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Nowoczesność jako czasownik

O książce Kacpra Kutrzeby Kalekująca 
nowoczesność a literatura. Dialektyczne 
przygody u zarania polskiej modernizacji

Deklaratywnie celem Kalekującej nowoczesności jest

[…] próba analizy literaturoznawczej, która pozwalałaby spojrzeć na polską no-
woczesność w sposób dający możliwość ukazania jej specyfiki jako wynikającej 
z półperyferyjnej modernizacji. Chodzi między innymi o to, by wyrwać dyskusję 
o nowoczesności w Polsce z narracji opóźnienia1.

Chodziłoby więc o wyjście poza paradygmat, w którym istnieje jedna obowią-
zująca linia modernizacji, realizowana przez różne kultury w różnym czasie, te 
zaś, które przechodzą ją później, zasadniczo „nadganiają” kultury centrum po 
już ubitym trakcie nowoczesności. Jednocześnie temu podejściu autor nie prze-
ciwstawia koncepcji mnogich nowoczesności czy alternatywnych nowoczesno-
ści, a pokazuje raczej, jak kultury peryferyjne, dążąc do uniwersalnych wartości 
modernitas (oświecenie, rozum, emancypacja, krytyka, sprawczość i twórcza 
siła podmiotu), przechodzą własną drogę, która – choć nastawiona na ten sam 
cel – prowadzi przez twórcze zniekształcenia centralnego pierwowzoru. Nowo-
czesność powtarza się w doświadczeniu peryferyjnym najczęściej jako farsa. 
Próbując „nadganiać”, peryferia wytwarzają własny wariant nowoczesności.

1  K. Kutrzeba, Kalekująca nowoczesność a literatura. Dialektyczne przygody u zara-
nia polskiej modernizacji, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika 2022, s. 11. Dalsze cytaty z tej pozycji oznaczam w tekście głównym przez podanie  
w nawiasie numeru strony.
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Idąc tropem Borysa Kagarlickiego, Kutrzeba pisze:

Problemem Rosji nie było zacofanie, ale coś innego. Zacofanie to opóźniony roz-
wój: Niemcy były zacofane w porównaniu z Wielką Brytanią w XVIII wieku  
i sporej części XIX wieku. Rosja była częścią peryferiów, a to powoduje inny wa-
riant rozwoju. Ci, którzy uważali, że każdy kraj przejdzie te same stadia, tylko  
z inną prędkością, nie zauważali, że różna prędkość rozwoju stworzyła różne struk-
tury społeczno-ekonomiczne, a te z kolei zmieniły przebieg tego procesu. Próba 
„skokowego” pokonania tej luki w rozwoju stworzyła nowe zagrożenia i problemy 
nieznane rozwiniętym krajom centrum systemu-świata. […] Alternatywne nowo-
czesności to przede wszystkim nie wynik kulturowego zróżnicowania repozyto-
riów symbolicznych i wyobrażeń o transcendencji, ale rezultat odmiennych pozycji  
w ramach systemu-świata (s. 183).

Innymi słowy, kultury peryferyjne mierzą się z innymi wyzwaniami nowoczes-
ności niż kraje centrum. Często nie potrafią znaleźć języka dla własnego do-
świadczenia, opisują je więc przy pomocy archaicznych dyskursów (jak mistyka). 

Należy na wstępie zaznaczyć, że Kutrzeba broni kategorii nowoczesności 
z kilku perspektyw. Po pierwsze, jako doświadczenia, choć ambiwalentnego, 
to finalnie jednak budującego, twórczego, energetycznego i emancypacyjnego. 
Po wtóre, myśli o nowoczesności jako o dialektyce, czyli takim przezwycięża-
niu sił, które, znosząc je, częściowo je w sobie zachowuje. Nowoczesność to 
niejednoznaczność, sprzeczność, konflikt, kryzys:

Proces modernizacji, uwalniający nowoczesne siły zmiany, jednocześnie produ-
kuje kontrę wobec tych sił, próbę osłonięcia „bazy wszystkiego, co istnieje”, od 
krytyki. […] modernizacja (historycznie będąca dziełem burżuazji) rodzi zarów-
no szansę przełomu, jak i nowe formy konserwacji tego, co zawsze było (s. 57). 

Nowoczesność jest zatem pełnym sprzeczności niepokojem, wirem, oscyla-
cją między przeciwnymi biegunami. Książka Kutrzeby to pytanie o język dla 
opisu takiej modernitas; język, który będzie pracował na jej dialektyce i na jej 
aporiach; język, który – tak, jak nowoczesność – pozostanie pęknięty, nieda-
jący się uspójnić. 

Kalekująca nowoczesność składa się z trzech części: dwie pierwsze mają 
charakter teoretyczny (dotyczą pojęcia nowoczesności oraz definicji romanty-
zmu i ontologii nowoczesności), trzecia zaś interpretacyjny. Wypracowane spe-
kulatywne instrumentarium Kutrzeba wykorzystuje w swojej pracy do czyta-
nia romantycznych arcydzieł. Rozumienie nowoczesności zostaje tu oparte na 
koncepcjach czterech niemieckich myślicielach: Karola Marksa (nowoczesność 
jako kryzys i jako krytyka, rozbijanie iluzji, narzędzie emancypacji), Fredri-
cha Nietzschego (dialektyka ciągłości i zerwania, świadomy ruch przeciw do-
minacji tego, co źródłowe), Maxa Webera (nowoczesność jako racjonalizacja, 
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kalkulacja, odczarowanie, które pożera własne dzieci) i Georga Hegla (ago-
niczny charakter nowoczesności, dialektyka pana i niewolnika, podmiotowość 
konstytuującą się przez działanie w świecie zewnętrznym i budzenie zastanego 
porządku, denaturalizacja). 

Osią rozważań Kutrzeby jest podmiotowe doświadczenie, a konkretnie prze-
żywanie przez bohaterów nowoczesności (rozumianej szeroko, jako wewnętrz-
nie sprzeczny ruch, sprzeciw kreatywnego Ja wobec zastanych, spetryfikowa-
nych form, wola emancypacji i zburzenia dawnego porządku, kreatywność, 
wola stwarzania siebie i świata), podczas gdy paradygmatem podmiotowości 
nowoczesnej, punktem odniesienia, z którym autor porównuje swoich bohate-
rów, jest Faust. A dokładniej Faust czytany przez Marshalla Bermana: marzy-
ciel, który staje się najpierw kochankiem a potem – developerem, podejmują-
cym się wykucia nowego świata2. 

W analizie III części Dziadów wywód koncentruje się wokół tego, na jakich 
zasadach Konrad może się przeciwstawić zastanemu porządkowi i wykorzystać 
swój twórczy potencjał. W przeciwieństwie do Fausta, Konrad realizuje swój 
twórczy opór jedynie we śnie lub na pograniczach snu. Mickiewicz starannie 
obwarowuje buntowniczy potencjał Wielkiej Improwizacji puentą snu, która 
nie pozwala przypisać swojemu bohaterowi pełnej za nią odpowiedzialności 
ani podjąć dalej działań, które wynikały z jego słów. Zamiast tego, egzorcy-
zmuje z Konrada nowoczesność. Bohaterowie dramatu, także Senator, Ewa czy 
Kapral, przesypiają nowoczesność: sny w obrębie utworu czyta Kutrzeba jako 
kontrę do nowoczesnego impulsu pracy w rzeczywistym, materialnym świe-
cie. Sen jest ucieczką w pasywność, w oddanie się transcendencji, statycznym 
prawom, potędze status quo. Konrad, który z zastaną rzeczywistością próbuje 
walczyć, który – podobnie jak Faust – sięga do negatywności, do ciemnych, 
diabelskich mocy i wykorzystuje je do przeciwstawienia się „statyzmowi pa-
nującego Boga i jego reguł” (s. 216), nie może, w przeciwieństwie do bohatera 
Goethego, przejść do fazy development: 

[…] chcę podkreślić fundamentalną różnicę między Faustem Goethego a Dziadami 
Mickiewicza: Faust aktywnie tworzy przestrzeń „wolną do działania” (tätig-frei) 
podczas gdy Konrad wolność do działania może realizować wyłącznie we własnej 
głowie. Różnica nie bierze się z subiektywnej decyzji Konrada o ucieczce we wznio-
sły eskapizm świadomości, ale jest pochodną różnic między obiektywnymi uwa-
runkowaniami historyczno-społecznymi, w których powstawały te dzieła (s. 219). 

I Konrad jako bohater, i Mickiewicz jako jago twórca są zdeterminowani „przez 
społeczną rzeczywistość półperyferiów i kalekującej modernizacji” (s. 232),  
w której rozum instrumentalny współistnieje ze strukturami władzy absolutnej: 

2  M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadcze-
niu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków: Universitas 2006. 
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dlatego w tych warunkach materialnych nowoczesna energia z jednej strony 
domaga się ujścia, z drugiej – egzorcyzmu. Wielka Improwizacja, choć ujęta 
w klamrę snu i pouczeń Księdza Piotra, zawiera dwa silne nowoczesne impul-
sy: po pierwsze, ideę twórczego podmiotu, który mocą swojej woli zdolny jest 
wywrócić istniejący porządek, po wtóre, sprzeciw wobec Boga rozumianego 
jako rozum instrumentalny, racjonalność oparta na panowaniu, który to sprze-
ciw zostaje zgłoszony z pozycji „nowoczesnej idei tworzenia świata, korzy-
stając z mocy płynących z potęgi negatywności i refleksyjności właściwych 
ludzkiemu myśleniu” (s. 249). Ścierają się tu dwa paradygmaty nowoczesno-
ści: Boga-cara oraz Konrada, czyli ciągłej krytycznej, emancypacyjnej pracy 
wymierzonej przeciw panowaniu. Tę drugą energię chciałby Mickiewicz, zda-
niem Kutrzeby, zachować choć w szczątkowej, wyegzorcyzmowanej formie 
(gdyż inna nie jest możliwa). 

Kontynuacją myślenia o kreatywnej dyspozycji podmiotu do Bildung (ro-
zumianej za Jenajczykami), są rozważania o Nie-Boskiej Komedii, gdzie, po-
dobnie jak w Dziadach, główny bohater ma do kształtowania życia, ambiwa-
lentny stosunek, co wiąże się z przynależnością do kultury peryferiów. Hrabia 
Henryk zajmuje pozycję paranoidalną-schizoidalną wobec nowoczesnej ener-
gii tworzenia: pociąga go ona, stanowi atrakcyjną alternatywę dla nudnego ży-
cia w domowym kręgu „małego świata”, zachwyca go orgiastyczność rewolu-
cjonistów, ale jednocześnie przeraża. Zostaje też zestawiony z innym twórcą: 
Pankracym, który sensotwórczą potencję realizuje w praktyce i „poetyzuje” 
rewolucję, czyli wyraża ją w języku tworzącego Ja, a nie systemu. Pankracy 
jest prawdziwym poetą, jest Faustem-developerem, twórcą nowego świata. No-
woczesność Krasińskiego to jednak przede wszystkim przeżycie śmierci Boga, 
rozumianego jako Master-Signifier, ośrodek sensu. To uniwersum, w którym 
potrafią odnaleźć się profanujący śmierć Boga rewolucjoniści, ale już nie Hen-
ryk. W tych rozważaniach autor analizuje też kwestię antysemityzmu. Traktuje 
go jako ideologiczną protezę, łączącą się z krytyką kapitalizmu, głębokim zro-
zumieniem systemu ekonomicznego, a jednocześnie niepozwalającą tej krytyki 
doprowadzić do końca. 

Na końcu swojej książki Kutrzeba zamieszcza rozważania dotyczące ro-
mantycznego dyskursu mistycznego (głównie Słowackiego). Stawia tam tezę, 
iż „ten dyskurs odwołuje się do zgoła historycznych, ludzkich i racjonalnych 
problemów zbiorowego istnienia. Chodzi mi o wydobycie i interpretacyjne 
dowartościowanie «materialistycznego» rdzenia romantycznego dyskursu mi-
stycznego” (s. 335). Mistyka staje się wówczas problemem języka, a zasadniczo 
jego braku, kalekującym narzędziem do wyrażenia doświadczenia nowoczes-
ności, do wyartykułowania antytezy dla tego, co jest rzeczywistością zastaną, 
i pragnienia „czegoś nowego w dziejach” (s. 346). 

Podczas czytania mistycznego Słowackiego kluczem Heglowskim, Kutrzeba 
dostrzega w Genezis z Ducha, tekście centralnym dla zawartych w książce roz-
ważań, figurę pięknej duszy i tabuizację pracy w materii. Drugi ciekawy trop 
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wynikający ze spekulatywnej lektury Słowackiego to rozpoznanie, że wbrew 
pozorom Genezis opowiada o denaturalizacji, o potrzebie wyjścia poza porzą-
dek natury w procesie tworzenia. Natura ukazana jest jako forma przemocy, 
a podmiot konstytuuje się przez pracę, która zmienia świat, przez zapośredni-
czenie się w naturze i przekroczenie jej. Musi bowiem znaleźć w sobie odwagę, 
by przezwyciężyć zachowanie i reprodukcję własnego biologicznego istnienia. 
Tu autor dochodzi do intrygującej obserwacji: 

Jeśli więc mamy do czynienia u Słowackiego z założeniem o dziejowej konieczności 
denaturalizacji – wspartej na aktywności ducha – ale jednocześnie z tabuizowaniem 
materialistycznej pracy w innobycie, to pojawia się pytanie: jaki typ podmiotowej 
pracy ducha z przyrodą spełniałby oczekiwania poety? (s. 375). 

Czym powinna więc być praca duchów? Czy w historiozofii Słowackiego zieje 
luka między afirmacją pracy na poziomie abstrakcyjnym, a pomijaniem kon-
kretnej, bezpośredniej pracy ducha z materią? Autor proponuje inną odpowiedź, 
mianowicie pracę z materią języka, z materią jego metafor:

Zdolność metafory do wyzwalania nowych skojarzeń i „przekształcania” opisy-
wanego obiektu można więc rozumieć jako przykład tego, jak duch przemienia 
przedmiotową rzeczywistość – i nie trzeba odwoływać się przy tym do koncepcji 
metempsychozy. Przechodzenie ducha między fizycznymi kształtami, mimo spi-
rytualistycznego dyskursu wędrówki dusz, skrywa w sobie intuicję konstytutywną 
dla myśli i literatury nowoczesnej, intuicję językowo aktywnego ujmowania i for-
mowania świata (s. 380). 

Poezja jest więc formą pracy dziejowej, w której dokonuje się rafinacja świata 
przyrody, przepracowywaniem korpusu dostępnych metafor (tu: mistycznych) 
i kształtowaniem w ten sposób rzeczywistości. 

Dalsze rozważania o Słowackim prowadzą w kierunku nowoczesności ako 
formy życia, witalizmu sprzeciwiającego się temu, co zastałe i skostniałe: Ku-
trzeba rekonstruuje, w jaki sposób Słowacki w toku swojej twórczości dochodzi 
do wypracowania w okresie genezyjskim „tanatycznego witalizmu”:

[…] imperatyw Ducha to zasada życia, które po heglowsku „umie poprzestawać 
przy negatywności”, czyli działać z całą mocą w obliczu śmierci i mimo jej groź-
by pracować z kształtem świata (s. 462).

W takim wypadku w projekcie genezyskiem nie ma nic zaświatowego, nic 
mistycznego, a jedynie wyrażona archaicznym językiem nowoczesna racjo-
nalność, którą uosabia Hegel, oraz zrozumienie, że to sam podmiot wytwarza 
siebie i świat. Prowadzi to do afirmacji i wykorzystania twórczej dyspozycji 
ja, którą uosabia właśnie Faust-developer: 
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Uświadomienie sobie tego samowytwarzania się świata ludzkiego i podmiotowej roli 
ludzkości w jej własnej historii to największy przełom, który przynosi nowoczes-
ność. W dyskursie genezyjskim Słowacki mierzy się z tym wyzwaniem, podobnie 
jak mierzył się z nim Goethe w drugiej części Fausta. Sprostanie przez ludzkość 
temu zadaniu wymaga pokonania przez nią swojego przykucia do dziedziny przed-
miotowej, rozumianego jako niezdolność do wyrwania się z upokarzającej wege-
tacji podporządkowanej regułom tłumiącym wolność właściwą Duchowi (s. 466). 

Unikatowość podejścia Kutrzeby w myśleniu o nowoczesności wieszczów – 
mimo że temat na pierwszy rzut oka wydaje się dość opracowany – polega na 
konsekwentnej aplikacji myśli filozoficznej oraz czytaniu w kategoriach mate-
rialistycznych. Interesuje go, w jaki sposób społeczno-ekonomiczna baza wy-
twarza pewien typ dyskursu (półperyferyjnej nowoczesności). Tak więc choć 
dla Kutrzeby nowoczesność jest przede wszystkim sprawą podmiotowości, to 
podmiotowości wytwarzającej siebie w starciu z rzeczywistymi, materialnymi 
warunkami. Radykalizm jego ruchu polega na tym, że pokazuje, w jaki sposób 
materialne warunki definiują pisarzy kanonicznie usankcjonowanych, wybit-
nych. Wydaje się, że celowo nie analizuje żadnego tekstu literatury krajowej, 
gdzie doświadczenie peryferyjnej nowoczesności musiało być bardziej doj-
mujące i gdzie słabszy indywidualny idiom pozwoliłby wyraźniej wybrzmieć 
duchowi czasu. 

Kutrzeba pracuje na zderzaniu niewspółmiernych języków: polskiej literatu-
ry romantycznej i filozoficznego dyskursu o nowoczesności (głównie wypraco-
wanego przez myśl niemiecką: od Kanta do szkoły frankfurckiej). Jednocześnie 
obok precyzyjnego języka filozoficznego pojawiają się u niego metafory: nie 
do końca wyjaśnione, pozostawione w swej niedookreśloności, rozszczelnia-
jące dialektyczny gorset. Chodzi mi tu przede wszystkim o rodzenie i kaleko-
wanie. Chciałabym poświęcić im nieco uwagi.

Metaforę narodzin nowoczesności autor uruchamia wielokrotnie:

Mnie interesują narodziny artykulacji nowoczesności w polskiej literaturze rozu-
miane jako właśnie narodziny – skomplikowane i niemalże traumatyczne przycho-
dzenie na świat tworu jeszcze nie wykrystalizowanego, jeszcze nie jednoznacznego, 
jeszcze nie mającego swojej samoświadomości, ale chcącego wybić się ze swojej 
niemowlęcej bezsilności. Chciałbym pokazać nowoczesność, która w momencie 
swoich narodzin nie potrafi jeszcze, w ujęciu retrospektywnym, całkowicie spro-
stać wyzwaniu zrozumienia swoich czasów i warunków, ale łapczywie chwyta od-
dech i próbuje odnosić się do swojej teraźniejszości. […] To nowoczesność, któ-
ra rodzi się, mierząc się z warunkami, które nie są po prostu opóźnioną powtórką 
warunków znanych nam z hegemonicznej nowoczesności Anglii czy Francji, ale 
warunkami grożącymi nieustannie ryzykiem poronienia bądź poważnej kompli-
kacji poporodowej (s. 16–17). 
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Narodziny to dla niego proces agoniczny, konflikt pomiędzy tym, co się 
rodzi, a tym, co zastane:

Próbuję więc pisać o narodzinach nowoczesności obrazowanych w literaturze, któ-
re na etapie swojego rodzenia się są w stanie ciągłej walki – ze swoimi warunkam 
i, z własnymi przeświadczeniami, z mniej lub bardziej dostrzeganymi ogranicze-
niami możliwego pola działania. Opis takiej walki, jej zwycięstw i porażek, ma po-
kazać, że nigdy nie jest to walka prosta, która kończy się opóźnionym uzyskaniem 
założonego z góry rezultatu, lub też może być pominięta w imię „dumy peryferiów” 
i przekonania o własnej niepowtarzalności. To nieustanne „peryferyjne zmaganie 
z nowoczesną formą”, by użyć frazy Jana Sowy, w którym ani nie można liczyć na 
gotową i odgórnie wytyczoną „złotą drogę”, ani nie można unieść się „dumą pery-
feriów” i wierzyć w możliwość stworzenia alternatywnej ścieżki dziejów (s. 17). 

Jednocześnie rodzenie się zostaje utożsamione z kalekowaniem:

Ten neologizm najlepiej oddaje badany problem – nowoczesności niemającej pew-
ności paradygmatycznej nowoczesności, jeszcze niepewnej swoich sił, często więc 
jak gdyby wymyślającej na nowo anachroniczne dyskursy (chętnie nazywam to 
„klajstrowaniem” rzeczywistości), ale jednak nieustępliwej i walczącej o swoje 
zaistnienie, niezależnie od obiektywnych ograniczeń (s. 18). 

Obie metafory obsługują jeden desygnat (niepewny, agoniczny początek), ale 
ponadto odwołują się do dialektyki normy i odstępstwa, uruchamiają też my-
ślenie wartościujące: niemowlę jest niedoskonałą, wstępną, niesamodzielną 
wersją dorosłego, kalekowanie odnosi się do domniemanej normy zdrowia.  
U Leśmiana w cyklu Pieśni kalekujących (z tomu Łąka) poza tytułem pojęcie 
kalekowania pojawia się tylko raz, w pierwszym wierszu cyklu, czyli w Zalo-
tach. To erupcja drapieżnego pożądania beznogiego mężczyzny, który pragnie 
ciała młodej dziewczyny, a ta – w wierszu niema – odmawia mu żądanych piesz-
czot. Podmiot jednak nie ustaje w, być może beznadziejnych, poszukiwaniach: 

Są gdzieś dłonie mi chętne i usta – korale,
Co od głów się przesuną w pieszczocie ochoczej
Aż do stóp, których nie ma! Niech wóz się potoczy
Na przełaj – tam, gdzie właśnie ode mnie z daleka
Ktokolwiek, zwierz lub robak, na mą miłość czeka!3

3  B. Leśmian, Zaloty [w:] idem, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, wyd. II, Wrocław 
etc.: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1983, s. 96. 
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Kierowany tym przeświadczeniem „Odjeżdża, kalekując, w poszukiwań zno-
je, / W kraje przygód miłosnych, w wieczne niepokoje”4. Kalekowanie wiąże 
się przede wszystkim z upartym pragnieniem, które nie daje się zniechęcić nie-
ustannym porażkom i trwa mimo tego, iż dalekie jest od modelu. Kalekowanie 
okazuje się też o ruchu wbrew ograniczeniom, a nawet wbrew niemożliwości. 
Odróżnia się od kalectwa nie tylko tym, iż jest neologizmem, lecz także formą 
czasownikową, dynamiczną, która – choć niepoprawna – przeciwstawia się spe-
tryfikowanej tożsamości kalectwa. Kalekować to nie to samo, co być kaleką – 
analogicznie może peryferia się nowocześnią, na swój niepoprawny, nieorto-
graficzny, farsowy sposób, nowocześnią się w błędach, w rozdarciu, w tym, że 
nowocześnią się zamiast stać się nowoczesnymi lub osiągnąć cel. Wykonują 
krok w przód, ku uniwersalnym ideałom modernitas, a jednocześnie się cofają 
do archaicznych form, przestraszone energią, którą uruchomiły (w tym sensie 
być może każda, nawet nieprowincjonalna nowoczesność, jest czasownikiem, 
może wahanie i niedoskonałość realizacji własnego paradygmatu stanowi jej 
nieodłączną właściwość). Czytam tę książkę nie tylko jako obronę takiej wer-
sji nowoczesności, ale także jako próbę stworzenia dialektycznego języka li-
teraturoznawstwa, otwartego na negatywną dialektykę swojego przedmiotu, 
szukającą dyskursu, który tego ruchu nie spetryfikuje, nie ujednoznaczni, lecz 
przeciwnie: wyeksponuje, a nawet odegra. 

To otwarcie, gotowość do zmierzenia się z aporiami i performowanie ich 
w tekście są największą siłą Kalekującej nowoczesności. Widać to na przy-
kład w sposobie rozegrania osiowego dla książki napięcia między centrum 
a (pół)peryferiami. Autor potęguje je przez świadomą decyzję, by do opisu na-
rodzin polskiej, peryferyjnej nowoczesności, używać teoretyków kanonicznych 
dla myślenia o modernitas: Marksa, Nietzschego, Webera i, last but not least, 
Hegla. Nie szuka więc polskiej, prowincjonalnej definicji nowoczesności w pis-
mach dziewiętnastowiecznych (choć jej patronem mógłby być na przykład Mau-
rycy Mochnacki, kilkukrotnie przez Kutrzebę przywoływany), nie rekonstruuje 
alternatywnego słownika, ale pracuje na niewspółmierności między polskimi 
tekstami romantycznymi, czytanymi w ich partykularności (materialnymi wa-
runkami peryferiów), a uniwersalnym dyskursem filozoficznym. Innymi sło-
wy, to, co (pół)peryferyjne, czyli bardzo osobliwe, kalekujące, niedorodzone, 
nieuniwersalne, czyta za pomocą kategorii o dużym ładunku uniwersalności: 
oświecenie, romantyzm, nowoczesność, dialektyka. Kiedy zderza ze sobą cen-
tralne i półperyferyjne, uniwersalne i partykularne, okazuje się, że jego słowa 
o doświadczeniu peryferyjnych narodzin nowoczesności (czy narodzin peryfe-
ryjnej nowoczesności), to jest o twórczości polskich romantyków, można od-
nieść również do romantyków z kultur centralnych, na przykład:

4  Ibidem, s. 97. 



123Nowoczesność jako czasownik

[…] romantycy w Polsce nieustannie zaprzeczają samym sobie, łączą ze sobą kar-
kołomnie przeciwstawne tezy albo krążą między jedną myślą a jej zaprzeczeniem 
w obrębie tego samego tekstu. Zaranie polskiej nowoczesności to ciągła dialektyka 
negatywna, w której wszystko jest brzemienne w swoje przeciwieństwo i nie może 
być opisane statycznie. […] Nowoczesność półperyferyjna „kalekuje”, ale właśnie 
to „kalekowanie”, miotanie się między różnymi układami determinacji i różnymi 
impulsami, świadczy o tym, że żyje – jej historia nie jest ani tylko historią braku, 
ani też wyłącznie powtórzeniem (s. 24). 

Wydaje się, że te wewnętrzne napięcia – podmiotowe rozdarcie, pojmowanie 
Ja jako dynamicznego pola konfliktu – wchodzą w samą istotę romantycznej 
antropologii i nowoczesnego Ja. Tu zaś przypisane zostają doświadczeniu pół-
peryferyjnemu, które okazuje się nieoczekiwanie bliskie uniwersalności. Odcho-
dzę już od myśli samego Kutrzeby, ale podążam za przenikającym jego książkę 
spekulatywnym, heglowskim duchem: paradoksalnie, w prowincjonalnym wa-
riancie nowoczesności kryje się prawda o jej ogólności, uwidaczniają się w wy-
ostrzony sposób jej sprzeczności, które w kulturach centrum pozostają ukryte.
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Streszczenie
Nowoczesność jako czasownik. O książce Kacpra Kutrzeby Kalekująca  
nowoczesność a literatura. Dialektyczne przygody u zarania polskiej 
modernizacji

Artykuł jest recenzją książki Kacpra Kutrzeby Kalekująca nowoczesność a literatura. 
Dialektyczne przygody u zarania polskiej nowoczesności, ujętej jako próba nowego 
odczytania kanonicznych dzieł polskiego romantyzmu za pomocą filozoficznych kon-
cepcji nowoczesności (Georg Hegel, Karol Marks, Friedrich Nietzsche, Max Weber, 
Marshall Berman).
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Summary
Modernity as a Verb. On Kacper Kutrzeba’s Book Kalekująca nowoczes-
ność a literatura. Dialektyczne przygody u zarania polskiej modernizacji

The article is a review of Kacper Kutrzeba’s book Kalekująca nowoczesność a litera-
tura. Dialektyczne przygody u zarania polskiej nowoczesności [Crippled Modernity 
vs. Literature. Dialectical Adventures at the Dawn of Polish Modernity], understood 
as an attempt to re-interpret the canonical works of Polish Romanticism by means of 
philosophical concepts of modernity (Georg Hegel, Karol Marks, Friedrich Nietzsche, 
Max Weber, Marshall Berman).
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