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Uniwersytet Jagiellonski

,,Melancholiczne skargi
dziecka niedorostego”.
,,Nieudani” bohaterowie
Stowackiego

,Nieudani” po raz pierwszy, czyli autokrytyka i spojrzenie wstecz

Pierwsza cze$¢ tytutu tego szkicu jest cytatem z listu Stowackiego do matki
z lutego 1845 roku, w ktorym poeta dokonuje rewizji swoich wczes-
nych utwordéw. Ocala z nich niewiele. Wazniejsze, ze kryterium, we-
dtug ktorego dokonuje tej rewizji, jest kryterium z porzadku wiary —
uchowaja si¢ bowiem tylko te, ktore autor §miatby deklamowa¢é przed
Chrystusem. Pisarz kreuje tu potencjalnego odbiorce — ,,chtopka bogatego
z rodzing”, idyllicznego naiwnego prostaczka. Niektore — projektuje poeta —
podobajg si¢ czytajacemu lub czego$ go ucza, ,,Lecz zajrzal w Godzing mysli albo
w Lambra — i rzucit ze wzgarda te melancholiczne skargi dziecka niedorostego™.

Istotne w liscie Stowackiego sg okreslenia dziet, ktore przejda probe ognia.
To charakterystyka odnoszaca si¢ takze — a contrario — do tych, ktore odrzucit,
a zatem charakterystyka negatywna. Tamte, dawne, okazuja si¢ przeciwien-
stwem tych aktualnych, nazwanych ,,piorunami wewnetrznej poezji”, ktore
tamig wewngetrzne kosci. Nowy rodzaj sztuki ,,nie na nerwy — ale na same
czyste uczucie uderza, nie melancholia, ale bole§¢ obudza — nie rozharto-
wywa czytelnika, ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniotowi...”>.

U J. Stowacki, Dziela zebrane, t. 18: Korespondencja, wstep, oprac. M. Troszynski,

Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2022, s. 216.
2 Ibidem [podkr. — M.S.].
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A zatem wnioskowa¢ mozna, ze te wczesniejsze teksty dotykaja tylko po-
wierzchni, dziatajg na nerwy, budzg melancholi¢ (juz drugi raz melancholia
powraca jako okreslenie dawnej tworczosci), ,,rozhartowywuja”, czyli czynia
czytelnika stabszym i mniej odpornym, budza w nim niepokdj. Ich ocena w roku
1845 jest jednoznacznie negatywna. Poeta staje w sytuacji, ktora Seren Kierke-
gaard okresla jako ,,albo-albo” — dokonuje wyboru, uprzednio niemozliwego®.

Mozna uznaé, ze taka ocena wczesniejszych utworow jako chybionych to
skutek zmiany nastawienia, przesuni¢cia znaczen i puryzmu neofity, a to jed-
nak nie wszystko. Abstrahujac od wartoSciowania, trzeba uznaé przedstawiang
przez poete charakterystyke za trafng. Rozedrganie nerwdw, utomnos$¢, wahli-
wos¢, plynno$¢, teatralno$¢, melancholia, niedorostos¢, niepetnos¢ cechowaty
swiadomie skonstruowany przez Stowackiego typ bohatera. I do tej rozedrgane;j
formuty byto poecie blisko. Tworca nie wspomina w cytowanym liscie Kordia-
na, zwigzanego jednak mocno z obydwoma wymienionymi poematami (mysle
cho¢by o motcie do Kordiana — do tej kwestii jeszcze wroce), ktore stanowig
jego najscislejszg konstelacje*. Lambro, Godzina mysli i Kordian to utwory,
ktérych bohaterowie sg nieudani. Nie dlatego, ze nie udali si¢ Stowackiemu,
Ze poeta nie sprostat swojej wizji, nie dorést do zadania. Zostali napisani jako
nieudani, celowo, w sposob przemyslany. Takze dlatego, ze sa ludzmi swoich
czasow. To, ze pisarz ocenit ten typ negatywnie po latach, nie zmienia faktu,
ze jego kreacja byla zabiegiem intencjonalnym.

Warto zaznaczy¢, ze takie gesty rewizyjne, gesty odciecia si¢ od wiasnej
wcezesniejszej tworczosci wykonywal Stowacki niejednokrotnie. W artykule
Kilka stow odpowiedzi na artykul pana Z.K. o poezjach Juliusza Stowackiego
z 1839 roku mowa, juz w zwiazku z Kordianem, o ,,napowietrznej walce, kto-
ra si¢ 0 narodowos¢ nasza toczy’” jako walce, w ktora nie wlaczaly sie utwory
poprzedzajace dramat. Dominantg stanowity w nich, jak przekonuje poeta, wy-
obraznia, teatralny koturn, artystostwo — poddane teraz bezwzglednej krytyce.
Tymczasem przeciez nie znikajg one wcale ani z Lambra, ani z Godziny mysli,
ani z Kordiana, a tylko — whasnie — ulegaja transformacji. ,,.Spiewam inaczéj”
twierdzi poeta, ale oglada si¢ za siebie.

3

S. Kierkegaard, Albo-albo, przet. M. Hammermeister, Gdansk: Stowo/Obraz Tery-
toria 2015, t. 1-2. Wszystkie cytaty za tym wydaniem — dalej podaj¢ skrot A4 oraz numer
tomu i strony.

4 Okresleniem ,.konstelacja Kordiana” postuzyt si¢ M. Kuziak (zob. jego artykut w ni-
niejszym zeszycie, s. 43).

5 J. Stowacki, Kilka stow odpowiedzi na artykut pana Z.K. o poezjach Juliusza Stowa-
ckiego [w:] idem, Dziela wszystkie, t. 3, red. J. Kleiner, oprac. W. Hahn, wyd. 2, Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1952, s. 198. Symptomatyczne, ze poeta przyjmuje tu
postawe pesymistycznego zwatpienia we wlasne tworcze dziatania, pisze o bezskutecznosci
swego poswiecenia, braku odzewu, sitach wtozonych w dzieto na prézno.

¢ Ibidem.
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Samo spojrzenie wstecz ma wiasciwosci retencyjne, a wigc melancholicz-
ne, niepozwalajace na catkowite wyzwolenie z czarownego kregu ,ja”. Mowa
wszak wcigz o bohaterach ,,uwiezionych w egzystencji”, by postuzy¢ si¢ trawe-
stacjg okreslenia Marii Janion’. Wzorzec pozytywny zdaniem Stowackiego z lat
40. XIX wieku przyniosa dopiero tacy bohaterowie, jak Ksiaz¢ Nieztomny. Te po-
wtarzane gesty rewizyjne wskazuja na nieustanng potrzebe zmiany, transformacji,
autokorekty, ktora jednak nie oznacza, ze to, co nowe, nie ma zadnego zwiagzku
z tym, co stare (nawet jesli poeta chce siebie i czytelnikow o tym przekonac). Czy
zatem w ogole mozna moéwi¢ w wypadku Stowackiego o wyborze absolutnym?

,»Nieudani” po raz drugi, czyli mylenie Kordiana z Konradem

Interpretatorzy Kordiana mys$la o nim w kontek$cie agonu z Mickiewiczem.
I stusznie, odsuni¢cie tego kontekstu byloby znaczacym zafalszowaniem sy-
tuacji historycznoliterackiej. Proby poréwnania Kordiana z Konradem moga
jednak prowadzi¢ na manowce z jednego powodu — przyjecia kategorii Mic-
kiewiczowskich jako paradygmatycznych i przyktadania ich do tworczosci Sto-
wackiego. Oczywiscie wzorzec romantyzmu ustanowiony przez Mickiewicza
stat si¢ i ciggle jest obowigzujacy, ale tylez upraszcza, ile utrudnia lekture Sto-
wackiego. Na przyktad eksponuje jako kontrapunkt do Wielkiej Improwiza-
cji sceng monologu na Mont Blanc, ktora w istocie nie jest przeciez kluczowa
sceng dramatu Stowackiego.

To wedle tych kryteriow Kordian méglby si¢ jawi¢ jako bohater nieudany,
taki ktoremu nie udato si¢ bycie jak Konrad®. Polemika Stowackiego z Mic-
kiewiczem, ktora niewatpliwie wystgpuje w dramacie, nie polega jednak na
tym, ze Kordian miat by¢ lepszym Konradem. Nie miat by¢ i nie byt, miat ra-
czej odstoni¢ wszystkie peknigcia i mankamenty ,,bohatera Polakow™”. Utwory

7 M. Janion, ,, Tuk bedzie pisala kiedys Polska”, ,,Teksty” 1979, nr 6, s. 18.

8 Zob. zwlaszcza M. Ciesla-Korytowska, O Mickiewiczu i Stowackim, Krakow: Univer-
sitas 1999, rozdz. Polski romantyk w poszukiwaniu tozsamosci. Badaczka pisze: ,,To moze
niesprawiedliwe, tak ciggle porownywac Kordiana z Konradem, c6z jednak zrobi¢, skoro sam
Stowacki skazat go na takie wtorne, bo polemiczne zycie. W polemice tej zreszta przegral,
bo jego argumenty obrdcity si¢ przeciwko samemu polemiscie: Mickiewicz pokazuje jaki$
(chocby dyskusyjny) sens i cel zycia, Stowacki pokazuje, Ze go nie ma i by¢ nie moze”, s. 128.

? Zob. R. Przybylski, Stowo i milczenie bohatera Polakéw. Studium o ,, Dziadach”, War-
szawa: Instytut Badan Literackich 1993. Na temat mitu romantycznego ,,ja”, zrodzonego
w Dziadach, a podwazonego w Kordianie (pierwszy konflikt mitu i indywidualnej $wiado-
mosci) zob. M. Piwinska, Zfe wychowanie, Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria 2005, s. 131-132.
Na temat Lambra 1 Kordiana w kontekscie ,,antagonizmu wieszczéw”, przywotujac i podda-
jac rewizji sady dawnych badaczy dotyczace stosunku Stowackiego do Mickiewicza, pisze
M. Bak, Tworczy lek Stowackiego. Antagonizm wieszczow po latach, Katowice: Wydawni-
ctwo Uniwersytetu Slaskiego 2013, s. 158-216. Zob. tez: M. Troszynski, Stowacki. Poza ka-
nonem, Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria 2014, rozdz. Umart Kordian — niech zyje Kordian!
W kregu tajemnic dramatu, s. §7-129. Badacz pisze o bluznierczym akcie niesubordynacji
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Stowackiego z Kordianem w centrum — owa konstelacja Kordiana — przynosi¢
mialy inng niz Mickiewiczowska, ale bardziej zgodna z duchem czasu diagno-
z¢: nie idealizujacg i usypiajaca, wielkg w stowach, ale konfrontacyjna, kry-
tyczng i tym krytycyzmem majaca prowadzi¢ do jakiej$ wizji konstruktywnej —
bo przeciez, na co wskazuja listy, chodzi w tych utworach ciagle o ,,chorg ku-
zynke”, o ,,walk¢ o narodowo$¢”. Walka ta odbywa si¢ na poziomie podmiotu
tekstowego 1 autorskiego, nie bohaterow, ktorym istotnie mozna zarzucié, ze
toczg ja w sposob nieudolny.

Bliskie jest mi stanowisko Rolfa Fiegutha piszacego o Kordianie jako bo-
haterze utomnym, uszkodzonym, ale w znaczeniu §wiadomego zabiegu arty-
stycznego'’. Stowacki dazyt — jak w catym agonie z Mickiewiczem — do stwo-
rzenia alternatywnego paradygmatu, takiego, ktory do tamtego nie przystaje,
ale otwiera nowy, rownolegly tor, narzuca inny jezyk méwienia o egzystencji
1 0 historii, o jednostce i o polityce, cho¢ wykorzystuje do tego jezyki juz funk-
cjonujace (i to nie tylko Mickiewiczowski).

,Nieudane” pokolenie: Lambro—Kordian — serce w aloesie

Lambro to najblizszy intertekst Kordiana. Potwierdza to sam Stowacki, wpro-
wadzajac do dramatu jako motto fragment Lambra. To wyjatkowy przypadek
wykorzystania w tej funkcji wlasnego utworu poety, jak pisze Zbigniew Przy-
chodniak (jako jeden z nielicznych badaczy skupit si¢ on na wspdlnocie obu
tekstow)!!. To wlasnie postawa bohatera jest, obok problematyki polityczno-
-spotecznej, tacznikiem migdzy tymi dwoma utworami, ro6znymi przeciez nie
tylko gatunkowo.

Motto, ktérym Stowacki opatrzyt Kordiana, moze by¢ czytane jako wskaza-
nie na imi¢ protagonisty dramatu. Ale przeciez wybor konkretnego fragmentu

Stowackiego wobec Mickiewicza. Podkresla przy tym, ze nie chodzi tylko o idiom negacji,
a o odrebna postawe i odmienne diagnozy literackie (s. 107-108).

10" Zob. R. Fieguth, Zmagania z Winkelriedem, albo granice ironii w Kordianie Juliusza
Stowackiego [w:] idem, Gombrowicz z niemieckq gebq i inne studia komparatystyczne, Po-
znan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2011. Fieguth stawia
tezg, ze posta¢ Kordiana — cztowicka szukajacego rozpaczliwie petni i jednosci — jest kon-
strukcja ,,nadmierng”, wadliwa, ,,zle zeSrubowanga” (s. 87—88). Badacz widzi w Kordianie
akt wyzwalania si¢ z putapki sporu z Mickiewiczem (s. 95). Zob. tez: M. Troszynski, op.cit,
s. 90-93. Troszynski postuguje si¢ w odniesieniu do Kordiana pojeciem ,,zasady planowanej
nieprzejrzystosci” i w rozbitej formie dramatu widzi analogon nieudanych dziatan bohatera.

' Zob. Z. Przychodniak, Spiew Orfeusza. Od Lambra do Kordiana —w kregu tyrtei-
zmu Juliusza Stowackiego [w:] idem, Walka o rzqd dusz. Studia o literaturze i polityce Wiel-
kiej Emigracji, Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
2001, s. 33-35. Badacza interesuje gtdéwnie wymiar metapoetycki tych utworéw. Zob. tez:
M. Bak, op.cit., s. 169-216.
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Lambra jest brzemienny w konsekwencje, nie tylko onomastyczne. Warto to
motto przywotaé w cato$ci:

Wiec bede Spiewat i dazyt do kresu;

Ozywig ogien, jesli jest w iskierce.

Tak Egipcjanin w liscie z aloesu,

Obwija zwigdle umartego serce;

Na lidciu pisze zmartwychwstania stowa;

Chociaz w tym li$ciu serce nie ozyje,

Lecz od zepsucia wiecznie si¢ zachowa,

W proch nie rozsypie... Godzina wybije,

Kiedy mysl stowa tajemng odgadnie,

Wtenczas odpowiedz bedzie w sercu — na dnie.
Juliusza Stowackiego — Lambro'.

Samo rozpoczecie motta od spdjnika ,,wiec”, od potowy zdania, odsyta do
wiegkszej catosci, eksponuje niewypowiedziang, przemilczang, przyczyng pies-
ni. Mozna uzna¢ te stowa za identyfikacje Spiewajacego z podmiotem drama-
tu, bo przeciez nie z Kordianem, wobec ktérego dystans zaznacza si¢ juz tu-
taj. Uprawnione jest budowanie analogii — jak grecki $piewak o Lambrze, tak
podmiot dramatu opowiada o Kordianie jako kim$ innym, a jednak bliskim,
,,bohaterze naszych czasow” — $wiadomie postuguj¢ si¢ tu formutg Michaita
Lermontowa, ktéra takze wigze si¢ koncepcja bohatera nieudanego.

Co taczy Lambra i Kordiana — stracenicow i bohateréw beznadziejnych?
Janion wskazuje na wspolne cechy bohateréw: potowicznos$¢, niezdolnos¢ do
czynu, choroba wieku, nieche¢ do czasu, w ktorym si¢ zyje, nuda'®. Podobien-
stwo dotyczy przede wszystkim upadku wiary dzieci wieku, mal du siecle, za-
tem do$wiadczenie kryzysu jest dos§wiadczeniem pokoleniowym. Lambro to
wszak ,,cztowiek bedacy obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usito-
wan, jest to wcielone szyderstwo losu” (P, s. 11). To samo mogtby poeta na-
pisa¢ o Kordianie, ktorego mozna uzna¢ za jednego z tych rycerzy z Prologu
dramatu zrodzonych z krwi zniewieéciatego (w stuzbie Omfalii) Herkulesa.

12 J. Stowacki, Kordian. Czes¢ pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny [w:] idem, Dziela

wszystkie, t. 2, oprac. J. Ujejski, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1952, s. 95.
Wszystkie cytaty z Lambra i z Kordiana, pochodzg z tego wydania (obydwa utwory po-
mieszczono w tym samym — I tomie). Dalej podaj¢ w nawiasie skrot L — dla Lambra (dalej
numer piesni, strofy i strony), P — dla przedmowy do III tomu Poezji (dalej numer strony),
K dla Kordiana (dalej numer aktu, sceny i strony).

13 Zob. M. Janion, Wstegp [w:]J. Stowacki, Lambro. Powstarica grecki. Powies¢ poetyczna
w dwoch piesniach, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1979, s. 14—16. Janion pisze o psycho-
logicznym i etycznym dramacie czynu (przekreslajacego inne mozliwos$ci) jako temacie
Stowackiego, podejmuje za Natkowska pojecie ,,zdolnosci do nie-czynu” (s. 16—17). Zob.
tez: eadem, ,, Tak bedzie pisata..., s. 17.
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Oczywiscie wisi nad tym wszystkim odium historii — kleska, ktéra odbiera wia-
re w przysztos¢. Obaj mtodziency sa przedstawicielami pokolenia — paradok-
salnie — wyjatkowymi, ale odzwierciedlajgcymi los wielu. Lambro zaczyna si¢
od prezentacji ludzi, ktorzy ,,cierpia, ze umrze¢ nie $mieli” (L, I, I, s. 17), nie
$mia umrze¢ i spiskowcy, 1 gapie uczestniczacy w egzekucji Kordiana. Prota-
gonistow faczy pragnienie wypetnienia zycia tre$cia z jednej i poczucie bycia
niczym z drugiej strony: ,,zycie jego jest podobne do zycia wielu teraz mra-
cych ludzi, o ktorych przyjaciele piszg, czém by¢ mogli, o ktérych nieznajomi
mowia, ze nie byli niczém” (P, s. 11) — pisze Stowacki o Lambrze; ,,Moglem
by¢ czyms... Bede niczém” (K, 1, 11, s. 122) — powie Kordian. ,,Bycie niczém”
odsyta do konfrontacji z nico$cig — jednego z najbardziej podstawowych prob-
leméw egzystencjalizmu — otwierajac perspektywy interpretacji nihilistycznej'
i wlasnie egzystencjalistycznej'®. Kierkegaard wlozy przeciez w usta swojego
bohatera estetycznego analogiczne stwierdzenie: ,,Rezultatem mojego zycia
nie bedzie absolutnie nic [...]” (44, 1, s. 37).

Jednostkowe predyspozycje sa zwigzane, o czym $wiadczy przywotany tu
cytat z przedmowy do III tomu Poezji, ze skazg pokolenia — nie tylko w Polsce.
Zauwazyli to juz Juliusz Kleiner, Stanistaw Makowski, Maria Janion z Maria

14 Zob. M. Kuziak, Sfowacki — nihilistyczny? Wokot ,, Kordiana” oraz J. Lawski, Ni-
coscig podszyty Stowacki (Juliusz) — oba teksty w: Nihilizm i historia. Studia z literatury
XIX i XX wieku, red. M. Sokotowski, J. Lawski, Biatystok—Warszawa: Wydawnictwo Uni-
wersyteckie Trans Humana, Instytut Badan Literackich 2009. Kuziak czyta Kordiana jako
$wiadectwo nihilistycznej wrazliwosci, za centralng uznaje semantyke nicosci. Pisze o ni-
hilizmie metafizycznym, poznawczym i etycznym (s. 185), przy czym problem braku woli
bohatera uznaje za problem aksjologiczny, nie tylko psychologiczny (s. 184). Lawski z kolei
dowodzi, Ze nicosciowa, neantystyczna perspektywa badawcza jest bardziej obiecujaca niz
nihilistyczna. Pisze takze o abyssyzmie jako waznym aspekcie podmiotu poety, o otchtani
dezintegrujacej podmiot (s. 230-235). Motorem egzystencjalnego poruszenia Kordiana jest,
wedtug badacza, nic, nico$¢ ustanawiana przez podmiot (s. 203, 220-221).

15 Zob. zwlaszcza W. Szydtowska-Brykczynska, Egzystencjalistyczne krélestwo, albo
Romantyzm na wygnaniu, Chotomow: Verba 1991, przede wszystkim s. 49—75 (tu lektura
Kordiana jako bohatera egzystencjalistycznego). To propozycja odmiennej — usytuowanej
catkowicie poza perspektywa historyczng i narodowa — lektury dramatéw Stowackiego,
Mickiewicza i Wyspianskiego w kontekscie filozofii egzystencjalizmu, zgodnej z przeko-
naniem, ze ,,egzystencja poprzedza esencje”. Kazdy z protagonistow potraktowany jest jako
cztowiek tworzacy wilasng istot¢ w sytuacji skazania na wolno$¢, absolutnej samotnosci ist-
nienia. Pojawiaja si¢ tu odwotania i do Heideggera, i do Sartre’a, i do Camusa, i — w mniej-
szym stopniu — do Kierkegaarda (co cickawe, w rozdziale o Kordianie). Autorka podkresla
znaczenie nicosci (w kontekscie Heideggerowskim), dzigki ktorej ujawnia si¢ jazn i wolnosé
(s. 32-34). O Kordianie pisze, ze trwoga przed nico$cig odciska pi¢tno na kazdej jego mysli
(s. 54), ze jest ,,opetany nicoscig” (s. 59) i przekonuje, ze t¢ konfrontacj¢ z nicoscig Kordian
przegrywa, poniewaz popelniaj pomytke w samoocenie (s. 60—72). Na egzystencjalistyczny
wymiar ennui romantycznego zwraca uwage M. Piwinska, gdy zestawia go z Sartre’ owskimi
nausées, zob. eadem, op.cit., s. 72—T74.
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Zmigrodzka czy Marta Piwinska's. Lambra i Kordiana jako dzieci wieku mozna
postawi¢ obok kreacji Frangois-Renégo de Chateaubrianda, Etienne’a Piverta de
Senancoura, Alfreda de Vigny’ego, Alfreda de Musseta i przywotanego tu juz
Lermontowa. Doswiadczenie Stowackiego bylto przeciez takze doswiadczeniem
wyksztatconego Europejczyka. Piszac o ,,cztowieku bedacym obrazem naszego
wieku”, my$lat szeroko 1 wpisywat si¢ w tendencje epoki. Utwory Vigny’ego
(Stello, 1832 1 Chatterton, 1835) 1 Musseta (Lorenzaccio, 1834 — dramat histo-
ryczny, podejmujacy problematyke bliskg Lambrowi, Kordianowi i Konradowi
Wallenrodowi oraz — zwtaszcza — Spowiedz dziecigcia wieku 1836) powstaja
w tym samym czasie co Kordian'". René i Oberman trzy dekady wczeéniej, ale
teksty te zostaja w nowej, zreinterpretowanej wersji ozywione i przyswojone
przez romantykow!'®. Nuda-ennui, niemoc, poczcie zmarnowanych mozliwo-
$ci, szukanie skazanych na porazke¢ epifanicznych zrywéw cechujg tych ludzi
urodzonych za wczednie 1 za poézno. Ich réwniez — cho¢ inaczej niz Polakéw
pod zaborami — historia dogania i stygmatyzuje. ,,Do rzedu takich bohaterdw,
reprezentujacych pokolenie dojrzewajace w okresie kryzysu wartosci i ogdlne-
go zametu, a jesli chodzi o Polske — w warunkach dajacej coraz bardziej znac¢
o sobie niewoli polityczno-narodowej — nalezy takze Kordian” — stwierdza
Makowski'®. Wielko$¢ tych bohaterow, czy raczej ich wielki wyjsciowy, a za-
przepaszczony potencjal, sprawia, ze ich los wydaje sie tak bolesny. Podstawa
ich konstrukcji jest rozziew migdzy mozliwo$ciami a ich realizacjg. Johann
Wolfgang Goethe, nauczyciel romantykow, miat powiedzie¢ o Hamlecie, ze
to wielki czyn wtozony w dusze, ktora do czynu nie dorosta®®. W tym sensie
Hamlet jest patronem tego pokolenia.

16 Zob. J. Kleiner, Juliusz Stowacki. Dzieje tworczosci, wstep, oprac. J. Starnawski,
t. 1: Tworczos¢ miodziencza, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1999, s. 188—193; S. Ma-
kowski, ,, Kordian” Juliusza Stowackiego, Warszawa: Czytelnik 1976, s. 14-22; M. Janion,
M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokornczonego dzieta, Gdansk: Stowo/
Obraz Terytoria 2004, s. 9-21; M. Piwinska, op.cit., s. 80—108. Zob. tez: J. Maciejewski,
Powiesci poetyckie Stowackiego, Poznan: W Drodze 1991, s. 113-114.

17" Zob. M. Mastowski, Zwierciadta Kordiana. Rola i maska bohatera w dramatach
Slowackiego, 1zabelin: Swiat Literacki 2001, rozdz. Alienacja gestu heroicznego. Kordian
i Lorenzaccio — bohaterowie nowoczesnosci?, s. 90—118.

8 Wznowienie Obermanna w 1833 roku i komentarze krytyczne Sainte-Beuve’a
i George Sand przyczynity si¢ do sukcesu powiesci w latach 30. XIX wieku. Zob. B. Di-
dier, [wstep] [w:] E. Senancour, Obermann. Derniére version, ed. B. Didier, Paris: Honoré
Champion 2003, zwlaszcza s. 7-42. Dodam, ze Bohater naszych czasow pisany od 1837
roku zostal wydany w 1840 roku.

¥ S. Makowski, op.cit., s. 15.

20 Zob. J. Trznadel, Polski Hamlet. Ktopoty z dziataniem, Paryz: Libella 1988, s. 42. Na
temat hamletyzmu Kordiana zob. ibidem, s. 21-50. Trznadel czyta dramat jako rodzaj przy-
mierzania si¢ Stowackiego — by uj$¢ zniewoleniu i petryfikacji w ciasnych narodowych mi-
tach — do sytuacji uniwersalnej, sytuacji Cztowieka (s. 21). Pokazuje, jak pisarz wykorzystuje
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Janion pisata o uwigzieniu w egzystencji — o uwi¢zieniu w morzu Lambra,
uwiezieniu w krysztatowej kuli Kordiana?'. Tak, to sg bohaterowie uwiezieni
w egzystencji, a takze bohaterowie z egzystencji wygnani, w niej niezakorze-
nieni, niedorastajacy do niej. Czy mozna wyprowadzi¢ konstruktywnag wy-
ktadni¢ Kordiana z Lambrowego motta? Przychodniak przekonuje, ze tak, ze
stowa wyjete z poematu, zdekontekstualizowane, moga by¢ zapowiedzig kon-
cepcji pozytywnej*. Ale owinigte w liscie aloesu ,,zwiedte umartego serce”
to przeciez Kordian (serce) — juz tu okre$lony jako zwigdty i umarty. Obrazy
wiedniecia odnoszone do stanu psychicznego bohatera powracaja obsesyjnie
w I akcie dramatu, pojawiaja si¢ roéwniez w Lambrze: ,,1de wsrod ludzi jak
przez las jesienny” (L, I, VIII, s. 24) — wyznaje korsarz. Co wigcej, stuchacze
Ipsarioty to thum o zwiedtych sercach, ,,Miatem tu znalez¢ ludzi — widzg trupy”
(L, L, IV, s. 20) — mowi lutnista. Tym samym choroba duszy staje si¢ — jak pisatam —
choroba pokoleniowg, chorobg wieku powodujaca niemoc, niezdolnos¢ do
dziatania nie tylko jednostki, ale catych wspolnot: okazuja si¢ nig przeciez do-
tknigci i Grecy w Lambrze, 1 spiskowey w Kordianie. W taczacym oba utwory
fragmencie-motcie serce jest zachowane od zepsucia, a stowa zmartwychwsta-
nia zapisano na li$ciu otulajacym serce, ,,chociaz w tym lisciu serce nie ozyje”
(L, s. 5). To stwierdzenie jednak kategoryczne. Sygnalizuj¢ tu kolejne wazne
zagadnienie decydujace o interpretacji dramatu, mianowicie pytanie, czy Kor-
dian dojrzewa, czy si¢ przemienia. By¢ moze pryzmat Albo-albo Kierkegaarda
pozwoli rzuci¢ jakie$ Swiatlo na t¢ kwestie.

Tredcig piesni Isparioty sg ,,mito$¢ kraju 1 rozpacz”, dwa czynniki, z ktorych
drugi dziala destrukcyjnie na pierwszy. Piesn Greka to piesn mimo wszystko,
piesn nie tyrtejska — wiadomo, ze Stowacki wtasnie w tyrtejski model poezji
godzi — ale pie$n wpisujaca si¢ w porzadek funeralny (wedtug Przychodniaka —
orfickg)®. Konserwowanie serca nalezy do takiego porzadku, jest dziataniem
poniekad zastepczym, odraczajgcym. Sam pie$niarz nie ma wiary w ozywiaja-
cg site swej piesni. To ,,piesn ciemna”, petryfikujaca, zwrocona ku przesztosci,
preparujaca szczatki, jej dziatanie ma charakter retencyjny. Nadzieja kryje si¢
w stowach zapisanych na lisciu obwijajacym serce, w ukrytej w nich tajemnicy.

Szekspira do polemiki z Mickiewiczem (s. 33). Zob. tez: M. Mastowski, op.cit., rozdz.
Aktualizacja mitow literackich: Szekspir, Stowacki, Kordian, s. 52—74.

21 Zob. M. Janion, Wstep [w:] J. Stowacki, Lambro..., s. 21 oraz eadem, ,, Tak bedzie
pisata..., s. 18. O zamknigciu natury w Lambrze w dwoch otchtannych perspektywach —
nieba i morza — pisze tez: M. Kalinowska, Grecja romantykow. Studia nad obrazem Grecji
w literaturze romantycznej, Torun: UMK 1994, s. 151.

22 Zob. Z. Przychodniak, op.cit., s. 44-48. Badacz pisze nawet o ,,poetyckim akcie
wskrzesicielskim” (s. 49).

2 Ibidem, s. 47-49.
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Ozywiajaca sita jako$ zostanie przetransponowana, rozpad — powstrzymany,
,,chociaz” — jeszcze raz powtarzam ten cytat —,,w tym lisciu serce nie ozyje”*.

Wracam do perspektywy ,,mistycznej” i powodow odrzucenia Lambra w la-
tach 40. XIX wieku. Konserwowanie serca przywodzi na mysl ,,zaleniwienie
ducha”, zwigzane z dazeniem do zachowania ciata za wszelka ceng: to btad,
ktoéry popehnia na przyktad Popiel z Krola-Ducha, chcac w lodzie zachowaé
ciato umarlej Wandy. Wiadomo jednak, ze Popiel si¢ myli, gdyz doskonalenie
ducha dokonuje si¢ przez ofiar¢ z ciata, Smierc (ktorg zreszta sam Popiel niesie),
czego dowodzi najlepiej Genezis z Ducha. To dzigki niej jest mozliwa transfor-
macja. Ci, ktorzy sa: ,,Niezdolni z zycia wybi¢ si¢ skonaniem” (L, I, IV, s. 20),
1 nie majg odwagi lub szczescia, by zgingé, musza w latach 40. zosta¢ odrzu-
ceni przez Stowackiego, kiedy celem staje si¢ wlasnie wybicie si¢ z zycia®.

Albo-albo. Cztowiek ,,nieudany”, czyli cztowiek estetyczny

Jak wspomniatam, kategorie Kierkegaardowskie wydaja mi si¢ szczeg6lnie ade-
kwatne do opisu ,,albo-albo” Stowackiego. Wszystkie trzy stadia — czy raczej
sfery — rozwoju, o ktorych pisze Dunczyk: estetyczne, etyczne i religijne, oraz
momenty przej$cia migdzy nimi odgrywaja rolg fundamentalng w tworczosci
polskiego poety. Kwestia tak zwanego przetomu mistycznego (,,Idea wiary

24 Tde tu wbrew Inglotowi, ktory motto interpretuje raczej w perspektywie optymistycz-
nej, jako piesn zmartwychwstania, a Ipsariote odczytuje jako posta¢ pozytywna, tymczasem
$piewak jest co najmniej watpliwy moralnie. Inglot przedstawia takze sceng na Mont Blanc
jako ,,zakonczong akcentem konstruktywnym”, z czym trudno si¢ zgodzi¢. Zob. idem, Wstep
[w:]J. Stowacki, Kordian. Czes¢ pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, wyd. 7, Wroctaw
etc.: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1986, s. VII, XXXIV. Z. Przychodniak rowniez
czyta motto w kontekscie konstruktywnym, ale podkresla, ze Ipsariota nie moze by¢ idea-
tem postawy etycznej (idem, op.cit., s. 40). Nie dowierza przemianie Kordiana juz Kleiner
piszacy o patriotyzmie jako jednej z wielu mozliwosci duchowych stanéw bohatera (zob.
idem, op.cit., s. 244-245).

2 Troszynski zwraca uwage na transmigracyjno$¢, gotowos$¢ na przemiang jako tgcz-
nik migdzy wczesng a p6zng tworczoscia Stowackiego (zob. idem, op.cit., s. 126). Watki
Swedenborgianskie i ujecie czasu pozwalajg mysle¢ o Godzinie mysli w konteks$cie genezyj-
skim (zob. S. Treugutt, Sny z premedytacjq, ,,Teksty” 1973, nr 2, s. 58; L. Libera, O dziecie-
cym filozofie Stowackiego, ,,Rocznik Towarzystwa im. A. Mickiewicza” 1979/1980, s. 112).
Laczniki Lambra z tworczoscia ,,mistyczng” wydaja si¢ w tej konstelacji najtrudniejsze do
wskazania. Jako ofiara z ciata gesty samobdjcze bohaterow moga w perspektywie genezyj-
skiej jako$ ich broni¢. Sadze, ze mozna spojrze¢ na Lambra jako na figure Popiela: obaj
morduja z szyderczym usmiechem i szukajg rozpaczliwie celu, Popiel takze jest ,,dzieckiem
niedorostym” z perspektywy majacego wiedz¢ i spokoj podmiotu Kréla-Ducha. Znaczace
wydaja si¢ wyniki ostatnich badan stylometrycznych, ktore dowodza, ze stowo ,,duch” wy-
stepujace z wielka czestotliwosci w pismach Stowackiego w pdzniejszych latach, przed ro-
kiem 1836 wystepuje w tylko 32 razy, w tym az 17 w Lambrze (zob. rozprawa doktorska
Anny Medrzeckiej ,, Tu pozwolcie, ze wyjdzie na sceng poeta...”. Cyfrowa analiza ironii
w poematach Juliusza Stowackiego, Warszawa: Instytut Badan Literackich 2023, s. 240).
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nowéj rozwinigta, / W bly$nieniu jedném zmartwychwstata we mnie / Cala,
gotowa do czynu i $wigta”?°) zdradza pewne podobienstwo do skoku w wiare
Kierkegaarda®’. Do analizy p6znej tworczosci poety najblizszym kontekstem
jest Bojazn i drzenie (mys$le zwlaszcza o problemie zawieszenia etyki w po-
rzadku wiary w Krolu-Duchu) 1 — zasadniczo — kontekst egzystencjalizmu te-
istycznego. W cytowanym przeze mnie na poczatku liscie do matki Stowacki
dokonuje warto$ciujacego odcigcia postawy cztowieka religijnego od dawniej
dominujacej — estetycznego (oczywiscie nie uzywa tych okreslen).

Albo-albo zawiera listy 1 dziennikowe zapiski dwoch przyjaciot: A — dandysa
1 estety oraz B — moralisty. Czytelnikow niepokoi¢ moze niejasno$é, jaka Kier-
kegaard pozostawit: peknigcie podmiotowoSci autorskiej nicopowiadajgcej sig
po zadnej ze stron. Filozof ucieka si¢ do — nieobcego skadinad i Stowackiemu —
chwytu mistyfikacji, znalezionego r¢kopisu. Etyczny B krytykuje postawe
estetycznego A, ale Kierkegaard nie rozstrzyga, czy jego stanowisko jest do-
minujace (cho¢ wartosciowanie stadiow w konteks$cie calej tworczosci wydaje
si¢ jasne)*®. W kazdym razie kluczowa jest dla Kierkegaarda kwestia wyboru,
ktéry nazywa wyborem absolutnym, kwestia — jak zaznaczytam na wstepie —
réwnie wazna dla Stowackiego. W wypadku Lambra i Kordiana istotne bedzie
przejscie od postawy estetycznej do etycznej, a raczej jego brak?. Wedréwka

26 J. Stowacki, Tak mi Boze dopomoz [w:] idem, Dziela wszystkie, t. 4, oprac. W. Hahn,
Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1955, s. 9.

20 ,,skoku w wiar¢” w sensie Kierkegaardowskim pisze na marginesie swej lektury
Kordiana M. Kuziak Stowacki — nihilistyczny? ..., s. 195. Najbardziej rozbudowana anali-
za porownawcza Stowackiego i Kierkegaarda jest, majacy charakter rekonesansu, artykut
E. Kasperskiego Jezyk egzystencji. Juliusz Stowacki i Soren Kierkegaard [w:] Juliusz Stowa-
cki. Wyobraznia i egzystencja, red. M. Kuziak, Sthupsk: Pomorska Akademia Pedagogiczna
2002 (tu kwestie biograficzne, problemy pozy dandysa wobec egzystencjalnej trwogi, indy-
widualizmu i patriotyzmu, estetyki i religijnosci). Kontekst Kierkegaardowski pojawia si¢ —
nie w bezposrednim zestawieniu z bohaterami Stowackiego, ale jako kontekst romantycznej
biografii w ogole — u M. Piwinskiej (eadem, op.cit., s. 39, 102, 107, 271).

2 Co wiecej, Kierkegaarda zirytowata ocena pierwszego recenzenta Albo-albo, Lud-
viga Heiberga, potgpiajacego pierwszg cze¢s¢ dzieta i wychwalajacego cz¢s¢ z dominan-
ta etyczna, zob. M. Hammermeister, Postowie tiumacza [w:] S. Kierkegaard, op.cit., t. 2,
s. 317-318. Na temat stadiow Kierkegaarda zob. np. K. Toeplitz, Teoria osobowosci estetycz-
nej (wedtug S. Kierkegaarda) [w:] Aktualnosé Kierkegaarda. W 150 rocznice Smierci mysli-
ciela z Kopenhagi. Wybor studiow, red. A. Szwed, Kety: Antyk — Marek Derewiecki 2006,
s. 26; D. Boron, Zagadka przemiany. Transformacja jazni w dziele Sorena Kierkegaarda,
Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2011 (tu zwlaszcza prezen-
tacja wlasciwych sferze estetycznej aspektow, takich jak hedonizm, melancholia, rozpacz,
ironia jako granica stanu etycznego, s. 145-177); E. Kasperski, Kierkegaard. Antropologia
i dyskurs o cztowieku. Monografia, Puttusk: Wyzsza Szkota Humanistyczna 2003; L. Sze-
stow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna. Glos wolajgcego na pustyni, przet. postowie
J.A. Prokopski, wstep C. Mitosz, Kety: Wydawnictwo Marek Derewiecki 2003.

»  Przej$cia miedzy stadiami wedtug Kierkegaarda moga nie wystepowac, mozna po-
zosta¢ cale zycie w sferze estetyczne;j.
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Kordiana jest szukaniem, dgzeniem, by znalez¢ cel, ktory nie wydaje si¢ jasny,
podobnie jak poszukiwaniem, cho¢ bardziej ucieczka, s opiumiczne wycieczki
Lambra. To bohaterowie nieokresleni. Stanowisko estetyczne zaprezentowa-
ne w Albo-albo wigze si¢ z niemoznoS$cia ustalenia jednego celu i — wlasnie —
niemozno$cia wyboru, niepewnoscia co do wlasnej tozsamosci, rozchwianiem
emocjonalnym, labilno$cia, ciggla zmiang dazen, niedookreslonoscia, migot-
liwoscig odniesien do $wiata i siebie samego. To niewatpliwie wlasnie cechy
Lambra i Kordiana, ktorych — jak Kierkagaardowskiego A — mozna okresli¢
mianem antybohaterow™.

Losy Kordiana mozna uzna¢ — jak Marta Piwinska w Ztym wychowaniu —
za fragmenty symbolicznej biografii romantycznego bohatera, ktéra znajduje
swoje odzwierciedlenie w egzystencji cztowieka estetycznego Kierkegaarda.
W dramacie ta biografia rozpoczyna si¢ tak: ,,Kordian, mtody 15-stoletni chto-
piec, lezy pod wielka lipa na wiejskim dziedzincu” (K, 1, I, s. 113). Fikcyjny
autor [ czesci Albo-albo wyznaje: ,leze wyciagnigty, bezczynny; jedyne, co wi-
dze, to pustka, jedyne, z czego zyj¢, to pustka, jedyne, w czym si¢ poruszam,
to pustka” (44, 1, s. 47), i jak Kordian szuka jednej mysli, ktéra moglaby go
rozerwacé, lecz poddaje sie ,,trujacemu watpieniu” oraz inklinacjom samobdj-
czym, ostatecznie oddalajac je od siebie. Zaraz po motcie w dramacie padaja
stowa ,,Zabit si¢ mtody...” (K, I, I, s. 113) — s3 one i podsumowaniem Lamb-
ra, 1 autokomentarzem, bo Kordian bedzie $miercig samobdjcza od razu nazna-
czony — mowigc to, méwi o sobie jako obcym. To rowniez sygnat teatralizacji,
przymierzania rél (do tej kwestii jeszcze wroce). Oczywiscie, trudno mowié tu
o jakiejkolwiek zbiezno$ci wydarzen, chodzi o pewng postawe wobec siebie
1 $wiata, ktora przejawia si¢ w sposob podobny u Stowackiego i u Kierkegaarda.

Bohaterowie Stowackiego mimo nieustannej autorefleksji nie majg ustalo-
nej tozsamos$ci. Lambro 1 Kordian — zwlaszcza w I akcie — to podmioty stabe
i takze w tym sensie ,,dzieci niedoroste”. ,,Pos¢pny, tgskny, pobladty, / Patrze
na kwiatoéw skonanie / I zdaje mi si¢, ze mi¢ wiatr rozwiewa” (K, I, I, s. 113) —
powie Kordian w pierwszym monologu z I aktu. To podmiot ,,dmuchawcowy”,
nieukonstytuowany, niknacy, rozproszony. Autor Kierkegaardowskich Diap-
salmatow wyznaje: ,,Moje zycie jest zupehie bez sensu” (44, 1, s. 45) 1 utoz-
samia brak sensu przede wszystkim z wielo$cig znaczen niepozwalajaca na
uzyskanie dostepu do jednego znaczenia, ktére mozna by uznaé za wilasciwe.
Ulega zniecheceniu kazdym zajeciem, zanim je zacznie, co skazuje kazde jego

30 Michat Januszkiewicz pisze o cztowieku estetycznym Kierkegaarda jako pierwo-
wzorze nowoczesnego antybohatera (stawiajac go obok kreacji Lermontowa, Puszkina,
Dostojewskiego 1 Beniowskiego Stowackiego), antybohaterze par excellence, ktdrego ce-
chy to: deheroizacja, outsiderstwo, bierno$¢, refleksyjnos¢, wolnos¢ od. Zob. idem, Zrédia
antybohatera nowoczesnego. Czlowiek estetyczny Sorena Kierkegaarda [w:] Oblicza anty-
bohatera. Literatura, filozofia, popkultura, red. M. Januszkiewicz, A. Miiller, Krakéw: In-
stytut Literatury 2021, s. 195-207.
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przedsigwzigcie na porazke. Cigzy nad nim, jak nad Kordianem, nieostatecz-
no$¢ wyboru. Wybor estetyczny — wedtug Kierkegaarda — skazuje jednostke
na pustke egzystencjalng, na owo ,,ja” pozbawione tresci, ktore jednak otwar-
te jest na bezmiar mozliwosci, bo przedmiot wyboru ciagle si¢ zmienia®'. Tak-
ze obaj bohaterowie Stowackiego zmagaja si¢ z ciezarem mozliwosci. Oczy-
wiscie i Lambro, i Kordian dokonuja pewnych wyborow, ale zaden z nich nie
jest wyborem absolutnym. Ich wielkie zrywy okazujg si¢ tylko maskowaniem
nieznos$nej pustki, sg wielkie, bo spektakularne, ale nieudane*.

,.Nico$¢ jazni manifestuje si¢ w bezmiarze niespetnionych mozliwosci jed-
nostki” — pisze Waleria Szydtowska-Brykczynska czytajaca Kordiana kluczem
egzystencjalistycznym?®. ,Nic” to stowo, wokoét ktorego obracajg sie mysli
i Lambra, i Kordiana. Przyttaczajacy nadmiar mozliwosci i niezdolno$é¢ do wy-
boru jednej z nich bardzo wyraznie prezentuje Kordian w I akcie. Laura méwi
o licznych talentach Kordiana, a on sam zapala si¢ i gasnie — zapala go Laura,
zapala Grzegorz heroicznymi opowiesciami — wszystko na chwile. Sam Kor-
dian o przysztosci powie: ,,O! nie wiem! nie wiem — jest to gwiazda oblgkana,
/ Co dnia jg trzeba traci¢, co dnia szukac trzeba...” (K, I, II, s. 124). Jak bohater
Kierkegaarda wcigz zmienia przedmiot swoich zainteresowan, ulega zachcian-
kom i namie¢tno$ciom, nie dokonuje wyboru absolutnego, ktéry ostatecznie
ukonstytuowatby jego ,,ja”. Wedlug Kierkegaarda przezywanie zycia z inten-
sywnoscig prowadzi estete do apatii, ,,Jakiez zycie jest puste i nic nieznaczgce”
(44,1, s. 38) — stwierdza A. Podobnie jest z Kordianem i z Lambrem. Korsarz
takze walczy o wydarcie tej jednej ,,mysli wielkiej” sennym cudom, nie widzi
zadnego sensu w swoim dziataniu: ,,Wigc dla niczego znie$¢ tyle meczarni?”
(L, I, XVII, s. 20). Przywotywatam juz fragmenty Stowackiego sytuujace obu
bohateréw mig¢dzy byciem niczym a potencjalnymi mozliwosciami, konfron-
tujacych sie z pustka, ktorg odnajduja w sobie.

,,Ttum mysli”, ,,sto zadz”, marzenie o celu — nie konkretny cel, a samo po-
siadanie jednego, wybranego, jest tu istotg. Cytowany wyzej zwrot Kordia-
na do Boga, prosba o zdjecie z serca jaskotczego niepokoju, jest wlasciwie
gestem rozpaczy 1 prosba o zewnetrzng ingerencje wobec wlasnej niemocy.
Nadmiar staje si¢ pustka. Nawet ten poryw zostaje szybko i nagle zgaszony.
Po tak goracej przemowie Kordian powie ,,nudze si¢” i to stwierdzenie zburzy
caly wcze$niej budowany gmach, a raczej zamek z piasku. Nuda niby stygmat

31 Swietnym przyktadem zasadniczego dylematu cztowieka estetycznego jest Wyktad

ekstatyczny zamieszczony w pierwszej czgsci Albo-albo.

32 K. Toeplitz pisze o egzystencji estetycznej odmawiajacej warto$ci wszelkiemu dzia-
taniu (zob. idem, op.cit., s. 26). W wypadku bohateré6w Stowackiego nie chodzi o brak dziata-
nia w ogole, ale wlasnie o nicustanne podwazanie jego sensu.

3 W. Szydlowska-Brykezynska, op.cit., s. 60. O Kordianowym przeklefistwie wycho-
wania ,,w zbyt szerokich horyzontach” rzutujacego na podwazanie kazdej szlachetnej idei
i niemoznosci podjecia decyzji zob. M. Piwinska, op.cit., s. 129-130.
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naznacza takze Lambra, o ktorym ukochana powie: ,,Na twojém czole z prze-
razeniem czytam, / Ostatni stopien wszystkich nieszcze¢§¢ — nude” (L, 1, VIII,
s. 23). Kierkegaard nudg¢ przypisuje swemu bohaterowi estetycznemu, taczac
ja z tesknota do snu i $mierci.

Jednym z elementoéw wlasciwych bohaterowi estetycznemu A/bo-albo jest
wedrowanie ,,jak niespokojny duch czy jak zjawa posrdd ruin §wiata” (44, 11,
s. 190); ta wedrowka znajduje swoj odpowiednik w akcie Il dramatu Stowa-
ckiego. Okazuje si¢ ona rownie jak u Kierkegaarda niekonkluzywna i rownie
demaskacyjna dla rzeczywistosci, ktora zawsze rozczarowuje. Obaj bohatero-
wie Stowackiego postrzegaja $wiat jako swiat w ruinie. Kordianowi brak usta-
lonego celu, drogi, tozsamosci, codziennie ustanawianej — z nieoczywistym
skutkiem — na nowo.

Otom ja sam, jak drzewo zwarzone od kisci,

Sto we mnie z3dz, sto uczué, sto uwiedtych lisci [...]

Boze! zdejm z mego serca jaskotezy niepokdj,

Daj zyciu dusze i cel duszy wyprorokuj...

Jedng mysl wielkg roznieé, niechaj pali zarem [...] (K, I, I, s. 114).

Ten fragment moglby by¢ definicja cztowieka estetycznego w stadium reflek-
syjnym. Wida¢ w Kordianie jaki$ rodzaj zachtannosci — ,,pozera wrazenia”,
chce korzystaé ze $wiata, ale nie umie zasypaé pustki.

W chwili wlasciwego wyboru cztowiek staje si¢ §wiadomy siebie takim, ja-
kim jest. Przemiana estety w cztowieka etycznego jest pelnym znaczenia mo-
mentem zwrotnym (44, 11, s. 179). Kordian juz w I akcie pragnie ja wywotac
1 symuluje transfiguracje, do ktérej w istocie nie dochodzi:

Swiatla nocy blyskaja na nieba szafirze,

Mysl zblgkana w blgkity niebieskie upadta,

Oto ja gwiazdy w kregi porywaja chyze,

I kreca, az zmgczona, pos¢pna, pobladta,

Powrbci z tancu niebios, w nudne serce moje...

Czekam — nad otchtaniami niebieskiemi stoje,

Zalgkniony o mysli w gwiazd tonace wirze (X, I, 11, s. 127).

Bohater mnozy obrazy niedoczepienia do niczego, niezakorzenienia i zarazem
uwiezienia (,,Zamknigty jestem w kole czardw tajemniczém, / Nie wyjde z nie-
g0”; K, 1,1, s. 122). Do transgresji tu nie dochodzi, to monolog catkowicie samo-
zwrotny. ,,My$l zbtagkana” nie unosi si¢ w niebo, ale w nie upada, trudno ten
ruch uzna¢ zatem za znak wyzwolenia, to stan korespondujacy z wyznaniem
bohatera Kierkegaarda: ,,Dusza ma jest tak ci¢zka, ze zadna mysI nie moze jej
juz unieé¢, zadne uderzenie skrzydet nie uniesie jej w eter” (44, I, s. 38). Mysl
nie powraca tez z gwiezdnych kregow z jakas$ wiedza, z objawieniem, powraca
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niezmieniona w ,,nudne serce”, z nudy nieuleczone, zamknigte, marzace o trans-
cendencji, ale do niej niezdolne**. Ten sam, rownie chybiony, schemat boha-
tera stojacego nad otchtania, powtoérzony zostanie na Mont Blanc. Nie ma tu
dziatania — sg bierne poddanie si¢, niemoc, oczekiwanie i lgk. My$li pozornie
uwalniajg si¢ od Kordiana, ktory zdaje si¢ nad nimi nie panowac; to raczej pre-
zentacja dezintegracji podmiotu niz scalenia.

,Melancholiczne skargi dziecka niedorostego” wyr6zniaja, jak pisatam, we-
dhug samego Stowackiego w latach 40. XIX wieku, jego dawnych bohateréw —
dawnych, czyli stworzonych kilka lat wczesniej, ale takze nieaktualnych, nie-
spetniajacych juz oczekiwan swego kreatora. Melancholia to ,,nic, ktére boli”
i cho¢ ta jej definicja spisana zostatla kilkadziesiat lat po $mierci Stowackiego,
wydaje si¢ adekwatna do jego wczesnych utworow?®. Kierkegaard w Albo-
-albo daje podobng eksplikacje. Nazywa melancholi¢ nie tylko ,,histerig du-
cha” (44, 11, s. 165), ale takze — przed Fernando Pessog i przed Sigmundem
Freudem®® — podkresla niemoznos$¢ wskazania bezposredniego zrodta bolu me-
lancholika. Pisze:

Jesli zapyta si¢ kogo$ dotknietego melancholia, jaka jest jej przyczyna, co mu tak
cigzy, to odpowie: nie wiem, nie potrafi¢ tego wythumaczy¢. Na tym wtasnie pole-
ga nieskonczono$¢ melancholii. Odpowiedz taka jest najzupetniej poprawna; jak
tylko bowiem dowie si¢ tego, ona zniknie, natomiast smutek u zasmuconego na
pewno nie zniknie z tego powodu, iz wie on, dlaczego si¢ smuci (44, II, s. 165).

Zrédto cierpienia melancholika jest w nim samym i nie da si¢ go wskazaé i wy-
razi¢. Lambra i1 Kordiana — podobnie jak inne dzieci wieku — cechuje melan-
cholijne poczucie utraty tego, co odczuwane jako warto$¢, a co jest w samym
,ja’. ,,0! bo ja miatem wielkg niegdy$ dusze!” (L, I, VIII, s. 24) — z zalem wota
Lambro, tesknigcy w istocie nie do wielkiej przesztosci, ale do swojego zmar-
nowanego potencjatu.

Niestato$¢ podmiotu estetycznego potwierdza nie tylko zmiana celow
(,,prace potgodzinne”, jak je okresla Dunczyk, ktore wydaja si¢ A za kazdym
razem celem powaznym i ostatecznym), ale takze ich mglisto§¢. Czy chmura
na Mont Blanc (pisat o tym Fieguth) nie jest §wietnym symbolem mglistego

3 Zob. interpretacj¢ Lawskiego tego fragmentu w konteks$cie abyssyzmu (idem, Ni-
cosciq podszyty..., s. 235-244).

35 Zresztg okreslenie Pessoi ,,nic, ktore boli” — obok definicji Freuda — przywotuje
M. Bienczyk, piszac o melancholii romantycznej, idem, Melancholia. O tych, co nigdy nie
odnajdq straty, Warszawa: Sic! 2000, s. 15.

36 Zob. S. Freud, Zatoba i melancholia [w:] idem, Psychologia nieswiadomosci, przet.
R. Reszke, Warszawa: KR 2007, zwlaszcza s. 147-149.
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celu’’? Chmura pojawia si¢ zreszta rowniez u Kierkegaarada jako jedna z me-
tafor iluzorycznej wiary bohatera A*. Wiodgcy egzystencje nieszczesliwg duch
wznoszacy si¢ do wiecznego $wiata zatrzymuje si¢ w pot drogi miedzy nim
a $wiatem realnym, migdzy nieskonczonoscig a skonczonoscia, kontemplujgc
obrazy, ktore odbijajg si¢ w chmurach. Monolog Kordiana na Mont Blanc jest
wlasdnie takim zatrzymaniem. Jak pisze Troszynski, to scena, w ktorej protago-
nista pozor przyjmuje za prawde, ulega ztudzeniu, Ze jest caly i jeden, podczas
gdy wcigz pozostaje podmiotem rozproszonym®. Takim ztudzeniom ulega takze
Kierkegaardowski A: ,,Pozwalasz, by wszystko dziato si¢ obok Ciebie, bo nic
nie robi na Tobie wrazenia, lecz nagle pojawia si¢ co$, co Ci¢ porywa, jakas
idea, jakas$ sytuacja [...], a wtedy zndéw jeste$ ,,obecny” [...]” (44, I, s. 171).
Pragnienie wiary Kordiana na Mont Blanc zbliza si¢ do wiary samej, ale ni-
gdy si¢ nig nie stanie, konczy si¢ zniech¢ceniem, podobnie jak uniesienia A,
momenty wstapienia wen nadnaturalnej energii, przechodzg zawsze w rezyg-
nacje. ,,Gdyby$ zawsze byt taki mocny, jaki jeste§ w chwili namigtnoéci, wte-
dy bylbys, nie przeczeg, najmocniejszym cztowiekiem, jakiego znatem” — pisze
B (44, 11, s. 172). Tego rodzaju ,,chwila namietno$ci”, zwiagzang z falszywym
wyborem, ztudng przemiang i iluzorycznym apogeum dramatu zarazem, jest
scena na Mont Blanc. Jeszcze w scenie wigziennej Kordian, podejmujgc probe
scalenia ,,ja”, mowi o ,,jednej myslnej chmurze” (K, 111, VIII, s. 199).
Chmury fascynujg Kordiana juz w I akcie ze wzglgdu na swa amorficznos¢,
ktora doskonale koresponduje z podmiotem nieokre§lonym, jakim jest sam boha-
ter utozsamiajacy si¢ z gromem w chmurze, niezdolnym do wydobycia z siebie
iskry*, Warto takze pamigtac, ze chmura, ktora zniesie Kordiana z Mont Blanc,
jest poniekad zapowiedziana juz w Przygotowaniu, co oznacza jej szatanska

37 Zob. R. Fieguth, op.cit., zwlaszcza s. 74-85. Istotna dla mojej interpretacji jest teza
Fiegutha o ironiczno$ci wprowadzenia Winkelrieda. Altruistyczne samobdjstwo Winkelrie-
da jawi si¢ jako miara ironii losu Kordiana, wykonujacego wielokrotnie samobojcze gesty.

3 Chodzi nie tylko o strawestowany w kolejnym zdaniu fragment, ale takze o opisa-
na przez A parodi¢ epifanii, zjawisko optyczne: ksztaltt dloni wytaniajacej si¢ zza chmury,
wzigtej za Boska ingerencje, bedace w istocie zblizajaca si¢ traba powietrzng. Nastepuja
demaskacja i o$mieszenie wlasnej chwilowej wiary jako iluzji (44, I, s. 36).

3 Zob. M. Troszynski, op.cit., s. 110. Wedtug badacza bohater odzyskuje ludzkg kon-
dycje wraz z rozdarciem i zwatpieniem (do ktorego przyczynia si¢ szatan). Troszynski pi-
sze takze o Kordianie-spiskowcu, ze jego ,,Proba urzeczywistnienia idei, uznanej za wias-
ng i celowa, demaskuje ja” (s. 114). Kuziak z kolei czyta sceng na Mont Blanc jako wyraz
nietzschanskiego nihilizmu biernego, niechgci do zycia (zob. idem, op.cit., s. 187, 189).
Szydtowska-Brykczynska natomiast monolog na Mont Blanc przedstawia jako sprawdzian
mozliwos$ci poznawczych jednostki, do§wiadczenie trwogi w sytuacji granicznej zakonczone
porazka, bo bohater odwraca si¢ do arcydzieta swej $wiadomosci. Kordian, oczekujac inge-
rencji z zewnatrz, pozbawia si¢ autonomii i popetnia fatalng pomytke w samoocenie (eadem,
op.cit., s. 60—66). Zob. tez: M. Janion, M. Zmigrodzka, op.cit., s. 18-21.

40 Ta fascynacja chmurami przypomina pozniejsze Obloki otwierajace Paryski spleen
i okres$lajace podmiotowo$§¢ Baudelaire’owska.
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proweniencje. W monologu Czarownicy pojawiajg si¢ i,,gwiazdy obtgkane”,
wazne takze w monologu Kordiana, i ,,btyski chmur” jako odpowiedz diablow.
Co istotniejsze, ,,wymuskani rycerze-ospalcy” (pisatam, ze Kordian to jeden
z nich) spadaja na ziemi¢ — poréwnani zostali do chmury: ,,Thum, thum, thum
polecial na ziemi¢ / Jak chmura...” (K, Przygotowanie, s. 105). Obraz nieuda-
nych, nieudolnych, niezdolnych do czynu rycerzy spadajacych z nieba jest nie-
watpliwie figurg zjazdu Kordiana na chmurze. Zgadzam si¢ z badaczami do-
strzegajacymi ironiczny, a nawet groteskowy wymiar sceny zjazdu na chmurze
oraz jej teatralno$¢*!. Ze wzgledu na szatanski kontekst Przygotowania ta sce-
na jest warto$ciowana negatywnie 1 z gory skazuje misje bohatera na porazke.

Jednostka w stadium estetycznym identyfikuje si¢ przez wizerunki siebie,
jakie kreuje. Ten whasnie element autokreacji — estetyzacja podmiotu i teatrali-
zacja ,,ja” — jest jednym z nadrzednych aspektow obu protagonistow. Dla Kier-
kegaarda zycie czlowieka estetycznego to maskarada, przymierzanie masek,
gra, pozowanie. Tego rodzaju estetyzacja, to znaczy spogladanie na siebie jak
na obiekt kontemplacji, dokonuje si¢ w Godzinie mysli, w Lambrze 1 w Kor-
dianie. Lambro szuka w zwierciadlanym odbiciu dawnego siebie, odgrywa
role siebie z przesztosci. Dokonuje czyndéw spektakularnych, takich jak pod-
palenie okretu, niemajacych zadnej funkcji poza widowiskiem, ktore ma mu
przynie$¢ stawe. Dla Lambra wymiar estetyczny zemsty wydaje si¢ istotniej-
szy niz etyczny — jest ona jak dzieto sztuki duchéw, do ktorych mowi z wyrzu-
tem: ,,Wy$cie mi zemst¢ malowali pigkna, / Jak najpigkniejsza ze wschodnich
odalisk” (L, 11, IX, s. 45).

Estetyzacja Iaczy si¢ réwniez z ,,posggowieniem”, ktore stanowi odrebny
problem. Stawianie sobie posagu, bycie pigknym jak posag, podziwianie siebie
jak dzieta sztuki, autokreacja — wszystko to miesci si¢ w tej formule. Lambro
kreuje swoj wizerunek, by si¢ podziwia¢. Nawet kleska Grekow jest przedsta-
wiona poprzez obraz ogladajacego ja z gory korsarza:

Lambra tureckie omingty gromy,

Wdart si¢ na skatg — calg noc na skale,

Patrzal na groby, na groby bez konca!

I tak nazajutrz jeszcze, nieruchomy

Btyszczal w promieniach wschodzacego stonca...

A stamtad poszedt btakacé si¢ po §wiecie (L, I, VI, s. 21).

Symptomatyczne, ze widzimy nie sama klgske, ale Lambra t¢ kleske kontem-
plujacego, znieruchomiatego, posagowego. Jest on figura Kordiana stojacego na

41 Na temat ironii tej sceny zob. M. Kalinowska, Antymisteryjnosé ,, Kordiana” (w kre-
gu romantycznej ironicznosci) [w:] Dramat polski. Interpretacje, cz. 1: Od wieku XVI do
Mitodej Polski, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski, Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria 2001,
s. 199-200; R. Fieguth, op.cit., s. 78; J. Lawski, Nicoscig podszyty..., s. 244-246.
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szczycie Mont Blanc. Obaj znajduja si¢ w centrum prezentacji — wazne wydaje
si¢ nie to, co widza, ale jak patrza. Sg poddani estetyzacji i sami siebie estety-
7uj3. ,,Posagu picknos¢ mam” — powie Kordian, ktory ,,pickny, jak duch basni”
pragnie uwodzi¢ ,,posagowym wdzigkiem” narody (K, II, s. 144)*.

Jeszcze w omamieniu narkotycznym, w poczuciu zblizajacego si¢ konca,
Lambro zawota: ,,0 stawa! stawa! to okropnie / Sta¢ jako posag na ojczyzny
grobie” (L, I, XII, s. 50) i te stowa stanowig jakis$ rodzaj — jednoznacznie oce-
niajacego (,,to okropnie”) — komentarza do ,,posagu cztowieka, na posagu Swia-
ta” (K, 11, s. 143). Okrucienstwo, a nawet nienawis¢ sg ceng, ktora jest gotow
zaplaci¢ za stawg: ,,Na moim czole widzisz dumy znamig, / To jest przeczucie
stawy; — tam — tam w dali / Widze¢ okropng przysztos¢ — ale stawna” (L, 1,
IX, s. 26). Kordian przymierza si¢ do r6znych r6l* — na przyktad wyobrazajac
sobie szczek broni i stawe, rozwaza, jak odbiorg go inni (boi si¢ §miesznos$ci),
1 rownie obsesyjnie mysli i méwi o stawie. Zajmuje ona wazne miejsce takze
w pismach Kierkagaardowskiego B, wytykajacego przyjacielowi, ze jego najstab-
szym punktem s3 ,,zaszczyty i chwata, podziw wspotczesnych” (44, 11, s. 176).

Maria Kalinowska pisata o posaggowym picknie u Stowackiego, ktore ma
pozytywne konotacje zwigzane z marzeniem o estetycznym ideale*. W Lam-
brze i w Kordianie ,,posag”, ,.,kamien”, ,statua”, ,.kamienny” to okreslenia, kt6-
re w roznych wariantach powracaja dziesiatki razy i wiaza si¢ w duzej mierze
z petryfikacja, zatrzymaniem, znieruchomieniem, ktore nigdy — ani wczesniej,
ani zwlaszcza pozniej — nie byto dla Stowackiego pozytywne. Ten krag posze-
rzaja obecne w obu utworach poréwnania: do grupy Laokoona, ofiar Meduzy,
Dafne, zony Lota, glinianego posagu Adama. Pierwsza Osoba Prologu Kor-
diana zapowiada ,,Z brazu wznios¢ posagi, gdzie pokrusz¢ gipsy” (K, Pro-
log, s. 109), opisujac moc dziatania stowa, moc zamieniania tego, co kruche,
w forme trwalszg — 1 to nie jest dziatanie jednoznacznie pozytywne, wszak z ta
koncepcja piesni Stowacki polemizuje. Piesn lutnisty w Lambrze okazuje si¢
takze piesnia petryfikujaca.

Mysl syna pie$ni ciemna, niezglgbiona,
Jest jako fala umartego morza;
Co jej powierzysz, wnet wyrzuca z tona,

42 Na znaczenie warto$ci estetycznych dla Kordiana zwraca uwagg juz J. Kleiner, zob.
idem, op.cit., s. 246-247. M. Piwinska pisze, ze Kordian ,,zachwyca si¢ wtasna alpejsko-
-nihilistyczna malowniczos$cia”, i dowodzi, ze w scenie na Mont Blanc kréluje sztucznos¢,
nie natura (eadem, op.cit., s. 127-128).

40 traktowaniu przez Kordiana zycia jako roli i znaczeniu maski zob. M. Mastowski,
op.cit., zwhaszcza Wprowadzenie (s. 24-29).

4 Zob. M. Kalinowska, Kilka stéw o posqgowej pigknosci marmurowej w twérczo-
Sci Juliusza Stowackiego [w:] Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane Profesor Marii
Zmigrodzkiej z okazji piecdziesieciolecia pracy naukowej, red. M. Kalinowska, E. Ki$lak,
Warszawa: Instytut Badan Literackich 1998, s. 107-116.
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Lecz barwa ciemnych glebi przyodzieje,
Da nie$miertelnos$¢ kamiennego toza,
Kwiat w niéj nie tracac barwy kamienieje (L, I, IV, s. 20)*.

To poréwnanie powtarza zawarty w motcie schemat konserwowania (na
konicu tego fragmentu piesniarz porownany jest do gtazu, zamyka go za$
obraz popiotéw). To nie jest arka przenoszaca zycie, a jaki$ rodzaj zatrzy-
mania tego, co warte ocalenia, by transformacja stata si¢ mozliwa, odpo-
wiednik liscia aloesu.

Wedhug kategorii Kierkegaardowskich Kordian prezentowalby typ estety
posredniego, refleksyjnego, sktonnego do rozpamigtywania. Esteta refleksy;j-
ny pozostaje w izolacji od §wiata i dokonuje nieustannej analizy mozliwosci,
wyborow, przed ktérymi staje. W moim przekonaniu monologi bohaterow Sto-
wackiego sa takimi analizami. Ze wzgledu na uciekanie si¢ do przyjemnosci
zmystowych i tatwych odurzen Lambro mogltby pretendowa¢ do miana estety
bezposredniego, czyli znajdowac si¢ w hierarchii filozofa o stopien nizej niz
Kordian. Lambro ucieka w narkotyk i w sen, ,,aby w tym zyciu zy¢ jak naj-
mniej — nie snem” (L, I, VIII, s. 25). Kierkegaard opisuje stadium oddawania
si¢ rozkoszy ze $wiadomoscia, ze to marnos¢, a takze kaze swemu A uwielbia¢
sen. Taki autodestrukcyjny rodzaj eskapizmu jest wlasciwy Lambrowi, podob-
nie jak gwattowne przeskoki od momentdéw zaangazowania i wzmozenia ener-
gii do kompletnej indolencji. Jeszcze jedno taczy korsarza i typ estetyczny re-
prezentowany przez pana A — dazenie do bycia odrzuconym, znienawidzonym
przez innych, potaczone z szyderstwem: ,,Gdy widze samego siebie, wykle-
tego, odtraconego, znienawidzonego, za mdj chtdd i bezdusznos¢, wtedy sig
$mieje [...]” (44, 1, s. 50). Ten wizerunek siebie jako herosa wykletego jest
rowniez elementem autoestetyzacji Lambra, kruszacego serca ze $miechem na
ustach, na ktorego ,,czole jaki$ szatan miesza / Rozpacz ze $miéchem, $miéch
blady z cierpieniem...” (L, I, VIII, s. 23).

Kordian z kolei prébuje si¢ zmierzy¢ z rzeczywistoscia, cho¢ wpada w pu-
tapke zaposredniczenia jak A, ktory zbiera strzepki doswiadczen §wiata, by od-
dali¢ si¢ od niego 1 kontemplowac ich blade odbicia, przeksztatcajac je w poe-
tyckie obrazy. Kordiana od Lambra r6zni mi¢dzy innymi to, ze Kordian jest
poeta — jego proba ukonstytuowania si¢ dokonuje si¢ w stowie, co oznacza takze
niemoznos$¢ doznania rzeczywistosci w sposob bezposredni, skazenie kultura.
Protagonista przypomina Kierkegaardowskiego A, ktory wyznaje: ,,Na proz-
no si¢ sprzeciwiam. Moja stopa si¢ $lizga. Moje zycie i tak bedzie egzystencja
poety” (44, 1, s. 46). Poeta i filozof — dwa wcielenia ,,ja” estetycznego opisane

45 Obraz petryfikacji w negatywnym wymiarze u Hugo w przedmowie do ballad. Me-
tafora zanurzenia kwiatow i ptakow w roztworze, ktory je utrwala, ale odbiera im wdzigk
i zycie pojawia si¢ w jednej z przedméw do Od i ballad. V. Hugo, Odes et ballades. Préface
(1826) [w:] idem, (Euvres poétiques complétes, Paris: Jean-Jacques Pauvert Editeur 1961, s. 8.
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przez B — sg skazani na zapo$redniczenie. Podmiot Diapsalmatow wiaze swoje —
niechciane — inklinacje poetyckie z doskonatoscia jezykowej reprezentacji,
ktora jednak dla niego pozostaje fatszem. Kordian, pragnacy byc¢ cztowiekiem
czynu, réwniez ma problem z pelng identyfikacjg ze swoimi projekcjami, obra-
zami, ktore stwarza stowem. Lambro manifestuje niechg¢ do stownej ekspre-
sji, zarzuca ukochanej, ze zada od niego artykulacji ukrytych bolow (bardziej
przypomina chtopca-samobojce z Godziny mysli, ktory nie umiat da¢ wyrazu
swym myslom, podczas gdy Kordian blizszy jest drugiemu dziecku, poecie
Z czarnymi oczami).

Postawa etyczna zaktada umiejetnos$¢ bycia w spoteczenstwie. Zarowno
Lambro, jak i Kordian sg samotnikami, mimo ciggtego odniesienia do wspol-
noty, spektakularnych gestow — bardziej niz dziatan — na jej rzecz. Obaj w sy-
tuacji ekstremalnej czujg niechg¢¢ do ludzi. Lambra mierzi thum, z ktérym czuje
si¢ zwigzany wbrew sobie: ,,Boze! czyz w $wiecie bylem tak splatany / Z tym
thumem ludzi? Ze nawet samotny / Umrzé¢ nie moge — ale w thum wmiesza-
ny / Konam [...]” (L, IL, XIV, s. 52). Kordian, zwracajac si¢ do rodakow w ob-
liczu $mierci, wota, ze nie bedzie z nimi*. Czlowiek etyczny jest podporzad-
kowany instytucji, spotecznym normom i dobru ogo6lnemu. Jesli jednak zycie
etyczne to zycie ludzi uspokojonych, to Stowacki nigdy taki nie byt. Dlate-
go co do postawy etycznej jego bohaterow mam najwigcej watpliwosci. Naj-
tatwiej bytoby pewnie uznacé, ze u poety z postawy estetycznej nastepuje od razu
skok w wiarg, to chyba jednak nie jest takie proste i nie rozstrzygne tej kwestii
w tym artykule (zwlaszcza ze dotyczy on bohateréw o dominancie estetycznej
1 ze u samego Kierkegaarda kwestia transgresji mi¢gdzy stadiami okazuje si¢
bardziej skomplikowana).

Przejscie do fazy etycznej wymaga dystansu wobec tego, co skonczone,
i zwrotu ku Bogu. Kierkegaard wigze ten dystans z fazg ironii. Dystynktyw-
na dla estety refleksyjnego jest melancholia, o ktorej juz pisatam, a ironia to
proba jej przezwyciezenia. Bliskos¢ obu tekstow, ich paralelna lektura spra-
wiaja, ze pesymizm Lambra rzutowany jest — w duzej mierze podstawnie — na
Kordiana. Magdalena Bak pisze o ,,genie Lambra” (zwigzanym z nudg) zaim-
plementowanym w Kordianie*’. Kordian ma jednak szans¢ na zmiang, ktorej
nie ma Lambro. Tu dochodzg¢ do kolejnej istotnej r6znicy miedzy bohaterami —
melancholia cechuje obydwu, ale lektura ironiczna ma wigksze uzasadnienie
w odniesieniu do Kordiana (w Lambrze mozemy mowic o ironii losu zwigzanej
z okoliczno$ciami zamordowania ukochanej). Kordian sam ironizuje (rozmowa
z Laurg), ale tez wielokrotnie zostaje przedstawiany ironicznie: nie tylko Doktor-

46 Badacze zauwazaja ten brak wigzi z innymi, zob. np. M. Kalinowska, Antymisteryj-
nos¢ Kordiana. .., s. 198; J. Lawski, Nicoscig podszyty...,s. 234-239.
47 Zob. M. Bak, op.cit., s. 185.
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-szatan, takze podmiot dramatu ma do protagonisty stosunek ironiczny*. Ta
roznica migdzy utworami jest wazna z punktu widzenia kategorii Kierkegaar-
dowskich — sugerowataby bowiem, ze mozliwo$¢ zmiany, nieobecna w Lam-
brze, ujawnia si¢, wlasnie w postaci ironii, u Kordiana.

Przejscie do postawy etycznej Lambrowi nie udaje si¢ na pewno. Co do
Kordiana mozna mie¢ watpliwo$ci, zwigzane z zasadniczym dla interpretacji
tego dramatu pytaniem o przemiang bohatera. Bez watpienia nie jest nig sce-
na na Mont Blanc. Wybor postawy patriotycznej jako wybor absolutny Kor-
diana budzi watpliwosci. ,,Polacy!” wota bohater, wyladowawszy na ziemi tuz
po rzuceniu si¢ w przepasc. Polacy to dla niego przepas¢ wlasnie, w ktorg si¢
rzuca na zatracenie (0 znaczeniu samej chmury juz pisatam). Symptomatyczna
jest tez postawa Kordiana pragngcego porwaé towarzyszy do czynu podczas
zebrania spiskowcoéw (Lambro wielokrotnie watpi w podjecie przez Grekow
idei patriotycznych). Jego zapat, zbudowany na kruchych fundamentach, nie
moze by¢ zarazliwy. Kordian diagnozuje to rozdwojenie, ktére sprawia, ze sam
sobie nie umie uwierzyc¢:

Wierzcie mi! wierzcie, ludzie! jam jest wielki, mocny.
Jedyna stabos$¢ zamkne w sercu tajemniczém,

Robak smutku mig¢ gryzie... tak ze moéwigc z wami,
Chcialbym przestac... i usigs$¢ i zalac si¢ tzami;

Lecz ten smutek — to zato$¢ dziecinna, po niczém,
Moze po kraju... (K, III, IV, s. 167)

Bohater jednoczesnie wznosi i burzy misterng konstrukcje wlasnego apelu®. Ar-
gumentem czyni wlasng wielkos¢, ale w nig wlasnie najmocniej watpi, odbiera
zatem temu argumentowi moc. Sabotaz jest niemal skandalicznie namacalny:
,,mowigc z wami / Chciatbym przestac...”. Powodem porazki nie jest zadne
bulwersujace zewngtrze wydarzenie ani nawet zwatpienie wspotspiskowcow
czy argumenty Prezesa,, lecz bedaca odpowiednikiem ,,melancholicznych
skarg dziecka niedorostego” ,,zato§¢ dziecinna po niczém”, ,,nic, ktore boli”.

4 Przekonuje mnie lektura Kordiana poprzez ironie, zaproponowana przez Kali-

nowska czy Fiegutha; zob. M. Kalinowska, Antymisteryjnos¢ ,,Kordiana” ..., s. 192—198;
R. Fieguth, op.cit., s. 73-95. Zob. tez: J. Lawski, ,, Kordian”. Forma dobrze przemyslana
[w:] idem, Universum Stowackiego, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2020, s. 195-221.
Badacz proponuje ironiczng lekture konstrukcji dramatu, dowodzac, ze jest to konstrukcja
wielopoziomowa, oparta na faczeniu sprzecznosci, zwlaszcza zas na grze iluzji i deziluzji.
Takze posta¢ Kordiana czyta jako zarazem zywego bohatera i ironicznego fantoma czy hi-
striona. Interpretacja ironiczna zmierza do ukazania dramatu jako wyrazu kryzysu antropo-
logicznego u Stowackiego — samo$wiadomego ironisty.

4 Na temat tego oraz innych monologow Kordiana w konteks$cie autokreacji i teatrali-
zacji zob. M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci, Warsza-
wa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1989, s. 171-185.
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Patriotyzm, ktory miatby by¢ najwyzsza warto$cia, zostaje z owym ,,niczem”
zestawiony i zwigzany z modalnoS$cig problematyczng (,,moze”). Kraj wskaza-
ny tu jako przedmiot utraty i tgsknoty jest tylko nosnikiem nieokre$lonej war-
tosci, ktorej brak naznacza Kordiana.

Marek Troszynski pisze o piramidalnej kompozycji dramatu, przekonu-
jac, ze przesilenie dokonuje si¢ podczas omdlenia zamachowca i zranienia go
przez cara®. Wczesniejsze sceny to domena szatana, egzorcyzmowanego do-
piero sygnaturka o §wicie po nieudanym zamachu. Jesli mozna zatem mowié
o0 otwarciu na egzystencj¢ etyczng, to dopiero po tej scenie. Kontekst Kierke-
gaardowski zdaje si¢ potwierdza¢ te teze. Wedtug filozofa postawa estetycz-
na umozliwia — jako punkt wyj$cia — zaistnienie ,,ja” jako pustki, pustka za$
umozliwia samoustanowienie siebie od nowa. Na tym polega jej — paradoksal-
nie — konstruktywny wymiar. Dlatego B tak usilnie namawia A do pograzenia
si¢ w rozpaczy — dopiero rozpacz przynosi uspokojenie osobowosci. Wybierajac
rozpacz, wybiera si¢ siebie samego. Mozna rozwazy¢, czy tak wtasnie dzieje
si¢ z Kordianem w scenie wigziennej, czy jest to krok w kierunku uspokojenia
w rozpaczy, w strong albo-albo®'.

Czy ustalanie tozsamos$ci moze si¢ odby¢ na podstawie tych samych war-
tosci, ktore zostaty skontaminowane, skazone intencja szatanska? Czy skok
nad bagnetami jest w istocie skokiem w wiare®>? Czy jest kolejnym powtdrze-
niem skoku w przepas¢, czynem symulowanym? Kordian ma wszelkie dane
po temu, by sta¢ si¢ cztowiekiem wiary z chaosu i niepewnosci wyprowadza-
jacym pewnos$¢. Stanie si¢ nim na pewno bohater typu Ksiecia Nieztomnego,
o ktoérym pisze Stowacki w liScie otwierajacym ten artykut. Kordian ma nato-
miast w ostatnich scenach potencjat, by si¢ nim stac.
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Streszczenie

»Melancholiczne skargi dziecka niedoroslego”. ,,Nieudani” bohaterowie

Stowackiego

Artykut dotyczy bohaterow Stowackiego — Lambra i Kordiana, ktorych sam autor $cisle
ze sobg ztaczyt za sprawa nawigzan intertekstualnych — jako bohaterow ,,nieudanych”.
,Nieudanych” oznacza tu: celowo skonstruowanych jako bohaterowie zwichnigci, nie-
zdolni do czynu, podmioty stabe. Takze dlatego, ze sa ludzmi swoich czasow urodzony-
mi do wielko$ci, ale niemogacymi wykorzysta¢ swego potencjatu. Przywotany zosta-
je kontekst romantycznych dzieci wieku. Najwazniejszym jednak kontekstem lektury
obu bohaterow jest kontekst stadiow egzystencji Serena Kierkegaarda przedstawionych
w Albo-albo i zasadnicza dla filozofa kwestia wyboru. Autorka stawia tezg, ze Lambro
i Kordian reprezentujg stadium estetyczne, ktore zwigzane jest z poczuciem czczosci,
nudy, niespetnienia, bezuzytecznos$ci, braku celu, marzycielstwem, ucieczka w iluzje,
przymierzaniem potencjalnych rol, ironia, zwtaszcza za$ — z melancholig i pozornymi
wyborami. Analizujgc postawe bohaterow, Autorka dowodzi, ze ich wybory sg wybo-
rami skazujacymi jednostke na pustke egzystencjalng, na puste ,,ja”” pozbawione tresci,
ktore otwarte jest na bezmiar mozliwosci.

Stowa kluczowe: Juliusz Stowacki, Seren Kierkegaard, Kordian, Lambro, mal du siecle

Summary

“The Melancholic Complaints of the Non-adult Child.” Slowacki’s

“Failed” Heroes

The article presents Stowacki’s protagonists, Lambro and Kordian, whom the author
himself connected with each other closely through intertextual associations as “failed”
heroes. “Failed” here means: deliberately constructed as flawed heroes, incapable of
action, weak subjects. Failed also because they are people of their time born to great-
ness but unable to use their potential. The context of the Romantic Child of the age is
mentioned. However, the most important context of reading both characters is the con-
text of Seren Kierkegaard’s stages of existence presented in Either/Or and the catego-
ry of choice, which was fundamental for Kierkegaard. The author puts forward a the-
sis that Lambro and Kordian represent the aesthetic stage, which is associated with the
sense of futility, boredom, lack of fulfilment, uselessness, lack of purpose, dreaming,
escaping into illusion, trying on potential roles, irony, and especially with melancho-
ly and illusory choices. Analysing the attitude of the protagonists, the author demon-
strates that their choices condemn the individual to existential emptiness, to an empty
“I” devoid of content, which is open to the vastness of possibilities.

Keywords: Juliusz Stowacki, Seren Kierkegaard, Kordian, Lambro, mal du siécle



