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Abstrakt

W artykule autorka stara się wskazać jak stereotyp „romskiego nomadyzmu” nadal kształtuje obraz 
współcześnie żyjących osób o romskich korzeniach i wpływa na negację historycznego doświadcze-
nia tego etnosu na rzecz biologizacji jego cech i zachowań. Co ma tak katastrofalne skutki, jak np. 
odmienne stosowanie przepisów prawa wobec Romów (rozstrzyganie na ich niekorzyść). Artykuł 
przybliża przykłady biografii aktywistów i artystów romskich i ich migracji podczas wojny na Bałka-
nach, migracji z okresu przełomu polityczno-gospodarczo-społecznego lat 90. XX w. w Europie, a na-
wet migracji z czasów zniesienia niewolnictwa Romów na ziemiach dzisiejszej Rumunii i Mołdawii. 
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Nomadism as a Stereotype? Works by Artists of Roma Origin Created  
in Relation to the Effects of the Balkan War

In the article, the author attempts to highlight how the stereotype of “Romani nomadism” continues 
to shape the perception of contemporary individuals of Romani descent and contributes to the ne-
gation of the historical experiences of this ethnic group in favor of biologizing its characteristics and 
behaviors. This has catastrophic consequences, such as the differential application of legal regulations 
against the Roma (rulings made to their disadvantage). The article presents examples of the biogra-
phies of Romani activists and artists and their migrations during the Balkan War, migrations during the 
political-economic-social transformation of the 1990s in Europe, and even migrations from the time 
of the abolition of Roma slavery in the territories of present-day Romania and Moldova. 
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Od 1996 roku zajmuję się w swojej praktyce naukowej i zawodowej tematyką rom-
ską. Dlatego właśnie postanowiłam zacząć ten artykuł od autoetnograficznego przy-
czynkarstwa. Kilkanaście lat spotkań o charakterze popularyzatorskim może służyć za 
bogaty materiał badawczy. Wypada przy tym dodać, że wydawałoby się, że zwiększa-
jąca się w tym czasie widzialność Romni i Romów, rozwój aktualnych Romani Studies 
oraz próba budowania Critical Romani Studies mogłyby przynieść zmianę optyki. Nic 
bardziej mylnego. „Ależ Cyganie nie chcą nigdzie zamieszkiwać. Dawali im mieszka-
nia i się nie podobało. Oni włóczęgę mają we krwi”. To komentarz jednej z naukow-
czyń po moim referacie o koczowiskach Romów Rumuńskich na konferencji „POLSKI 
DOM. Przemiany dyskursów i praktyk zamieszkiwania we współczesnej Polsce”, któ-
ra odbyła się na Uniwersytecie Kardynała StefanaWyszyńskiego w Warszawie (por. 
Weychert 2016). W tym samym roku byłam na poruszającym spektaklu „Cygan. Po-
emat Romski” Cecilii Woloch. Organizatorzy napisali w Nocie prasowej (Polin 2015):

Przedstawienie na podstawie książki „Tsigan. The gypsy poem” to także dumne, oparte 
na wcześniejszej działalności badawczej Cecilii Woloch świadectwo, wzbogacone o muzy-
kę, tworzące wyśmienite przedstawienie muzyczno-teatralne; liryczna opowieść o podróży 
w poszukiwaniu tożsamości, o pamięci przodków wplecionej w historie wojennej trau-
my. Opowieść wypełniona muzyką odkrywającą bolesne wątki społecznej stygmatyzacji 
Romów. Opowieść, która jest przejmującym świadectwem kulturowego i historycznego 
dziedzictwa Romów. 

Prawdziwy szok przeżyłam, kiedy na spotkaniu z artystką – nagradzaną pisarką 
i poetką amerykańską, wykładowczynią Uniwersytetu Południowej Kalifornii – padły 
pytania ze strony publiczności: „Czy kultywuje pani swoje tradycje cygańskie, np. jeź-
dzi konno?”; „Czy wszyscy Romowie w Ameryce są niepiśmienni?”. Kolejne wystawy 
Małgorzaty Mirgi-Tas (2019 – Warszawa, 2022 – Kraków) łączyć można z nieade-
kwatnymi wypowiedziami Andy Rottenberg czy Marii Poprzęckiej, wszakże wielkich 
postaci sztuki polskiej – legendarnej kuratorki i wpływowej historyczki sztuki, które 
to komentarze mnie prywatnie bardzo zasmuciły (por. Weychert 2019). Wydaje się, 
że większość z nas ma już od lat w rękach narzędzia, które mogłyby służyć analizom 
sytuacji Romów w Europie, i poza nią, pochodzące choćby z tradycji myśli postko-
lonialnej, czy refleksji czarnych feministek. Okazuje się jednak, że nie potrafimy ich 
zastosować w przypadku analizy kulturowych, politycznych czy społecznych działań 
osób o romskich korzeniach. Wydaje się, że przesądzać o tym może nierozpoznanie 
sytuacji quasi-kolonialnej w historii europejskich Romów oraz ogólnie negowanie 
historycznego doświadczenia tego etnosu na rzecz biologizacji jego cech i zachowań. 
Co z kolei umocowane jest w trwałych mitach i stereotypach. Jednym z nich jest 
„romski nomadyzm”, który stał się przedmiotem rozważań w tym artykule. 

Zniesione w Rumunii w połowie XIX w. niewolnictwo romskie wywołało trwającą 
od lat 20. do lat 60. XX w. falę emigracji rozlewającą się po centralnej i zachod-
niej Europie. Sam proces wyzwalania trwał blisko pół wieku i był różny na różnych 
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terenach (zbliżonych do terytorium dzisiejszej Rumunii). Za wyzwoleńcami wyruszyły 
inne romskie grupy z tamtych terenów, niekoniecznie tylko byli niewolnicy. Lech Mróz 
pisze, że „żywiołowość i znaczna liczebność tej fali powoduje, że w literaturze określa 
się ją jako »inwazję«” (Mróz L., Tomicki R. 2012: 28). Pojawiający się w danej okolicy 
„obcy” Romowie budzili lęk i agresję, ale także wielkie zainteresowanie, a tym samym 
ich widzialność wzrastała (wyznaczano im miejsca postoju, dokonywano aresztowań, 
szkicowano, fotografowano, opisywano itp.). W rezultacie przedstawiciele różnych 
europejskich nacji obserwując wielkie migracje romskich grup pod koniec XIX wieku, 
w rozkwicie romantyzmu, co nie jest tutaj bez znaczenia, odkryli Romów na nowo 
jako egzotycznych obcych. To bowiem w chwili, kiedy wzrok mieszkańców zachodniej 
i centralnej Europy padł na uciekających romskich byłych niewolników, zrodziło się 
przekonanie o odwiecznym nomadyzmie tej grupy. Także owa „inwazja” przyczyniła 
się do powstania i utrwalenia stereotypu Romów jako „wiecznych wędrowców”. Wte-
dy też powstały kluczowe teksty kultury, które miały formacyjny wpływ na ten proces. 
Tymczasem w rzeczywistości owi wędrujący Romowie byli potomkami niewolników, 
którzy od blisko pięciuset lat nie mogli się poruszać samodzielnie, bez pozwolenia 
swoich „panów”; przez połowę tysiąclecia ich krewni rodzili się i umierali jako nie 
tylko osoby osiadłe a wprost „osadzone”. Z tej racji można twierdzić, że ów rzekomy 
nomadyzm europejskich Romów jest niczym więcej aniżeli rasistowską projekcją, która 
rychło uległa zmitologizowaniu, na skutek uporczywego ignorowania kontekstów 
historyczno-polityczno-społecznych rzeczywistych romskich migracji (Dosta! Genug! 
Vorurteile überwinden, Dosta (Roma Campaign) 2008: 24). Pokutujący stereotyp 
wykrzywił spojrzenie na migracje z „pogromowego” okresu przełomu polityczno-go-
spodarczo-społecznego lat 90. XX w., migracje podczas wojny na Bałkanach, czy, jak 
obecnie z przerażeniem możemy obserwować, migracje romskich rodzin z ogarniętej 
wojną Ukrainy (Mikulska 2022).

Oczywiście ów „romski nomadyzm” może być rozpatrywany na dwa sposoby. Fak-
tycznie Romowie przywędrowali do Europy z Indii. Sharon Gmelch stwierdza, że 85% 
osób opisywanych jako Travellersi w Wielkiej Brytanii, to Romowie/Gypsies (podstawą 
wyliczenia była samoidentyfikacja), pozostali to walijscy, szkoccy i irlandzcy Travellersi. 
Jednak wszyscy sami określają się jako Travellersi i z tego powodu autorka traktuje 
ich jako jedną społeczność, której wspólną cechą są migracje (Gmelch S. 1982: 347). 
Na tę cechę wskazuje też Thomas Acton definiując „Gypsy, Roma, Travellers” jako: 
‘ludzi, którzy są lub byli potomkami tych, którzy żyli w drodze i zachowując pewne 
kulturowe cechy [w związku z tym]’ (Acton T. 1974: 58). 

A romski wzór mobilności jest przecież niejednokrotnie postrzegany jako kryterium rom-
skości (…). Badania wskazują na wędrowny charakter społeczności romskiej jako jeden 
z najważniejszych składników ich identyfikacji, a samo podróżowanie – nawet jeśli niedo-
minujące – jest stałym, integrującym i wzmacniającym tożsamość składnikiem ich życia, 
nawet jeśli pozostaje jedynie swoistym zbiorowym stanem umysłu. (Szewczyk M. 2016: 
53–54; Levinson M.P., Sparkes A.C. 2004: 77–78) 
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A zatem także możemy postrzegać ów „nomadyzm” jako zmitologizowany przez 
niektóre romskie społeczności element pamięci społecznej lub jako element tworzenia 
tożsamości oporu, która mobilność traktuje jako strategię zachowania tożsamości 
w warunkach, np. przymusowej asymilacji. Z drugiej strony, jak trafnie napisała Elżbieta 
Alina Jakimik: „O ile koczownictwo wynika z wyboru, to jest to wtedy wybór z koniecz-
ności” (Jakimik E.A. 2009: 48). Tak o „romskim nomadyzmie” pisał Thomas Acton: 

Nomadyzm nie jest „wrodzony”, co więcej, o rdzenności można mówić tylko w przypadku 
ludności zamieszkującej południową część doliny Nilu. W każdym innym miejscu jesteśmy 
tylko gatunkiem inwazyjnym. (…) Język rasizmu jest podstępny, głęboko zakorzeniony 
i trudno go wykryć, zwłaszcza gdy odbieramy go, jako własny. Zbyt łatwo przyswoić 
kulturę, traktując jej dziedzictwo jako rzecz wrodzoną, podczas gdy faktycznie każda jej 
cząstka została wypracowana przez człowieka  – wyuczone dziedzictwo czyjejś sztuki, 
które nigdy nie jest udziałem tylko fizycznych potomków. Przyjmując do wiadomości fakt, 
że nomadyzm i migracja jako zjawiska przestrzenne „przenoszą” ludzkość na coraz to 
nowe obszary, warto pamiętać, że mobilność to również sposób na korzystanie z zasobów 
ziemi. (Acton 2013: 59–69) 

Przy tej interpretacji powinniśmy raczej mówić o ograniczonych przestrzennie 
i czasowo (np. sezonowych) migracjach zarobkowych. Acton dodaje, że Romowie, 
dzięki doskonałej znajomości rzemiosła i zdolności przetrwania, na ponad pięć wieków 
zdominowali zaistniałą ekonomiczną niszę jako wędrowni kupcy. 

Zadziwia jednak, gdy taki mit-stereotyp „włóczęgostwa” wpływa na interpre-
tacje prawne. Właściwie od wczesnych lat 90. XX w. można śledzić łatwość, z jaką 
podważano prawa obywatelskie i prawa człowieka, w przypadku Romów i Romni. 
Po rozpadzie Czechosłowacji w 1993 roku nowo powstałe rządy ponad głowami 
Romów, bez konsultacji ze środowiskiem romskim, administracyjnie przypisały sło-
wackie obywatelstwo Romom wywodzącym się z terenów Słowacji, nawet jeśli od 
dziesiątków lat mieszkali w Czechach. Takie rozwiązanie zaprocentowało wieloma 
problemami społecznymi na Słowacji (Kołaczek 2014: 60). W Polsce większe pogromy 
ludności romskiej miały miejsce w 1976 roku w Łukowie i Kłodawie, w 1981 w Koninie 
i Oświęcimiu oraz w 1991 roku w Mławie. Po nich nastąpiła duża emigracja z Polski: 
polskim Romom przy wyjeździe niekiedy odbierano polskie obywatelstwo. Pogromy 
i nastroje antyromskie eskalowały podczas transformacji systemowej po 1989 roku, 
czyli radykalnej zmianie społeczno-politycznej, która nastąpiła w krajach Środkowej 
i Wschodniej Europy. 

Podobnie jak w całej Europie Środkowowschodniej byli pierwszymi zwalnianymi z pracy, 
pierwszymi, którzy poczuli na sobie cięcia w sferze socjalnej, pierwszymi, których nowo 
wprowadzony kapitalizm uderzył po kieszeni i poczuciu bezpieczeństwa, często stawiając 
ich w pozycji kozła ofiarnego skupiającego na sobie frustrację zubożałej klasy robotniczej. 
Paradoksalnie w przypadku Polski dotknął społeczności romskie w miarę majętne, typu tej 
w Mławie, które ściągnęły na siebie niechęć dramatycznie biedniejącej populacji gadziów, 
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jak i te uboższe, które traciły źródło utrzymania, pracę i perspektywy awansu edukacyjne-
go. (Fiałkowska, Garapich, Mirga-Wójtowicz 2018: 19–20) 

W latach 90. XX w. obserwowano znaczącą zmianę ilościową dotyczącą mniej-
szości romskich, które wyruszyły, w dobie otwarcia granic „za chlebem”, a często 
i w ucieczce przed różnymi formami prześladowań. Ignorowanie praw obywatelskich 
Romów najpełniej można prześledzić, kiedy pojawiają się jako grupy w krajach nie-uro-
dzenia jako obywatele Unii Europejskiej. Dopuszczalna czy też zwiększona mobilność 
obywateli miała być jedną z zalet UE. Jednak mobilność Romów w tym samym czasie 
odbierana jest negatywnie i wpisana w mit o ich „włóczęgostwie”, mobilność nie ma 
w takim ujęciu przyczyn zewnętrznych (por. Fiałkowska, Garapich, Mirga-Wójtowicz 
2018; Talewicz-Kwiatkowska 2015; Talewicz-Kwiatkowska 2014; Talewicz-Kwiatkow-
ska 2013; Talewicz-Kwiatkowska 2012a; Talewicz-Kwiatkowska 2012b). Podobnie jak 
w XIX wieku odbierana jest jako biologicznie przyrodzona cecha, a nie wynik wydarzeń 
polityczno-społecznych. Każdy obywatel Unii Europejskiej według reguł prawa ma 
swobodę poruszania się, zamieszkania i poszukiwania pracy w Europie. Zanim taka 
osoba zostanie deportowana z danego kraju członkowskiego musi najpierw otrzymać 
decyzję na piśmie, z dokładnym uzasadnieniem i możliwością odwołania się. Prawo 
UE zakazuje też zbiorowych deportacji mniejszości etnicznych. W Polsce podjęto taką 
próbę łamania praw unijnych wobec Romów z Rumunii we Wrocławiu (Krawczyk 
2015; TVN24 2014; Raport. Społeczność Romów Rumuńskich we Wrocławiu 2013). 
Tymczasem politykę deportacji wobec Romów z Rumunii i Bułgarii wprowadziły, np. 
Francja i Włochy, przy umiarkowanej krytyce Komisji Europejskiej. W 2010 politycy 
francuscy zaczęli przywoływać argumenty o kulturowym determinizmie skłaniającym 
Romów do przestępczości; 16 czerwca 2011 weszła w życie ustawa o imigracji, inte-
gracji oraz narodowości, która m.in. zaostrzyła antyromskie nastroje. „Hitler nie zabił 
wystarczająco wielu Romów” - stwierdził w 2013 roku publicznie Gilles Bourdouleix, 
mer Cholet i poseł. We Włoszech wprowadzono rządowe obozy koncentracyjne dla 
Romów (campi nomadi). Matteo Salvini zapowiadał też kryminalizujący spis tej grupy 
etnicznej. Ostatecznie we Włoszech do tego nie doszło. W 2013 roku za to głośno 
było o szwedzkich kartotekach policyjnych, do których romskie dzieci trafiały zaraz 
po narodzinach (Dżikija 2013). Zatem mit o wrodzonym „nomadyzmie” staje się nie 
tylko szkodliwym stereotypem, ale jest tak silny, że wpływa na modyfikację stosowania 
prawa w stosunku do tego etnosu. 

Zdiagnozowanie tego problemu znalazło swoje odbicie w sztuce. W okresie mię-
dzy 52. (2007) a 53. (2009) Biennale w Wenecji, dochodziło we Włoszech do anty-
romskich wystąpień związanych z likwidacją nielegalnych osiedli zamieszkanych przez 
imigrantów romskich z Rumunii i Bułgarii. W sierpniu 2007 roku spłonęło obozowisko 
na peryferiach Mediolanu; w płomieniach zginęło dwoje dzieci. Do zamachu przyznała 
się nieznana przedtem Grupa Czystek Etnicznych, zapowiadając dalsze podpalenia, 
jeśli Romowie „nie wrócą, skąd przyszli”. Atmosferę niechęci podgrzewały media 
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oraz działania Ligi Północnej, które wkrótce potem potępili Komisja Praw Człowieka 
i komisarz Tomasz Hammarberg. W rezultacie z terytorium Włoch wydalano Romów 
będących przecież obywatelami Unii Europejskiej, i w żaden sposób niezagrażających 
bezpieczeństwu i porządkowi publicznemu. W odpowiedzi na tę sytuację Damian 
Le Bas wraz z żoną Delaine i innymi artystami zaangażowali się w The Perpetual 
Romani-Gypsy Pavilion [Nieustający Romsko-Cygański Pawilon] (2009). Projekt, zakła-
dający obecność romskich artystów na Biennale, z którego zostali wykluczeni, był nie 
tylko reakcją na przekreślenie możliwości powołania oficjalnego drugiego romskiego 
pawilonu, ale też na nieobecność romskich artystów na innych wystawach narodo-
wych biennale. Przy pawilonach goszczących akcję widzowie wypełniali krótką ankietę 
i zostawiali swoje odciski palców, tak jak zmuszeni są do tego wciąż Romowie, gdy 
są umieszczani w kryminalizujących spisach etnicznych. Stąd wirusowo znalazł się 
na terenie pawilonów: greckiego, węgierskiego, włoskiego, polskiego, estońskiego, 
serbskiego, tureckiego i urugwajskiego – tworząc swojego rodzaju struktury poziome 
tnące podziały narodowych pawilonów. Jak pisali współtwórcy projektu: „Ta specjalna 
kartka wymieniała trudne fakty związane z sytuacją Romów-Cyganów, cel pawilonu, 
a także krótki kwestionariusz do wypełnienia przed wysłaniem kartki. Ostatnio znalazła 
się na niej też naturalnej wielkości podobizna dłoni z pięcioma kółkami w charakterze 
odcisków palców. Przy każdym pawilonie narodowym znajdowało się stanowisko, 
gdzie zawsze obecna była osoba, która udzielała informacji oraz instrukcji tym, którzy 
chcieli do nas dołączyć: „Przyłóż oddzielnie każdy palec do poduszki z atramentem 
i odciśnij palce, wyrażając tym samym solidarność”. Chodziło o solidarność z Romami 
w Rzymie, w okolicach Neapolu i w całym kraju w czasach obecnych, z dorosłymi 
i dziećmi, którym (wg Parlamentu Europejskiego) wciąż pobiera się odciski palców 
wbrew Europejskiej Konwencji Praw Człowieka oraz wbrew ich woli. Reakcja publicz-
ności na pokazie przedpremierowym biennale była pozytywna. Także pierwszego 
dnia, gdy otwarto pawilon dla szerokiej publiczności, reakcje były żywiołowe. Na 
wszystkich pocztówkach pojawiły się odciski palców i wszystkie zabrano w bardzo 
krótkim czasie. Sama czynność odciskania palców przyniosła ciekawe reakcje – „Nie 
robiłem tego od…: „czasów, kiedy wyjeżdżałem do USA” albo „szedłem do wojska”. 
Ale pojawiło się też instynktowne wycieranie dłoni, próby wymazania śladów, styg-
matu: biurokratycznej instrumentalizacji rasistowskich uprzedzeń. Czegoś, co w całej 
Europie kojarzy się z faszyzmem (A brief overview of art projects on Roma issues..., 
2010: pdf, bez numeracji stron). The Perpetual Romani-Gypsy Pavilion miał wiele 
odsłon, z których dotychczas ostatnia miała miejsce w Malmo (The Invisible Faces of 
Europe, Moderna Museet, Malmo 2015). W Polsce podczas projektu Kwestia romska. 
Projekt z większością, Konin, Galeria „Wieża Ciśnień”, 12–20 X 2012.

Stosunkowo dużo prac komentowało sytuację Romów po ucieczce z ogarnię-
tych konfliktem Bałkanów. Tocząca się w latach 1992–1995 wojna domowa w byłej 
Jugosławii była najbardziej krwawym konfliktem w Europie od zakończenia II wojny 
światowej. Romowie ginęli z rąk bojowników wszystkich stron konfliktu. Po wojnie zaś 
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nie byli traktowani jako jej ofiary, ponieważ nie byli w tej wojnie stroną, ani w trakcie 
jej trwania, ani po jej zakończeniu. Romscy uciekinierzy z terenów objętych wojną 
nie uzyskali oficjalnego statusu uchodźców: zostali wykluczeni z programów inte-
gracyjnych, pozbawieni pomocy, w końcu deportowani z miejsc, do których uciekli. 
Po wojnie i rozpadzie państwa doszło do masowej desocjalizacji Romów (uprzednio 
świetnie zintegrowanych) pozbawionych jakiegokolwiek wsparcia humanitarnego 
(Stop przymusowym powrotom Romów do Kosowa 2010). Nino Nihad Pušija w pro-
jekcie „The Passport Deluxe” (2010–2012) – praca znana była też pod tytułem: Dul-
dung Deluxe – portretował młodych Romów, których rodzice uciekli przed koszmarem 
wojny w byłej Jugosławii do Niemiec, ale zostali z tego kraju przymusowo deporto-
wani wraz z dziećmi, po blisko dziesięciu latach mieszkania w tym kraju. Amnesty 
International alarmowało wtedy, że poprzez odsyłanie ludzi do miejsc, w których mogli 
oni być narażeni na prześladowania lub doświadczać innych poważnych zagrożeń, 
państwa Unii Europejskiej naruszały prawo międzynarodowe. Członkowie UE powinni 
byli w dalszym ciągu zapewniać międzynarodowe bezpieczeństwo Romom i innym 
mniejszościom etnicznym z Kosowa, dopóki bezpieczny powrót nie zostanie im za-
pewniony, powiedział Sian Jones, specjalista Amnesty International do spraw Kosowa 
(Stop przymusowym powrotom Romów do Kosowa 2010). Odbywało się to mimo 
protestów środowisk romskich i instytucji zajmujących się prawami człowieka. Już 
od 1994 roku sprawą zapewnienia Romom z Macedonii prawa pobytu w Niemczech 
zajmował się m.in. Mustafa Neždet – polityk macedoński pochodzenia romskiego 

w Kolonii w porozumieniu z organizacją Roma National Congress z Hamburga (De-
mirowski 2001). Zorganizowali oni serię protestów m.in. „marsz żebraków“. „Kilku-
tysięczny tłum wyruszył spod katedry w Kolonii do Düsseldorfu. Szli dwanaście dni, 
w lutym 1996 roku” (Ostałowska 2012: 61). Tym razem Romowie prosili, a nawet 
„żebrali”, o respektowanie praw człowieka. Władze niemieckie postanowiły jednak 
utrzymać swoją politykę wydaleń z kraju i „pomagać na miejscu”, co zaowocowało 
jedynie powstaniem „germańskich baraków” dla przesiedleńców z Niemiec w Mace-
donii. Po przyjeździe Romowie musieli stawić czoła dalszej dyskryminacji, przemocy, 
bezdomności, bezrobociu i nędzy – błyskawicznej desocjalizacji. Do tego nie poma-
gały im wizerunkowo sytuacje, do jakich doprowadził np. Amdi Bajram, organizując 
transport „azylantów” z Macedonii do Brukseli. Afera ta bowiem przesłoniła realny 
i nabrzmiały problem (Majewski 2010: 141–161). 

Jednym z bohaterów zdjęć Pušiji był Hamze Bytyçi, który urodził się w Prizreni 
w 1982 roku. W wieku siedmiu lat przyjechał do Niemiec z rodzicami (1989) w cza-
sie pierwszych starć Serbów z Albańczykami w Kosowie. Po pobytach w domach dla 
azylantów, w 1992 roku jego rodzina trafiła do Freiburga. Bytyçi stawiał pierwsze 
kroki jako działacz w Kirchenasyl w Tybindze w 1991 roku. We Freiburgu w 2005 
roku założył organizację Amaro Drom (nasza droga). Po rocznym angażu w Zurich 
Theatre 58, w ​​​​2006 roku przeniósł się do Berlina, występując i reżyserując w Ballhaus 
Naunynstraße i Maxim Gorki Theatre oraz w mniejszych teatrach. Rozpoczął też 
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pracę jako niezależny pedagog teatru i mediów w różnych szkołach w Berlinie od 
2007 roku. W 2010 roku Bytyçi miał 28 lat, wykształcenie zdobył w Niemczech, był 
aktywnym w środowisku artystycznym reżyserem i aktorem oraz działaczem społecz-
nym na rzecz Romów. Podobni do niego młodzi ludzie, którzy często znali niemiecki 
jako swój pierwszy lub drugi język, uczyli się w niemieckich szkołach, zmuszeni byli 
wyjechać do kraju, którego nie znali, nie pamiętali, i za którym w ogóle nie tęsknili. 
Do miejsc, gdzie ich rodziny ginęły i cierpiały. A czekała na nich tam jedynie bieda 
i prześladowania. Do miejsc, których w ogóle nie poznali i do których wyrzucano ich 
siłowo odcinając od dotychczasowych korzeni. Tak, jak w przypadku innego spor-
tretowanego, Halila Shali – urodzonego w Niemczech dziesięciolatka, który ponad 
głową z dumą trzyma szal kibica ulubionej drużyny Bayernu Monachium – także 
deportowanego w 2010. Na zdjęciu z tego feralnego roku Bytyçi prezentuje paszport 
unijny zmodyfikowany przez Pušiję. Napis u góry głosi: „Duldung Deluxe”, na dole: 
„Passport” a pośrodku umieszczona jest grafika: godło UE przerywane jest przez 
wylatujący z kręgu samolot. Artysta sugeruje, że z bezpiecznych krajów wylatują 
w nim osoby, których pobyt tolerowany nagle się skończył, a co za tym idzie także 
ochrona międzynarodowego prawa.

„Jestem Maryją, lecz nie Dziewicą / Jestem Marią z obozu uchodźców” śpie-
wała Mihaela Drăgan w klipie reklamującym sztukę „Podróż / Drom” (2016). Był to 
wspólny projekt romskich i nieromskich artystów z Serbii, Węgier, Rumunii i Niemiec. 
Gromadząc i przedstawiając prawdziwe historie Romów poszukujących azylu twórcy 
dokonali artystycznej rekonstrukcji, pełnej czarnego humoru i dojmującej z drugiej 
strony. Jak pisali twórcy: 

Trasa z serbskiego Nowego Sadu do Berlina była przez lata jedynym wyjściem z systema-
tycznego wykluczenia i ubóstwa dla wielu Romów z Bałkanów. Ale odkąd zaklasyfiko-
wano kraje bałkańskie jako rzekomo „bezpieczne”, ich szansa na azyl w Niemczech jest 
już żadna. Dla wielu, którzy są między desperacją i wykluczeniem w Europie Wschodniej 
a odrzuceniem w Niemczech, powstaje problem: jak normalne, przyzwoite życie może 
być nadal możliwe? 

Gromadząc i prezentując prawdziwe historie Romów ubiegających się o azyl na tzw. 
szlaku bałkańskim, eksploruje poetykę i politykę bycia „w ruchu” (ando drom) i rzuca 
światło na to, co stanowi dziś tożsamość i kulturę Romów. Spektakl balansował na po-
graniczu teatru dokumentalnego i mockumentu: odgrywania „zachowanych zachowań” 
dramatu społecznego, które może stać się subwersywnym narzędziem demistyfikacji 
i krytyki powszechnych mitów i wyobrażeń na temat tego, czym jest „romskość”. Dzięki 
wspólnemu procesowi badawczemu aktorzy bohaterowie poddają analizie osobiste 
doświadczenia, historyczne uwarunkowania i współczesne incydenty antycyganizmu. 
Podobnie jak w serii performatywnych działań Hamze Bytyçiego „Hilton Room 437” 
(od 2012) czy późniejszym spektaklu „Roma Armee” (2017, Maxim Gorki Theater). 
Krytyka antyimigranckich i rasistowskich praktyk politycznych przeprowadzona zostaje 
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z poczuciem humoru i wielką erudycją. W „Roma Pregnancy Rap” Drăgan aluzyjnie 
przywołuje historię wędrówki Świętej Rodziny z Betlejem do Egiptu i z powrotem do 
Nazaretu, która trwała kilka lat. Jak mówił papież Franciszek w 2020 roku: 

Józef, Maryja i Jezus doświadczają dramatycznej sytuacji uchodźców, naznaczonej lękiem, 
niepewnością, niedogodnościami. Niestety, w naszych czasach miliony rodzin może rozpo-
znać siebie w tej historii. (…) Kierując swój wzrok ku Świętej Rodzinie z Nazaretu w chwili, 
kiedy zmuszona jest do uchodzenia, myślimy o dramacie tych migrantów i uchodźców, 
którzy są ofiarami odrzucenia i wyzysku, są ofiarami handlu ludźmi i niewolniczej pracy. 
(…) (Orędzie Ojca Świętego Na 106. Światowy Dzień Migranta i Uchodźcy 2020) 

Tyle, że romskiej Marii z obozu uchodźców nie chroni nikt i nikogo nie wzruszy jej 
los, ponieważ nie jest „transparentna” – jest podejrzana, jest obca. Jedyną nadzieją, 
która może jej pozwolić pozostać w Niemczech jest zajście w ciążę, z obywatelem 
tego państwa: „Przeszłam przez piekło w drodze ze Wschodu na Zachód / jedyne 
czego pragnę to pozytywny test ciążowy (…) Możesz być dżentelmenem, możesz 
być inteligentny / możesz być dominujący / tylko nie bądź impotentem jak cały ten 
system”. Wykonanie Drăgan wnosi też refleksję o długim trwaniu mechanizmów 
quasi-kolonialnych przez kontekstowe odwołanie do losu niewolnic romskich z prze-
szłości jej kraju pochodzenia. 

Max Weber użył terminu „parias” w poświęconym starożytnemu judaizmowi 
tomie swego dzieła „Etyka gospodarcza religii światowych, na określenie narodu ży-
dowskiego”, który – jego zdaniem – miał być ‘formalnie lub faktycznie odizolowanym 
od środowiska społecznego obcym ludem przybyszy’. Zainspirowana tą weberowską 
figurą Hannah Arendt, jako pierwsza, choć nie intencjonalnie, opisała także romskiego 
pariasa (Arendt H. 2012, s. 311–335). Arendt losy europejskich wyemancypowanych 
Żydów przedstawiła jako dialektyczną grę pozycji między „pariasem” (społecznym 
wyrzutkiem, niezadomowionym obcym, człowiekiem wygnanym, człowiekiem „po-
między” o zaburzonej tożsamości) a „parweniuszem” (który uwierzył w „zdradliwą 
obietnicę równości występującą wraz z asymilacją”). Autorka wskazuje przy tym na 
cztery odmienne figury narodu żydowskiego (zaznaczając jednocześnie, że mogłaby 
przywołać ich większą liczbę): szlemiela z wierszy Heinricha Heinego, świadomego 
pariasa Bertranda Lazare’a, kafkowską wizję losu porządnego człowieka oraz portret 
podejrzanego stworzony przez Charliego Chaplina. Tekst Arendt powstał w 1944 roku, 
ale autorka już była świadoma romskich korzeni aktora, co zaznacza w przypisie: 
„Chaplin ostatnio zadeklarował, że jest potomkiem Irlandczyków i Cyganów, jednak 
włączyłam go do tych rozważań, ponieważ nawet jeśli nie jest Żydem, artystycznie 
uosabia bohatera wyrastającego z mentalności żydowskiego pariasa”. Z tym zdaniem 
warto podjąć polemikę. Co prawda, parias-Żyd i parias-Rom w podobny sposób są 
wpleceni w historię i strukturę społeczeństw europejskich jako obcy i niezadomowieni 
(„przybysze”), toteż doświadczenia obu tych etnosów zbliżają się do siebie, to jednak 
nie są do końca tożsame. Arendt nie wzięła mianowicie pod uwagę, że Chaplin mógł 
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w swoich filmach opisywać życie, tego drugiego, niemal – ale tylko niemal – bliź-
niaczo podobnego: romskiego pariasa. Czytając esej Arendt, warto dokonać takiego 
właśnie eksperymentu myślowego i w miejsce żydowskiego pariasa podstawić figurę 
romskiego. W takim odczytaniu jej konstatacje dotyczące postaci trampa wykreowa-
nej przez Chaplina okazują się zaskakująco trafne właśnie w odniesieniu do Romów. 
Życie pariasa, pisze Arendt: 

z jednej strony, nauczyło go tradycyjnego żydowskiego strachu przed „gliniarzami”, ucie-
leśniającymi siły wrogiego świata, z drugiej zaś skłoniło do przyswojenia starej żydowskiej 
prawdy (…) iż pomysłowość Dawida niekiedy przezwycięża zwierzęcą siłę Goliata. (…) 
mowa tu o zaniepokojonej (…) bezwstydnej śmiałości „małego żydka”, który nie uznaje 
ładu klasowego, jaki cechuje ten świat, ponieważ nie widzi w nim ładu, ani sprawiedli-
wości, które mogłyby mieć dla niego jakiekolwiek znaczenie. (Arendt H. 2012: 322) 

Można stwierdzić, że każdy kolejny element analizy owego portretu podejrzanego 
nakreślonego w filmach Chaplina, włącznie z tym przytoczonym powyżej, lepiej cha-
rakteryzuje los Romów. Tramp jest homo viatorem, flaneurem, wagabundą, miejskim 
włóczęgą. Nawet w epoce dźwięku, nie mówi – jest pozbawiony głosu lub mówi 
językiem „niezrozumiałym” – obcym, nierozpoznanym. Chaplin gra w tym wciele-
niu różnych bohaterów. Mają oni odrębne przygody, przeszłość i przyszłość. Razem 
jednak tworzą pewien typ – metaforę. Tramp jest sentymentalny i głęboko humani-
tarny, dumny, momentami patetyczny. A jednocześnie jest on kompletnie amoralny: 
kradnie, oszukuje, drwi z religii – robi wszystko, co jest konieczne, by przetrwać. 
Jest sprytny, zręczny, uroczy – igra z władzą, z bogaczami, ze społeczeństwem i to 
na własnych zasadach. „Chaplin to walka z prawem, konsekwentna i bezwzględna. 
Chaplin ignoruje prawo, nie widzi go, jest to anarchista doskonały” – pisał Aleksander 
Wat w 1924 roku (Wat A., 2015: 206).

Chaplinowski portret podejrzanego, analizowany przez Arendt, okazał się wieszczy. 

Może być w konflikcie z całym światem na tysiąc jeden sposobów. Konflikt ten może 
przybierać rozmaite formy, lecz jego protagonista zawsze i wszędzie będzie podejrzany, 
dlatego nie ma powodu zastanawiać się czy ma on rację czy jej nie ma – dalej Arendt do-
daje – Oczywiście nie ma żadnego związku między tym, co podejrzany robi i czego nie robi, 
z karą, jaka go za to spotyka. Ponieważ jest podejrzany, zostaje wezwany do wzięcia na 
siebie całej odpowiedzialności za większość tego, czego nie zrobi. (Arendt H. 2012: 324) 

Praca Pušiji i spektakl „Podróż / Drom” bezpośrednio dotykają tego mechanizmu 
odrzucenia i domniemanego podejrzenia. Odwołując się do tekstu Arendt można po-
wiedzieć, że podejrzany zostaje poddany regułom śledztwa, badania czy dochodzenia: 
jest „brany pod lupę”, „prześwietlany”, „patrzy mu się na ręce”. Tym samym staje się 
hiperwidzialny. Romski parias przez wieki zanurzony był w „ekologii strachu”, w każdej 
chwili bowiem mógł zostać oskarżony, np. o kradzież czy oszustwo jako „społeczny 
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element kryminogenny”. Aby zrozumieć, jak głęboki związek zachodzi między cha-
plinowskim portretem podejrzanego a romskim pariasem wystarczy prześledzić akty 
prawne, które Romów dotyczyły przez stulecia, ponieważ owo podejrzenie niezwykle 
łatwo przeradzało się w prewencję, niekiedy o bardzo radykalnych formach. Można 
tu też przywołać „stan wyrzucenia” Giorgio Agambena (Agamben 2008: 173–211). 
A zatem figura pariasa przenika się też z figurą homo sacer oraz figurą banity – wska-
zują na wyjątki od nie tyle równości wobec prawa, ale w ogóle bycia uznanym przez 
prawo. Dzieli je etniczność będąca kluczem figury romskiego pariasa – podejrzanego, 
a to co łączy to polityczna niemożność działania, czyli niewidzialność konstruowana 
przez społeczeństwo; rozłam życia biologicznego i politycznego. Agamben, łącząc 
figurę banity i wargus, stwierdza, że banita znajduje się w zawieszeniu pomiędzy 
zwierzęcością a byciem człowiekiem, co sprawia jednakże, że jako nie-człowiek i nie-
-zwierzę staje się wilkołakiem. Kłóci się ze swoim losem i walczy o siebie. Kálmán 
Várady tak przybliża koncept jednej ze swoich prac: 

Powstał tytuł, czy też postać cygańskiego wojownika, początkowo jako nazwa luźnej 
formacji artystów, a dla mnie ostatnio również jako koncept i tytuł wystawy. W trakcie ży-
wej wymiany myśli wymyśliliśmy jeszcze wariant tej podstawowej idei [czyli] cygańskiego 
wilkołaka: niezwyciężoną bestię, właściwie wojownika, który przyciśnięty do muru, staje 
się niszczącym wszystko zwierzęciem. Ostrzeżeniem dla wszystkich, którzy uważają, że 
mogą posunąć się za daleko w dyskryminacji i ucisku. (Várady 2013) 

Figurę romskiego buntownika odnajdziemy w serii rzeźb Kálmán Várady „Gypsy 
Warriors” [Cygańscy wojownicy] (2012–2013). Figury wojowników dosłownie sklejone 
są z różnych elementów, które odbiorcy mogą rozpoznawać jako własne lub obce. 
Elementy nie-ludzkie, kości, rogi, korale, muszle, skóry łączą się z gładzonym metalem, 
zdobnymi tkaninami, rzeźbionym drewnem. Várady mobliność taktuje w oderwaniu 
od ekonomicznej konieczności jako możliwość poszerzania horyzontów i zbierania 
doświadczeń, kolekcjonuje przy tym elementy pochodzące z różnych kultur, niejako 
absorbując je i przekształcając.

Analiza tylko kilku motywów z wybranych prac pokazuje jak złożony jest stosunek 
artystów o romskich korzeniach do kwestii „nomadyzmu”. Tym bardziej ostrożne 
powinno być w swoich ocenach społeczeństwo większościowe. Stanowczo nadszedł 
czas, by poddać surowej ocenie romantyzowanie romskiego „włóczęgostwa” i dopi-
sanie polityczno-historycznych uwarunkowań konkretnych fal migracji.
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