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Abstrakt

Artykuł przedstawia związek między europejskim kolonializmem, modernizacją europejskiego społe-
czeństwa i nazistowskimi prześladowaniami Romów jako związek przyczynowo- skutkowy, w którym 
rezultatem wzajemnych oddziaływań między kolonializmem i modernizacją było zjawisko „wewnętrz-
nego kolonializmu”: przeniesienie rasistowskiej polityki kolonialnej na niektóre mniejszości funkcjo-
nujące w ramach społeczeństw europejskich, w tym Romów. Intencją autora było zastosowanie 
koncepcji „efektu bumerangu” autorstwa Hannah Arendt do sytuacji Romów, koncepcji sprawdza-
jącej się szczególnie dobrze w zastosowaniu do Niemiec, gdzie wewnętrzy kolonializm kompenso-
wał utratę zamorskich kolonii po I wojnie światowej. Za pomocą efektu bumerangu, wpisującego się 
w projekt nowoczesnego społeczeństwa, można lepiej zrozumieć rozmaite formy antyromskiej poli-
tyki: przymusową asymilację, wykluczenie, mechanizm kozła ofiarnego i ofiary zastępczej. Widoczne 
też stają się kolonialne źródła antyromskiej przemocy: od negatywnej stereotypizacji, poprzez segre-
gację rasową, po obozy koncentracyjne i eksterminację. Autor stoi na stanowisku, że dekolonizacja 
studiów nad Romami wymaga głębszej refleksji nad kolonialnymi źródłami antyromskiej polityki. 
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Modernity, Colonialism and Roma Holocaust

The article presents the relationship between European colonialism, the modernization of European 
society and the Nazi persecution of the Roma as a cause and effect relationship, in which the re-
sult of the interaction between colonialism and modernization was the phenomenon of “internal 
colonialism”: the application of racist colonial policy to some minorities existing within European 
societies, including Roma. The author’s intention was to apply Hannah Arendt’s concept of the 
“boomerang effect” to the situation of the Roma, a concept that worked particularly well when 
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applied to Germany, where internal colonialism compensated for the loss of overseas colonies after 
World War I. Using the boomerang effect in the context of the project of modern society, one can 
better understand various forms of anti-Roma policy: forced assimilation, exclusion, the mechanism 
of scapegoating and substitute victim. The colonial sources of anti-Roma violence are also becoming 
visible: from negative stereotyping, through racial segregation, to concentration camps and exter-
mination. The author is of the opinion that decolonization of the Roma Studies requires a deeper 
reflection on the colonial sources of anti-Roma policy.

Keywords: modernity, colonialism, boomerang effect, racism, antigypsyism, genocide 

1. Wprowadzenie

Intencją autora jest prezentacja ogólnego schematu interpretacyjnego, w którym prze-
śladowania Romów w okresie między druga połową XIX w. a końcem II wojny świa-
towej mogą być rozumiane w odniesieniu do wzajemnego oddziaływania na siebie 
dwóch czynników, kluczowych dla historii Europy: procesu modernizacji i koloniali-
zmu. Autor czerpie inspirację z nowych kierunków badań nad Holokaustem, w szcze-
gólności z perspektywy biopolitycznej, reprezentowanej przez Michela Foucaulta, 
Giorgio Agambena i Zygmunta Baumana, według których Holokaust był konsekwencją 
logiki europejskiej nowoczesności i jej racjonalno-biurokratycznego dążenia do kon-
troli ujednoliconej populacji. Z kolei prowadzone współcześnie porównawcze studia 
nad ludobójstwem wskazują, że kolonializm stanowił istotny aspekt logiki nowocze-
sności. Zamorski kolonializm i społeczno-polityczna homogenizacja państw-koloniza-
torów, którą można nazwać „wewnętrznym kolonializmem”, mogą być postrzegane 
jako manifestacja tych samych sił społecznych i kulturowych. Autor czerpie inspirację 
z prac autorów antykolonialnych (Frantz Fanon, Aimé Césaire), a przede wszystkim 
z dzieła Hannah Arendt The Origins of Totalitarianism, opublikowanego w 1951 roku 
(Hawkes 2011). Szczególnie ważne jest w tym kontekście używane przez tę autorkę 
pojęcie „efektu bumerangu”, opisujące zastosowanie praktyk kolonialnych w spo-
łeczeństwach europejskich. Badanie formacji nowoczesnej pomaga zrozumieć, że 
bumerang ze stwierdzenia Arendt nie latał zbyt daleko, a kolonializm jest w istocie 
integralnym elementem europejskiej nowoczesności (Kühne 2013: 341), przy czym 
przez nowoczesność rozumiem za Anthony Giddensem (1990: 1) formę organizacji 
życia społecznego, która pojawiła się w Europie (zachodniej) w XVII w., a następnie 
wywarła wpływ na cały świat, a która polegała na specyficznej dialektyce różnico-
wania społecznego (wymaganego przez nowoczesny podział pracy) i homogeniza-
cji (politycznej, społecznej, kulturowej), za którą odpowiedzialny był biurokratyczny 
aparat państwowy, którego jednym z zadań było represjonowanie wewnętrznej opo-
zycji wobec projektu modernizacyjnego (Delanty 1999: 28). Władza nowoczesna jest 
zaś zarówno władzą dyscyplinującą, tresurą ciała i umysłu jednostek, doskonalącą ich 
sprawność, jak i biowładzą, kontrolującą procesy biologiczne populacji w celu opty-
malizacji jej życia (Foucault 1995a: 121–122).
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Z kolei efekt bumerangu pozwala lepiej zrozumieć, że Holokaust nie był tylko 
sprawą technologii i racjonalnej biurokracji, jak u Baumana, lecz że miał swe korzenie 
w najciemniejszych sferach ludzkiej natury, zadawnionej nienawiści i odwiecznych 
fantazjach, które decydują, jak pisze Dan Stone, o jego transgresyjnym charakterze 
(Stone 2003: 253; Stone 2006: 224–230). Dominacja kolonialna otworzyła drzwi, za 
którymi znajdowała się – normalnie zamknięta – przyjemność bezkarnego stosowania 
przemocy. Nagły kres niemieckiej przygody kolonialnej po przegraniu I wojny światowej 
oznaczał niespełniona obietnicę kolonialnego panowania i zwątpienie w to, czy Niemcy 
są rzeczywiście panami, czy mają „właściwą krew” (Theweleit 1989: 404). Mieć „właści-
wą krew” oznaczało w tym przypadku mieć prawo do rozlewu krwi tych, których krew 
nie była właściwa. Niemcy wrócili z kolonii nie doczekawszy się satysfakcji, a krwawe 
fantazje kolonialne zostały wyparte, lecz nie przestały istnieć: czekały na dogodny 
moment. Jednocześnie w kulturze niemieckiej rozwinęło się profilowanie „złodziei 
rozkoszy” (Glynos, Stavrakakis 2008), rzekomo odpowiedzialnych za rozwianie marzeń 
o kolonialnej potędze lub obarczanych winą jako nieprzystosowanych do reżimu nowo-
czesności. Ten mechanizm psychologiczny miał swój socjologiczny odpowiednik: inter-
pretację antagonizmów społecznych w kategoriach rasowych. Pojęcie społeczeństwa 
rasowego, wypracowane w koloniach, zaczęło być używane jako określenie sposobu 
rozwiązania wewnętrznych konfliktów o charakterze klasowym (Kühne 2013: 341).

Kolonializm można zatem rozumieć jako zamorską ekspansję nowoczesnej eu-
ropejskiej biowładzy, która w koloniach przybrała formę rasistowską i ze swej strony 
zaczęła następnie kształtować sposób myślenia o europejskich konfliktach społecz-
nych. To podwójne uwarunkowanie charakteryzowało według Dirka Mosesa (2002: 
33–34) okres „stulecia rasy” (mniej więcej 1850–1950), w którym kolonialne ludo-
bójstwo zaczęto wiązać z polityką populacyjną państw europejskich. Powiązanie to 
jednak narodziło się dużo wcześniej, a Romowie byli jednymi z jego pierwszych ofiar. 

2. Fatalna zbieżność czasowa: Romowie i nowoczesność

Pierwsze grupy Romów przybyły do Europy Zachodniej dokładnie w momencie, w któ-
rym rozpoczynały się procesy modernizacji i kolonizacji2. Ta koincydencja miała dla 

2  Nie ma tu miejsca na szerszy opis romskich procesów migracyjnych. Wspomnę tylko kilka ich cech, 
które zazwyczaj umykają uwadze niespecjalistów. Po pierwsze, Romowie nie wywędrowali z Indii. Z In-
dii w IX-X w. wyemigrowały różne grupy, z których rekrutowali się p r z o d k o w i e  Romów. Po drugie, 
Romowie ukonstytuowali się jako odrębna grupa w trakcie procesów migracyjnych, głównie na terenie 
Bizancjum, choć proces ten trwał (i trwa) nadal, a pewne cechy różnych grup romskich i ich kultur 
wykształciły się dopiero po przybyciu do Europy Zachodniej i pod wpływem interakcji z otoczeniem. Po 
trzecie, migracje romskie nie były rezultatem jakiejś szczególnej konfiguracji kulturowej i zakorzenionego 
w Romach „instynktu wędrowania”, lecz czynników sytuacyjnych. Gdy istniała taka sposobność, Romowie 
chętnie się osiedlali. Etos wędrówki kształtował się w tych grupach romskich, które takiej sposobności nie 
miały, i oznaczał czynienie z konieczności cnoty.
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Romów fatalne następstwa, co – na marginesie – obala tezę o rzekomej egzysten-
cji Romów poza historią. Z jednej strony stali się przedmiotem praktyk dyscyplinu-
jących nowoczesnego państwa, z drugiej zaś – byli postrzegani jako „wewnętrzni 
dzicy” i traktowani jak ludy poddane kolonialnej dominacji. W ten sposób Romowie 
stali się ofiarami nowej filozofii państwa, skoncentrowanej na kontroli i ujednolice-
niu populacji, coraz bardziej intensywnie posługującej się rasizmem w celu budowa-
nia zewnętrznych granic międzygrupowych i wewnętrznych więzi. Związek między 
modernizacją a kolonializmem był szczególnie istotny w Niemczech, gdzie marzenie 
kolonialne współistniało z procesem narodotwórczym i zjednoczeniem kraju, zaś re-
alizacja tego marzenia zbiegła się w czasie z procesem przyspieszonej modernizacji 
w drugiej połowie XIX w. (Więckiewicz 2020: 20–21).

Nowoczesna technologia władzy zakładała zróżnicowanie kategorii poddanych, 
wymuszone również przez wymagania nowoczesnego podziału pracy. Wymagania 
te stawiały jednostki w obliczu konieczności przyswojenia sobie nowych norm za-
chowania, racjonalności, punktualności itd. (Boyne 1991: 57). Proces ten zakończył 
się sukcesem, w dużej mierze dzięki edukacji, praktykom dyscyplinującym i samody-
scyplinie, w których to zjawiskach kluczową rolę odgrywała wiedza, legitymizowana 
jako naukowa. Władza nowoczesna, czy to w formie dyscyplinarnej, czy też jako 
biowładza, jest według Michela Foucaulta (1995b) „władzo-wiedzą”, sprawowaną 
przez bezosobowe i obdarzone autorytetem „dyskursy”, władzą racjonalną, która eli-
minuje spektakularne ekscesy władzy tradycyjnej i jest tym samym bardziej skuteczna, 
podporządkowując populację permanentnemu nadzorowi, regulując, normalizując 
i dokumentując jej życie. 

Nowoczesne formy sprawowania władzy wymagają „lokalizacji” poddanych: 
takiego usytuowania ich w przestrzeni, które ułatwiałoby ich kontrolę. Dlatego no-
woczesna władza stara się ograniczać niekontrolowane formy mobilności, określając 
je jako nomadyzm lub włóczęgostwo, które mają rzekomo być oznaką niemożno-
ści przystosowania się do reguł nowoczesnego społeczeństwa. Jak pisał Foucault 
(1995b: 218), jednym z podstawowych zadań dyscypliny jest sytuowanie, lokali-
zacja – jest to z istoty swej „technika antynomadyczna”. Powstanie nowoczesnych 
państw narodowych jeszcze bardziej przyczyniło się do nasilenia tego procesu po-
przez ściślejszą kontrolę granic państwowych oraz monopol na przyznawanie oby-
watelstwa i prawa pobytu.

Intensywna walka rozmaitych władz z „romskim nomadyzmem”, czy to rzeczywi-
stym, czy też jedynie przypisywanym Romom, jest dobrym przykładem jednoczesnego 
stosowania wobec Romów strategii modernizacyjnej i kolonialnej. Instytucje nowo-
czesnej władzy, kontrolując swe populacje i starając się zdusić niekontrolowane formy 
mobilności, kategoryzowały definiowanych przez siebie „nomadów”, „wędrowców” 
lub włóczęgów razem z „niecywilizowanymi” ludami pozaeuropejskimi czy też „pry-
mitywnymi”, „prehistorycznymi” społecznościami zbieracko-łowieckimi, a nomadyzm 
był przez nie traktowany jako oznaka cywilizacyjnej niższości. Jest zdumiewające, jak 
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bardzo rozprzestrzenił się stereotyp „wędrującego Cygana”, pomimo że wędrowny 
tryb życia zawsze był udziałem niewielkiej części Romów3, a jego istniejące formy 
były raczej zbliżone do „nomadyzmu usługowego” komiwojażerów niż do ekspresji 
głębokich wzorów kulturowych.

Istotnym elementem procesu modernizacji było rozróżnienie na to, co „normalne” 
(czyli niekaralne) i karalną „dewiację” (Philp 1991: 67). Biorąc pod uwagę to roz-
różnienie ludzie nowocześni starali się być dobrymi obywatelami respektując normy 
społeczne, a ogólnie zachowując się konformistycznie wobec wszelkich regulacji spo-
łecznych, uznając ich łamanie za coś obcego i projektując je na tych, których postrzegali 
jako obcych. Zjawisko to leży u podstaw dobrze znanego zjawiska kozła ofiarnego. 
Według René Girarda (1989) zjawisko to stanowi zazwyczaj próbę rozwiązania pro-
blemu więzi społecznej w czasie kryzysu. Więź społeczna, zagrożona i osłabiona 
w procesie modernizacji, mogła być ponownie ustanowiona poprzez projekcję kon-
fliktów istniejących wewnątrz grupy na relacje konfliktu między grupą jako całością 
a „obcymi”, postrzeganymi jako odpowiedzialni za problemy grupy. W ten sposób 
konflikty i lęki związane z procesem modernizacji mogą być symbolicznie wyprowa-
dzone poza świat życia danej grupy. „Obcy” w oczach członków grupy odpowiadają 
za lęki, jakich członkowie ci doświadczają w związku z wymaganiami nowoczesnej 
organizacji życia. Zaś poprzez rzekome zagrożenie dla modernizacji, samo istnienie 
„obcych” legitymizuje środki przymusu stosowane wobec nich.

Większość społeczna zazwyczaj postrzega ludzi i grupy obsadzone w roli kozłów 
ofiarnych jako nie w pełni należących do wspólnoty. Nie mogą oni jednak być całko-
wicie odmienni, ponieważ w takim przypadku nie stanowiliby układu odniesienia dla 
większości. Tym samym kozioł ofiarny stanowi liminalną, ambiwalentną kategorię, 
której członkowie częściowo należą do wspólnoty, częściowo zaś są z niej wykluczeni. 
Kategorie takie często powstają lub stają się widzialne w okresach transformacji spo-
łecznej, opisywanych przez Girarda jako „kryzys odróżnienia”, w których ma miejsce 
załamanie porządku różnic społecznych, umożliwiających ludziom w normalnych 
warunkach budowanie stabilnych relacji z innymi i tym samym podtrzymywanie 
własnej tożsamości (Ben Amara 2004: 7). W modernizującej się Europie Romowie 
stanowili właśnie taką kategorię, czy też raczej zostali skonstruowani jako taka ka-
tegoria w procesie wyobcowania, będącym reakcją na egzystencjalne lęki wywołane 
przez nowoczesność. 

Tendencja do tworzenia kozłów ofiarnych była oczywiście wykorzystywana przez 
instytucje władzy, które kanalizowały niezadowolenie społeczne i skupiały niechęć 
społeczeństwa na konkretnych kategoriach, w tym bardzo często na Romach (McGarry 
2017). Mechanizm ten był często stosowany w okresach kryzysu społecznego i rady-
kalnych zmian. Leżał u podstaw antyromskiej polityki hitlerowskich Niemiec, a obecnie, 

3  André Liebich (2007: 552) szacuje liczbę Romów prowadzących w każdym momencie historii 
nomadyczny tryb życia na 5–20% całej romskiej populacji.
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w czasach neoliberalnego kapitalizmu, Romowie obsadzani są w roli kozłów ofiarnych, 
by ukryć strukturalne nierówności i brak społecznej sprawiedliwości (Themelis 2016).

Jednakże głównym celem strategii kozła ofiarnego nie byli Romowie, lecz więk-
szość społeczna. Widać to wyraźnie w przypadku modernizacji monarchii austro-
-węgierskiej w XVIII w., w rezultacie której członkowie nieromskiej większości za-
częli utożsamiać Romów ze wszystkim, czego się obawiali: wykluczeniem, nędzą, 
bezdomnością, głodem i brakiem bezpieczeństwa egzystencjalnego (Héra 2017). 
Polityka przymusowej asymilacji Romów, zapoczątkowana przez cesarzową Marię 
Teresę, stanowiła w rzeczywistości fragment nowej filozofii państwa, która zmierzała 
do całkowitej politycznej regulacji spraw społecznych, czego efektem ubocznym było 
zastraszenie większości.

Czy był to jednak tylko efekt uboczny? Herbert Heuss (2000) sugerował, że anty-
romska polityka nowoczesnych instytucji politycznych nie była celem samym w sobie, 
lecz pretekstem do uczenia całego społeczeństwa takich wartości, jak produktywność 
czy szacunek dla porządku społecznego. 

Ta polityka prawa i porządku, która była odpowiedzialna za ujarzmianie i kontrolę „Cyga-
nów”, nie była głównie skierowana na Romów, lecz na członków większości, dla których 
„Cyganie” stanowili przykład tego, czego sami mogli oczekiwać, jeśli odmówiliby podpo-
rządkowania się naciskom nowoczesnego społeczeństwa. (Heuss, 2000: 58) 

Tym samym Romowie stanowili według Heussa „zastępcze ofiary” procesu mo-
dernizacyjnego. 

Zjawisko ofiar zastępczych staje się szczególnie widoczne, gdy władza polityczna 
uwikłana jest w wielkie projekty mające ukształtować idealne społeczeństwo. Według 
Arjuna Appaduraia (2006) dążenie do realizacji projektu doskonałości sprawia, że 
nawet najmniejsze odchylenie od projektowanego ideału oznacza porażkę i ujawnia 
jego nierealny charakter. Dlatego też władza podejmuje w takich przypadkach zu-
pełnie nieracjonalne, ogromne wysiłki zmierzające do usunięcia przeszkód na drodze 
do doskonałości, w tym również grup społecznych, które w mniemaniu władzy taką 
przeszkodę stanowią.

Zjawisko ofiar zastępczych jest ugruntowane w ambiwalentnej percepcji Romów, 
którzy z jednej strony są postrzegani jako w dużej mierze podobni do większości 
(gdyż inaczej ich los nie mógłby służyć jako ostrzeżenie dla innych), lecz z drugiej 
strony jako radykalnie odmienni, co stanowi element mechanizmu obronnego, sto-
sowanego przez większość w obliczu trapiących ją lęków. W procesie zastępczej 
wiktymizacji podobieństwo Romów i nie-Romów (będące jego założeniem) musi 
w pewnym momencie zostać podważone przez przekonanie, że choć Romowie są 
być może podobni do nas, członków większości, to jednak z samej swojej natury 
nigdy nie będą mogli stać się nami. Taka negacja, podobna do logiki nowoczesnego 
antysemityzmu, stała się możliwa w dużej mierze dzięki dyskursowi rasistowskiemu, 
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dostarczonego przez XIX-wieczne nauki społeczne. Rosnące znaczenie rasizmu było 
skorelowane z porzuceniem wielkich projektów asymilacyjnych. Zgodnie z logiką 
dyskursu rasistowskiego, jeśli kultura i życie społeczne Romów są uwarunkowane ich 
biologiczną konstytucją, jeśli są oni radykalnie i z istoty swej odmienni (niż większość), 
to nie mogą się zmienić przez asymilację i akulturację. Romowie pozostaną Romami, 
niezależnie od warunków społecznych i kulturowego środowiska, w jakim żyją. Tym 
samym według rasistów ochrona społeczeństwa przed Romami musi oznaczać ich 
usunięcie: od izolacji społecznej, poprzez marginalizację i wykluczenie, do destrukcji 
romskiej kultury i ostatecznie fizycznej likwidacji Romów jako istot ludzkich. 

Nowoczesne strategie konstruowania romskiej odmienności, a następnie postę-
powania z nią można opisać za pomocą terminologii stosowanej przez Claude’a Lévi-
-Straussa (1955) jako antropofagiczne i antropoemiczne. Strategie antropofagiczne 
polegają na przymusowym włączeniu jakiejś grupy do całości społecznej („pożeranie”) 
i zlikwidowaniu jej odrębności poprzez procedury asymilacyjne, podobne do tych, 
jakich Romowie doświadczyli pod rządami Habsburgów w XVIII w. Strategie antro-
poemiczne polegają zaś na usunięciu („zwymiotowaniu”) odmienności i jej nosicieli 
poza społeczeństwo, co może oznaczać marginalizację lub wykluczenie społeczne, 
lecz także izolację, na przykład w formie uwięzienia lub zamknięcia w wydzielonej 
przestrzeni. Obie strategie były stosowane równolegle, aż do ich specyficznej syntezy 
w fizycznym unicestwieniu poprzez sterylizację i ludobójstwo w latach 30. i 40. XX w.

Wykluczenie antropoemiczne bardzo wcześnie powiązało Romów z obszarem 
kolonizacji europejskiej, który stał się miejscem pozbywania się niechcianych grup. 
Portugalczycy byli pionierami tego procesu, już w pierwszej połowie XVI w. wywożąc 
swoich Romów do kolonii w Afryce. Pierwsze deportacje do Brazylii rozpoczęły się 
w drugiej połowie XVI w. i sto lat później istniała tam już względnie duża społeczność 
romska. Te pierwsze deportacje w pewien sposób potwierdzały jeszcze ambiwalentny, 
liminalny status, jaki Romowie mieli w społeczeństwie przednowoczesnym: afrykańskie 
kolonie były miejscem przeznaczenia dla Romów urodzonych w Portugalii, których tym 
samym nie można było zgodnie z prawem usunąć z kraju. Oznacza to nie tylko, że 
Romowie stanowili kategorię ambiwalentną (jednocześnie należącą do społeczeństwa 
i w nim niechcianą, traktowaną jako obcy element), lecz również że same kolonie 
miały ambiwalentny charakter, znajdując się poza krajem a jednocześnie do niego 
należąc. To strukturalne podobieństwo statusu Romów i kolonii sprzyjało przeświad-
czeniu, że liminalny, problematyczny obszar skolonizowany stanowi dogodne miejsce 
dla problematycznych kategorii ludzi. W XVII w. do portugalskich kolonii w Afryce 
kierowano głównie kobiety, podczas gdy mężczyźni byli wykorzystywani do służby na 
galerach. Ta segregacja płciowa może być interpretowana jako wczesna biopolityczna 
strategia, w której rolę odgrywał kolonializm. Nie była ona jednak regułą: w 1754 r. 
gubernator Angoli, Álvares da Cunha, zwracał się z listowną prośbą, aby przysłać mu 
„wielu Cyganów wraz z ich kobietami, ponieważ lepiej znoszą klimat i zachowują się 
poprawnie” (Bastos 2020: 11).
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Francja deportowała swoich Romów, aczkolwiek na niewielką skalę, na Marty-
nikę i do Luizjany, aż do sprzedaży tej ostatniej w 1803 r. Po wojnie trzydziestolet-
niej (1618–1648) miała miejsce fala migracji do Pensylwanii z krajów niemieckich 
i Niderlandów, w skład której wchodzili również Romowie (Hancock 1987: 86–87). 
Romowie angielscy byli deportowani do Ameryki Północnej już w XVI w. W pra-
wodawstwie mieli oni ambiwalentny status. Jak pisze David Cressy (2016: 50) „byli 
oni podporządkowani dwom zestawom przepisów prawnych: pierwszy traktował ich 
jako włóczęgów, których należało ukarać, drugi jako obcych, których należy usunąć”. 
W myśl tego drugiego zestawu regulacji „Cyganie” byli traktowani jako obcy przyby-
sze, „którzy nie mają czego szukać w posiadłościach Króla” (Cressy 2016: 50). W tej 
specyficznej sytuacji prawnej dostrzegamy odbicie liminalnego charakteru Romów – to, 
że nie mogą zostać jednoznacznie zdefiniowani, a także syntezę antropofagicznych 
i antropoemicznych strategii nowoczesności.

Deportacje Romów do kolonii były powszechną praktyką potęg kolonialnych, 
z wyjątkiem Hiszpanii, która wysyłała Romów jedynie do Afryki Północnej, uważając 
kolonie amerykańskie za nieodpowiednie miejsce dla ludzi uznawanych za niepewnych 
i potencjalnie niebezpiecznych (Fraser 2001: rozdział 6). Sytuacja w koloniach miała 
też pośredni wpływ na sytuację Romów w krajach, które nie posiadały kolonii. Jak pisze 
Sam Beck (1989: 57) obecność afrykańskich niewolników w obu Amerykach mogła 
służyć jako ideologiczne wsparcie niewolnictwa Romów w Rumunii. Możemy dodać, 
iż zapewne również amerykański dyskurs abolicjonistyczny przyczynił się później do 
likwidacji niewolniczego statusu Romów w tym kraju.

Mechanizm kozła ofiarnego (leżący u podstaw strategii antropoemicznej) i za-
stępcza wiktymizacja (która z kolei napędza antyromską antropofagię) są ze sobą 
powiązane. Tworzenie kozłów ofiarnych jest zasadniczo procesem oddolnym, aczkol-
wiek łatwo może być on manipulowany lub wręcz inicjowany przez władze. Z kolei za 
mechanizmem zastępczej wiktymizacji stoi zwykle władza, lecz większość społeczna 
chętnie bierze aktywny udział w tym odgórnym procesie. Oba mechanizmy zakładają 
ambiwalencję Romów, którą stosujący je ludzie i instytucje eliminują poprzez przy-
pisanie Romom nieusuwalnych cech: niezmiennej istoty kulturowej lub biologicznej 
natury. W dalszej części artykułu przedstawię argumentację na rzecz tezy, że cha-
rakterystyczna dla nowoczesności negatywna postawa wobec ambiwalencji (Bauman 
1991) przekształciła się w przypadku Romów w ludobójstwo, w dużej mierze dzięki 
ludobójczemu rasizmowi, który rozwinął się i został wypraktykowany w koloniach, a na-
stępnie przeniesiony do Europy i zastosowany do wykluczonych kategorii społecznych, 
postrzeganych teraz jako rasowo niżsi, „wewnętrzni dzicy” europejskich społeczeństw.

Pojęcie rasy niekoniecznie musi być powiązane z rzekomo biologicznymi wła-
ściwościami grup, które w konieczny i niezmienny sposób determinują zachowa-
nie ich członków. We współczesnych zastosowaniach termin „rasa” ewoluował od 
charakterystyki biologicznej, poprzez „konstrukt społeczno-polityczny”, do „różni-
cy kulturowej”, leżącej u podstaw „rasizmu bez rasy” (Balibar, Wallerstein 1991). 
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Postrzeganie kulturowo odmiennych grup jako ras jest możliwe dzięki esencjalizacji 
różnicy kulturowej, traktowanej jako obiektywnie dana i niezmienna istota, która 
w konieczny i całkowity sposób determinuje działania członków grupy kulturowej 
i manifestuje się w nich.

Według Ivana Hannaforda (1996: 17) pojęcie rasy jako opisu szczególnych właści-
wości kulturowych nie jest nowe i zawsze stanowiło element rasizmu, rozumianego jako 
przekonanie, że „istnieją niezmienne główne odmiany ludzkości, każda z nich z sobie 
właściwymi charakterystykami, przekazywanymi biologicznie” (Hannaford 1996: 12). 
Opozycją tak rozumianego naturalnego procesu była w starożytnej Grecji „polityka”, 
która zajmowała się człowiekiem wyzwolonym z determinizmu physis i podporząd-
kowanemu nomos – prawu, które ludzie stanowią i zmieniają (Hannaford 1996: 21).  
Polityka oznacza więc funkcjonowanie w ramach zaakceptowanych konwencji, które 
obowiązują w określonym czasie, a zatem jest wejściem w historię. Z kolei rasa jest 
dana na zawsze, nie zmienia się – jest więc kategorią ahistoryczną. Jeśli jakaś grupa 
zostaje zdefiniowana w kategoriach rasowych, jak stało się to z Romami, to definicja 
taka pociąga za sobą jej wykluczenie z historii i przypisanie do porządku natury, co 
z kolei implikuje postrzeganie jej jako niezdolnej do zmiany, rozwoju czy postępu. 

3. Kolonializm i rasizm

Wzrastające znaczenie rasizmu w końcu XIX i początku XX w. było uwarunkowane 
nie tylko biopolityką, kierunkiem rozwoju nauk biologicznych i praktykami eugenicz-
nymi, lecz także, a może nawet przede wszystkim, doświadczeniem kolonialnym. 
Hannah Arendt ujmowała ten proces jako przejście od myślenia w kategoriach ra-
sowych do czystego rasizmu. Myślenie w kategoriach rasowych jest ogólną tenden-
cją do postrzegania świata jako domeny trwałych „esencji” o głównie biologicznej 
naturze, które determinują życie całych zbiorowości. Myślenie takie, wsparte sukce-
sem teorii ewolucji, który spowodował powstanie formacji kulturowej określanej jako 
„darwinizm”, zaoferowało język, który można było używać w konfliktach klasowych 
czy w procesach narodotwórczych, i który wprawdzie dzielił ludzi na grupy w istotny 
sposób różniące się od siebie, to jednak nie implikował segregacji czy wykluczenia.

Rasizm rozwija się na gruncie myślenia w kategoriach rasowych, lecz nie musi być 
jego koniecznym następstwem. Według Arendt to imperializm i dominacja kolonialna 
wytwarzają rasizm, używając myślenia w kategoriach rasowych jako surowca. Jak 
pisała Hannah Arendt (1973: 183–184): 

Jest bardzo prawdopodobne, że myślenie w kategoriach rasy znikłoby w swoim cza-
sie wraz z innymi nieodpowiedzialnymi poglądami XIX w., gdyby nie „rozbiór Afryki” 
i nowa era imperializmu, które postawiły ludzi Zachodu w obliczu nowych i szokujących 
doświadczeń. Imperializm spowodowałby wynalezienie rasizmu jako jedynie możliwego 
„wyjaśnienia” i usprawiedliwienia swoich czynów, nawet gdyby myślenie w kategoriach 
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rasowych nigdy nie pojawiło się w cywilizowanym świecie. Jednakże ponieważ myślenie 
w kategoriach rasowych istniało, to okazało się potężnym sprzymierzeńcem rasizmu. 

Współcześnie argumentację tę rozwijają Isabel V. Hunt i Brian Vick, którzy – idąc 
tropem myśli Arendt – twierdzą, że to kolonializm rozwinął dyskurs rasistowski, za 
pomocą którego państwa europejskie zaczęły interpretować najpierw ludy skolonizo-
wane, a następnie problemy własnych, wykluczonych przez siebie mniejszości. Mar-
ginalizacja mniejszości została uprawomocniona w kolonialnych kategoriach „misji 
cywilizacyjnej białego człowieka”, a kolonie stały się zasobem wyobrażeń i praktyk 
o charakterze rasistowskim, które następnie były stosowane w ojczyznach koloni-
zatorów. Pierwszą część tego stwierdzenia ilustruje na przykład obserwacja Briana 
Vicka (2011), że jeszcze w latach 70. XIX w. niemieccy podróżnicy, opisując społeczną 
organizację ludów afrykańskich, używali tych samych pojęć, co w przypadku rzeczywi-
stości europejskiej: „państwa”, „królestwa”, „narody”. Ta konwencja językowa ulega 
zmianie w końcu XIX w. i dominującą kategorią opisu staje się „plemię”. Zmiana 
ta dokonywała się głównie w koloniach: analiza pamiętników żołnierzy niemieckiej 
armii kolonialnej pokazuje, że ich język nabierał otwarcie rasistowskiego charakteru 
dopiero w koloniach (Hull 2005).

Wpływ kolonializmu na sposób postrzegania Romów jest wyraźnie widoczny. 
W 1861 r. Emil Reinbeck porównywał Romów 

z Indianami i innymi „ludami”, które próbowały „walczyć z cywilizacją” tylko po to, by 
„wcześniej czy później tę walkę przegrać”. Należeli oni do „niecywilizowanej, dzikiej rasy”, 
będąc „przejściem lub stadium pośrednim między zwierzętami a istotami ludzkimi”. (Wip-
permann 1997: 113) 

Pół wieku później Herman Aichele, wysokiej rangi funkcjonariusz niemieckiej po-
licji, w książce zatytułowanej „Kwestia cygańska, ze szczególnym uwzględnieniem 
Württembergii” (Die Zigeunerfrage mit besonderer Berücksichtung Württembergs) 
przedstawił tezę, że „Cyganie nie mają historii”. Tym samym „automatycznie umieścił 
ich na tym samym poziomie kulturalnym, co inni ‘niehistoryczni’ Naturmenschen 
pozaeuropejskiego świata kolonialnego” (Fitzpatrick 2015: 179).

Nawet jeden z największych umysłów europejskiej filozofii, Edmund Husserl, 
w wykładzie wygłoszonym w 1935 (a więc w czasie, gdy sam już doświadczał wy-
kluczenia przez nazistowskie władze) zadał następujące pytanie: 

jak można scharakteryzować duchową postać Europy? Nie idzie nam więc o Europę 
w sensie geograficznym, Europę na mapie – tak, jakby terytorialny zakres mieszkających 
tu razem ludzi zakreślał granice europejskiego człowieczeństwa. W sensie duchowym do 
Europy należą oczywiście dominia angielskie, Stany Zjednoczone itd., ale nie Eskimosi, 
Indianie z jarmarcznych bud czy też Cyganie od wieków włóczący się po całej Europie. 
(Husserl 1993: 16)
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W ten sposób wielki filozof symbolicznie wykluczył Romów z europejskiego kręgu 
kulturowego jako niebędących na poziomie europejskiego życia duchowego i aktyw-
ności twórczej. W wypowiedzi tej widzimy ślady mentalności kolonialnej: Romowie nie 
należą do Europy jako formacji duchowej, a jedynie fizycznie przebywają na terenie 
Europy, prowadząc „nieeuropejski” wędrowny tryb życia i przypominając tym samym 
reprezentantów egzotycznych, pozaeuropejskich ludów pokazywanych na jarmarkach 
w charakterze ciekawostki. Husserl wprawdzie dostrzegał „dramat europeizowania 
wszystkich obcych ludów”, dopuszczał jednak możliwość, że dramat ów byłby uspra-
wiedliwiony, gdyby udało się dowieść, że „ludzkość europejska” jest nosicielem „ab-
solutnej idei” – w co zdawał się wierzyć (Husserl 1987: 13).

Alfred Dillmann, w swoim czasie czołowy niemiecki „ekspert” i oficer policji 
zajmujący się „kwestią cygańską”, autor niesławnej Zigeunerbuch, opublikowanej 
w 1905 r., która służyła za podręcznik prześladowania Romów, wierzył z kolei, że „Cy-
ganie” z biegiem czasu utracili specyficzne cechy, które odróżniały ich od innych grup 
(Fitzpatrick 2015: 178). Jednakże takie stanowisko, które zresztą nie powstrzymało 
Dillmanna przed projektowaniem całego systemu praktyk mających na celu kontrolę, 
kryminalizację i penalizację wszystkich możliwych obszarów romskiego życia, stop-
niowo traciło popularność, częściowo w rezultacie przeniesienia „misji cywilizacyjnej” 
praktykowanej w koloniach na niektóre grupy społeczne w Niemczech. Zasadnicze 
dla mentalności kolonialnej rozróżnienie „ludów kultury” i „ludów natury” zostało 
przeniesione na stosunki społeczne wewnątrz Niemiec, a w roli wewnętrznych in-
nych, znajdujących się poza sferą kultury, zostali obsadzeni „Żydzi, kobiety, osoby 
homoseksualne oraz robotnicy” (Więckiewicz 2020: 43), a także bezrobotni, i grupy 
określane jako włóczędzy i uchylający się od pracy, których to określeń zaczęto syste-
matycznie używać wobec Romów. Zaczęli oni być opisywani w języku, który niewiele 
się różnił od retoryki zamorskiej „misji cywilizacyjnej” – jako rasowo obcy, nienależący 
do wspólnoty narodowej „dzicy” (Conrad 2012: 150). Taki sposób percepcji Romów 
znalazł swój wyraz w przepisach wykonawczych do Ustaw Norymberskich: cechy 
charakteryzujące społeczną sytuację Romów zostały przedstawione za pomocą dys-
kursu rasistowskiego jako genetycznie przekazywane właściwości „cygańskiej natury”, 
zaś próby podważania takiej definicji, oporu wobec prześladowań i obrony własnej 
podmiotowości były traktowane jako przejawy wrodzonego barbarzyństwa i zagro-
żenie dla przeprowadzanej przez władze homogenizacji niemieckiego społeczeństwa 
(Feierstein 2012).

Proces, z jakim mieliśmy do czynienia w Niemczech i który prowadził do popełnio-
nego na Romach ludobójstwa, wpłynął na radykalizację ukrytej filozofii nowoczesnego 
państwa z jej ideą „misji cywilizacyjnej”, której celem była modernizacja europejskich 
społeczeństw. Misja ta rozwinęła się następnie w koloniach, gdzie została wsparta 
przez dyskurs rasistowski. Zradykalizowana przez kontakt z mentalnością kolonialną 
misja ta pojawiła się następnie w Europie, czyniąc swoim celem grupy zmarginalizo-
wane europejskich społeczeństw, traktowane jako „wewnętrzni dzicy”. 
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Pojęcie „wewnętrznego dzikusa”, używane jest w historycznych analizach europej-
skiej antropologii społecznej i, bardziej ogólnie, europejskiej postawy wobec „inności” 
(Kuklick 1991). Stanowi też element dokonanej przez Klausa Theweleita analizy psy-
chicznych struktur osobowości nazistów. W analizie tej opisuje ono słabe, „chaotyczne 
wnętrze”, „człowieka pierwotnego” znajdującego się wewnątrz zdrowego umysłu, 
które to wnętrze stanowi rezultat krzyżowania się tegoż umysłu, w sposób przypo-
minający „krzyżowanie się ras”, z niższymi warstwami psychiki, odpowiadającymi 
„mentalności pierwotnej” współczesnych „dzikusów”. Rezultatem takiej „krzyżówki” 
jest dezintegracja psychiki, która osłabia mężczyznę i pozbawia go jego „cielesnej 
zbroi” (Theweleit 1989: 75–76). Tę psychologiczną metaforę można przetłumaczyć 
na język socjologii historycznej i zastosować do społeczeństwa niemieckiego, znaj-
dującego się pod wpływem mentalności kolonialnej. W języku tym Romowie, razem 
z innymi zmarginalizowanymi grupami, są przedstawiani jako „wewnętrzni dzicy”, 
grupa ludzi gorszych i obcych, którzy jednakże egzystują w ramach naszego społe-
czeństwa i tym samym problematyzują status większości. Takie grupy muszą zostać 
skolonizowane, ponieważ inaczej rola większości jako kolonizatora, to znaczy grupy 
rasowo i kulturowo wyższej, zostałaby podważona. Prześladowanie mniejszości może 
być zatem z punktu widzenia większości rozumiane jako akt samoobrony, zabez-
pieczający istnienie rasowo doskonałego państwa. To dlatego przemoc przeciwko 
„wywrotowym” mniejszościom ma z punktu widzenia większości charakter obronny: 
jest obroną rasowej doskonałości. 

Obrona taka ma również wymiar egzystencjalny. Mieszanie się ras ujawniło – jak 
pisze Agnieszka Więckiewicz – „strach przed rozmyciem niemieckiej tożsamości” 
czy wręcz przed „nie-byciem”, który prześladował nie tylko udających się do Afryki 
kolonistów, lecz dotyczył również członków społeczeństw państw kolonizatorskich, 
szczególnie w okresach gwałtownych przemian (Więckiewicz 2020: 106–111)

Psychospołeczny strach przed „krzyżowaniem się” rozwinął się więc w Niemczech 
w ścisłym związku z doświadczeniami kolonialnymi. Eugen Fischer w opublikowa-
nej w 1913 r. książce (Die Rehobother Bastards und das Bastardierungsproblem 
beim Menschen), opartej na materiale z niemieckiej kolonii w Afryce Południowo- 
-Zachodniej i poświęconej zagadnieniu tzw. bastardyzacji, poddał ostrej krytyce zja-
wisko krzyżowania się ras. Zdaniem Henry’ego Friedlandera (1995: 11–12) książka ta 
wpłynęła na treść Ustaw Norymberskich, które (między innymi, w wydanych do nich 
przepisach wykonawczych) zakazywały małżeństw pomiędzy Romami a nieromskimi  
Niemcami. 

Niemieckie debaty odnośnie do mieszanych małżeństw w koloniach należy umie-
ścić w szerszym kontekście niepewności i obaw związanych z granicą oddzielającą 
Niemców od tubylców i możliwością kreolizacji, która podważyłaby sens istniejących 
podziałów rasowych. Problem, którego debaty dotyczyły, był jednak związany nie 
tylko z praktycznymi zagadnieniami kolonialnego panowania, lecz także z kwestią 
egzystencjalną: strachem przed rozpadem niemieckiej tożsamości skażonej wpływem 
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obcych cech genetycznych. Strach ten wywodził się z reprezentowanej przez Lamarcka 
idei, głoszącej, że „cechy nabyte mogą być przekazywane i stają się dziedziczne”. 
Zgodnie z tą teorią „mieszanie się” z tubylcami „mogłoby ostatecznie oznaczać ko-
niec ludności niemieckiej” (Conrad 2012: 119). Z kolei za odpowiednik kolonialnej 
segregacji płciowej w państwach kolonizujących można uznać eugenikę, z jej ideą 
selektywnego rozmnażania ludzi (Hobsbawm 2015: 386).

Lęki o charakterze psychologicznym, oparte na specyficznym postrzeganiu bio-
logii, można przetłumaczyć na antropologiczną koncepcję „obcego”, zagrażającego 
bardziej, jeśli zajmuje miejsce wewnątrz społeczności, która czuje się zagrożona, 
i który nie jest radykalnie inny niż jej członkowie. W taki właśnie sposób Saul Frie-
dländer (1999, 211–213) wyjaśniał nowoczesny antysemityzm, który jego zdaniem 
koncentruje się nie na różnicy między Żydami a nie-Żydami, lecz na adaptowalności 
Żydów i umiejętności przekraczania przez nich granic międzygrupowych. Problem 
antysemitów dotyczył tego, która grupa jest groźniejsza dla rasistowskiej większości: 
radykalnie odmienna czy taka, która nie jest zbyt różna od większości i łatwo się 
integruje, przekazując tym samym większości swe cechy. W Niemczech problem ten 
w szczególny sposób dotyczył Romów. Pewna grupa nazistowskich dostojników oraz 
naukowców zajmujących się problematyką rasową uważała, że „Cyganie czystej krwi” 
są bardziej niebezpieczni, ponieważ posiadają w skondensowanej postaci negatywne 
cechy rasowe, podczas gdy inna grupa sądziła, że bardziej niebezpieczni są „mieszańcy 
cygańscy”, ponieważ poprzez małżeństwa mieszane rozprzestrzeniają swe negatywne 
cechy w społeczeństwie (Trumpener 1992).

Na straży czystości rasy szybko pojawiły się regulacje prawne. W 1905 r., rok po 
wojnie z Herero, w niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej wydano dekret „zaka-
zujący małżeństw między Niemcami a afrykańskimi kobietami (odwrotne przypadki 
nie zdarzały się), a nawet anulujący istniejące już małżeństwa tego rodzaju” (Conrad 
2012: 118). Aby zapobiec stosunkom seksualnym między kolonizatorami a kolonizo-
wanymi, rozwinięto projekt „kolonialnych szkół dla kobiet”, które przygotowywały 
Niemki do życia w koloniach, gdzie ich obecność miała zapobiegać małżeństwom 
mieszanym w większości męskiej społeczności kolonialnej, a tym samym uchronić ją 
przed stoczeniem się w szeregi tubylców (Conrad 2012: 120).

Widzimy więc, że istniało podobieństwo działań stosowanych wobec kolonizo-
wanych ludów Afryki i tych, za cel stawiających sobie Żydów i Romów w Niemczech, 
które tym samym mogą być wyjaśniane w podobny sposób. Saul Friedländer, starając 
się zrozumieć głębokie przyczyny nienawiści do Żydów w społeczeństwie niemieckim, 
odwołał się do pojęcia „zbawczego antysemityzmu”, które to zjawisko 

narodziło się ze strachu przed rasową degeneracją i w związku z religijną wiarą w od-
kupienie. Główną przyczyną degeneracji było przenikanie Żydów do niemieckiego ciała 
politycznego, społeczeństwa, krwiobiegu. (…) Zbawieniem mogłoby być uwolnienie się 
od Żydów – ich wydalenie a być może unicestwienie. (Friedländer 1997: 85)



Sławomir Kapralski
Nowoczesność, kolonializm i Zagłada Romów

36

Podobnie przedstawiały się źródła nienawiści wobec Romów: można zatem przez 
analogię mówić o „zbawczym antycyganizmie” (Szombati 2018). Inaczej trudno byłoby 
zrozumieć, dlaczego tak niewielka i niegroźna grupa stała się przyczyną ogromnej mo-
bilizacji tak wielu ludzi i instytucji, zajmujących się tym, co określali jako „rozwiązanie 
kwestii cygańskiej”. Jednakże gdy weźmiemy pod uwagę, że dla Niemców, pod wpły-
wem doświadczenia kolonialnego, Romowie byli „wewnętrznymi dzikusami”, a sama 
ich obecność, nawet minimalna, stanowiła egzystencjalne zagrożenie dla niemieckiej 
tożsamości i „rasy aryjskiej”4, które mogłyby przestać istnieć, gdyby zostały zanieczysz-
czone przez bliższe spotkania z niższymi rasowo „Cyganami”, wówczas zrozumiemy, 
że antyromskie praktyki i regulacje były częścią odkupicielskiej krucjaty na rzecz obrony 
istnienia Niemców, nawet jeśli nie było ono nigdy przez Romów zagrożone. 

4. Wewnętrzny kolonializm i ludobójstwo

Pojęcie wewnętrznego kolonializmu opisuje, ogólnie rzecz biorąc, syntezę nowocze-
snej władzy i dominacji kolonialnej, która okazała się mieć fatalne konsekwencje dla 
Romów. Wewnętrzny kolonializm można rozumieć jako element politycznej i ekono-
micznej integracji państw europejskich, która wywarła decydujący i negatywny wpływ 
na sytuację mniejszych społeczności narodowych, etnicznych lub terytorialnych, które 
nie rozwinęły własnej państwowości i funkcjonowały w ramach struktur władzy sil-
niejszych organizmów politycznych. Proces ten zachodził równocześnie z zamorską 
ekspansją państw europejskich i był rezultatem dążenia do politycznej i ekonomicz-
nej kontroli zarówno ludzkich społeczności, jak i zasobów.

Aczkolwiek pojęcie wewnętrznego kolonializmu stosowane było przeważnie do 
opisu sytuacji grup o charakterze terytorialnym, to może ono być też użyte do opisu 
strategii skoncentrowanych na grupach bez własnego terytorium. W rzeczywistości 
terytorialność może być przedmiotem politycznych manipulacji. Może być politycz-
nie wytworzona, kiedy jakaś grupa jest na przykład przymusowo osiedlana w jakimś 
miejscu albo gdy z powodu decyzji politycznej jakaś przestrzeń staje się dla pewnych 
grup niedostępna. Grupy, które nie mają możliwości kształtowania i kontrolowania 
przestrzeni, są tym samym łatwym celem praktyk kolonizujących o charakterze dys-
kryminującym, poprzez które dominująca grupa utrzymuje je w stanie zacofania, 
legitymizując go za pomocą kontrolowanych przez siebie dyskursów (Hechter 1999). 
Doskonałą ilustracją wewnętrznego kolonializmu jest polityka nowoczesnych państw 
wobec Romów, często opierająca się na regulowaniu dostępu do pewnych prze-
strzeni i umieszczaniu ich w marginalnych i niebezpiecznych miejscach, którymi nikt 
inny nie był zainteresowany. Obok marginalizacji przestrzennej, nowoczesne państwo 

4  Nie przeczy temu fascynacja niektórych nazistowskich dostojników (np. Himmlera) „aryjskimi ko-
rzeniami” Romów. Zgodnie z tą koncepcja Romowie (zwłaszcza tzw. czyści rasowo) mogli w jakiejś zde-
generowanej formie przechowywać cechy zbliżone do pradawnych Ariów. 
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podtrzymywało stereotyp Romów jako nomadów, usprawiedliwiając w ten sposób 
ich wykluczenie (McGarry 2017).

Oba te procesy można było obserwować w koloniach. W niemieckiej Afryce Po-
łudniowo-Zachodniej obszary zamieszkania miejscowej ludności zostały ograniczone 
do rezerwatów znajdujących się w miejscach bez wartości rolniczej czy przemysłowej, 
a strategia militarna niemieckich kolonialnych jednostek wojskowych podczas wojny 
z Herero w 1904 roku obejmowała spychanie pokonanego przeciwnika na pustynię 
Kalahari, gdzie klimat, głód i brak wody dopełniały ludobójstwa. Procesy takie, które 
można określić jako „terytorializację rasy”, obejmowały także zwiększoną kontrolę 
ruchliwości ludów skolonizowanych, traktowanej jako „zagrożenie projektu cywili-
zacyjnego” i coś „związanego z niemoralnością” (Hoffmann 2010: 166). Po wojnie 
z Herero administracja kolonialna wprowadziła dokumenty tożsamości, służące kon-
troli ruchu ludności poza wyznaczonymi „obszarami plemiennymi” (Conrad 2012: 
110). Procesy te zachodziły równocześnie z kontrolą romskiej mobilności w Europie, 
która również obejmowała wprowadzenie dokumentów tożsamości i utożsamienie 
wędrownego życia z przestępczością.

Jednocześnie w okolicach połowy XIX w. można było zaobserwować w Europie 
zwrot w stronę „bardziej biologicznego i deterministycznego poglądu na różnice 
rasowe jako na coś, czego nie można zmienić” (Vick 2011: 16). Pogląd ten, częścio-
wo sformułowany w koloniach i później przeniesiony do Europy, pomógł Niemcom 
uprawomocnić nie tylko sposób traktowania mniejszości zdefiniowanych jako gorsze 
rasowo, lecz także ekspansję na wschód, która mogła stanowić kompensację utraty 
kolonii. Zespół kolonialnych wyobrażeń dostarczył dodatkowego wsparcia istniejącej 
już idei „przyniesienia ludom słowiańskim cywilizacji i postępu” (Vick 2011: 16).  
Ta imperialna mentalność znajdowała się w centrum wizji historii, która zdominowała 
początek XX w., nie tylko zresztą w Niemczech. Była to w dużej mierze wizja kolo-
nialna, w której narody uważające się za posiadaczy kultury i cywilizacji stawały się 
aktorami historii, na przykład kolonizując innych. Według A. Dirka Mosesa (2008: 36) 
Hitler myślał właśnie w takich kategoriach, a zbrodnicza polityka III Rzeszy może być 
traktowana jako reakcja na utratę przez Niemcy statusu kolonialnego mocarstwa, co 
prowadziło do ekspansji terytorialnej i zastosowania kolonialnych podziałów rasowych 
w polityce wewnętrznej.

Polityka ta polegała na antropoemicznym wykluczeniu pewnych kategorii społecz-
nych jako należących do „niższej rasy” i wzmocnieniu – poprzez dumę z podbojów 
imperialnych – narodowej i politycznej integracji pozostałych. Dzięki kolonializmowi 
wewnętrzna polityka państw imperialnych wymazywała różnice ekonomiczne i zwią-
zane ze społecznym statusem: potencjalnie niezadowolona część społeczeństwa, 
która jednakże nie została z tego społeczeństwa wykluczona, mogła utożsamić się 
z imperialnym państwem i je legitymizować (Hobsbawm 2015: 111). Nawet naj-
biedniejszy biały był kimś w koloniach, a po powrocie kolonialnego bumerangu do 
Europy mógł tworzyć iluzję wyższości nad kategoriami, których położenie społeczne 
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zostało w dyskursie naukowym zaprezentowane jako rasowa niedoskonałość. „W ten 
sposób mieszkających w krajach Zachodu białych ludzi – zamożnych, klasę średnią 
i biedotę – jednoczyło poczucie wyższości” (Hobsbawm 2015: 113).

Mentalność kolonialna stała się istotnym elementem niemieckiej świadomości zbio-
rowej i rozprzestrzeniała się dzięki rozmaitym instytucjom, takim jak towarzystwa geo-
graficzne, kluby kolonialne, uniwersytety czy przede wszystkim kultura popularna, które 
sprawiały, że przeciętny obywatel zaznajamiał się z rasistowskim językiem używanym 
w koloniach. Język ten stał się następnie podstawą języka nazistowskiego, a proces 
ten był wspierany przez ciągle żywe wspomnienia kolonizatorów, pamięć instytucjo-
nalną i zbiorową wyobraźnię (Zimmerer 2005: 18; Rothberg 2009: 104). Szczególną 
rolę odegrała w tym procesie kultura popularna, w której fantazmat kolonialny był 
w istotny sposób obecny na przełomie XIX i XX w., zwłaszcza w sferze wizualnej (Więc-
kiewicz 2020: 68–69), co przyczyniło się do traktowania kolonialnej dominacji opartej 
na rasizmie i przemocy jako czegoś oczywistego, „naturalnego” i akceptowalnego.

Po utracie kolonii przeniesieniu mentalności kolonialnej na grunt niemiecki słu-
żyły ścisłe związki między dawnymi kolonizatorami a nowymi siłami politycznymi. 
Ojciec Göringa był urzędnikiem kolonialnym, a wielu żołnierzy i oficerów jednostek 
kolonialnych w Afryce stało się później członkami Freikorpsu, prawicowych oddzia-
łów paramilitarnych, gdzie spotykali ludzi, którzy w niedalekiej przyszłości mieli się 
stać głównymi postaciami III Rzeszy, takich jak Bormann, Frank, Heydrich, Strasser 
czy Keitel, i razem z nimi zwalczali robotnicze powstania w Niemczech po I wojnie 
światowej (Olusoga, Erichsen 2010: 284–287). Związek między niemieckim zaanga-
żowaniem militarnym w koloniach a ruchem nazistowskim symbolizują niesławne 
brązowe koszule noszone przez nazistowskich szturmowców z SA. Było to umun-
durowanie przygotowywane dla niemieckich jednostek kolonialnych (Schutztruppe), 
które jednak nigdy nie dotarło do Afryki z powodu kłopotów z transportem podczas 
I wojny światowej. Jednostki SA otrzymały je dzięki jednemu z dawnych oficerów 
armii kolonialnej, a później dowódcy Freikorpsu, który pozostawał w przyjacielskich 
relacjach z przywódcą SA, Ernstem Röhmem (Olusoga, Erichsen 2010: 292).

Niemiecka przemoc kolonialna w Afryce w wielu aspektach przypomina Zagładę 
Żydów i Romów oraz jest z nią powiązana. Przede wszystkim mamy tu do czynienia 
z podobnymi rozmiarami ludobójstwa. W niemieckiej kampanii przeciwko Herero ok. 
85% członków tej grupy zostało zabitych lub doprowadzonych do śmierci z głodu, 
pragnienia i wyczerpania. Po drugie, Niemcy kierowali się jasno wyrażoną intencją 
ludobójstwa, popełnionego na całej grupie, wraz z kobietami i dziećmi, choć intencja 
ta została rozwinięta dopiero w toku działań militarnych. Jak czytamy w rozkazie 
komendanta niemieckiej armii kolonialnej gen. Von Trothy, nazywanym „rozkazem 
eksterminacyjnym” (Vernichtungsbefehl): 

w granicach niemieckich [posiadłości] każdy Herero, uzbrojony lub nieuzbrojony, zostanie 
zastrzelony. Nie będę przyjmował też więcej kobiet i dzieci. Wyślę je z powrotem do ich 
ludu, w przeciwnym razie zaś wydam rozkaz strzelania do nich. (Dugard 1973: 26) 
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Po bitwie na płaskowyżu Waterberg (1904) niedobitki partyzantów Herero zostały 
zepchnięte na pustynię Kalahari, gdzie – jak była już o tym mowa – umierali z głodu 
i pragnienia. Po trzecie, po odwołaniu „rozkazu eksterminacyjnego” polityka ekster-
minacji za pomocą kul i głodu została zastąpiona zamykaniem członków ludów He-
rero i Nama (głównie kobiet i dzieci) w wyznaczonych dla nich lokalizacjach, które 
otrzymały nazwę „obozów koncentracyjnych”. Były to w istocie obozy niewolniczej, 
wyniszczającej pracy, doprowadzającej więźniów do śmierci. W niecałe trzy dekady 
później pierwsi Romowie zostali osadzeni w otwartym w 1933 roku obozie koncen-
tracyjnym w Dachau, stali się ofiarami przymusowej, ludobójczej sterylizacji, a po 
wybuchu II wojny światowej – deportacji, a wreszcie eksterminacji, zarówno w obo-
zach zagłady, jak i poprzez masowe egzekucje. Przyjmuje się, że w wyniku prześla-
dowań ze strony nazistów i ich sojuszników (w krajach sprzymierzonych z III Rzeszą 
polityka wobec Romów była w gestii władz lokalnych) życie straciło ok. 250 000–
500 000 Romów (lub też w przybliżeniu 25%–70% całej romskiej populacji z krajów 
okupowanych lub zdominowanych przez III Rzeszę), choć są to jedynie estymacje, 
a dokładnych liczb zapewne nie poznamy nigdy ze względu na specyficzny, słabo 
udokumentowany charakter zagłady Romów (Kenrick 2010: 28)5.

5. Konkluzja

Korzenie nazistowskich prześladowań Romów można znaleźć w ksenofobii, której 
Romowie doświadczyli od początku swojej obecności w Europie, szczególnie jednak 
w radykalnej zmianie postrzegania tej grupy, która dokonała się w toku procesu mo-
dernizacji europejskich społeczeństw i która była związana z powstaniem ideologii 
antycyganizmu. W zgodzie z ta ideologią Romowie zaczęli być traktowani jako lu-
dzie, którzy samym swym istnieniem podważali wartości kultury nowoczesnej. Ich 
sposób życia stał się w kulturze dominującej synonimem inności i zacofania, „pro-
blemem społecznym” lub „patologią”, która powinna zostać wyeliminowana za po-
mocą przymusowej asymilacji. Z biegiem czasu jednak romska kultura i sposób życia 
zaczęły być postrzegane jako uwarunkowane biologicznie, zaś sami Romowie – jako 
odmienna, niższa rasa (lub mieszanka ras), której cechy nie mogą zostać zmienio-
ne przez asymilację. Był to początek procesu, który, w powiązaniu z wpływem kolo-
nializmu i zastosowania jego praktyk w Europie, doprowadził do popełnionego na 
Romach ludobójstwa. Należy tu jednak uniknąć myślenia w kategoriach prostych re-
lacji przyczynowo-skutkowych (Hawkes 2011). Akty ludobójstwa, włączając w to 

5  Romowie byli oczywiście prześladowani również przed Hitlerem. Właściwie od zawsze doświadczali 
uprzedzeń i ksenofobicznej agresji. Tyle tylko, że w erze przednowoczesnej, agresja ta była lokalna, słabo 
zorganizowana i bardzo niesystematyczna. Dopiero dyscyplinujące reżimy nowoczesności, w połączeniu 
z rasistowskim dyskursem biowładzy doprowadziły do radykalizacji i systematyzacji antyromskich prze-
śladowań.
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Holokaust, z reguły nie mają jednej, uniwersalnej przyczyny i często zależą od czyn-
ników przypadkowych, a także od lokalnych konstelacji idei i interesów. Można za-
tem powiedzieć, że wzajemne powiązanie mechanizmów procesu modernizacyjnego 
i kolonialnej ekspansji znacząco zwiększyło prawdopodobieństwo masowej ekstermi-
nacji Romów i właśnie to zwiększone prawdopodobieństwo skłonny byłbym określić 
jako głęboką przyczynę popełnionego na Romach ludobójstwa.

Prezentowane tu podejście może się przyczynić do badań nad Zagładą Romów 
i do porównawczej analizy nazistowskich prześladowań Żydów i Romów. Koncentracja 
na głębokich przyczynach Zagłady Romów może ujawnić wspólnotę losów tych grup 
o wiele lepiej niż studia nad bardziej bezpośrednimi przyczynami i formami prześlado-
wań. Te ostatnie często były wykorzystywane przez badaczy, którzy podkreślali różnice 
między traktowaniem Żydów i Romów przez hitlerowskie Niemcy, z wyraźną intencją 
wykluczenia Romów z szeregu ofiar Holokaustu. (np. Bauer 1978, Levy 2000). Takie 
interpretacje powstawały zazwyczaj w ramach tzw. intencjonalistycznego paradyg-
matu badań nad Holokaustem, obecnego również w definicji ludobójstwa autorstwa 
Rafała Lemkina (Rotfeld 2023), zgodnie z którym u podstaw nazistowskich zbrodni 
była mordercza intencja, wyrażająca się w podjętej przez najwyższe władze decyzji, 
aby zabić wszystkich członków danej grupy, następnie przekazywanej w dół biuro-
kratycznymi kanałami i wykonywanej bez najmniejszego wahania i zmian pierwotnej 
idei. Podejście intencjonalistyczne związane jest z debatą na temat wyjątkowości 
Zagłady, w której autorzy tacy jak Bauer czy Levy twierdzili, że obecność takiej intencji 
była czymś wyjątkowym, co charakteryzowało jedynie ludobójstwo popełnione na 
Żydach. Ich poglądy spotkały się z krytyczną reakcją innych badaczy (Hancock 1989, 
Wippermann 1997, Friedlander 1995), którzy twierdzili, że nazistowska ludobójcza 
intencja obejmowała także Romów i osoby upośledzone. 

W latach 80. XX w. intencjonalistyczny paradygmat historiografii Holokaustu 
został skonfrontowany z podejściem funkcjonalistycznym. Według tego ostatniego 
nie było jednej decyzji, która wyjaśniałaby mord popełniony na Żydach, zaś Holo-
kaust „był rezultatem działań wielu jednostek i instytucji” (Stone 2003: 67), często 
niespójnych i improwizowanych zgodnie z nieprzewidywalną dynamiką wydarzeń 
wojennych i sytuacją wewnętrzną uwikłanych w wojnę organizacji. Oczywiście procesy 
te zachodziły „w ramach powszechnie akceptowanego rasizmu i antysemityzmu, za 
którym stały elity przywódcze Trzeciej Rzeszy” (Stone 2003: 69), ale te ogólne ramy 
były w rozmaity sposób konkretyzowane w zależności od czasu i miejsca. 

Paradygmat funkcjonalistyczny jest coraz szerzej stosowany również w refleksji nad 
ludobójstwem, jakie spotkało Romów. Coraz więcej badaczy przyjmuje obecnie, że 

dla rekonstrukcji prześladowań [jakie spotkały Romów – przyp. S.K.] nie jest najważniejszą 
rzeczą, czy Hitler postrzegał Sinti i Romów jako wystarczająco istotnych, aby wspomnieć 
ich w swoich mowach. (…) Poszczególne etapy prześladowań można rozpoznać nie na 
poziomie deklaracji czy rozkazów, lecz jedynie na poziomie praktyki. (Fings 2015, 99)
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W podejściach Michaela Zimmermanna (1996) czy Michaela Stewarta (2007), 
by wspomnieć tylko te dwa nazwiska, praktyka prześladowań, o której pisała Fings, 
stanowiła rezultat skomplikowanego procesu, w którym stare metody antyromskich 
działań mieszały się z nazistowskimi regulacjami opartymi na ideologii rasistowskiej. 
Proces ten był w dużej mierze niespójny i pozbawiony wyraźnego ośrodka kierow-
niczego, aczkolwiek wspierał go ogólny konsensus sprawców prześladowań. Ludo-
bójstwo przybierało różne formy i charakteryzowało się różną intensywnością oraz 
chronologią w Trzeciej Rzeszy, na terenach okupowanych i w krajach pozostających 
w sojuszu z hitlerowskimi Niemcami. Wszystko to sprawia, że należy zrewidować 
intencjonalistyczne podejście do ludobójstwa jako spójnej realizacji uprzednio przy-
gotowanego, odgórnego planu. Nazistowskie prześladowania Romów nie były ani 
spójną realizacją centralnie zaplanowanej morderczej intencji, ani też przypadkowym 
efektem ubocznym relacji między różnymi segmentami nazistowskiego aparatu ter-
roru. Należy je raczej rozumieć jako wieloaspektowe zjawisko, powstające w rezul-
tacie przenikania się rasistowskiej ideologii i sytuacyjnie uwarunkowanych decyzji 
prowadzących do zbrodni lub jako rezultat relacji między centrum (rozkazy z Berlina) 
i peryferiami (oddolne inicjatywy).

W rezultacie działań nazistów i ich sojuszników, niezależnie od tego, jak będziemy 
je wyjaśniać, Romowie doświadczyli ogromnych cierpień, wiele społeczności zostało 
unicestwionych i mamy dobre powody, by twierdzić, że ich udziałem stałaby się 
całkowita zagłada, gdyby tylko sytuacja militarna sprzyjała ludobójczym działaniom 
(Rosenhaft 2011). W ostatecznym rozrachunku, niezależnie od istniejących różnic 
losów obu grup, Romowie wraz z Żydami byli mordowani, ponieważ „należeli do 
biologicznie zdefiniowanej grupy”, której członkowie „nie mogli zmienić swojej sy-
tuacji, by uniknąć śmierci” (Friedlander 1995, XII-XIII).

Hipoteza interpretacyjna zaprezentowana w tym artykule stawia sobie za cel lep-
sze zrozumienie relacji między nowoczesnością, kolonializmem i Holokaustem, w tym 
ludobójstwem dokonanym na Romach. Twierdzę tu, że projekt nowoczesnego społe-
czeństwa, rozwinięty w Europie, był testowany w koloniach, gdzie został wzbogacony 
o pewne irracjonalne elementy związane z lękiem przed utratą własnej tożsamości oraz 
sprawczym doświadczeniem ludobójczej przemocy, a następnie powrócił do Europy. 
W tej wersji „efektu bumerangu” nowoczesność i kolonializm wzajemnie zapośred-
niczają swój wpływ na Holokaust, a kolonie są traktowane jako laboratorium nowo-
czesnego społeczeństwa: przestrzenie uznawane za puste, w których Europejczycy 
mogli eksperymentować do woli (Conrad 2012: 142–143).

Nowoczesne strategie wobec Romów dzielą się na antropofagiczne (asymilacja) 
i antropoemiczne (wykluczenie). Pierwsza z nich stosuje mechanizm zastępczych ofiar, 
podczas gdy druga – mechanizm kozła ofiarnego. Obie strategie nabrały z czasem 
jawnie rasistowskiego charakteru, częściowo dzięki doświadczeniu kolonialnemu, 
gdyż europejski rasizm konsolidował się właśnie w koloniach. Kolonialne ze swej 
istoty postrzeganie Romów w kategoriach rasowych jako „wewnętrznych dzikusów” 
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miało szereg konsekwencji. Po pierwsze, powodowało lęk egzystencjalny związany 
z możliwością rasowego „skażenia” niemieckiej krwi, a tym samym z możliwością 
zniknięcia niemieckiej tożsamości. Kolonialne regulacje zakazujące „mieszania się ras” 
zostały później zastosowane w Niemczech i wpłynęły na życie wielu Romów. Były one 
podobne do rasistowskiego podejścia do Żydów, które przyjęło postać „zbawczego” 
lub „obronnego” antysemityzmu, mającego być samoobroną niemieckiej kultury przed 
skażeniem i zniknięciem. Podobnie możemy mówić o „zbawczym antycyganizmie”, 
który wyjaśnia nieproporcjonalnie duże (w stosunku do liczby Romów) zainteresowa-
nie nazistów i całkowicie irracjonalną dystrybucję względnie dużych środków w celu 
„rozwiązania problemu” niewielkiej i nieszkodliwej mniejszości. 

Wreszcie, w artykule tym podkreślono podobieństwo niemieckich doświadczeń 
kolonialnych i praktyki ludobójstwa popełnionego na Romach. Mogliśmy dostrzec 
obecność kolonialnego rasizmu zastosowanego do Romów jako wewnętrzny kolonia-
lizm, ciągłość personalną między kolonialnymi żołnierzami i urzędnikami a sprawcami 
Holokaustu, a także podobieństwo kolonialnej przemocy i prześladowań Romów. 
Konkludując można powiedzieć, że aby w pełni zrozumieć Zagładę Romów w czasie 
II wojny światowej musimy cofnąć się do europejskiej, a w szczególności niemieckiej, 
ekspansji kolonialnej, ujmowanej jako nieodłączna towarzyszka modernizacji euro-
pejskich społeczeństw. 
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