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Icchok Lejbusz Perec, Mgliste lata dziecinstwa. Wspomnienia z Zamos-
cia, wstep, tlum. i oprac. Magdalena Ruta, red. nauk. Marek Tuszewic-
ki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2022, ss. LVII, 141 (Zydzi.
Polska. Autobiografia, t. 16).

Majne zichrojnes [Moje wspomnienia] Icchoka Lejbusza Pereca naleza
bez watpienia do najbardziej znanych utworéw w tworczosci tego pisarza,
stanowigc jednoczesnie jedno z najwazniejszych dziet literatury doku-
mentu osobistego powstatych w jezyku jidysz. Po raz pierwszy ukazaly sie
w odcinkach w dwoch czasopismach zydowskich: wilefiskim tygodniku ,,Di
Judisze Welt” (1913) oraz warszawskim dzienniku ,,Dos Lebn” (1914).
Polska edycje wspomnien Pereca (w znakomitym tlumaczeniu i opraco-
waniu krytycznym Magdaleny Ruty) opublikowano zatem ponad sto lat
po powstaniu jidyszowego oryginatu jako szesnasty tom serii wydawniczej
,Zydzi. Polska. Autobiografia”.

Sktadajacy si¢ z oSmiu rozdziatéw utwor obejmuje okres dziecinstwa
i mlodosci Pereca. Jego tres¢ Magdalena Ruta poprzedzita obszernym
i szczegbtowym wprowadzeniem. W pierwszej czesci tego opracowa-
nia autorka przyblizyla zyciorys pisarza, kolejne okresy jego twdrczosci
(w odniesieniu do réznych jezykow, w jakich pisal, miejsc zamieszkania,
gatunkow literackich oraz faz rozwojowych), cechy stylu, typowe tematy
(ilustrujac je trescia najwazniejszych utworéw), pozaliteracka dziatalnosé
kulturalna i spoteczna, a takze znaczenie dorobku Pereca dla rozwoju
literatury i kultury jidysz. W drugiej czeSci wprowadzenia przedstawila
natomiast szczegolowa charakterystyke przetozonego przez nia dziela,
w tym okolicznosci jego powstania, konstrukcje, tres¢, miejsce w literaturze
zydowskiej i europejskiej oraz rozne sposoby interpretacji.

Przywolujac analizy i opinie najwazniejszych badaczy tworczosci Pereca,
Ruta — podobnie jak oni — stawia podstawowe pytanie o to, jak odczytywac
Majne zichrojnes. Nie mamy bowiem w tym przypadku do czynienia — co
stusznie podkresla autorka wstepu — z tradycyjnym podejSciem dokumen-
tacyjnym, ktorego efektem bylyby cechujace sie klasyczna struktura wspo-
mnienia o charakterze historyczno-biograficznym, ale raczej z utrzymanym
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w konwencji modernistycznej i w wielu miejscach symbolicznym dzietem
literacko-artystycznym. Gléwnym celem Pereca nie jest wierna rejestracja
przesztosci, lecz dostarczenie czytelnikowi sposoboéw zrozumienia jego
tworczosci, ktora — jak podkresla sam pisarz — w duzym zakresie warun-
kowaly jego doswiadczenia z okresu dziecifistwa i mtodosci. Jak wyjasnia:
,»hie pisze autobiografii, ani nawet chronologicznych wspomnien, chee tylko
przekaza¢ kilka kluczy do moich dziel” (s. 79). Niczym w kalejdoskopie
przywoluje zatem luzne obrazy i emocje z najwczes$niejszych lat zycia,
ktore odcisnely pietno na jego psychice, wryly sie w pamie¢, a tym samym
w decydujacy sposob wplynely na jego zycie i pasje literacka, dostarcza-
jac jej wielu inspiracji. Czyni to jednak wybiorczo, filtruje zapamigtana
przeszto$¢, ograniczajgc si¢ jedynie do najwazniejszych przezy¢ i odczug,
przedstawionych na dodatek w wysoce subiektywny sposob (,,nie zbieram
tu wszystkich cieni i blaskdw, z ktorych moje wnetrze utkato siebie wedle
wilasnej formy”, s. 94).

Konstrukcja narracji opiera si¢ na kluczu psychologicznym — Perec
nie stosuje linearnej chronologii czy tez jasnego i logicznego porzadku.
Przywolywanie z pamieci kolejnych wspomnien przebiega najczesciej spon-
tanicznie, pod wptywem doraznego impulsu, swobodnego skojarzenia lub
tez przezywanego nastroju. Wedle stow pisarza — obrazy przesztosci wydo-
bywaja sie ,,spod progu Swiadomosci”, gdzie nie spoczywaja ,,jeden obok
drugiego”, ale raczej unosza sie ,,swobodnie, niczym nieskrepowane — jak
opitki zelaza”, a ,,magnes, ktOry je przyciaga”, to nie daty, lecz ,,najwazniej-
sze fakty lub idee i nastroje” (s. 4). Struktura tresci, charakteryzujaca si¢
prezentowaniem luznego strumienia wspomnien, spontanicznymi impre-
sjami przeplatanymi komentarzem, kalejdoskopowoscia, esencjonalnoscia,
przemieszaniem dyskursow, rwanym rytmem oraz swoista nerwowoscia,
skutkuje wrazeniem chaosu i nieuporzadkowania.

Prosta recepcje komplikuje ponadto kontekstowe przywolywanie
przez Pereca tresci wybranych z wlasnej tworczosci (jej znajomos¢ jest
wigc warunkiem petnego odczytania sensu prowadzonej narracji), a takze
kryjaca sie za substratem historycznym rozbudowana warstwa symboliczna,
ktéra najczesciej odwotuje sie do sprzecznosci charakteryzujacych rozwoj
psychiczny pisarza. Kolejne utrudnienie implikuja zamierzona ahistorycz-
nos¢ i celowe oderwanie od realiéw — lekcewazenie linearnych odno$nikéw
czasowych (,,nie pamig¢tam zadnej daty” — pisze Perec — ,,dobrze by bylo,
gdyby po mnie kto§ przyszedt i dopisat dat¢ tam, gdzie trzeba”, s. 4),
czy tez upraszczanie determinantéw przestrzennych (w narracji pisarza
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odleglo$¢ miedzy Zamosciem a okolicznymi miasteczkami, takimi jak
Szczebrzeszyn i Tomaszéw, zawsze wynosi ,,trzy mile”). Celowe przepla-
tanie dwoch warstw: skrotowej, uproszczonej i mocno zmitologizowanej
dokumentacyjno-historycznej oraz symboliczno-artystycznej (majacej na
celu dopasowanie przywolywanych wspomnien do okreslonych zamierzen,
idei i koncepcji), sprawia, ze czesto trudno je od siebie oddzieli¢, a wspo-
mnienia mozna odczytywac i interpretowaé w r6zny sposob.

Z uwagi jednak na ,,regionalny”, lubelski charakter niniejszej recenzji
poming charakterystyke interpretacji krytyczno-literackich i utrzyma-
nych w takim duchu analiz wspomnien Pereca (autorstwa m.in. Davida
D. Roskiesa, Ruth R. Wisse, Michaila Krutikova czy Jana Schwarza),
szczegblowo omowionych przez Magdalene Rute we wprowadzeniu, lecz
skupie sie na probie ,,wysuptania” zawartych w nich senséw i znaczen
historycznych, do pewnego stopnia opierajac si¢ na ustaleniach pierwszych
badaczy Majne zichrojnes (m.in. Jankewa Szackiego' i Szmuela Nigera?),
zwracajacych uwage przede wszystkim na ich wymiar dokumentalny oraz
wartos¢ jako zrédta do badan dziejow i kultury Zydéw Zamoscia i okolic.
Dostowne, historyczno-biograficzne odczytanie wspomnien Pereca nie
nalezy jednak do tatwych zadan, gléwnie ze wzgledu na pod wieloma
wzgledami karkolomng i obarczong ryzykiem niepowodzenia koniecznos¢
dekonstrukcji zagmatwanego splotu réznych porzadkéw narracyjnych,
odrzucenia warstwy symbolicznej i wydobycia z niej elementéw reali-
stycznych. Nalezy przy tym pamigtaé, ze sam autor nie ulatwia takiego
odczytania swojego dziela (niejednokrotnie zaznacza, ze nie jest do konca
pewny, czy pisze prawde, a takze wyraza watpliwosci, czy przywotywane
przez niego obrazy to obiektywna rzeczywistos¢, czy tez jedynie wytwor
jego imaginacji), sadze jednak, ze jest ono — przynajmniej w najbardziej
oczywistych watkach — wykonalne.

Co zatem mozna odczytac z tekstu i gdzie znalez¢ ukryta za warstwa
zsubiektywizowanej i zmitologizowanej symboliki historyczna rzeczywi-
stos¢? Przede wszystkim wspomnienia osadzone sa w konkretnych ramach
czasowo-przestrzennych obejmujacych Zamos¢ (oraz czesciowo Szczebrze-
szyn) w latach pigcdziesiatych i szeS¢dziesiatych XIX w. (od urodzin pisarza
po jego matzenstwo). Poza samym Perecem i jego rodzing bez watpienia
ich gléwny bohater — cho¢ najcze¢sciej drugoplanowy — to miasto i jego

! Jankew Szacki, Perec-studies, ,,JJIWO-Bleter” 18 (1946), s. 40-77.
2 Szmuel Niger, I. L. Perec, zajn lebn, zajn firendiker perzenlechkejt, zajne hebreisze un
jidisze szriftn, zajn wirkung, Buenos Aires 1952, passim.
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mieszkancy. W poczatkowych rozdziatach zamojskie tto pojawia si¢ spo-
radycznie. Sa to zwykle pojedyncze, wylaniajace si¢ z osobistego kontekstu
obrazy, w tym m.in. opisy rozbiorki twierdzy (rozkaz cara z 1866 r.) czy
tez pozaru zegara na wiezy Magistratu (1859 r.), ktore to obrazy z jednej
strony zapewne mocno wryly si¢ w pamie¢ mtodego Pereca, z drugiej zas
petnia funkcje symboliczna. [lustruja pierwsze do§wiadczenia ksztattujace
0sobowos¢ pisarza —jak to sam ujmuje —,,zydowskiego dziecka urodzonego
w twierdzy”, ,,od lasu i p6l odgrodzonego murami i watami o zamknietych
bramach” (s. 95), a takze ukazujg jego fascynacj¢ stopniowo odkrywang
naturg. Wydaje si¢ nawet — aby podkresli¢ t¢ symboliczng parabole — ze
Perec o wiele wiecej uwagi niz najblizszemu otoczeniu poswieca dalekiej
i nieznanej, lecz intrygujacej i pociagajacej go przyrodzie. Wyprawy na jej
fono (np. gdy towarzyszyt ojcu w jego podrozach handlowych) daja mu
asumpt do snucia dtugich i rozbudowanych narracji o zwierzetach —kotach,
psach czy koniach (jak sam pisze: ,,zaznajamianie si¢ z czworonogami” to
w konicu cos, ,,0 czym moge opowiedzie€ jak nalezy”, s. 19).

Przelomem, ktory — jak sie wydaje — wplynat na bardziej zyczliwe
postrzeganie ZamoScia, stata si¢ przymusowa roztgka z tym miastem
spowodowana wyjazdem do Szczebrzeszyna po nauki w tamtejszych che-
derach. Dostrzegajac prowincjonalno$¢ i zasciankowos¢ miejsca ,,zsytki”,
Perec zaczyna teskni¢ za zamojskim ,,rajem”, odkrywajac przy okazji jego
piekno oraz wyjatkowos¢ i dostojno$é dziejow. Sni o rodzinnym miescie
w jego — jak to ujmuje — ,,potedze, wspaniatosci i grozie” (s. 48). Kresli
jego sentymentalny, a zarazem wzniosly obraz jako ,,malego Paryza” —
»szczegbdlnego Srodowiska”, ,,mocno odgrodzonego od reszty swiata”
,odrebnego zydowskiego krolestwa” (s. 53), majgc zapewne na mysli
niepowtarzalng role tego miasta — samotnej ,,wyspy” haskali w morzu
otaczajacego ja chasydyzmu. W zakonczeniu trzeciego i niemal w calym
czwartym rozdziale Perec nareszcie szerzej opisuje panorame miasta
i specyfike jego mieszkanicéw. Daje mu to sposobnos¢ podkreslenia wptywu
wyjatkowosci rodzinnego Srodowiska na proces narodzin i ksztattowania
sie jego wlasnej, wybitnej osobowosci (umystowosci ,,iluja”, czyli genial-
nego dziecka). Czyni to m.in. poprzez obszerniejsze — cho¢ niestety
pozbawione wigkszej liczby informacji biograficznych — odniesienia do
wlasnego rodowodu — zaszczytnego pochodzenia ze strony ojca i matki,
nieco narcystyczne i goérnolotne akcentowanie szczegdlnych relacji miasta
z wybitnymi jednostkami (podczas snu ,,wyrasta przede mng Zamos¢ mgj
i Zamoyskiego”), ale przede wszystkim poprzez probe oddania ideowego
oblicza miejsca swojego urodzenia.
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Podobnie jak przywotany w tresci wspomnien zamojski ksiegarz Dawid
Szyfman (autor parafrazy znanej sentencji talmudycznej gloszacej ,,Awira
d’Zamosc machkim” — Zamojskie powietrze czyni madrym) Perec uwaza
rodzinne miasto za ,kulturalne” i ,,pelne inteligentnych ludzi i pisarzy”,
ktore ,,0d zawsze bylo miastem Tory, »a gdzie Tora — tam madro$c«” (s. 66).
W jego oczach to miejsce ciche i spokojne, nierozdzierane — jak inne
zydowskie miasta i miasteczka —burzliwymi sporami, konfliktami we wia-
dzach gmin czy szczeg6lnie gwattownym w czasach pisarza antagonizmem
miedzy misnagdami a chasydami. Tych ostatnich zreszta ,,jest niewielu i nie
maja glosu” (s. 75), co zdaniem Pereca jest wynikiem przemyslanej polityki
ceniacych spokdj miejscowych wladz (zydowskich i chrzescijaniskich): do
miasta po prostu nie wpuszcza sie cadykow, a gdy mimo wszystko ktorys
z nich chce do niego wjechaé, wowczas zaalarmowane przez mieszczan
miejskie straze zawracajg go z rogatek. Jesli natomiast jakiemu$ mlo-
dzieficowi (,,rzecz jasna nietutejszemu”) przyjdzie do gtowy dotaczy¢ do
grona wyznawcow jakiego$ cadyka, wystannicy gminy zawracaja go do
domu, wleka ulicami do rabina (,,tam otrzymuje pismo rozwodowe”),
a na koniec prowadza do magistratu, gdzie ,,gojskimi rekami” obcina sie
mu pejsy i zgala potowe brody (s. 75).

Przy okazji opisu metod radzenia sobie miasta z chasydzkim ,,zagro-
zeniem” warto zwréci¢ uwage na dodatkowa ceche narracji wspomnien
Pereca, czyli swoisty humor. Kpiarsko-prze§miewczy stosunek pisarza do
zamojskiej rzeczywisto$ci czasem jest wyrazny i czytelny, innym razem bar-
dziej lub mniej zawoalowany. Przewija si¢ on jednak niemal przez cala tres¢
wspomnien. Wazne, a nawet dramatyczne wydarzenia czy tez szanowane
miejscowe autorytety pisarz niejednokrotnie traktuje z przymruzeniem
oka. Wida¢ to chociazby w charakterystyce zamojskiego rabina, ktory
nie wziat od trzydziestu lat do reki Swigtych ksiag, bo przeciez zna je juz
wszystkie na pamie¢. Gdy za$ pewnej piatkowej nocy styszy wtamujacego
sie do jego mieszkania i kradnacego Swieczniki ztodzieja, nie wszczyna
alarmu. Widzac goja, jedynie oddycha z ulga i dziekuje Bogu, ze zydowscy
rabusie nie bezczeszcza szabesu. Jest pewien, ze lichtarze i tak w koncu
do niego wréca, bo z pewnoscia odkupi je jaki§ pobozny Zyd. Tak tez
sie stato — jak pisze Perec — ,,odkupito je dwdch zydowskich paserow —
w efekcie jednemu zmarta zona, drugiemu dyfteryt zabrat dziecko” (s. 78).

Do opis6w miasta, najczesciej w postaci dos¢ kroétkich i luznych
obrazéw, pisarz powraca w dalszej cze$ci wspomnien jeszcze kilkukrotnie,
przywotujac z pamieci m.in. ogrdd inzynierski (s. 99), patac Zamoyskich
(zwany zamkiem, s. 100) czy tez miejska studnie (tamze).
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Daleko posuniety subiektywizm Pereca jest szczegdlnie widoczny
w kreslonych przez niego portretach mieszkancéw Zamoscia. Jak sam
zauwaza (na marginesie charakterystyki szczebrzeszynskiej rebecyn, ktora
wedle jego stow naprawde mogta wygladac zupelnie inaczej niz obraz
utrwalony w jego pamigci), ,,nie szkicuje ludzi, lecz ich odbicie” w swoich
oczach, a to ,,rzadko kiedy jest podobne do cztowieka, do jego realnego
wygladu” (s. 42). Aby jeszcze bardziej uwypukli¢ brak obiektywizmu,
niejednokrotnie epatuje czytelnika brakiem dobrej pamieci i wynikajaca
m.in. z tego powodu niemoznoScia przywotlania bardziej szczegétowych
i obiektywnych obrazow (,,mato co i mato kogo widz¢ w pelnej krasie”,
s. 94). Rzadko kiedy portretowani ludzie opisywani sa pelnymi perso-
naliami czy cho¢by nazwiskami (do wyjatkéw pod tym wzgledem naleza
m.in. rabin Mojsze Wahl badz bogacz Jehoszua Margules). Warto takze
zauwazy¢, ze w jidyszowym oryginale wspomnien niektore z wymienionych
wyzej 0sOb wystepuja jedynie pod inicjatami, a tylko dzieki ustaleniom
Jankewa Szackiego zdecydowana wigkszo$¢ z nich udato sie rozszyfrowac
(nie powiodto si¢ to jednak np. w wypadku winiarza z ulicy Brukowane;j,
okreslanego przez Pereca jako K-n lub K., s. 571 108). Przywotujac postaci
Zydow, pisarz postuguje sie najczesciej tradycyjna metoda, tj. podaje ich
imi¢ i wykonywany zawdd lub profesje (np.: liczne postacie metameddw,
wieczne pijany klezmer Michel Skrzypek, Dawidek Ztodziej czy zegar-
mistrz Heszl). Z kolei chyba jedynym chrzescijaninem odnotowanym
z nazwiska jest doktor Skrzynski (leczacy matego Pereca). Inni Polacy sa
najczesciej anonimowi (np. staromiejski aptekarz czy mistrz kominiarski,
s. 53-54) lub wystepuja pod przezwiskiem (np. ,,nie catkiem zdrowa na
umysle” szabes-gojka Lapa). Wiele opiséw niezydowskiego sSrodowiska ma
charakter portretow zbiorowych. W taki sposob przedstawione sa m.in.
gojki siedzace w podcieniach Starego Miasta, stare kobiety z chrzesci-
janskiego domu starcéw, carscy zotnierze badz okoliczni chiopi. Sposoby
wyboru i portretowania przywodza czesto na mysl percepcje dziecka. Perec
wybiera zazwyczaj najbardziej charakterystyczne postacie, czy to zwigzane
z nim samym lub jego rodzina, czy tez przez wzglad na jakies specjalne
wyr6zniki — wyglad, charakter lub zapamietane specyficzne wydarzenia
z ich udziatem. W zaden spos6b nie przypominaja one nawet pobieznych
szkicow biograficznych, lecz jedynie ogdlnie rozrysowane portrety (takie,
jak utrwalita je pamie¢ dziecka), prézno w nich wiec szuka¢ konkretnych
danych personalnych czy szczegdtoéw zyciorysu. Wydaje si¢ takze, iz —
zgodnie z tendencjg pisarza, aby zestawia¢ wlasne wspomnienia na zasadzie
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kontrastu — kluczem do wyboru tych czy innych postaci jest ich usytu-
owanie na pograniczu, przecigciu réznych §rodowisk i §wiatow. Swiadczy
o tym chociazby sugestywny opis przywotanej juz szabes-gojki Lapy (ktora
podejrzewa o zydowskie pochodzenie) czy tez opowies¢ o innym szabes-
-goju — odpychajacym, rzucajacym rosyjskie przeklenstwa i budzacym
strach wsrod zydowskich dzieci — chrzescijanskim dozorcy twierdzy, ktory
zmarl podczas zamiatania ulic. Osuwajac si¢ na ziemie, miat zakrzyknaé
,»Szma Isroel”. Byt to wedle stow Pereca zydowski kantonista, pochowany
pOzniej na zamojskim cmentarzu prawostawnym.

Gdzieniegdzie z narracji wspomnien wyciggna¢ mozna krotsze lub
dluzsze opisy wydarzen historycznych, takich jak echa powstania stycz-
niowego w Zamosciu i stosunek do niego ze strony miejscowych Zydow
(s. 58) czy tez obszerna i szczeg6towa opowies¢ o kradziezy pieniedzy
z kasy miejscowego pulku, o ktéra to kradziez oskarzono kilku zydowskich
mieszkancoéw miasta (s. 59-65). Czasami da si¢ takze zauwazy¢ zacigcie
ludoznawcze pisarza, co moze by¢ dalekim echem wyprawy etnograficznej
z 1890 r. do miejscowosci powiatu tomaszowskiego, po ktorej powstal jego
stynny fabularyzowany reportaz’. Odnalez¢ je mozna chociazby w postaci
przywotan okreslen charakteryzujacych stereotypowe postrzeganie zydow-
skich mieszkancow okreslonych miejsc, typu: szczebrzeszynscy ,,gatgani”,
nowomiejscy (przedmiescie Zamoscia) ,,leSnicy” czy zamojskie ,,zartoki”.

Przedstawiona wyzej historyczno-biograficzna interpretacja wspomnien
Pereca ma sila rzeczy charakter skrotowy. Zawartem w niej jedynie naj-
wazniejsze i najbardziej oczywiste odniesienia do wybranych realiéw zycia
Zamoscia i jego mieszkancow. Niewatpliwa bariere w bardziej szczegd-
towym dotarciu do tego rodzaju odniesien w tresci wspomnien Pereca
stanowia niedostatki w dotychczasowej literaturze przedmiotu, w tym
przede wszystkim skromny stan badan nad dziejami i kultura spotecznosci
zydowskich rodzinnego miasta pisarza i jego okolic w drugiej potowie
XIX w. Warto w tym kontekscie odnotowac, ze na podstawie istniejacego
korpusu opracowan autorce przektadu nie udato sie odnalez¢ blizszych
informacji o przywolanym kilkukrotnie w tresci wspomniefi tamtejszym
rabinie Mojzeszu Wahlu oraz kilku innych waznych postaciach zycia spo-
fecznego. I cho¢ wiele tego rodzaju stabo rozpoznanych watkow (postaci
i wydarzen) wciaz czeka na bardziej wnikliwy opis i analizg, to nie ulega
watpliwosci, ze dlugo wyczekiwany polski przektad Majne zichrojnes

3 I[cchok] L[ejbusz] Perec, Bilder fun a prowinc-rajze in tomaszower powiat in 1890 jor,
Warsze 1891.
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dostarcza nie tylko waznej i potrzebnej (choc¢ skrajnie subiektywnej)
perspektywy obrazu zamojskiej rzeczywistoSci widzianej oczami Pereca,
ale takze — miejmy nadzieje — bedzie w niedalekiej przysztosci inspiracja
do powstania wiekszej liczby opracowan na temat dziejow zydowskich
spoteczno$ci Zamoscia i Zamojszczyzny, pozwalajacych rozrysowac odpo-
wiednio szeroki i wyczerpujacy kontekst historyczno-kulturowy nie tylko
tytutowych wspomnien, lecz takze catej tworczosci pisarza.
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