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RECENZJE /  REVIEWS

Icchok Lejbusz Perec, Nocą na Starym Rynku (Sen w noc gorączkową), 
tłum. Marek Tuszewicki, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt–
Syrakuzy 2024, ss. 320.

Icchok Lejb Perec (1852–1915) to bez wątpienia najważniejszy klasyk 
literatury jidysz tworzący na ziemiach polskich. Prozaik, poeta, dramaturg, 
krytyk, człowiek instytucja, niezmiernie ważny dla rozwoju nowoczesnej, 
świeckiej literatury jidysz, choć tworzył także w języku hebrajskim oraz – 
w niewielkim stopniu – polskim. Niestety do tej pory nie doczekał się 
w Polsce szerszego opracowania, na które zasługuje choćby ze względu na 
inspiracje literaturą polską umożliwiające interesujące badania komparaty-
styczne. Czytelnikowi polskiemu dostępne były dotąd jedynie: opracowany 
niemal siedemdziesiąt lat temu Wybór opowiadań z obszernym wstępem 
Bernarda Marka i w przekładzie Anny Dresnerowej, wydany w roku 1958 
w serii Biblioteki Narodowej; Opowiadania chasydzkie i ludowe w przekła-
dzie Michała Friedmana, opublikowane w roku 1997 w ramach Biblioteki 
Pisarzy Żydowskich Wydawnictwa Dolnośląskiego, a także wybór utworów 
pt. Dusza. Legendy, bajki i opowiadania, autorstwa różnych tłumaczy 
(w większości to teksty zaczerpnięte z prasy sprzed II wojny światowej), 
opracowany przez Monikę Szabłowską-Zarembę i Agnieszkę Żołkiewską, 
wydany w 2015 r. przez Żydowski Instytut Historyczny. Wybrane utwory 
poetyckie Pereca, w tym poemat Monisz, ukazały się w Antologii poezji 
żydowskiej opracowanej przez Salomona Łastika i Arnolda Słuckiego 
w połowie lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, a po różnych perturbacjach 
opublikowanej w 1983 r.

Od dawna mówiło się w środowisku polskich jidyszystów o potrzebie 
wydania dwóch ważnych pozycji w dorobku Pereca – wspomnień Majne 
zichrojnes i dramatu Afn altn mark. Wspomnienia zostały ogłoszone 
drukiem pod tytułem Mgliste lata dzieciństwa. Wspomnienia z Zamościa 
w przekładzie i opracowaniu Magdaleny Ruty w 2022 r. we wrocławskiej 
serii autobiografii żydowskich (pisze o nich Adam Kopciowski w tym 
numerze „Studia Judaica”), a Marka Tuszewickiego przekład dramatu ze 
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wstępem Mirosławy Bułat ukazał się nakładem Austerii w 2024 r. Wta-
jemniczeni wiedzieli, że przekład czeka na edycję od dobrych kilku lat, ale 
nawet niewtajemniczony czytelnik może się domyśleć, że książka nie od 
razu została wydana, bo wstęp Mirosławy Bułat jest sygnowany na marzec 
2017 r. W odniesieniu do tego wstępu trudno uniknąć pewnych uwag kry-
tycznych. Chociaż autorka w interesujący i kompetentny sposób przybliża 
czytelnikowi sylwetkę i twórczość dramatyczną Pereca, pisząc o dwóch 
głośnych inscenizacjach dramatu: w Moskiewskim Żydowskim Teatrze 
Państwowym w 1925 r. oraz w wykonaniu Trupy Wileńskiej w Warszawie 
w 1927 r. (spektakl ten spotkał się ze znacznym oddźwiękiem w prasie 
polskiej m.in. dzięki pozytywnej recenzji Tadeusza Boya-Żeleńskiego), nie 
wspomina jednak o istnieniu innego przekładu i jego adaptacjach przez 
Teatr Żydowski w Warszawie po II wojnie światowej. Wcześniejszy prze-
kład, autorstwa Horacego Safrina i Szymona Szurmieja, został dokonany 
na potrzeby tego teatru – sztukę wystawiano trzykrotnie w różnych aran-
żacjach: w roku 1973, 1986 i 2008. Przekład ten jest wprawdzie niepełny 
i – jak to zwykle z przekładami bywa – zdążył się zestarzeć. Poza tym nigdy 
nie został wydany drukiem, dostępny jest jedynie w formie maszynopisu 
w archiwum Teatru Żydowskiego w Warszawie. Niemniej warto odnotować 
fakt jego istnienia i wykorzystania na scenie. Więcej informacji na ten 
temat można znaleźć w artykule Moniki Szabłowskiej-Zaremby1.

Nocą na Starym Rynku to ekspresjonistyczny dramat, nad którym Perec 
pracował długo, kilkakrotnie go zmieniając, w tym m.in. zakończenie. 
Akcja rozgrywa się późną nocą, w „martwym mieście”, a liczne postaci 
prezentujące różne grupy społeczne i pojawiające się we śnie wędrowca 
powracającego do rodzinnego miasta wywodzą się zarówno spośród żywych, 
jak i umarłych. Ze względu na poetycki charakter i mnogość symboli 
nasuwa na myśl dramaty romantyczne i neoromantyczne – w polskim 
kontekście przede wszystkim Stanisława Wyspiańskiego; podobnie jak inne 
utwory tego typu skłania do rozmaitych interpretacji. Tekst jest bardzo 
skomplikowany pod względem językowym i stylistycznym, zawiera liczne 
rymy zewnętrzne i wewnętrze oraz aluzje i cytaty z rozmaitych źródeł 
hebrajskich (od Biblii po twórczość Chaima Nachmana Bialika) oraz 
żydowskich piosenek ludowych. Pierwsza wersja ukazała się w czasopiśmie 

1 Monika Szabłowska-Zaremba, Zamość w dramacie, dramat o narodzie – „W nocy na 
Starym Rynku” Icchoka Lejbusza Pereca, [w:] Żydzi w Zamościu i na Zamojszczyźnie. Histo-
ria – kultura – literatura, red. Weronika Litwin, Monika Szabłowska-Zaremba, Sławomir 
Jacek Żurek, Lublin 2012, s. 109–123.
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„Roman-Cajtung” w 1907 r., druga w utworach zebranych pisarza Ale werk 
wydanych w latach 1909–1910, a trzecia w 1922 r. (siedem lat po śmierci 
Pereca) na podstawie odnalezionego rękopisu. Ta właśnie wersja stanowi 
podstawę nowego przekładu.

Omawiana edycja stanowi niewątpliwie duże dokonanie translatorskie 
znanego badacza kultury jidysz i utalentowanego tłumacza. Zasługa tym 
większa, że chodzi o bardzo trudny tekst poetycki. Aby dać wyobrażenie 
o charakterze tekstu i różnicach między dwoma wersjami, zacytujmy frag-
ment z Prologu prezentujący scenę wydarzeń.

Marek Tuszewicki:
Stary Rynek,
O, tu jest ratusz
(ratusz zostaje oświetlony)
W niszach fasady
Posągi: Różnych
Starych magnatów, dwóch księży,
Pobożnych, zadumanych;
A w górze widać,
Przy zegarowej wieży (zegar stanął –)
Biskup z krucyfiksem i mieczem,
Ręka wyciągnięta,
Wzniesiona, by walczyć za wiarę…
Krzyżem błogosławi, mieczem potępia…
[…]
Synagoga jak inne,
Spójrzcie na wybite okna…
Jej stare mury,
Spowite żalem,
Łzami wilgotne…
Pod dachu własnego ciężarem
Ugina się… Patrzy w przestrachu
Na kościół: „Zobacz, zajmuję ten skrawek
Bezbarwna, niema;
Niskie schody prowadzą w mą sień…
Ty – bądź sobie wielki! Błyszcz i jaśniej!
Ale zabierz z progu ten cień,
On mi nie daje wytchnienia…” (s. 68–69)2

2 Cytaty z przekładu Marka Tuszewickiego podaję zgodnie z recenzowaną edycją, cy-
taty z przekładu Horacego Safrina i Szymona Szurmieja – według maszynopisu „Nocą na 
starym rynku” znajdującego się w Archiwum Państwowego Teatru Żydowskiego im. Estery 
Rachel i Idy Kamińskich w Warszawie, natomiast cytaty z oryginału – według Baj nacht afn 
altn mark, [w:] Dramen, Wilne 1922, s. 1–143.
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Horacy Safrin i Szymon Szurmiej:
Na scenie rynek stary.
Gmach Magistratu.
W nyżach kamienne posągi…
U boku panów w deliach i zbroi
dwóch księży zbożnie zamyślonych stoi.
Gdy wzrok wzniesiecie wyżej,
tuż przy zegarze /nie chodzi/
biskup z mieczem i krzyżem.
Ręka wzniesiona – od nowa
walczyć za wiarę gotowa.
Krzyż błogosławi, miecz godzi…
[…]
A synagoga – dzisiaj jak przed laty –
zamglone okna, wysłużone graty,
mury wiekowe,
żałobą spowite,
nasiąkły łzami.
Pod własnym ciężkim dachem i krokwiami
zgarbiona – z lękiem na kościół spoziera:
„Spójrz, tylko okruch ziemi ci zabieram…
bezbarwna, szmer mój też ci nie przeszkadza.
Po schodkach na dół do mych drzwi się chadza.
Ty – bądź wspaniały,
jasny, pełen chwały!
Lecz usuń cień twój sprzed mojego progu,
Ten cień napełnia moje serce trwogą…” (s. 3–4)

Oba przekłady zasługują na uznanie. Przekład Safrina i Szurmieja jest 
bardziej tradycyjny. Widać, że tłumacze wiele wysiłku włożyli w zachowanie 
rymów, takie zabiegi jednak zmuszają zwykle nie tylko do zmiany sensu, 
ale czasami także do dodawania nowych znaczeń, aby te rymy utworzyć. 
W powyższym fragmencie widoczne jest to wyraźnie w opisie synagogi. 
Perec pisze: a szul wi ale szulen / kukt ojf cuszlogene szpakulen, a zatem 
dosłownie: „synagoga jak inne synagogi / patrzy przez potłuczone okulary 
[w domyśle – szyby]”. Jednocześnie mamy regularny rym żeński: szulen – 
szpakulen. U Tuszewickiego czytamy zgodnie z oryginałem: „Synagoga 
jak inne / Spójrzcie na wybite okna…”. Sens jest zachowany, ale nie ma 
rymów. U Safrina i Szurmieja: „A synagoga – dzisiaj jak przed laty – / 
zamglone okna, wysłużone graty”. Dodane są tu zatem treści nieobecne 
w oryginale, a przy tym niezbyt logicznie dobrane, bo czym miałyby być 
„graty” w synagodze? Poza tym ten przekład mówi o jednej konkretnej 
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synagodze, podczas gdy w oryginale mamy jakąś synagogę, podobną do 
wielu innych. Sądzę, że w tym wypadku nowy, zawierający mniej rymów, 
ale bliższy intencji oryginału przekład Tuszewickiego bardziej trafia w gust 
współczesnego odbiorcy przyzwyczajonego do wiersza wolnego.

A oto przykład pokazujący starzenie się przekładu. W oryginale 
czytamy:

Un do – di kinder, di klojz…
Di wajber afn ganik iber der leng…
Un di szenk… (s. 33)

Czyli dosłownie: „A tu – dzieci, klojz… / Mężatki na całej długości 
galerii… / I szynk…”.

W polskich przekładach wygląda to następująco.

Marek Tuszewicki:
A tu – dzieci, klojz,
Kobiety z galeryjki
I szynk… (s. 84)

Horacy Safrin i Szymon Szurmiej:
A tu dzieci, bóżniczka śpiewnie rozmodlona.
Cioty na ganku, co się ciągnie wzdłuż…
I szynk tuż, tuż (s. 7)

Przekład Tuszewickiego jest wprawdzie pozbawiony rymu, w tym 
wypadku męskiego i niepełnego: leng – szenk, ale tekst jest bardziej zwarty, 
nie mówiąc o tym, że „Cioty na ganku” brzmią groteskowo i niejedno-
znacznie dla współczesnego czytelnika.

W niektórych fragmentach wydaje się jednak, że wcześniejszy przekład 
góruje nad nowym. Oto bardzo rytmiczny fragment, wzywający klezme-
rów do grania. Rymy męskie na przemian z żeńskimi, anafora niszt kejn 
potęgująca ekspresję.

Hej, chawejrim, rojsz un knal!
A marsz geszpilt cum grojs-gefecht!
Niszt kejn nacht wi ale necht!
Niszt kejn chasene, kejn bal!
Ch’hob do a befel gelejnt!
Feran – a fajnd!… (s. 74)

Safrin i Szurmiej oddają to dość swobodnie, ale jednocześnie bardzo ryt-
micznie. Zachowują anaforę „niech zadźwięczy – niech wojenny” i stosują 
aliterację „skrzypku, skrzypki strój”, „zadźwięczy, załomoce”:
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Ejże, skrzypku, skrzypki strój!
Marsza graj – na bój!
Niech zadźwięczy, załomoce!
Niech wojenny zabrzmi róg!
To nie noc jak inne noce!
To nie bal, nie weselisko!
Rozkaz padł – a tu gdzieś blisko
czuwa wróg! (s. 27)

Przekład Tuszewickiego jest mniej rytmiczny:

Hej, muzykanci, głośniej, dalej!
Marsza grać do wielkiej bitwy!
Noc jak żadnej innej nocy
Nie wesele i nie bale!
Dałem rozkaz, niech się toczy!
Jest – wróg!… (s. 129)

Może lepszym wariantem zamiast „muzykantów” byliby „grajkowie” 
albo „klezmerzy”, bo pozwoliłoby to zredukować pierwszy wers o jedną 
sylabę, wzmacniając w ten sposób rytm. Zastanawiam się także nad prze-
kładem samego tytułu dramatu. W omawianej edycji duże litery – „Stary 
Rynek” – sugerują nazwę własną. W jidysz nie rozróżnia się wprawdzie 
małych i dużych liter, ale w cytowanej wyżej scenie z Prologu pojawia się 
„ejn alter mark” i „a magistrat”, czyli „jakiś stary rynek” i „jakiś magistrat”, 
co nadaje utworowi wymiar bardziej uniwersalny. Pod takim tytułem – 
dokładnie W nocy na starym rynku – wystawiano ten dramat do tej pory 
w Polsce. Duże litery natomiast sytuują akcję w konkretnym miejscu. 
Podobne dywagacje na temat rozwiązań translatorskich można by snuć bez 
końca i mam nadzieję, że ktoś się kiedyś pokusi o dokładne porównanie 
obydwu wersji. Jak wiadomo, nie ma przekładów idealnych, lecz każde 
nowe tłumaczenie, zwłaszcza stojące na wysokim poziomie, tak jak to 
autorstwa Marka Tuszewickiego, ujawnia inne aspekty dzieła i prowadzi 
do nowych interpretacji.

Tekst dramatu Pereca w przekładzie Tuszewickiego jest też bardziej 
żydowski niż adaptacja Safrina i Szurmieja. Widać to zarówno w samych 
nazwach postaci – mamy np. badchena, a nie wodzireja, szamesa, a nie 
samotnika – jak i terminach odnoszących się do tradycji i religii – chacot 
zamiast modlitwy o północy czy Krijat szma zamiast modlitwy wieczornej. 
Przekład został starannie opatrzony przypisami, zadbano o wszystkie szcze-
góły, takie jak didaskalia oraz nuty (w opracowaniu Róży Ziątek-Czarnoty). 
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Szkoda tylko, że tłumacz nie dołączył swojego komentarza na temat pracy 
nad przekładem, choćby w krótkiej nocie czy posłowiu.

Często nowym przekładom dawnych dramatów towarzyszy nadzieja, że 
a nuż doprowadzi to do ich wystawienia. Takie nadzieje żywili inicjatorzy 
wydania wyboru dramatów Szaloma Asza w Kutnie w 2013 r. Niestety do 
tej pory nie spotkały się one z zainteresowaniem ludzi teatru. Dramaty 
obyczajowe Asza trącą myszką i wymagają zabiegów modernizacyjnych. 
Wydaje się, że dramat Pereca ze względu na swój symboliczny, wielo-
znaczny charakter daje większy margines swobody, chociaż niewątpliwie 
mnogość postaci (około setki) stawia ewentualnego reżysera przed trudnym 
zadaniem. Hillel Halkin, tłumacz dramatu na język angielski, półżartem 
stwierdził, że aby wystawić ten dramat, potrzebny jest reżyser na miarę 
Spielberga i scena obrotowa na Broadwayu3. Wątpię, aby Spielberg zain-
teresował się dramatem Pereca, nie zrealizuje go też już Andrzej Wajda 
ani Wojciech Has, potencjalnie idealni interpretatorzy tego dzieła, ale 
przy obecnych możliwościach technicznych wystawienie sztuki w atrak-
cyjny sposób nie jest niemożliwe. Poza tym zawsze w grę wchodzi mniej 
lub dalej posunięta adaptacja. Może więc ktoś pokusi się o wystawienie 
Nocy na Starym Rynku na Rynku Wielkim w Zamościu, rodzinnym mieście 
Pereca. Wystawiano tam latem w ramach odbywającego się corocznie od 
1985 r. Zamojskiego Lata Teatralnego rozmaite sztuki, od Szekspira – 
w przeróżnych adaptacjach – po współczesnych debiutantów. Hasłem 
festiwalu w roku 2023 był „Czas kobiet”. Może kiedyś doczekamy się 
„czasu” Pereca, Asza i innych żydowskich dramaturgów.
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3 Zob. Afterword by Hillel Halkin, [w:] The I. L. Peretz Reader, red. i wstęp Ruth R. Wisse, 
New Haven– London 2002, s. 438–439. W wydaniu polskim posłużono się edycją angielską, 
jeśli chodzi o opracowanie nut do zawartych w tekście dramatu piosenek i melodii bez słów.


