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Wizerunek ,,talusza” w tworczosci
Icchaka Dowa Berkowicza

THE IMAGE OF THE TALUSH IN YITSKHOK-DOV BERKOVITZ’'S PROSE

Abstract: In 1904, Yitskhok-Dov Berkovitz published the short story “Talush.”
This term came to describe the literary portrayal of a man torn from his natural
environment—a theme prevalent in Hebrew prose during that era. Talush evolved
into a metaphor for Jews from the diaspora navigating the delicate balance be-
tween tradition and the progressive secularization of their world. Scholars, in-
cluding Gershon Shaked and Avraham Holtz, categorize Berkovitz’s protagonists
as “uprooted.” This article aims to compare the destinies of protagonists from
previously unexamined stories: “Moshkeli-Hazir,” “Mi-Merhakim,” and “Koah
ha-dimyon.” The objective of the author is to assess the extent of their rootless-
ness and alienation, demonstrating that these character types differ. The analysis
of the stories proves that not all of them can be classified as talush.

Keywords: uprooting, New Hebrew prose, diaspora, alienation, Yitskhok-Dov
Berkovitz.

Stowa kluczowe: wykorzenienie, proza hebrajska, diaspora, wyobcowanie, Icchak
Dow Berkowicz.

Zydowski pisarz Icchak Dow Berkowicz bez watpienia odegrat istotna role
w historii literatury nowohebrajskiej, lecz w powszechnej §wiadomosci
odbiorczej pozostaje mato znany'. Nalezat do grona pisarzy pochodzenia

! Icchak Dow Berkowicz urodzit si¢ 16 pazdziernika 1885 r. w Stucku na terenie 6w-
czesnego Cesarstwa Rosyjskiego (obecnie Bialorus$), zmart 29 marca 1967 r. w Tel Awi-
wie. Byl prozaikiem tworzacym w jezykach hebrajskim i jidysz, ttumaczem i dramaturgiem.
W 1903 r. dzigki opowiadaniu Moszkeli-Chazir [Mosiek-Swinia] wygrat pierwszy w histo-
rii wspolczesnej literatury hebrajskiej konkurs literacki zorganizowany przez czasopismo
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zydowskiego, ktorzy urodzili sie w latach osiemdziesiatych XIX w. i roz-
poczeli kariere na poczatku XX w. Wraz z takimi tworcami, jak: Josef
Chaim Brenner, Uri Nissan Gnessin, Gerszon Szofman, Dwora Baron
i Aszer Barasz, byt reprezentantem drugiego pokolenia przedstawicieli
literatury hebrajskiej okresu odrodzenia (sifrut ha-tchija)?. Jego tworczos¢
nawiazuje do decydujacego etapu w historii Zydéw — przetomu wieku
XIX i XX - zwigzanego ze zmianami zachodzacymi w obrebie zydow-
skiego osadnictwa na terenach Europy Wschodniej, Stanéw Zjednoczo-
nych i Palestyny. W swoich utworach przedstawial proces podupadania
wschodnioeuropejskiego sztetla®, zwracajac szczegélng uwage na trudnosci
adaptacyjne doswiadczane przez Zydéw masowo migrujacych do Stanéw
Zjednoczonych, a takze pionieréw aspirujacych do zbudowania niezalez-
nego panstwa w Palestynie. Kreowani przezen bohaterowie, podobnie jak
on sam, przemierzali §wiat w poszukiwaniu wlasnego miejsca’.

,,Ha-Cofe”. Pracowatljako redaktor czasopism, m.in. ,,Ha-Zman”, ,,Ha-Olam”, ,,Ha-Toren”,
»2Ha-Miklat” i ,Moznajim”. Byt gtéwnym i przez wiele lat jedynym tlhumaczem na hebraj-
ski dziet swojego tescia Szolema Alejchema. W 1958 r. zostat laureatem Nagrody Izraela
w dziedzinie literatury. Avraham Holtz, Isaac Dov Berkowitz: Voice of the Uprooted, London
1973, s. 15-27.

2 Nurit Govrin, Tliszut we-hitchadszut: Ha-siporet ha-iwrit bereszit ha-mea ha-esrim ba-
-gola u-we-Erec-Israel, Tel Awiw 1985, s. 9-24; Dan Miron, Bodedim be-moadam, Tel Awiw
1987, s. 382-400; Gershon Shaked, Ha-siporet ha-iwrit 1880-1980, t. 1: Ba-gola, Tel Awiw
1977, s. 357-365. Wszystkie cytaty z tekstow w jezykach obcych, jesli nie wskazano inaczej,
podane sa w przektadzie autorki artykutu.

3 Joshua Rothenberg definiuje sztetl jako ,,mate miasteczko stuzace okolicznym wsiom,
w ktérym przewazala ludno§é zydowska”. Jak wskazuje badacz, ,,Zydzi wschodnioeuro-
pejscy odrdzniali dorf (wies) od sztetl (miasteczko), a takze sztetl od sztot (duze miasto)”.
Spotecznos¢ sztetla zwykli w jidysz nazywac kleinshtetldik — matomiejska, prowincjonalna,
spotecznos¢ sztot zas groisshtotish — wielkomiejska, kosmopolityczna. Rothenberg wskazuje
kilka potencjalnych przyczyn powolnego rozpadu sztetla dostrzegalnych na przetomie XIX
i XX w. Byly to m.in. emigracja do duzych miast w celu lepszego zarobku i zdobycia §wiec-
kiego wyksztalcenia, alija do Izraela, industrializacja, a takze powszechno$¢ pogromoéw.
W sztetlach o charakterze przemystowym byly to gtéwnie: bieda, konflikty spoteczne i walka
klasowa czy naduzycia oligarchii i duchowiefistwa w zakresie naktadania na Zydéw coraz
wyzszych podatkéw. Badacz zastrzega jednak, ze powyzsze czynniki nie byly wspélne dla
wszystkich wschodnioeuropejskich sztetli. Kazdy z nich byt bowiem odrgbnym, autono-
micznym terytorium, rézniacym si¢ pod wzgledem sposobu zycia i stosunkéw spotecznych.
Sztet] ostatecznie upadt w czasie IT wojny §wiatowej w wyniku zagtady Zydéw. Joshua Ro-
thenberg, Demythologizing the Shtetl, ,Midstream” (marzec 1981), s. 25-31, https://faculty.
history.umd.edu/BCooperman/NewCity/Shtetl.html [dostep: 2 marca 2024].

+ Zanim Berkowicz ostatecznie wyemigrowal do Izraela, przebywat w réznych czes-
ciach Europy, m.in. na terenie dzisiejszej Polski (£.6dz, Warszawa, Krakéw), Bialorusi
(Stuck), Szwajcarii (Genewa), Wioch (Nervi), Litwy (Wilno), Ukrainy (Dniepr, Odessa),
Niemiec (Berlin), Danii (Kopenhaga). Ponadto pomieszkiwat u swoich rodzicéw w Stanach
Zjednoczonych (Nowy Jork). Holtz, Isaac Dov Berkowitz..., s. 15-27.
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W 1904 r. Berkowicz opublikowatl utwor Talusz’ [ Wykorzeniony], ktory
szybko przyniést mu stawe. Tytutowy bohater opowiadania, doktor Wajnik,
ukonczywszy studia medyczne za granica, powraca do miasteczka, lecz
zmiana statusu spolecznego nie pozwala mu ponownie sie dopasowac do
tradycyjnego Srodowiska. Zaréwno tytul utworu, jak i losy protagonisty
nadzwyczaj trafnie oddawaly rozpowszechniong wéwczas w prozie hebraj-
skiej kreacje literacka cztowieka wyrwanego ze swego Srodowiska natu-
ralnego®. W literaturze hebrajskiej takiego bohatera okre§lano mianem
»talusza”. Ri Turner opisuje jego postac jako:

przesiedlonego, wyobcowanego, pozbawionego megskosci intelektualiste, ktory
osiggnat pewna nowoczesna miejska ,,wolnos$¢” kosztem przynaleznosci, polacze-
nia, znaczenia i ostatecznie zdrowia psychicznego’.

Figura ,talusza” oznacza mtodego Zyda, ktéry opuscit rodzime, trady-
cyjne Srodowisko po to, aby przystosowac sie do zycia w Swiecie §wieckim.
Nierzadko, gdy porzucat dom, kwestionowat tez wiare w Boga, naruszajac
tym samym podwaliny swojej tozsamosci i przynaleznosci do okreslonego
miejsca i spotecznosci. Wyzbycie si¢ swoich korzeni miato nie tylko wymiar
geograficzny, lecz takze duchowy. Osoby takie tkwily w zawieszeniu pomie-
dzy dwoma $§wiatami, tj. tradycji i nowoczesnosci, a wszelkie proby zmiany
tego polozenia byly zazwyczaj skazane na porazke.

Termin talusz w znaczeniu niemetaforycznym odnosi do zbioréw: po
pierwsze, oznacza plon, wyrwane z korzeniami zboze z ktosami pelnymi
ziaren, po drugie — owoce w tupinach zerwane z drzewa®. Talusza mozna
uznac za wariacj¢ tzw. zbednego czlowieka — powszechnego wizerunku
w XIX-wiecznej literaturze rosyjskiej, np. Aleksandra Puszkina, Michaita
Lermontowa czy Iwana Turgieniewa. Byt to z reguly pograzony w letargu

5 Icchak D. Berkowicz, Sipurim, Krakéw 1910, s. 1-19.

¢ Posta¢ wykorzenionego nalezy uznac za topos wedle rozumienia tego pojecia przez
Janing Abramowska. Klasyczna, modelowa forma tej uniwersalnej i ponadczasowej kreacji
literackiej stata si¢ baza do tworzenia jej kolejnych wariantéw. Janina Abramowska, Topos
i niektore miejsca wspélne badari literackich, ,Pamietnik Literacki” 73 (1982), nr 1-2, s. 3-23.

7 RiJ. Turner, A Double Dose of Early Twentieth-Century Yiddish Talush-hood: Two New
Translations by Daniel Kennedy, ,,In Geveb” 4 (2009), https://ingeveb.org/articles/two-new-
translations-by-daniel-kennedy [dostep: 2 marca 2024].

8 'We wspotczesnym jezyku hebrajskim oznacza zerwany, zebrany owoc lub kwiat; wyr-
wany, wykorzeniony. Oxford English-Hebrew & Hebrew-English Dictionary, red. Ya’acov
Levy, Fern Seckbach, Jerusalem 1995, s. 306; Simon Halkin, Mawo la-siporet ha-iwrit. Reszi-
mot lefi harcaotaw szel Szimon Halkin, Jeruszalajim 1959, s. 346; Govrin, Tliszut..., s. 17-26;
Heddy Shait, Lefanejcha darkajim: Mi-tliszut ba-gola le-tliszut jelidit ba-sifrut ha-iwrit ba-mea
ha-esrim, Ramat Gan 2015, s. 57.
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i bezczynnosci szlachcic, wierzacy w site wlasnego intelektu jako gwaranta
godnego zycia’. Na spopularyzowanie figury wykorzenionego wplynety
nastroje dekadenckie panujace w Europie na przetomie XIX i XX w. Nie
przez przypadek Chamutal Bar-Josef nazwata talusza ,,zydowskim deka-
dentem™!’. Inspiracjg dla tworcow staly si¢ tez utwory starszego pokolenia
pisarzy hebrajskich: Lean Mordechaja Zeewa Fajerberga; Sztej kcawot
[Dwa kofice] Ruwena Aszera Brojdesa; Be-ejn matara [Bez celu], Neged
ha-zerem [Pod prad] Jeszajahu Berszadskiego!!; a takze utwory w jidysz
o analogicznej tematyce, np. Fligelman Hirsza Dawida Nomberga'2

Wspomniane powyzej opowiadanie Talusz bylo i do tej pory jest wie-
lokrotnie przywotywane jako sztandarowy przyktad tego typu kreacji
literackiej. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze swoja popularnoscia przy¢mito
pozostale utwory Berkowicza. Tymczasem tematyka wiekszosci dziet tegoz
autora dotyczy os6b wyalienowanych spotecznie, kierowanych ideologia
badz sprecyzowanym Swiatopogladem, ktére zrywaja kontakt z najblizsza
rodzina lub nie maja z nig poczucia bliskos$ci emocjonalnej. Przyczyn obu
tych stanéw psychicznych powinno si¢ upatrywac nie tylko w upadku
europejskiego sztetla i zwigzanych z tym migracji, lecz rowniez w rosnacej
przepasci migdzy pokoleniem ojcow i synéw. W opracowaniach tworczosci
Berkowicza zjawiska osamotnienia i wydziedziczenia sa cz¢sto traktowane
jako tozsame lub nierozerwalnie ze sobg zwigzane. Niemniej oba z nich
moga zachodzi¢ niezaleznie od siebie.

Osamotnienie lub wyobcowanie przedstawiane jest w dzietach Berko-
wicza jako wykluczenie jednostki z grupy spolecznej, wylaczenie jej poza
nawias spoteczenstwa. Wyobcowani to osoby wyraznie zdystansowane
wobec najblizszego otoczenia zaréwno w sensie geograficznym — kiedy
opuszczaja dom rodzinny (np. w celu podjecia nauki lub zdobycia zawodu),
jak i psychologicznym —w dalszym ciggu przynaleza do klanu (np. uczest-
nicza w uroczystos$ciach religijnych), lecz nie odczuwaja blizszej wigzi
psychicznej z jego cztonkami lub buntuja si¢ przeciwko nim. Za przyktad
narracji o osamotnieniu postuzy tu utwor Berkowicza Koach ha-dimjon
[Sita wyobrazni]'. W niniejszym artykule, za Jerzym Swiechem, przyjeto

® Govrin, Tliszut..., s. 17-26; Magda Sara Szwabowicz, Hebrajskie zycie literackie w mie-
dzywojennej Polsce, Warszawa 2019, s. 316.

10" Chamutal Bar-Josef, Magaim szel dekadens, Bialik, Berdyczewski, Brenner, Be’er Sze-
wa 1997, s. 13-45; taz, Mawo le-sifrut ha-dekadens be-Ejropa, Tel Awiw 1994, s. 45-56.

W Szwabowicz, Hebrajskie zycie literackie..., s. 317.

2 Turner, A Double Dose...

3 Berkowicz, Sipurim..., s. 184-190.



WIZERUNEK ,TALUSZA" W TWORCZOSCI ICCHAKA DOWA BERKOWICZA 217

rozumienie pojecia wydziedziczenia jako synonim wykorzenienia, traktujac
je w opozycji do pojecia osamotnienia. Wydziedziczenie i wykorzenie-
nie — czy tez rozlaczenie — wiaza sie, w przeciwienstwie do wyobcowania,
z odejsciem od rodzimej kultury*. Wykorzenieni zrywajg z religia i tra-
dycja, w ktorych zostali wychowani.

Przedmiotem artykutu jest analiza poréwnawcza loséw trzech bohate-
row utworéw Berkowicza — Moszkeli, Issachara oraz Eljaty — w odniesieniu
do réznic migdzy wydziedziczeniem a osamotnieniem. Celem analizy jest
ukazanie odmiennych sposobdw kreacji postaci oraz udowodnienie, ze
wykreowane typy nie sa tozsame. Tak wiec artykut jest préba wypracowania
narzedzi do dalszych badan nad rozmaitymi wcieleniami talusza, postaci
wystepujacej zarowno w innych utworach Berkowicza, jak i w prozie pozo-
stalych krzewicieli literatury hebrajskiej omawianego okresu, np. Josefa
Chaima Brennera, Michy Josefa Berdyczewskiego, Uriego Nissana Gnes-
sina czy Gerszona Szofmana.

Miedzy wydziedziczeniem a osamotnieniem - definicja pojec

W opracowaniach tworczoSci Berkowicza terminéw ,,wyobcowanie”
(inaczej: ,osamotnienie” lub ,alienacja”) i ,,wykorzenienie” (inaczej:
,wydziedziczenie”) czgsto uzywa si¢ wymiennie. Nierzadko zdarza si¢
traktowanie fenomenu wyobcowania jako elementu sktadowego wyko-
rzenienia. Zastanoéwmy sie, czy w przypadku tego pisarza rzeczywiscie
mozna postawi¢ znak réwnosSci miedzy wykorzenieniem/wyobcowaniem
i wydziedziczeniem/osamotnieniem. W opracowaniach hebrajskoje-
zycznych okresla si¢ oba stany, uzywajac wymiennie terminow tiszut
(wykorzenienie), zarut (obco$é, alienacja) oraz bdidut (osamotnienie).
W efekcie badacze rzadko odrdzniaja wydziedziczenie od osamotnienia
(zob. ,,Zestawienie wyrazen uzywanych przez poszczeg6élnych badaczy” na
koncu artykutu). Podobnie rzecz si¢ ma z opracowaniami w jezyku angiel-
skim, w ktérych zamiennie stosowane sa pojecia uprootedness, alienation,
isolation oraz loneliness". R6wniez niektore hebrajskie przydomki okres-
lajace postac talusza odpowiadaja wyalienowaniu, jak np.: wyobcowany

14 Jerzy Swiech, ,,Homo exul”, pare uwag o topice nowoczesnosci, , Teksty Drugie”
(2004), nr 1-2, s. 22-25.
15 Okreslenia te sa przez badaczy uzywane zamiennie i bez precyzowania réznic.
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(menukar), obey (ha-zar, ha-nochri), mtody samotnik (ha-cair ha-boded)'
lub ekstern (stazysta, uczen mieszkajacy poza internatem)'. Inne z kolei
nawiazuja do wydziedziczenia, np. bohater Berdyczewskiego (ha-gibor
ha-Berdiczewskai)'® tutacz (ha-cair ha-noded)®.

Wedle definicji encyklopedycznej —wyobcowanie, alienacja lub osamot-
nienie to stan ducha, poczucie, ze jest si¢ innym na tle danej spotecznosci.
To niemozno$¢ poczucia si¢ ,,w petni jak u siebie””, odtaczenie sie od
bliskiego i znanego Srodowiska, porzucenie domu symbolizujacego niegdys
okreSlone wartosci, ktorych utrata boli. Przebywanie w obcym, niezna-
jomym otoczeniu bywa zyciem w zawieszeniu, czemu moze towarzyszy¢
przemozna samotnos¢. Jednostka czuje sie¢ odizolowana, wykluczona
z grupy, pozbawiona ,,mozliwos$ci rownouprawnionego korzystania z dobr
kultury czy oswiaty z innymi”?..

Niemniej — jak zauwaza Swiech — uczucie to nie musi sie wiazaé ze
zmiang przestrzeni: ,,nie jest [ono] sprawa miejsca, ale samopoczucia
jednostki, [...] osamotnionym mozna si¢ poczu¢ w tlumie”*. Zdaniem
Ervinga Goffmana osamotnienie moze wynikaé z odstepstw na tle danej
grupy spolecznej przejawiajacych sie chocby w odmiennym wygladzie (np.
brzydocie, deformacji cielesnej), w nietypowym i niepokojacym sposobie
bycia bedacym efektem m.in. niedoskonatosci charakteru, jak réwniez
w zaburzeniach umystowych czy rodzaju wykonywanej pracy (np. przy
zwlokach, uboju lub nieczystos$ciach), moze by¢ takze konsekwencja
przynaleznosci do okreslonej grupy narodowej, wyznaniowej lub rasy*.
Anthony Giddens z kolei powyzszy stan rozumie jako wyrwanie relacji
spotecznych z konkretnego umocowania lokalnego iich restytucje
w innej czasoprzestrzeni®, a wiec uznaje osamotnienie za przeciwien-

16 Tcchak Bakon, Ha-cair ha-boded ba-siporet ha-iwrit (1899-1909), Tel Awiw 1978, s. 7;
Szwabowicz, Hebrajskie zycie literackie..., s. 314.

17 Zob. hasto: Ekstern, [w:] Encyklopedia powszechna PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/eks-
tern;2556301.html [dostep: 2 marca 2024].

18 Bakon, Ha-cair ha-boded.. ., s. 7, Szwabowicz, Hebrajskie zycie literackie..., s. 314. Bo-
haterowie Berdyczewskiego zrywaja wigzi nie tylko z tradycja, lecz réwniez z rodzing (Orwa
parach, Me-ewer la-nahar, Ha-zar).

19 Szwabowicz, Hebrajskie zycie literackie..., s. 315.

2 Zob. hasto: Alienacja, [w:] Encyklopedia powszechna PWN, https://encyklopedia.pwn.
pl/haslo/alienacja;3867847.html [dostep: 2 marca 2024].

21 Swiqch, Homo exul”...,s.23.

2 Tamze.

% Erving Goffman, Pietno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, thum. Joanna Tokarska-
-Bakir, Aleksandra Dzierzynska, Gdansk 2005, s. 34.

2 Anthony Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci, thum. Ewa Klekot, Krakéw 2008,
s. 15.
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stwo wspolnotowosci i jej ksztaltowania. Aleksandra Lompart podjeta
probe zdefiniowania analizowanego terminu w kontekscie socjologicznym,
ujmujac osamotnienie jako ciag nastepujacych po sobie zmian polegajacych
na utracie wszystkich czynnikéw budujacych podwaliny bytu spotecznego®.
Podsumowujac konstatacje powyzszych badaczy, nalezy uznac, ze alienacja
dotyczy szeroko rozumianych relacji z rodzina i spoteczefistwem.

Aby lepiej zrozumie¢ zjawisko wyobcowania, nalezy sie odwotac rowniez
do wspomnianych wyzej kategorii ,,inny”, ,,obcy”. , Inny” odrdznia sie od
nas w konkretnym aspekcie, jest nieprzecietny, przeciwstawia sie kategorii
»taki sam”?. W kontakcie z nim mozliwe jest dojscie do porozumienia
i przetamanie dzielacej nas z nim odlegtosci: ,,[W zakres innosci] wchodzi
nie tylko terytorialny dystans czy kulturowa odmiennos¢, ale i r6znica
w wygladzie, kalectwo, choroba psychiczna, odmienny kolor skory czy
niemodne uczesanie. [...] jest inny wobec nas, lecz jeszcze Nie-obcy”?.
W przeciwienistwie do ,,innego” okreslenie ,,obcy” jest silniej nacecho-
wane negatywnie. ,,Obcy” jest anonimowy, bezstronny i wychodzacy poza
kulturowe kryteria. Nie daje si¢ on w zaden sposob zaklasyfikowaé ani
doprecyzowac: ,,obcego zawsze oddziela przestrzen, przesztosé, wieczny
brak zadomowienia, ciagta Swiadomos¢ niedostatecznego upodobnienia
sie do »tubylcow«”%. Laczy w sobie dwie skrajnosci — bliskos¢ i ozigbtos¢.
Do tej kategorii mozna zaliczy¢ np. mniejszosci narodowe probujace
nieustannie, lecz bezskutecznie, zaadaptowac sie do nowego srodowiska,
w wymiarze duchowym pozostajac w nim niezmiennie obce i bezdomne.
W ,,obcym” moze zawierac sie ,,inny”, gdyz dodatkowo rézni si¢ on wygla-
dem zewnetrznym.

Wykorzenienie — inaczej niz alienacja — odnosi sie do relacji jednostki
z kulturg i tradycja rozumianych jako pokoleniowe dziedzictwo i sprecy-
zowany styl zycia dyktowany przez normy spoleczne charakterystyczne
dla danej wspdlnoty?. Jego zrédtem sa odstepstwa od zasad, schematow

% Aleksandra Lompart, Zakorzenienie, wykorzenienie. Metafora w refleksji socjologicz-
nej, [w:] Jednostka zakorzeniona? Wykorzeniona?, red. Aleksandra Lompart, Warszawa
2010, s. 8.

% Honorata Gruchlik, Innos¢ a obcosé w kontekscie filozoficznym, ,,Anthropos?” (2007),
nr 8-9, s. 168.

27 Tamze, s. 169.

% Tamze.

2 Zob. hasto: Wykorzenienie, [w:] Stownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/szu-
kaj/wykorzenienie.html [dostgp: 2 marca 2024]. Interpretacja pojecia kultury za: Irena Woj-
nar, Aktualne procesy edukacji i kultury w Polsce i na swiecie, [w:] Edukacja wobec wyzwari
XXI wieku, red. Irena Wojnar, Jerzy Kubin, Warszawa 1996, s. 25.
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tak kulturowych, jak spotecznych, narzuconych i wypracowanych przez
dana grupe oséb. W szerszym kontekscie stan ten wyraza si¢ poprzez
brak poczucia przynaleznosci do okreslonej wspdlnoty, majacej odrebng
kulture, obyczaje, religie, jezyk, lub tez catkowite odtaczenie sie od niej.
Wykorzenienie moze by¢ konsekwencjg wiasnej decyzji, ale moze tez zostaé
wymuszone przez otoczenie, np. przez wypedzenie. Jerzy Swiech okresla
je réwniez mianem wydziedziczenia lub wygnania: ,,wydziedziczenie nie-
koniecznie musi oznacza¢ wyzucia z prywatnej wtasnosci, lecz z dobra
zbiorowego, jakim bywa tradycja, jezyk, religia”®. W przeciwienstwie do
wyobcowania wykorzenienie wykracza poza aspekt spoteczny, ma gltebszy
wymiar kulturowy. Moze by¢ poklosiem np. utraty rodzica bedacego dla
potomstwa ucielesnieniem rodzinnego dziedzictwa. O bolesnym poczu-
ciu bycia wykorzenionym niejednokrotnie wspominat Sigmund Freud
po $mierci swojego ojca’l. Innym przykladem moze by¢ rozpad systemu
polityczno-spotecznego danego panstwa, jak rozpad monarchii austro-
-wegierskiej po I wojnie Swiatowe;j. Jej obywatele zostali wygnani, pozba-
wieni ojczyzny nie tylko w wymiarze terytorialnym, lecz takze duchowym.
Zostali skazani na nieodwracalne wygnanie i bezdomnos$¢, odebrano im
przynaleznos¢ narodowa, przez co ich osobowos¢ ulegla rozszczepieniu®.

Jednym z przejawow wykorzenienia jest erozja jezyka, nieodlgcznego
elementu tozsamo&ci jednostki. Na skutek kontaktu z wielojezyczna kultura
jezyk badz dialekt natywny zaczyna by¢ wypierany przez inne jezyki danej
spotecznosci, panstwa®. Wielu bohateréw Berkowicza przebywajacych na
emigracji zrezygnowato z dalszego postugiwania sie jezykiem natywnym na
rzecz obcego lub przemycato don cudze wyrazenia (np. syn Dwory w Karet
[Wygnanie], corka Pana Bergera w Talusz). Czgsto wynikato to z poczucia
wstydu towarzyszacego méwieniu w jidysz — jezyku diaspory, silnej checi
akulturacji, w wyksztatconych kregach zas z potrzeby zaprezentowania
swoich umiejetnosci.

Dan Miron w artykule Bejn Icchak Dow Berkowicz li-wnej doro: sziszim
szana le-firsum sipuro ha-riszon [Miedzy Icchakiem Dowem Berkowiczem
a jego wspotczesnymi: szesédziesiat lat od publikacji jego pierwszego
opowiadania] ukazuje awangardowos$¢ tworczoSci Berkowicza na tle

30 Swiech, ,,Homo exul”..., s. 23. Zob. hasto: Wygnanie, [w:] Stownik jezyka polskiego
PWN, https://sjp.pwn.pl/szukaj/wygnanie.html [dostep: 2 marca 2024].

3t Anna Tylikowska, Od kultury do kultury, ,,Zadra” (2003), nr 3-4, s. 105.

2 Ewa Kuryluk, ,Daleko skqd” — struktury wykorzenienia, ,Teksty” (1977), nr 1,
s. 127-131.

3 Tamze, s. 129-130.
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innych pisarzy tegoz pokolenia*. Upatruje jej w wyjatkowym talencie
pisarza do tworzenia realistycznych opisOw 0s6b i wydarzen, wywazonym
jezyku, a takze zachowaniu réwnowagi miedzy opisem $wiata zewnetrz-
nego i wewnetrznego postaci. W opinii badacza stan duchowy Berkowi-
czowskiego bohatera oraz jego napigcie emocjonalne nie dominuja nad
Swiatem przedstawionym. Przeciwna tendencje mozna dostrzec w utwo-
rach Brennera, Berdyczewskiego czy Gnessina, ktore sa zdominowane
przez opisy przezy¢ nierzadko nawiazujacych do doswiadczenh samych
tworcow®. Berkowicz nie koncentrowat si¢ wytacznie na losach mtodych,
a wykorzenienie rozpatrywat ze zdecydowanie szerszej perspektywy, np.
rozwarstwienia spotecznego czy upadku zydowskich miasteczek. Za pozba-
wionych korzeni Miron uznaje tych, ktérzy ,,zostali wyrwani z jednego
podioza, lecz nie zakorzenili sie w drugim”*. Do takowych zalicza nie tylko
protagonistow inteligentow (Talusz, Klej zchuchit [Szklane naczynial), lecz
takze niewyksztatconych (Mi-merchakim | Z daleka], Melafefonim [ Ogorki],
Ben-zachar [Syn], Karet, Mariaszka)*. Poza wskazaniem tytulow poszcze-
gblnych utworow i glebsza refleksja nad losem ich protagonistow badacz
nie zarysowuje wyraznej granicy miedzy alienacja a wydziedziczeniem.
Niemniej podziela on refleksje Dowa Sadana, jakoby wszystkie postaci
Berkowicza doswiadczaly tzw. strasznego dystansu, innymi stowy — ,,cal-
kowitego oderwania si¢ od naturalnego stanu duchowego i fizycznego™?,
czyli nieumiejetnosci dopasowania sie do otaczajacej rzeczywistosci. Mozna
zatem zalozy¢, ze 0w psychologiczny dystans jest wedlug niego réwno-
znaczny z ich wyobcowaniem.

Zdaniem Heleny Rimon Berkowicz wykorzystat gatunek i fabute typowa
dla Antoniego Czechowa jako klucze do przedstawienia wielowymiarowo-
$ci i r6znorodnosci zydowskich miast oraz ich probleméw®. Poréwnujac
wybrane utwory obu autorow (7oske z Ba’al simcha [Solenizant], Kunszt

3 Dan Miron, Bejn Icchak Dow Berkowicz li-wnej doro: sziszim szana le-firsum sipuro
ha-riszon, [w:] Kiwun Orot, red. Dan Miron, Jeruszalajim—Tel Awiw 1979, s. 367-377.

3 Josef Chaim Brenner, np. Misawiw la-nekuda, Acabim, Ba-choref, Mi-kan u-mi-kan;
Micha Josef Berdyczewski, np. Machanajim, Orwa parach, Ha-zar; Uri Nissan Gnessin, np.
Ha-cida, Benatajim, Be-terem, Ecel.

3% Tamze, s. 376.

7 Tamze, s. 350, 375.

3% Dow Sadan, Ha-merchak ha-nora — al nowelot I. D. Berkowicz, [w:] Bejn din le-chesz-
bon: masot al sofrim we-sfarim, Tel Awiw 1963, s. 164-165.

¥ Helena Rimon, Transformation of Solitudes: Chekhovian Plots in the Prose of
Y. D. Berkowitz, [w:] Around the Point: Studies in Jewish Literature and Culture in Multiple
Languages, red. Hillel Weiss, Roman Katsman, Ber Kotlerman, Cambridge 2014, s. 75.
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z Miszaelem, Talusza z Jonyczem), Rimon dochodzi do wniosku, ze problem
alienacji u Berkowicza zostat przedstawiony wyrazniej i dramatyczniej niz
u Czechowa. Przyczyny upatruje w pochodzeniu jego bohateréw, ktorzy
jako Zydzi sa z gory skazani na wyobcowanie. Alienacje taczy z dojmujacym
poczuciem samotnosci, brakiem przynaleznosci do spoteczenstwa, byciem
wyrzutkiem. Utozsamia wykorzenienie i alienacje, analizujac zasadniczo
odmienne losy niektorych postaci, np. Miszaela i Mosze-Josiego, mylnie
zaliczywszy obu do jednej kategorii — wykorzenionych. Do grona taluszy
zalicza takze bohatera Me-ewer la-nahar Berdyczewskiego, Netaniela,
ktory jest dopiero na poczatkowym etapie dystansowania sie od judaizmu
i mysli o przeprowadzce do miasta.

W badaniach nad tworczosciag Berkowicza warto zwréci¢ uwage na
artykul Avnera Holtzmana Anatomia szel tliszut: Al sipuro szel 1. D. Berko-
wicz ,,Melafefonim”, w ktérym autor analizuje wykorzenienie i wyobcowanie
postaci kobiecych®. Bohaterke utworu Melafefonim, Szifre, ktéra w Swietle
przyjetych w tym artykule definicji nalezy postrzega¢ zaréwno jako osa-
motniona, jak i wykorzeniona, badacz uznaje za karykature meskiej wersji
talusza z powodu jej nieznajomoSci literatury naukowej i cechujacego
ja prowincjonalizmu. Warto podkresli¢, ze nie poSwigca temu zjawisku
oddzielnych badan i nie nawiazuje do postaci kobiecych wystepujacych
w literaturze innych pisarzy tego okresu*'. Niezwykle istotna, lecz takze
pominieta przez Holtzmana, jest kwestia opresyjnego systemu patriarchal-
nego, z ktérego bohaterka probowata si¢ wyzwolic. Jej opor wobec tradycji
i che¢ wyemancypowania sie byly przez starsze pokolenie postrzegane
jako zagrozenie dla zydowskiego porzadku spolecznego, np. instytucji
matlzenstwa i stabilno$ci pokoleniowe;j.

0 Avner Holtzman, Anatomia szel tliszut: Al sipuro szel I. D. Berkowicz ,,Melafefonim”,
[w:] Mi-merkazim le-merkaz: Sefer Nurit Govrin, red. Avner Holtzman, Tel Awiw 2005,
s. 218-233.

4 Zagadnienie plci w sztetlu badaly m.in. Ronit Guez, Heddy Shait czy Agata Jawor-
ska, Zob.: Ronit Guez, Sifrut naszim we-sifrut gwarim: masa u-matan al ha-naratiw ha-leumi
(praca doktorska, Uniwersitat Ben Gurion ba-Negew, Be’er Szewa 2011), s. 30-49, 95-107;
Heddy Shait, The Female Rootless Character in Hebrew Prose: Initial Attempts at Shaping
Her Image, ,Women in Judaism” 10 (2013), nr 1, s. 1-23; Agata Jaworska, Obraz kobiety
wykorzenionej w prozie nowohebrajskiej na przyktadzie opowiadari Icchaka Dowa Berkowicza,
»Studia Judaica” 24 (2021), nr 2, s. 313-341.
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Bohater Icchaka Dowa Berkowicza

Jednym z pierwszych, a zarazem najwazniejszych opracowan tworczosci
Berkowicza jest wydana w 1973 r. publikacja Avrahama Holtza Isaac Dov
Berkovitz: Voice of the Uprooted®. Holtz sprowadza wszystkich bohateréw
do wspolnego mianownika —wykorzenionych (org. severed heroes), pomija
przy tym kategori¢ wyobcowanych. Zdaniem tego autora gtéwne atrybuty
postaci Berkowicza to: psychiczne ,,wyczerpanie”, wyobcowanie spoteczne
i izolacja. Czuja si¢ nieswojo rOwniez w swoim najblizszym otoczeniu. Nie
zaznawszy ukojenia w domu, udajg si¢ w Swiat w poszukiwaniu szczescia
i spelienia. Przyczyn takiego stanu rzeczy badacz upatruje w dezintegracji
tradycyjnej zydowskiej rodziny oraz stabnacym autorytecie rodzicielskim.
Wedle przyjetego w niniejszym artykule zalozenia — protagonistéw opo-
wiadan Berkowicza nalezy uznaé za wyalienowanych, nie za$ za wykorze-
nionych, jak sugeruje Holtz.

Innym badaczem, ktéry rowniez wszystkich bohateréw pisarza nazywa
zbiorczo taluszami, nie kategoryzujac ich w zaden sposdb, jest Gershon
Shaked: ,,Berkowicz w swoich opowiadaniach podejmowat temat osieroco-
nych i wykorzenionych bohateréw, przedstawiajac ich na tle rzeczywistosci
spotecznej”*. Zdaniem tego badacza tzw. talusze intelektualisci (kategoria
nadana im m.in. przez Berdyczewskiego) nie stanowia osobnej grupy,
gdyz sa oni ,,nie mniej przygnebieni i odrzuceni” niz pozostale postaci
kreowane przez Berkowicza. W swoim opracowaniu Shaked koncentruje
sie przede wszystkim na podkresleniu réznorodnosci sylwetek bohateréw
oraz motywach towarzyszacego im kryzysu.

W 1989 r. Nurit Govrin poswigcila pisarzowi rozdziat Icchak Dow
Berkowicz — Ha-zar be-wejto [Obcy we wlasnym domu]. Jest to jedyna
badaczka, ktéra zarysowuje granice miedzy wydziedziczeniem a osamot-
nieniem, i to do jej propozycji nawiazuja zalozenia niniejszego artykutu.
Wedlug niej wydziedziczenie taczy si¢ z porzuceniem rodziny, a w szer-
szym konteksScie — przesztosci, tj. tradycyjnego, religijnego stylu zycia.
Zdaniem Govrin — Berkowiczowska kreacja literacka odpowiada pierw-
szemu wariantowi z zaproponowane;j klasyfikacji wykorzenionych Simona
Halkina, odnoszacemu si¢ do aspektu spotecznego, czyli do oderwanych od
spoleczenistwa i klasy spolecznej jednostek, ktore po powrocie w rodzinne
strony nie potrafia sie¢ ponownie przystosowac do panujacych w nich zasad

4 Holtz, Isaac Dov Berkowitz...
4 Shaked, Ha-siporet..., t. 1, s. 336-337.
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(Talusz, Melafefonim). Poczucie wyobcowania za$, wedtug badaczki, to per-
manentny, wszechobecny dystans towarzyszacy kazdej postaci Berkowicza.
Sa one osamotnione, nie moga bowiem w petni zasymilowac si¢ z ,,nowa”
rzeczywistoscia, ktéra jest rozczarowujaca. Zrédlem wyalienowania maja
by¢ zaréwno przyczyny psychologiczne, jak i spoteczne.

Govrin proponuje podzial bohateréw Berkowicza na trzy gtéwne typy
ze wzgledu na — jak to okresSla — probe ,,wytamania sie¢” z ram dotych-
czasowego zycia i checi do§wiadczenia szczescia poza miasteczkiem. Do
pierwszego z nich zalicza tych, ktérzy sie buntuja, cierpia emocjonalnie lub
zatamuja psychicznie. W ich przypadku dom jest wiezieniem, z ktérego nie
ma ucieczki (Ruchot raot | Zte wiatry|, Melafefonim)*. Drugi typ uwzglednia
osoby wyjezdzajace do miast w celu zdobycia wyksztalcenia lub poprawy
warunkoéw zycia. Po powrocie do domu zdaja sobie jednak sprawe ze
swojej wewnetrznej bezdomnosci, bo juz nigdzie nie czuja sie jak u siebie
(Mi-merchakim, Talusz)®. Trzeci typ stanowia rewolucjonisci, idealiSci,
ktorych wzorce zyciowe okazaly sie utopijne i niemozliwe do pelnej reali-
zacji (Widuj [Spowiedz], Be-nechar [Na obczyznie])*. Zgodnie z tezg niniej-
szego artykutu pierwszy typ bohateréw wskazany przez badaczke nalezy
powiazaé z wyobcowaniem. Biorac zas pod uwage proces sekularyzacji,
ktorego doswiadczyli zyjacy w miescie oraz decyzje o porzuceniu religii
swoich przodkéw, zaréwno drugi, jak i trzeci typ powinno si¢ utozsamié
z wykorzenieniem.

Najnowszym opracowaniem dotyczacym problematyki wykorzenie-
nia jest publikacja z 2015 r. autorstwa Heddy Shait Lefanejcha darkajim:
Mi-tliszut ba-gola le-tliszut jelidit ba-sifrut ha-iwrit ba-mea ha-esrim [Przed
toba dwie drogi. Od wykorzenienia w diasporze do wykorzenienia w ojczyz-
nie — w dwudziestowiecznej literaturze hebrajskiej]*’, w ktorej badaczka
analizuje m.in. przyklady opowiadan Berkowicza, takie jak: Talusz, Widuj
oraz Be-nechar®. Odwolujac si¢ do wariantéw wykorzenienia zapropono-
wanych przez Halkina, podaje ona w watpliwos¢, jakoby wydziedziczenie
doktora Wajnika (7alusz) byto reprezentatywnym przyktadem tegoz feno-
menu. Zrédtami jego udreki sa, jej zdaniem, przyczyny psychologiczne.
Jak dowodzi Shait, Wajnik nie dazyt do rezygnacji z ,,zydowskiego” zycia,
nie byt przyktadem syna marnotrawnego, najzwyczajniej odniost sukces

* Govrin, Tliszut...,s. 59.

4 Tamze, s. 60.

4% Tamze, s. 63.

4 Shait, Lefanejcha darkajim...
* Tamze, s. 56—60.
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w sferze zawodowe;j. Protagonistéw pozostalych dwoch utworéw zalicza do
wykorzenionych, gdyz zaréwno Cybulin (Be-nechar), jak i Cyrkin (Widuj)
poswigcili swoje zycie duchowe i rodzinne na rzecz dziatalnosci rewolu-
cyjnych.

State przyczyny zaréwno wyobcowania, jak i wykorzenienia bohateréw
w opowiadaniach Berkowicza to m.in.: oslabienie autorytetu rodziciel-
skiego (Lifnej ha-szulchan [Przed stotem], Ba’al simcha, Moszkeli-Cha-
zir); zmiana statusu spolecznego (7alusz, Klej zchuchit, Be-jad ha-laszon
[We wiladzy jezykal]); emigracja i problemy adaptacyjne (Karet, El ha-dod
be-Amerika [Do wujka w Ameryce], Jarok [Z6ttodziéb]); poddawanie
ostracyzmowi przez mieszkancow sztetla wszelkiego rodzaju odchylen od
normy (Ruchot raot, Michtaw [List], Koach ha-dimjon). Nalezy zaznaczy¢,
iz zdarza sie, ze powyzsze stany splataja sie ze soba, np. w sytuacji, w ktorej
bohaterowie decydujg sie zaréwno opusci€ najblizsza rodzing, jak i zerwaé
z kulturg (Mi-merchakim). Ttem wiekszosci opowiadan sa problemy eko-
nomiczne — bieda ograniczajaca wolnos¢ jednostki i odbierajaca chec¢ do
dziatania (Maftir, Be-jad ha-laszon, Pere-adam |Barbarzynca]). W przeci-
wienstwie do postaci kreowanych przez Brennera czy Berdyczewskiego
protagonisci Berkowicza nie naleza do kregu inteligentéw, wspinaja sie
bowiem po szczeblach drabiny spotecznej®.

W poczet bohateréw wykorzenionych zalicza si¢ buntujacych sie prze-
ciwko tradycji nastolatkow (Lifnej ha-szulchan, Pere-adam), samotnych
kawaleréw studiujacych na swieckich uczelniach (Pega-ra, Klej zchuchit,
Talusz) i rewolucjonistow (Widuj, Be-nechar). Satystakcja i spetnienie, jakie
poczatkowo odczuwaja pod wpltywem radykalnych zmian we wtasnym
zyciu, szybko sie wyczerpuja i zostaja zastapione przez frustracje, bez-
silnos¢ i zagubienie. Postaci te sa pograzone w ciaglym napieciu i ruchu,
wedruja z miejsca na miejsce w poszukiwaniu celu. Cierpig z powodu
kulturowej dychotomii, poglebiajacej si¢ przepasci miedzy przeszioScia
a terazniejszoscia, tradycja a laicyzmem. Cechuje ich poczucie straty, lek
i pogarda dla samych siebie.

Do grona bohateréw osamotnionych nalezg z kolei: starzejace sie,
pograzone w marazmie i stagnacji kobiety marzace o romantycznej mitosci
(Mariaszka); samotne wdowy (Karet, Neched); pozbawieni swojej funkcji
i meskosci ojcowie (Ba'al simcha, Ben-zachar, Malkot [Ciggi]); udreczone
i przyttoczone codziennymi obowigzkami matki (matka Szifry i Mariaszki,

# Wyjatkiem sa opowiadania Talusz i Klej zchuchit. Zob. Miron, Bejn Icchak Dow Ber-
kowicz..., s. 368.
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zona Issachara-Bera), a takze miejscowi ,,odmiency” (Miszael, Koach
ha-dimjon). Postaci te borykajg sie z przeciwno$ciami losu i wiodg nie-
szczeSliwe zycie zarébwno w pojedynke, jak i u boku rodziny, nigdy nie
doswiadczajac ulgi.

Ponizej przedstawiono poréwnanie losow wybranych bohateréw —
wydziedziczonych oraz osamotnionych.

Czlowiek wydziedziczony na przyktadzie utworu Moszkeli-Chazir

Omawiany w niniejszym artykule stan wydziedziczenia znalazt odzwier-
ciedlenie w opowiadaniu Berkowicza Moszkeli-Chazir [Mosiek-Swinia]®.
Utwor jest rodzajem retrospekcji prowadzacej do ujawnienia okolicznosci
nadania protagoniscie tegoz osobliwego przydomka. Moszkeli-Chazir
to pseudonim, ktéry zostat Moskowi nadany przez bylych zydowskich
wsp6tbraci na skutek jego sympatii do nie-Zydéw. Odnosi sie on do wie-
przowiny, ktérej zgodnie z zydowskim prawem Zydom jesé nie wolno.
Tytulowa ,,Swinia” symbolizuje nie tylko niekoszerne zwierze, ale jest tez
rodzajem obelgi® podkreslajacej odlaczenie si¢ bohatera od wspolnoty.

Tytutowy Mosiek, tj. Mosze ben Sender, jest z pochodzenia Zydem
i zostal wychowany w ortodoksyjnej rodzinie, niemniej w wieku szesnastu
lat zmienia wiare, przechodzac na prawostawie. Powody konwersji sa w jego
przypadku wylacznie utylitarne i osobiste™. Cheé zmiany religii jest forma
zemsty na ojcu za stosowanie na Mos§ku wieloletniej przemocy fizycznej
i psychicznej. Kolejnym powodem przejScia na inng wiare jest pragnienie
zwiazania si¢ z Awdotja, wywodzaca sie z rodziny prawostawnej. Zrédlem
konwersji bohatera jest rowniez fascynacja niezydowskim §wiatem i jego
obyczajami, a takze — jak wynika z opowiadania — che¢ zaznania praw-
dziwego, rodzinnego ciepta w prawostawnej rodzinie Maksymowiczow.

Do negatywnego stosunku Moska do judaizmu przyczyniajg si¢ ojciec
i brat. Ojciec Sender jest poboznym chasydem $cisle wypetniajacym obo-
wigzki religijne. Wobec cztonkéw rodziny bywa okrutny i agresywny.

0 Berkowicz, Sipurim..., s. 122-130. Sztuka Berkowicza Oto we-et bno [Jego i jego
syna] jest czgSciowo oparta na tej samej historii. Opowiadanie po raz pierwszy zostato opu-
blikowane w 1904 r. w czasopi$mie ,,Ha-Cofe” nr 297, s. 1293-1295. Holtz, Isaac Dov Ber-
kowitz...,s. 228.

31, Obrazliwe przezwisko [0sdb] ztosliwych i wulgarnych lub leniwych i skapych”, ,,Ob-
razliwe okreslenie w stosunku do Zzartoka lub osoby wulgarnej”. Awraham Ewen-Szoszan,
Milon Ewen-Szoszan Mechudasz u-meudkan lisznot ha-alpaim, t. 2, Jeruszalajim 2004, s. 539.

52 Zdarzaja sie wsréd Zydéw apostazje z powoddw czysto religijnych, np. naczelny ra-
bin Rzymu prof. Izrael Zolli (ur. 27 wrzesnia 1881 w Brodach, zm. 2 marca 1956 w Rzymie)
przyjat chrzest 13 lutego 1945 r.
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Zaréwno swoja zong, jak i dzieci traktuje surowo — przejawia sktonnosci do
przemocy stownej, jak rowniez fizycznej. W swoim podejSciu do religii zdaje
si¢ bezwzgledny i pedantyczny. Wprawdzie reprezentuje tradycje, lecz
nie stosuje si¢ do zasad judaizmu (dopuszcza si¢ krzywdzenia dzieci, por.
W;j 21,18; ponadto przeklina cztonkéw rodziny, por. Kpt 19,14). Surowa
dyscyplina oraz praktyka codziennych rytuatéw sa — jak wszystko na to
wskazuje — wymowka dla niego, zeby przesladowac krewnych. Trauma
z dziecinstwa skutkowata u Moska tak silng nienawiscig do ojca, ze nawet
zyczy mu $mierci. Jedyna szanowana przez ojca osoba w rodzinie jest naj-
starszy brat Moska, Josel. Sender faworyzuje go, poniewaz syn podchodzi
do judaizmu powaznie i jest osoba pobozng. Niemniej Josel pozostaje
niewzruszony na krzywde matki i rodzeistwa. Mosiek zazdro$ci bratu
dobrego kontaktu z ojcem i do niego takze zywi nienawisC. Negatywny
stosunek do rodzica i brata bohater przenosi na judaizm, ktorego w jego
oczach sa oni reprezentantami.

Relacja ojca z synem jest w kulturze zydowskiej postrzegana jako szcze-
gllnie wazna nie tylko w kontekscie rodziny, ale i zasad judaizmu. Ojciec
odgrywa role fundamentu i przekaznika wiary. W przypadku bohateréw
opowiadania te reguly zostaly naruszone. Z religijnego punktu widzenia
obaj zgrzeszyli nie tylko wobec siebie nawzajem, ale rowniez wobec Boga.
Dzieciom jest nakazane, by czcily swoich rodzicow (Pwt 5,16; Wj 20,12),
a jednoczes$nie odczuwaly przed nimi bojazn (Kpt 19,3). W judaizmie
zakazane sg chowanie urazy (Kpt 19,18), mszczenie sie (Kpt 19,18) oraz
nienawi$¢ do bliznich (Kpt 19,17).

Negatywny stosunek Moska do judaizmu potggowany jest atmosfera
w chederze. Nierzadko bowiem bywa bity przez rebego z powodu braku
postepow w zdobywaniu wiedzy>. Ponadto jest ponizany i lekcewazony
przez réwiesnikow drwiacych z przemocy domowej, ktorej doswiadcza
ze strony ojca, gdyz jego porywczoS¢ jest powszechnie wszystkim znana.
Z perspektywy Moska inni chtopcy pochodza ze szczesliwych rodzin i sa
pozbawieni wiekszych zmartwien.

Zagubiony i zrozpaczony Mosiek zostaje zmuszony do szukania
schronienia poza sztetlem, na ,,innej ulicy”, czyli ulicy niezydowskiej.

53 Watek ten mozna znalez¢ takze w innych utworach pisarza, m.in. w Pere-adam, Lifnej
ha-szulchan, Miszael, Malkot. Ich gtéwnymi bohaterami sa dzieci i nastolatkowie bedacy
obiektem opresji i przemocy ze strony dorostych. Przyczynami takich represyjnych zacho-
wan, zdaniem Anne Lapidus Lerner, sa zazwyczaj bieda lub bunt przeciwko tradycji i re-
ligii. Anne Lapidus Lerner, Lost Childhood in East European Hebrew Literature, [w:] The
Jewish Family: Metaphor and Memory, red. David Kraemer, New York 1989, s. 109-111.
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Ten geograficzny podziat na dwie r6zne ulice przywotuje na mysl podziat
zastosowany w wielu opowiadaniach o taluszach, np. Me-ewer la-nahar,
Ha-zar czy Machanajim Berdyczewskiego, Kereach mi-kan u-mi-kan Ezry
Goldina, Fligelman Nomberga, Benatajim Gnessina. Rzeka lub most dzieli
bowiem miasteczko na dwie czesci: zydowska i niezydowska. Jest miejscem
»przejscia pomiedzy Swiatami”, metaforycznym potaczeniem zycia i Smierci
lub debaty nad kwestia ,,by¢ albo nie by¢”*.

Ostoje znajduje Mosiek u chrzescijanskiej rodziny Maksymowiczow,
cho¢ poczatkowo czuje sie tam obco. Jednak z czasem poczucie bezpie-
czenstwa i akceptacja, a takze szacunek, jaki rodzina okazuje chtopcu,
sprawiaja, ze nabiera do niej zaufania. Mosiek opanowuje niezydowska
mowe i przyswaja sobie nowe obyczaje (gwizdanie i hodowle gotebi).
Stopniowo rezygnuje z praktykowania zwyczajow zydowskich. Pracuje
przy hodowli §win i jada wieprzowine®. Kiedy jego uczucie do Awdotji
sie wzmacnia, jej ojciec, Maksym, naktania Moska do zmiany wiary. Suge-
ruje, ze odda mu ja za zone pod warunkiem przyjecia przezen chrztu
prawostawnego. Chtopak poczatkowo odrzuca te propozycje, jednak po
dluzszym namysle podejmuje decyzje o konwersji: ,,Maksym [...] przystapit
don i uczynit nad nim znak krzyza. Przezegnany wstrzasnat si¢ na calym
ciele i prawie odepchnat [go] od siebie”; ,,Mosiek nagle sobie uprzytomnit,
ze w tym momencie zrobit coS strasznego, co bedzie miato wplyw na cate
jego zycie”*. Uczyniony na jego ciele znak krzyza nalezy rozumie¢ jako
moment oderwania si¢ bohatera zaréwno od rodziny, jak i od judaizmu:

Wydato mu si¢ wtedy, ze znajduje si¢ w bardzo glebokiej jamie. A nad nim stoja
jego bracia i siostry, caly nardd zydowski. Nie moze si¢ do nich przedostac, ale jest
jakas wiez, ktora ich taczy ze soba, a on te wiez teraz wlasnorgcznie zerwal®.

Warunkiem przyjecia nowej religii jest przybranie nowego, niezy-
dowskiego, imienia i nazwiska — Mosiek staje sie¢ Iwanem Parponto-
wem. Mosiek-Iwan, bedac juz dorostym mezczyzna, ani wygladem, ani
stylem zycia nie zdradza swego pochodzenia. Atletyczna budowa ciata,
tega i szeroka klatka piersiowa, ciemna karnacja, prosty nos oraz proste
wiosy na brodzie zaprzeczaja stereotypowemu wygladowi Zyda. Zamiast
tradycyjnych zydowskich szat bohater jest odziany w ,,szerokie spodnie

54 Shait, Lefanejcha darkajim..., s. 69, 81.
5 Berkowicz, Sipurim..., s. 124.

% Tamze, s. 127.

37 Tamze, s. 128.
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przepasane skorzanym, nattuszczonym pasem” i ,,rozpieta koszule®.
Warto zaznaczy¢, ze klasyczni talusze sa przewaznie przedstawiani jako
osoby szczupte i mizerne, o bladej cerze, a takze stabe pod wzgledem
fizycznym. Bohater jest wigec zaprzeczeniem stereotypowego talusza.

Za zone pojmuje niezydowska kobiete, Awdotje, pochodzaca z rodziny
prawostawnej. Réwniez ona wyglada inaczej niz tradycyjne Zydéwki
przedstawiane w opowiadaniu. Ma korpulentng sylwetke, jako mezatka
nie zakrywa wlosow, jest osoba radosna i beztroska. Mosiek z tatwoscia
przyzwyczaja si¢ do wszystkich niezydowskich zwyczajow. W jego domu
znajduja sie prawostawne dewocjonalia, takie jak ikony, wizerunki wietych
oraz czerwona lampka naftowa*. Bohater cz¢sto podspiewuje rosyjska
piesn ludowg Obok rzeczki, obok mostu (Bosne peuku, 6o3ne mocma)®.

Wyobcowanie gloéwnego bohatera zostato przedstawione na kilku
plaszczyznach. Mosiek byt ofiarg przemocy domowej i szkolnej, a co za
tym idzie — wyrzutkiem we wspolnocie. Doznane krzywdy potegowaty
rosnace w nim poczucie alienacji w kontekscie zycia rodzinnego oraz
wspolnotowego. Z kolei jego osamotnienie byto spowodowane brakiem
serdecznej relacji z ojcem i doprowadzito do wydziedziczenia. Sander
reprezentowat tradycje, lecz nie stosowat si¢ do religijnych zasad judaizmu.
Wymog praktykowania codziennych rytuatéw oraz surowa dyscyplina staly
sie dla ojca wymdwka umozliwiajaca stosowanie przemocy wobec syna
(argument strachu przed karg boska). Charakteropatia mezczyzny miata
negatywny wplyw na Moska i bezpoSrednie przetozenie na jego doroste
zycie®l. Postepowanie ojca stato si¢ gtdwng przyczyna zerwania przez
bohatera z tradycja, a ostatecznie doprowadzito do jego wykorzenienia.
Niemniej mozna tez wskaza¢ pozytywne strony opisanych wydarzen, dzigki
ktérym bohater znalazt droge do wyswobodzenia sie z toksycznej i ogra-
niczajacej wolnosc relacji z rodzicem i najblizszym otoczeniem. Ucieczka

3 Tamze, s. 122.

% W domu rosyjskim ikone¢ umieszcza si¢ na honorowym miejscu — »krasnyj ugot«
(»$wiety kat«, »kat obrazowy«, »poczesny« lub »pokué«), ozdabia si¢ kosztownoSciami,
haftami”. Mentalnos¢ rosyjska. Stownik, oprac. i red. Andrzej de Lazari, Katowice 1997,
s. 37. Jednym z elementéw tego wystroju jest charakterystyczna czerwona lampka, $wieca
lub znicz, tzw. tampada. ,, Pokuc¢”, czyli tradycyjny kqt obrzedowy we wnetrzu wiejskiego domu
mieszkalnego na Bialostocczyznie. Wyniki badan z lat 2012-2013, [aut.] Justyna Perkowska,
Katarzyna Sawejko, Ewelina Sadowska, Aleksandra Szymanska, Jarostaw Szewczyk, ,,Ar-
chitecturae et Artibus” 6 (2014), nr 2, s. 61.

6 Zrédto: https://www.youtube.com/watch?v=D-Fgu96Rwaw [dostep: 2 marca 2024].

o1 Jozef Stachyra, Wplyw rodziny na ksztattowanie sie osobowosci dziecka, ,,Sympozjum”
4 (2000), nr 2, s. 85-104.
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oraz zmiana wiary byly nie tylko ratunkiem przed krzywda, ale i rodzajem
zemsty na oprawcy.

Mosiek znalazl ukojenie i akceptacje w niezydowskim, obcym niegdy$
Swiecie, lecz —jak na ironi¢ — tam réwniez czut sie obco. Mimo okazywanej
mu dobroci, mitosci i przyjazni nigdy w petni nie zadomowit si¢ w kregu
gojow. Jego tozsamo$¢ byta nadal niedookreslona, gdyz kultura chrzesci-
janska nie stata sie w pelni jego wlasna. Laczyl w sobie dwie kultury i nie
potrafil wybra¢ jednej z nich jako wiodacej. Przyczynilo si¢ to m.in. do
rezygnacji z bycia ojcem z obawy przed przeniesieniem swego doswiadcze-
nia na potomstwo. Nalezy jednak podkresli¢, ze dzieki Maksymowiczom
osamotnienie, ktore wezesniej towarzyszylo bohaterowi, stato sie mniej
dotkliwe. Ostatecznie Mosiek pozostat wydziedziczony, lecz nie byt juz
osamotniony w takim stopniu, jak w okresie dziecinstwa, gdyz znalazt
nowa, zyczliwa i kochajaca go rodzing.

Czlowiek wydziedziczony i osamotniony na przyktadzie utworu Mi-merchakim

Opisywane tu stany ducha obecne sg takze w opowiadaniu Berkowicza
Mi-merchakim [Z daleka]®. Jego gtéwna postacia jest Issachar-Ber, ktory
po latach tutaczki po Ameryce wrocit do sztetla. Miato to miejsce pod
koniec lata, kiedy byt jeszcze w petni sit. Konfrontacja z rzeczywistoscia
jednak szybko odbiera mu energie i witalno$¢. Jego powr6t nalezy uza-
sadni¢ nie tylko samotnoscia, lecz takze ogoélng sktonnos$cia bohateréow
Berkowicza zyjacych na wygnaniu do mitologizowania i idealizowania
przesztosci. Udaja sie oni w sentymentalna podréz do czaséw dziecinstwa.
Miasteczko, ktore niegdys bylo gtéwna przyczyng ich cierpien, widziane
z dystansu wydaje si¢ ostoja bezpieczenstwa, przyjaznym, swojskim miej-
scem utraconego ,,ja”, fundamentem uporzadkowanych i niezmiennych
od lat struktur spotecznych®.

Widok znajomych miejsc ,,napetniat jego serce jakim§ gtebokim smut-
kiem”*. Metafora odzwierciedlajaca stan emocjonalny bohatera jest m.in.
widoczna na tle grzadek kapusta, ktora wygladata na ,,samotng, ponurg
i opuszczong posrod resztek wyrwanych uprzednio warzyw”®. Zarowno
sztetl, jak i dom rodzinny Issachara chylg si¢ ku upadkowi. Wszechobecna

2 Berkowicz, Sipurim..., s. 36-44.

0 Kuryluk, , Daleko stqd”..., s. 128-129; Zikaron la-riszonim: Baruch Kurzweil — Dwarim
le-zichro, ,Katharsis” (2008), nr 10, s. 199. Réwnie traumatycznego uczucia rozczarowania
po powrocie do domu do$wiadczaja Szifra (Melafefonim) oraz doktor Wajnik (Talusz).

¢ Berkowicz, Sipurim..., s. 37.

% Tamze.
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bieda napawa mezczyzne wstretem i niechecia: ,,domy sa niskie, zrujno-
wane i zapadniete w ziemig, ploty poprzewracane i rozebrane, a dachy
stare, butwiejace i obrosniete mchem”®. Zaniedbane wnetrze domu sym-
bolizuje rozpad rodziny, brak solidnych fundamentéw i bezpieczenstwa.
Mimo poczatkowego wzruszenia na widok zony i dzieci po wielu latach
nieobecnosci mezczyzna zaczyna odczuwac pogarde takze dla nich iich
ubostwa: ,,Patrzyl przez chwile na swoja zone, [...] ktora stala przed nim
zawstydzona i ngdzna, teraz poruszona i szczeSliwa, ale natychmiast odwro-
cit od niej twarz, usiadl przy stole dumny i obcy”®". Styl zycia, jaki bohater
prowadzit w ostatnich latach, byt zgota odmienny od tego, ktory pozostat
w pamieci krewnych. Irytowaly go pytania zony o to, czy wypetniat obo-
wiazki religijne, poniewaz porzucit swoje dawne nawyki i nie zamierzat do
nich wraca¢. Odczuwat ulge, a nawet dumg z powodu odejscia od tradycji.

Pomigdzy bohaterem a czlonkami rodziny i mieszkancami sztetla
zarysowuje sie wyrazny kontrast. Pobyt na emigracji zmienia zaréwno
jego wyglad, jak i sposob bycia. Issachar naktada ekscentryczne ubrania
z Zachodu, ktére znacznie r6znig si¢ od tradycyjnego ubioru bogobojnych
Zydéw®. Mieszkancy sztetla krytykuja go za wieloletnia nieobecnosé.
Podroz, w ktora sie udat, postrzegaja jako kuszenie losu, a nawet grzech.
Dla wielu z nich wyj$cie poza samowystarczalng spotecznos¢ jest nie tylko
niepotrzebne, ale nade wszystko niebezpieczne. To, co zachwyca Issachara,
dla innych jest nieistotne, nieosiagalne lub trudne do wyobrazenia. Mez-
czyzna postrzega miasteczko jako obce i zasciankowe. Ku zniesmaczeniu
otoczenia nie przestaje wychwala¢ bogactwa i atutéw Ameryki: ,,Ilez zalet
ma tamten kraj! Tutejsi [wyksztalceni] nie widzieli tego wszystkiego nawet
w snach!”%. Pomstuje na wszechobecna w miasteczku biede i zacofanie,
kpi z niemoznosci zaspokojenia podstawowych potrzeb zyciowych: ,, Tak

% Tamze.

7 Tamze, s. 38.

% Zmiana ubioru bohatera sugeruje zmiang stylu zycia, ,,wejScie w nowg fazg”, ,,nowe
otoczenie” lub rodzaj oczyszczenia poprzedzajacego obrzed ,,przejscia”. Zob. hasto: Zmia-
na odziezy, [w:] Wtadystaw Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 263-264. Zda-
niem van Gennepa obrzed ,,przejscia” stuzy podkresleniu przelomowych momentéw w na-
szym zyciu, poczatek nowego etapu. Arnold van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne
studium ceremonii, thum. Beata Bialy, Warszawa 2006, s. 30-35.

% Berkowicz, Sipurim..., s. 38. W opowiadaniach pisarza Ameryka kojarzy si¢ bohate-
rom z miejscem dobrobytu i bogactwa, spetnienia marzen, ucieczka od probleméw (Mich-
taw, Karet, Koach ha-dimjon). Moze to oznaczaé takze samotno$¢ oraz wiare w fatszywe
idealy. Zob. hasto: Amerykariski sen, [w:] Kopalinski, Stownik..., s. 369.
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wyglada tutaj zycie: bez Swiatta, bez komfortu, trudno nawet o kubek
herbaty”.

Bohater szybko zaczyna zatowac decyzji o powrocie do rodzinnego
domu. Zmieniajace si¢ pory roku nadaja ton narracji i odzwierciedlaja
towarzyszacy mu nastrdj, ktéry emanuje widocznym przygnebieniem
i nadmierna nerwowoscia. W domu i na ulicach miasteczka czuje sie
nieswojo. Codzienno$¢ przyttacza go, poglebiajac jego rozpacz. Jest roz-
goryczony i nigdzie nie znajduje dla siebie ukojenia. Irytuje go codzienna
praca zony i jej zaniedbany wyglad: ,,Ma jej dos¢, jej tachmandw, zmudnej
pracy, ktora wykonuje cale dnie, a takze gadaniny wyrazajacej zmeczenie
i zniecierpliwienie, tak bardzo ma tego dos¢, ze az zgrzyta zebami””'.
Issachar nie okazuje matzonce wdziecznoSci, przeciwnie — krytykuje jej
prace: ,,A kto cie¢ prosi, zeby$ nas utrzymywala? Ona pracuje tak, jakby
jej praca w ogdle miata jaka$ warto$¢!””2. Analogicznie do kreacji innych
wykorzenionych bohateréw, np. Dwory (Karet), a takze protagonistow
Berdyczewskiego (Be-wejt awicha [W domu jej ojca], Me-ewer la-nahar [Za
rzeka]), Issachar przypomina wig¢znia zamkni¢tego we wlasnym domu,
z ktérego nie moze uciec”.

Issachara nalezy uznac za przyklad bohatera wykorzenionego. Jego
wydziedziczenie objawia si¢ wyjazdem do Ameryki i zerwaniem z dotych-
czasowym stylem zycia, porzuceniem zydowskich praktyk religijnych.
Emigracja jest dla niego rownoznaczna z niekonczacymi sie mozliwoSciami,
niezaleznoscia, wyzwoleniem si¢ z ograniczen Slepej wiary. Mezczyzng
zachwyca postep cywilizacyjny i potencjat ludzkiego rozumu. Jednak jego
los jest egzemplifikacja zjawiska okreslanego przez Barucha Kurzweila jako
,»spozniony powrdt do domu””*. Odnosi si¢ ono do 0sob, ktore wyjechaty
do duzego miasta i polepszyly swoj byt pod wzgledem ekonomicznym,
lecz tesknota za bliskimi w dtuzszej perspektywie czasu okazywala sie zbyt
dokuczliwa. Protagonista opowiadania nie potrafi catkowicie zapomnie¢

" Berkowicz, Sipurim..., s. 41.

" Tamze.

2 Tamze.

3 Analogiczng teze sformutowata Govrin, analizujac losy Zlatki (Ruchot raot) i Szifry
(Melafefonim). W tym kontekscie ,,wydziedziczenie” nalezy postrzegac jako wyjscie na wol-
no$¢, uwolnienie si¢. Codzienno$¢ nie spetniata oczekiwan bohateréw. Tradycyjny ubidr,
lektura wyltacznie religijnych pism, bezrefleksyjne i mechaniczne wypelnianie obowigzkow
religijnych, ubdstwo, krytyka indywidualizmu, spoteczny ostracyzm, waskie horyzonty my-
Slowe, ograniczone pole do dyskusji z innymi — to wszystko im si¢ kojarzylo z zacofaniem,
ktérego nie chcieli by¢ czescig. Govrin, Tliszut. .., s. 66—67.

7 Zikaron la-riszonim..., s. 199.
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o sztetlu i w duzej mierze nadal pozostaje z nim zwiazany. Tymczasem
reemigracja do Europy w niczym mu nie pomaga, okazuje si¢ bledem
i zwigksza juz weze$niej odczuwany dystans. Miasteczko ostatecznie prze-
staje sie kojarzy¢ z bezpieczna przystania. Dochodzi do roztamu miedzy
starym a nowym porzadkiem zycia bohatera. Jak Szifra (Melafefonim)
i doktor Wajnik (7alusz) — Issachar nie potrafi w peni si¢ utozsami¢ ani
z amerykanskimi wyzszymi sferami, ani z biedota, z ktorej si¢ wywodzi.
W wymiarze duchowym staje sie bezdomny.

Issachar, podobnie jak Mosiek, podejmuje probe zmiany zycia na
lepsze, jednak jego zabiegi ostatecznie nie przynosza spodziewanego
efektu. Losy obu mezczyzn Swiadczg takze o tym, Ze osamotnienie moze
mie¢ dobre strony, stajac sie szansa na uwolnienie sie od niesatysfakcjonu-
jacej lub przykrej relacji rodzinnej. Z kolei pobyt Issachara w Ameryce jest
dowodem na to, ze wydziedziczenie nie zawsze musi by¢ doswiadczeniem
negatywnym. Z jednej strony oznacza zwolnienie z obowiazku przestrze-
gania zasad religijnych (kaszrut, celebracja $wiat), z drugiej natomiast —
mozliwos$¢ samorealizacji w realiach Swieckich, spelnienie niemozliwych
niegdyS marzen. Teza sformutowana przez Holtza jest w przypadku tegoz
bohatera wtasciwa, jest on bowiem wyobcowany spolecznie, duchowo
odizolowany od rodziny i spotecznosci zydowskiej, nie zaznaje ukojenia
we wlasnym domu, a jego autorytet jako ojca podupada.

Czlowiek osamotniony na przykladzie utworu Koach ha-dimjon

Opowiadanie Berkowicza Koach ha-dimjon [Sita wyobrazni] przedstawia
Eljate, bohatera wyobcowanego spotecznie wskutek uposledzenia umysto-
wego”. Podczas Swigta Sukot sktada on niespodziewana wizyte swojemu
bratu, Chaimowi-Dawidowi, jednak nie jest mile widzianym gos$ciem ze
wzgledu na swojg dysfunkcj¢ — przez bliskich uznawany jest za ,,czarna
owce rodziny”.

Przybycie Eljaty spotyka si¢ z wrogoscia ze strony krewnych. Ich pro-
tekcjonalny stosunek do niego wynika z przeswiadczenia, ze chory nie
zastuguje na szacunek ani na rowne traktowanie. Rygorystyczne podejscie
Chaima-Dawida do przykazan religijnych nie przektada sie na pozostate
aspekty jego zycia. Mezczyzna wypehnia je mechanicznie i bez glebszej
refleksji. Uroczysty nastroj, przejmujacy mroz za oknem, choroba i ngdzny
wyglad brata nie tagodza zywionej don niecheci — zostaje wyrzucony za

> Berkowicz, Sipurim..., s. 184-189.
76 Tamze, s. 185.
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drzwi. Mimo odrazy odczuwanej do Eljaty zona Chaima-Dawida otwar-
cie krytykuje postepek meza: ,,Rzekomo taki [jestes] Swigty: »zgodnie
z prawemx... wstat i wygnat go... Nawet jesli on jest nikim, to czy tego
chcesz, czy nie, to twoj brat. Dlaczego jemu nie nalezy sie uczestnictwo
w Swiecie?””’. Ostatecznie rodzina zezwala krewnemu zasig$¢ do $wia-
tecznej wieczerzy. Niemniej ze sposobu, w jaki odnosi sie do goscia —
niegrzecznie i z drwing — wynika, ze robi to z pobudek czysto religijnych:
,» Iy nedzniku! Uwazaj, aby nie rozbi¢ miski! Tylko [tego] jeszcze brakuje,
zeby ten godny pozatowania cztowiek narobit szkody...!””8. Podczas kolacji
Eljata zali sie krewnym, opowiadajac o krzywdach, jakich w ostatnim czasie
doznat w miasteczku: ,,Pobili mnie grabiami, nocowatem w bejt-midraszu.
[...] Wygnali mnie za ogérki. [...] Zaraz po szabacie [on] wyrzucit mnie i mi
nie zaptacil. [...] Bit mnie miotta po twarzy””. Wstrzgsajace opisy przesla-
dowania mezczyzny i przemocy wobec niego spotkaja sie z obojetnoscig
domownikéw na jego krzywde. To, na co si¢ skarzy, nie budzi w nich ani
wspotczucia, ani checi udzielenia mu wsparcia. Przeciwnie, prowokuje
jedynie gniew i zniecierpliwienie. Zaréwno w sztetlu, jak i w rodzinie
Eljate nazywano ,,zatosnym btaznem”, ,,nikim” i ,,godnym pozatowania
cztowiekiem”®. Mimo to cztowiek ten pozostaje dobroduszny, a obelgi
i wyzwiska przyjmuje z uSmiechem, nie zywiac do nikogo urazy.
Podobnych do Eljaty mieszkancow sztetla Agata Zapasa nazywa
odmiencami®. Najczestszymi przyczynami szalenstwa ludzi w miastecz-
kach byly — jej zdaniem — tragedie rodzinne, utrata bliskich, praca przy
zwlokach lub uboju zwierzat, przesadnie pilna nauka i zawod mitosny®.
Badaczka dowodzi, ze stosunek otoczenia do oséb chorych psychiczne
zalezat od ich wieku, charakteru i objawOw choroby, a takze od tego, czy
zaktocaly one codzienne zycie wspdlnoty. Milczacych, tagodnych i izo-
lujacych sie najczesciej traktowano wyrozumiale lub zwyczajnie lekce-
wazono. Weseli, lubiacy tanczy¢ lub §piewac dostarczali mieszkaiicom

77 Tamze, s. 187.

8 Tamze, s. 188.

7 Tamze, s. 187.

8 Tamze, s. 182-183.

81 Agata Zapasa, ,, Kazde miasto ma swojego szalerica...”. Odmiericy w ksiegach pamie-
ci, [w:] Mit i zbrodnia. Zwykta zydowska odmiennos¢ i zwalczajgce jq zinstytucjonalizowane
szaleristwo w badaniach miodych judaistow, red. Magdalena Adamczyk, Bartosz Pietrzak,
Krakow 2015, s. 52.

8 Agata Zapasa, Meszugoim. Obraz odmiericow w zydowskich ksiegach pamigci (praca
doktorska, Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2020), s. 166-172. Cytat za zgoda
autorki.
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rozrywki, a ci z kolei chetnie im pomagali, np. rozdajac positki. Jednostki
impulsywne, napastliwe i ordynarne wzbudzaly lek, dlatego przed nimi
uciekano. Inaczej traktowano chorych od urodzenia, jeszcze inaczej tych,
ktorzy zachorowali nagle. Zyczliwiej odnoszono sie do oséb, ktérych
krewni mieszkali w tym samym sztetlu. Zadano od nich opieki nad chorym
cztonkiem rodziny, a jesli jej brakowalo, to po prostu wypedzano go na
ulice®. Zdarzaly sie takze takie negatywne zachowania wobec odmiencéw,
jak np. znecanie si¢ psychiczne badz fizyczne, czego przyktadem moze
by¢ omawiany utwor®. Niezyczliwy stosunek ze strony otoczenia wynikat
niekiedy z dostownej interpretacji przykazan religijnych (np. Kpt 13-24)%.

Najstarsza coérka Chaima-Dawida, Zlatka, manifestowala przeciwne
stanowisko wobec Eljaty niz pozostali krewni. Wsp6tczuta mu i chciata
uchroni¢ go przed szykanami, zache¢cajac do wyjazdu: ,,Ameryka potrze-
buje takich ludzi jak ty, ludzi z energia... Tam w kopalniach ztota...
Wzbogacisz si¢, przyjedziesz tutaj i nikt cie nie pozna. Staniesz sie bogaty,
wyksztatcony, bedziesz mial dobre maniery i eleganckie stroje, jak jaki$
magnat”®. Zerwanie kontaktu z rodzing i opuszczenie miasteczka mogto
w przypadku tego bohatera stac sie rodzajem wybawienia, uwolnienia od
codziennej opresji. Jednakze Eljata niezupetnie pojmuje, jakie byly inten-
cje dziewczyny. Choroba go ogranicza i nie pozwala mysle¢ o sprawach
innych niz te przyziemne: ,,Niby nie rozumiat, czego ona od niego chce,
ale poczul, ze nadarza mu si¢ okazja. [...] Czy dasz mi jeszcze kawatek
chatki i ryby?”%".

Eljata jest przykladem osoby wyalienowanej, gdyz zar6wno otoczenie,
jak i jego najblizsi odrzucajg go z powodu utomnosci. W przeciwienstwie
do bohateréw dwoch poprzednich utworéw — Moska i Issachara — Eljaty
nie mozna okresli¢ mianem wydziedziczonego, poniewaz zachowat on
zwiazki z tradycja i religia. Mimo choroby na swdj sposob przestrzega
ich zasad (odmawia modlitwy, uczestniczy w celebracji §wiat, rytualnie
obmywa dtonie). Niemniej, pozostajac w sztetlu, skazuje si¢ na samotnosc¢
i cierpienie. Wydawac by sie mogto, ze w miasteczku zwyklo si¢ patrze¢ na
kazdego przez pryzmat zycia prowadzonego zgodnie z jasno okreslonymi

8 Tamze, s. 123-130.

8 Zapasa, ,,Kazde miasto”..., s. 54-58.

8 Kpt 21,21. Chorobe psychiczna rozumiano jako karg za grzechy lub opetanie, za:
Waldemar Chrostowski, Chorzy psychicznie w Swietle Biblii, ,,Collectanea Theologica” 84
(2014), nr 1, s. 9-11.

8 Berkowicz, Sipurim..., s. 188.

87 Tamze.
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zasadami religijnymi. Przyklad Eljaty temu przeczy. Choc¢ bohater prze-
strzega zasad religijnych, jest napigtnowany, gdyz jego nieprzystawalnos¢
z powodu choroby i bycie innym niz reszta stajg si¢ problemem dla spo-
lecznosci miasteczka.

Podsumowanie

Z powyzszych rozwazan jednoznacznie wynika, ze cho¢ kazda z przed-
stawionych postaci ukazuje odrebny dylemat, to jednak sa one Scisle
powiazane ze stanami, ktére sa tematem tego artykutu. Bohatera opo-
wiadania Moszkeli-Chazir dotyka zar6wno wydziedziczenie, jak i osamot-
nienie. Wyobcowanie Moska jest konsekwencja zerwania wi€zi z rodzing
i najblizszym otoczeniem. Postanowienie odejScia ze wspdlnoty rodzin-
nej i narodowej wynika z checi znalezienia wsparcia i szacunku poza nia,
a przede wszystkim ma by¢ sposobem ocalenia samego siebie od prze-
mocy, ktorej niewatpliwie cztowiek ten byt ofiara. Co wiecej, osamotnie-
nie staje si¢ zarazem gléwnag przyczyna jego wykorzenienia, tj. zerwania
powiazan z zydowska tradycjg — warto$ciami reprezentowanymi i bardzo
rygorystycznie przestrzeganymi przez jego ojca. Mosiek przyjmuje obca
religie i obyczaje, w efekcie czego zostaje zawieszony w niedookreslo-
nej przestrzeni — pomiedzy dwiema skrajnie roznymi rzeczywistoSciami.
Jednak mimo rozdarcia wewnetrznego i kulturowej dychotomii, ktérych
doswiadcza po opuszczeniu domu, nie odczuwa dojmujacej samotnosci
jak wczesniej, gdyz jest otoczony przyjaznymi i zyczliwymi mu ludZmi.
Wkiada wiele wysitku w to, aby uczynic swoje zycie znosnym. Ostabienie
poczucia samotnos$ci nalezy zatem uznac za korzys$¢ plynaca z decyzji
o zmianie stylu zycia.

Z kolei Issachara-Bera, protagoniste opowiadania Mi-merchakim,
nalezy przyporzadkowaé zaréwno do kategorii wydziedziczonych, jak
i wyobcowanych. Po latach tutaczki powraca do domu i zydowskiej wspol-
noty, do ktdrej niegdys nalezat. W tym czasie zrezygnowat z religijnego
sposobu zycia, przez wiele lat stanowigcego fundament jego tozsamosci,
stal sie osobg ciekawa Swiata, taknaca jego urokow, cenigcg samorozwdj
i poczucie niezaleznoS$ci. Zaczat przedktadac swieckos¢ nad fundamen-
talizm religijny. Nie dziwi zatem, ze jego powrdt do rodziny wywotuje
u niego frustracje, gteboki smutek i wrazenie straconej szansy na poprawe
losu. Sytuacja, w jakiej znalezli si¢ Mosiek i Issachar, mimo podobienstwa
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jest jednak odmienna, gdyz pierwszy z nich zyskuje nowe zycie, a drugi
po powrocie z krainy wolnosci do sztetla pozostaje catkowicie samotny.

Eljata, protagonista utworu Koach ha-dimjon, jest bohaterem osamot-
nionym, wyobcowanym ze swojej spotecznosci. Jego kontakt z rzeczywi-
stoScig jest bardzo ograniczony przez chorobe psychiczna. W konsekwen-
cji zaréwno przez bliskich, jak i wspolnote zostaje pozbawiony statusu
pelnoprawnego mieszkanca. Pomyslno$¢ mezczyzny jest uzalezniona od
dobrej woli innych ludzi, nie ma on dokad uciec poza Swiatem wtasnych
mysli i uczué. Eljata nie decyduje sie wyjechad, przeczuwajac, ze jego los —
czlowieka ponizanego i pietnowanego — jest z gory przesadzony. Pozostat
wiec wierny kulturze i srodowisku, z ktorych sie wywodzi.

Warto podkresli¢, iz Berkowicz nie idealizowal zycia zydowskiego
w Owczesnej Europie. Pomimo wstrzasajacych historii, ktore tworzyt,
wielokrotnie sygnalizowal takze pozytywne aspekty wykorzenienia i wyalie-
nowania. Ukazywat korzysci z porzucenia zaréwno judaizmu jako wiodacej
religii, jak i rodziny, jesli jest to rodzina toksyczna. To wlasnie tamanie
barier, przekraczanie granic i poznawanie nieznanych §wiatow pozwalaja
odkry¢ prawde o sobie i ulatwiaja okreslenie tozsamosci. Przedstawione
utwory przekazuja czytelnikowi uniwersalne prawdy o ludzkiej kondycji bez
wzgledu na pochodzenie, przynaleznos$¢ do okreslonych grup spotecznych
lub religijnych.

Poréwnanie losow protagonistow powyzszych utwordw niezbicie
ukazuje, ze nie wszystkich bohateréw Berkowicza mozemy okresli¢ zbior-
czym, powszechnie przyjetym mianem taluszy, jak sugeruja w swoich
opracowaniach Holtz i Shaked. Przeprowadzona w tym artykule analiza
nieznanych szerzej opowiadan pisarza moze stac si¢ przyczynkiem do
dalszych, pogtebionych badan nie tylko pod katem poruszonych wyzej
zjawisk. Artykut zwraca uwage na specyfike kreacji postaci literackiej, jaka
jest wykorzeniony. Konkludujac —warto przeprowadzi¢ doglebng analize
poréwnawcza bohateréw prozy nowohebrajskiej okreslanych mianem
talusza, by zastanowic sie nad ich poglebiona kategoryzacja i dzieki temu
unikng¢ podobnych uogélnienn w nowszych pracach badawczych.



Zestawienie wyrazen uzywanych przez poszczeg6lnych badaczy

Badacz

Wyrazenia odnoszace si¢
do bohateréw Berkowicza®®

Wyrazenia okreslajace protagonistow
w poszczegolnych utworach

Avraham Holtz

,severed heroes”,
alienated”, ,,estranged”,
,,pangs of isolation”,
,consuming sense of
loneliness”, ,,alone”,
,alienation”

Be-nechar; Widuj: ,,forsaken”, ,soli-
tude”

Jom ha-din szel Fajbke: ,feeling of
isolation”, ,,alone”, ,total isolated”,
,outcast”

Ba’al simcha: ,,outsider”

Talusz: ,,torn”, ,alienated”
Pere-adam: ,,alone”

Karet: ,distress of alienation”
Ha-nahag: ,distress of alienation”

Dan Miron

,dmut zar” (obca postac),
ha-merchak ha-nora”
(straszny dystans),
bodedim” (osamotnieni,
odizolowani)

Talusz: ,jatmut” (osierocenie, osamot-
nienie)

Mi-merchakim: ,tliszut ha-da’at” (roz-
kojarzony, nieobecny duchem)

Karet: ,tliszut” (wykorzenienie, oder-
wanie)

Klej zchuchit: ,talusz” (wykorzeniony)
Jom ha-din szel Fajbke: ,tliszut”
Ha-michtaw: ,aluw” (ng¢dzny, bieda-
czek)

Pere-adam: ,,boded” (osamotniony,
odizolowany), ,,azuw” (opuszczony)

Nurit Govrin

Lwboded”, talusz”, ,,mitchabet
we-mitjaser be-bdidut”
(miotajacy si¢ i drgczony
samotnoscia), ,.zarut”,
Wliszut”, ha-giborim
ha-mitparcim” (bohaterowie
wybuchajacy, wylamujacy
si¢), ,.,hargaszat ha-nechar”
(poczucie wyobcowania),
merchak” (dystans),
merchak nafszi” (dystans
psychiczny), ,.szawuy”
(wiezien), ,,chaja sze-nilkeda”
(zwierzg, ktore zostato
zlapane)

Melafefonim: ,zarut” (obcos¢, alie-
nacja), ,,tlusza” (wykorzeniona),
wbodeda” (samotna), ,,zara” (obca),
,bdidut” (samotnos$¢, osamotnienie,
izolacja), ,,tluszot” (wykorzenione
kobiety), ,,ha-merchak ha-nora”
(okropny dystans), ,.bodeda be-chol
makom” (wszgdzie jest osamotniona),
wniszkecha” (zapomniana)

Talusz: ,,hu omed bejn sztej reszujot”
(zawieszony pomigdzy dwiema wta-
dzami)

Be-nechar: ,zarim” (obcy), ,.niszar
talusz le-lo achiza be-szum olam”
(pozostanie wykorzeniony bez oparcia
w zadnym ze §wiatow)

8 Okreslenia te sa przez badaczy uzywane zamiennie i bez precyzowania réznic.




Helena Rimon

solitude”, ,,separation”,
existential loneliness”,
tragic and complete
alienation”, ,,strangeness”,
,non-people”, ,outcasts”,
,uprootedness”

Miszael: ,Jewish uprootedness”,
»alienated”, ,,strangeness”, ,,alone”,
»solitary”, ,.fatal tragedy of loneli-
ness”, ,,miserable outcast”, ,,alien-
ation”

Talusz: ,perfect and complete alien-
ation and marginalization”, ,,picture
of tlishut”, ,,alienation which has
nowhere further to develop”

Heddy Shait

Ltliszut”, , bdidut”, ,chaser
szoraszim” (pozbawiony
korzeni)

Talusz: ,zar” (obcy), ,tliszut”, ,tchuszat
ha-nochut we-ha-richuk ha-nafszi”
(uczucie dyskomfortu i dystansu psy-
chicznego), ,.bdidut”, ,.ejno talusz szel
mamasz” (nie jest catkowicie wyko-
rzeniony), ,.ne ‘ekar” (wykorzeniony,
wyrwany), ,.ejn medubar be-tliszut szel
mamasz” (nie mowi si¢ o catkowitym
wykorzenieniu)

Be-nechar; Widuj: ,tluszim”, ,,zar”,
wszawuj”, tinok sze-niszba” (jak
niemowle¢ w niewoli), ,.klej zchuchit —
tluszim” (szklane naczynia — wykorze-
nieni)

Avner Holtzman

Ltliszut” ) zarut”, , bdidut”,
,ibud” (zagubienie, utrata)

Ronit Guez

Ltliszut”, zarut”, ,bdidut”,
Lnikur” (alienacja, obcosc,
oderwanie), ,,anti-gibor
ha-talusz” (wykorzeniony
antybohater)

Mariaszka: ,,bdidut”, ,tchusza szel
zarut” (poczucie wyobcowania),
Hhikur”, azuwa” (opuszczona),
mufkeret” (opuszczona), ,,ne’ezewet”
(porzucona)

Melafefonim: ,dmut zar”, ,bdidut”,
»hurkecha” (odestana, oddalona,
odrzucona), ,nikur”, ,zarut we-tliszut”,
wbodeda be-chol makom” (wszgdzie
obca), ,,zara” (obca), ,girsa naszit szel
dmut ha-anti-gibor ha-talusz” (zefiska
wersja postaci bohatera wykorze-
nionego”), ,,neta zar” (obcy element,
nie na miejscu), ,niszkecha” (zapo-
mniana), ,.ha-ce’ira ha-tlusza we-ha-
-nitleszet” (wykorzeniona i oderwana
mtoda kobieta)
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