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ADAM GRZYBOWSKI

(NIE) PRZEMINĘŁO Z WIATREM…  
PRZYBYSZEWSKI I ŻEROMSKI – WSPÓLNE DROGI  

I BEZDROŻA. WYSTĄPIENIE KONFERENCYJNE1

W 1920 r., a więc w czasie, gdy Stanisław Przybyszewski zamieszkał w Sopocie i podjął 
pracę w Gdańsku, wakacje na polskim Wybrzeżu zaczął spędzać Stefan Żeromski. Nie 
ma informacji o tym, by wówczas doszło do spotkania obu pisarzy. Ale – jak to już 
bywało wielokrotnie wcześniej i później – ich losy biegły równoległymi torami i nie‑
raz się krzyżowały. 

Przybyszewski wpierw poznał twórczość Żeromskiego. Utwór Rozdziobią nas kruki 
i wrony (wydany po raz pierwszy w 1895 r.) zrobił na nim ogromne wrażenie. Czytał 
go w wigilijny wieczór w zimnym i mrocznym Sztokholmie, goszcząc u antykwa‑
riusza Henryka Bukowskiego, wiceprezesa Rady Muzeum Narodowego Polskiego 
w Rapperswilu. 

Do osobistego spotkania obu pisarzy doszło później. Przybyszewski opuścił już 
Berlin, gdzie borykał się z nieustającymi problemami, w tym także finansowymi. Tylko 
na krótko załagodziła je pomoc Ignacego Paderewskiego, od którego w maju 1898 r. 
Przybyszewski dostał znaczną kwotę 5000 franków. Teraz schronienia przed kłopotami 
osobistymi i finansowymi szukał w Zakopanem. Tam również, jako redaktor krakow‑
skiego „Życia” od niespełna roku, odwiedził Żeromskiego, który od połowy sierp‑
nia 1899 r. bawił w górach, by ratować zdrowie i dokończyć pisanie Ludzi bezdomnych2.

Podczas rozmowy z Żeromskim Przybyszewski wspomniał, że chętnie podjąłby 
pracę w Muzeum i Bibliotece w Rapperswilu. Jego rozmówca podchwycił pomysł. 
On sam dostał posadę w tym Muzeum dzięki protekcji Bolesława Prusa. Efektem 
ich rozmowy była rekomendacja, którą Żeromski wysłał do wspomnianego już 

1 Referat powstał na kanwie eseju pt. Na Parnasie II Rzeczpospolitej. Jak „Zych” i „Stachu” 
w jednym stali domu, „Topos” 2023, nr 5, s. 51–75. Fragmenty referatu opublikował portal netka.gda.pl: (Nie) 
przeminęło z „Wiatrem…”. Co warto wiedzieć o Stanisławie Przybyszewskim – pisarzu zasłużonym 
dla Gdańska.

2 Z.J. Adamczyk, Listy Przybyszewskiego do Żeromskiego, „Przegląd Humanistyczny” 2003, 
nr 6, s. 141–142.

(Not) Gone with the Wind... Przybyszewski and Żeromski – common roads and 
wilderness. Conference presentation
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Bukowskiego. Informował go, że poznał się z Przybyszewskim i że warto go mieć 
na uwadze:

Ma trochę wad: pije, ale nie jest nałogowcem, a za to jest to bardzo wykształcony czło‑
wiek i europejska sława, co i Rapperswilowi przyczyniłoby niemało sławy! Mnóstwo 
ludzi posyłałoby swe pisma dlatego tylko, że tam byłby Przybyszewski. 

Wszystko to piszę dlatego tylko, że ten człowiek może się zmarnować3. 

Żeromski o nawiązaniu nowej znajomości poinformował także swoją żonę Oktawię, 
charakteryzując Przybyszewskiego następująco: „Jest to biedny, nieszczęsny człowiek. 
Nigdy nikogo w życiu nie widziałem bardziej do siebie podobnego pod względem 
moralnym. Czasem zdaje mi się, że to ja nim jestem […]”4. W kolejnym liście do żony 
Żeromski donosił, że jego zabiegi „u Bukowera” nie powiodły się, choć Przybyszew‑
ski chciał koniecznie dostać się do Rapperswilu. I ubolewał, że na nic zdały się nawet 
starania czynione przez Dagny.

Znając panujące wówczas stosunki w szwajcarskim zamku i wiedząc o sporach osób 
zarządzających Muzeum, można dziś stwierdzić, że nie ma tego złego, co by Przyby‑
szewskiemu na dobre nie wyszło. Choć mogła to być przecież szansa na stabilizację 
rodzinną i materialną, o której – jak z tego wynika – marzyli oboje. I Stachu, i Dagny.

Wróciwszy do Krakowa, Przybyszewski podtrzymywał kontakty z Żeromskim, 
nakłaniając go, by napisał coś do „Życia”. Odwoływał się do sławy i talentu pisa‑
rza, znaczenia jego twórczości, a nawet do solidarności zawodowej. Niewiele zyskał. 
Niechęć Żeromskiego do współpracy Przybyszewski tłumaczył później swoją „czarną 
legendą”. Ale Żeromski – jak wielu – z co najmniej umiarkowanym entuzjazmem 
traktował wszystko to, co określa się dzisiaj mianem Młodej Polski. Wobec czego Przy‑
byszewski stał się zaledwie jej „meteorem”, podczas gdy Żeromski został „duchowym 
synem Krakowa”.

Znalazł też wsparcie ze strony „Stacha”, gdy w 1906 r. postanowił zbudować w Nałę‑
czowie ochronkę dla dzieci rzemieślników i robotników rolnych. Środki pochodzić 
miały ze sprzedaży książki pt. Na nową szkołę z utworami znanych autorów. Znalazł się 
w niej także, ofiarowany przez Przybyszewskiego, poemat Dzieci nędzy, fragment dzieła 
niezwykłego w jego bibliografii5.

I była to chyba ich pierwsza i ostatnia wspólna misja.
Blisko dwadzieścia lat później Przybyszewski, niezrażony dawniejszymi odmowami 

Żeromskiego, znów podjął starania, by skłonić go do współpracy. Teraz – na terenie 
Wielkopolski, gdyż w 1916 r. związał się z wydawnictwem „Ostoja” i tworzonym przez 
nie pismem „Zdrój”. Nic nie wskórał. Żeromski obiecywał, przyrzekał, po czym 
nie dotrzymywał słowa. Bywał nieuchwytny, nie odpowiadał na listy. Teraz jednak 

3 Ibidem, s. 142.
4 Ibidem, s. 141–142.
5 K. Badowska, Dzieci nędzy – od poematu do powieści. Przyczynek do rekonstrukcji procesu 

twórczego Stanisława Przybyszewskiego, „Litteraria Polonica” 2022, nr 1 (64), s. 153 i n.
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przyczyną były także obiektywne trudności. Wiązały się głównie z działalnością poli‑
tyczną i skomplikowaną sytuacją rodzinną autora Wiernej rzeki. 

Odzyskanie przez Polskę niepodległości i Przybyszewskiego, i Żeromskiego 
 naprowadziło na tory działalności patriotycznej. W lipcu 1920 r. – mimo poważnych 
kłopotów zdrowotnych – Stefan Żeromski z wielkim zaangażowaniem wspierał Plebiscyt 
na Powiślu, Warmii i Mazurach6. Przybyszewski zaś rozpoczął swą czteroletnią wielką 
misję w Gdańsku, wkrótce nazwanym Wolnym Miastem, którego status po konferencji 
w Wersalu Żeromski skomentował następująco: „To, co się stało, jest nie tylko pogwał‑
ceniem naszych żywotnych interesów, ale i zaprzeczeniem praw Polski do Gdańska”7. 

Mecenas Bernard Chrzanowski wspominał, że Żeromski, przyjeżdżając nad polskie 
morze, spełniał towarzyszące mu od dziesiątków lat „najgłębsze pragnienie gruntow‑
nego zapoznanie się z wybrzeżem morskim i półwyspem helskim; z ludem, mową, 
obyczajami i całkowitym zakresem tamtejszego życia”. Przypuszczał też Chrzanow‑
ski, że być może uda się następnie Żeromskiemu spożytkować to „w sposobie literackim 
i odtworzeniu artystycznym […]”8. 

Dlatego w sierpniu 1920 r. pobyt pisarza na letnisku w Orłowie wiązał się nie tylko 
z wrażeniami krajoznawczymi. W wynajętej chacie Żeromski gościł m.in. działaczy 
kaszubskich: Antoniego Abrahama i Aleksandra Majkowskiego. Także w następnych 
dwóch latach, spędzając wakacje w Gdyni, zbierał materiały, z których powstał zbiór 
rapsodów zatytułowany Wiatr od morza. 

W tym czasie Przybyszewski realizował swoją wielką misję służenia czynem i pió‑
rem Polakom i Kaszubom w Wolnym Mieście Gdańsku9. 

Latem 1921 r. nazwiska obu pisarzy trafiły na łamy „Pomorza” – tygodniowego 
dodatku do „Dziennika Gdańskiego”. Przybyszewski publikował tam w odcinkach 
apele o budowę Domu Polskiego, a Żeromski – ulegając prośbie redaktorów – udostęp‑
nił im utwór Smętek w wiośnianej dolinie10 – czterostronicowy fragment powstającego 
wówczas Wiatru od morza. Ten gest mógł nawet dotknąć Przybyszewskiego. Przecież 
przed laty prośby, by Żeromski udostępnił jego gazetom coś ze swojej twórczości, nie 
odniosły tak spektakularnego skutku. 

Niewiele wiadomo o okolicznościach przeprowadzki Przybyszewskich z Gdańska 
do Warszawy jesienią 1924 r. Tyle co z korespondencji żony Jadwigi11, że już zimą 

 6 Zob. Odezwa „Lud z Warmii i Mazurów woła o pomoc Polski”, której współautorem był 
Stefan Żeromski. Odezwa jest związana z Plebiscytem na Warmii, Mazurach i Powiślu w maju 1920 r., 
https://mnki.pl/zeromski/pl/edukacja/cykl:_tego_dnia___/20_maja [dostęp: 30.05.2023]. 

 7 S. Kasztelowicz, S. Eile, Stefan Żeromski kalendarz życia i twórczości, Kraków 1976, s. 504.
 8 List Stefana Żeromskiego do mec. Bernarda Chrzanowskiego. Zakopane 17 III 1919, 

„Wiadomości Literackie” 1926, nr 3 s. 1.
 9 Zob. T. Linkner, Publicystyka Stanisława Przybyszewskiego w Wolnym Mieście Gdańsku, 

Gdańsk 2015.
10 Manuskrypt pierwszej i czwartej strony tekstu reprodukowany na łamach „Kuriera 

Bałtyckiego” przekazano do izby pamięci mieszczącej się w latarni morskiej w Rozewiu.
11 List J. Przybyszewskiej do W. Zielonki Sopot 1924 [w:] S. Przybyszewski, Listy, t. 3, s. 384. 
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1923 r. chciał porzucić pracę biurową. Jednak wobec drożyzny i marnych honora‑
riów autorskich obawiał się puścić na niepewne wody. Tymczasem o trudnym poło‑
żeniu pisarza poinformowano prezydenta Stanisława Wojciechowskiego. Zajął się 
on tą sprawą i od października 1924 r. dał Stachowi stanowisko w swojej Kancelarii 
Cywilnej, które nie było związane z siedzeniem w biurze. Miał też tę samą rangę 
służbową i tą samą pensję, co w gdańskiej Dyrekcji polskich kolei. „Obiecane ma też 
mieszkanie na Zamku w Warszawie…” – pisała Jadwiga Przybyszewska.

Brakuje informacji o tym, kto znów – jak wpierw w Poznaniu, a następnie 
w Gdańsku – zatroszczył się o byt Przybyszewskiego oraz załatwił mu etat i miesz‑
kanie w tak prestiżowym miejscu. Może pamiętano o tym, że mając zaledwie 24 lata, 
gdy w latach 1892–1893 stał na czele „Gazety Robotniczej” – wydawanego w Berlinie 
tygodnika Polskiej Partii Socjalistycznej (dalej: PPS), był już w awangardzie walczących 
o wyzwolenie narodowe i społeczne12. Doktor Stanisław Kasztelowicz13 tak pisał o tamtym 
etapie działalności Przybyszewskiego: „zręczną dialektyką, gorącym słowem, nieraz bru‑
talnym i przesadnym, starał się ostrzelać kapitalizm z dwóch stron. Wykazywał jego nie‑
sprawiedliwość społeczną i wyzysk, a jednocześnie potępiał za antypolskie stanowisko”14. 

Aktywną politycznie przeszłość miał także Żeromski. W środowisku emigracyj‑
nym w Szwajcarii obracał się w kręgach działaczy ruchu socjalistycznego i narodo‑
wego. Uczestniczył w patriotycznych uroczystościach i obchodach rocznicowych. 
W późniejszych latach był aktywny wśród radykalnej inteligencji związanej głównie 
z PPS. W jego mieszkaniu bywali m.in. Józef Piłsudski i Stanisław Wojciechowski. 
Pisarz brał udział w wieczornicach organizowanych dla członków i sympatyków PPS, 
a także w wieczorach literackich, podczas których prezentowali swe utwory Wacław 
Sieroszewski, Stanisław Posner i Przybyszewski15. (Ze sprzedaży biletów czerpano 
fundusze na rzecz tajnego Towarzystwa Pomocy Więźniom Politycznym).

Pamięć o tamtych czasach była wciąż żywa. Żeromski utrwalił postać Stanisława 
Wojciechowskiego w Przedwiośniu jako „chłopca z prowincji” walczącego z caratem.

Patriotyczne zaangażowanie miało też negatywne skutki i wymierną cenę. Gdy 
Przybyszewski dla kontynuowania badań naukowych i literackich udał się do Mona‑
chium, władze Bawarii nakazały mu w ciągu trzech dni opuścić miasto. 

Z kolei Żeromski znalazł się na cenzurowanym za Wiatr od morza. Profesor uni‑
wersytetu w Lund Frederik Bóók, redaktor najbardziej poczytnego dziennika „Svenska 

12 Utwory te znajdą się w: S. Przybyszewski, Dzieła literackie. Edycja krytyczna, t. 11: Inedita 
i varia, red. Grzegorz P. Babiak, [w druku].

13 Stanisław Kasztelowicz (1900–1956), pedagog, autor podręczników, książek i opracowań 
historycznoliterackich związanych szczególnie z życiem i twórczością S. Żeromskiego. Zob. J. Cza‑
chowska, A. Szałgan, Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik bibliograficzny, t. 4, 
Warszawa 1996, s. 80–81.

14 S. Kasztelowicz, „St[anisław] Przybyszewski, redaktor «Gazety Robotniczej» w walce o pol‑
skość Śląska, Komunikat nr 19 Wydawnictwa Instytut Śląski w Katowicach”, lipiec 1936 r.

15 J. Załęczny, Stefan Żeromski, czyli biografia wpisana w historię, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka” 2016, nr 27 (47), s. 256.
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Dagbladet”, a zarazem szara eminencja Akademii Noblowskiej, opublikował na łamach 
swej gazety zjadliwy felieton. Zawierał takie określenia, jak: „polski imperializm”, 
„germanofobia”, „sztuka na usługach polityki”. I – jak dowodzą dokumenty – miało 
to także wpłynąć na nieprzyznanie Żeromskiemu Nagrody Nobla16.

Przybyszewskiego zaś nie oszczędzono w kraju. Decyzję, by nie przyznawać 
mu Nagrody Literackiej miasta Poznania, uzasadniono zarzutem „zatruwania 
duszy polskiej”. Nie omieszkano też wypomnieć pisarzowi małżeństwa z Jadwigą 
Kasprowiczową17. 

Pod tym względem Żeromski miał szczęście. Zdecydowanie mniejsze emocje 
budziły jego doświadczenia erotyczne, romanse i nieślubny związek z Anną Zawadzką.

Na koniec jeszcze przykład i słów kilka o tym, jak kształtowały się wzajemne sto‑
sunki obu pisarzy. Przybyszewski odnosił się do Żeromskiego z ogromną atencją i był 
pełen najwyższego uznania dla niego i jego twórczości. Żeromski raczej marginalizo‑
wał twórczość Przybyszewskiego, jej rangę w kraju i znaczenie w kulturze europejskiej. 
Puryzm językowy zaś i „sumienie polskiej literatury” kazały mu nawet stwierdzić, 
że Przybyszewski lepiej pisał po niemiecku aniżeli po polsku. Wstrząsnęło to do głębi 
młodszym z pisarzy. Gorąco zaprotestował i to w formie dość obcesowej:

Nie! panie Stefanie, jeżeli znajdują się w moich po polsku pisanych rzeczach „błędy 
i usterki”, to całkiem rozmyślne. Nie ja językowi podlegam, ale język mnie podlegać 
musi. Jeżeli mi jakiś zaimek nie potrzebny, to go wyrzucam, a jeżeli go niema w języku, 
a mnie jest potrzebny, to go wstawiam. Potrzebny mi jakiś okres, choćby „jak tasiemiec” 
ciągnął się przez dwie strony, to go się nie ulęknę, a chociażby mnie Bóg, wie, jak kusił, 
to go wyrzucam i jednym słowem zastąpię!18.

Jednocześnie podsuwał Żeromskiemu receptę na europejski sukces i wypromowanie 
za granicą jego twórczości. 

W 1925 r. znów skrzyżowały się drogi obu pisarzy. Żeromskiemu, borykającemu się 
z bardzo poważnymi kłopotami zdrowotnymi, prezydent Wojciechowski również 
przyznał mieszkanie w lokalu zarządzanym przez administrację Zamku Królewskiego 
w Warszawie. Z Przybyszewskim nie mieszkali co prawda drzwi w drzwi, lecz jak wspo‑
minała Monika Żeromska, „gdy w zimie opadły liście z okna, widać było po prawej 
stronie taras Pałacu Pod Blachą”19, w którym mieszkał Przybyszewski. 

Obu odznaczono pod koniec życia Orderem Odrodzenia Polski Polonia Resti‑
tuta. A otrzymywali je tylko „nieskazitelnego charakteru i sumiennej pracy oby‑
watele, ujawniający niezwykłe zalety umysłu i charakteru, którzy przez dokonanie 

16 B. Faron, Wokół Literackiej Nagrody Nobla dla Reymonta, „Annales Academiae Paedagogicae 
Cracoviensis, Folia 26: Studia Historicolitteraria” 2005, z. 5, s. 54.

17 J. Biesiada, Dzieje nagrody literackiej miasta Poznania w dwudziestoleciu międzywojennym, 
„Ecclesia. Studia z Dziejów Wielkopolski” 2006, t. 2, s. 274–278.

18 S. Przybyszewski, Moi współcześni, t. 1: Wśród obcych, Warszawa 1926, s. 278.
19 A. Kowalczykowi, Stefan Żeromski na Zamku, Warszawa 1985, s. 7.
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czynów wybitnych szczególnie zasłużyli się Ojczyźnie […]”20. Obydwu też w listo‑
padzie chowano z honorami wojskowymi – Żeromskiego w 1925 r., a Przybyszew‑
skiego dwa lata później.

Wygląda na to, że w zbiorowej pamięci zdecydowanie lepiej zachowany jest Stefan 
Żeromski. Ma pomniki, tablice pamiątkowe i muzea rozsiane w całym kraju. Ku jego czci 
częściej organizuje się okolicznościowe imprezy i wystawy. Zadbali o to zarówno bliscy, 
jak i niezliczeni miłośnicy twórczości autora Przedwiośnia. 

Pamięć o Przybyszewskim do niedawna jeszcze była sierotą. Zaledwie kilka osób 
w Polsce publicznie upominało się o dobre imię „Stacha”. A jednak coś nadal łączyło 
obu pisarzy. Gdy w połowie 1992 r. paryska „Kultura” rozpisała ankietę zatytułowaną 
„Pisarze niedocenieni – pisarze przecenieni”, wśród tych pierwszych nie zabrakło 
naturalnie Przybyszewskiego. Znana opozycyjna autorka Anna Bojarska, identyfi‑
kując tzw. koła opiniotwórcze jako sprawców swoistej infamii dotykającej „Stacha”, 
stwierdziła: „Wielkim niedocenionym polskiej literatury (i kultury en gros) jest dla 
mnie np. Stanisław Przybyszewski, ośmieszony i zniszczony przez Boya, odtrąconego 
kochanka jego żony, przegranego rywala, a potem wyroczni w sprawach Postępu, 
Wielkości i Nieśmiertelności Piękna…”. 

Ale też w tej ankiecie i w tej samej kategorii co Przybyszewski znalazł się także 
Stefan Żeromski. Stanisław Lem tłumaczył to faktem, że „[w przeciwieństwie do Bole‑
sława Prusa] Żeromski się okropnie zestarzał”. I dalej, uzasadniając swą opinię oraz 
wymieniając nazwisko Żeromskiego obok Tuwima, Berenta i Struga, dodał: „Najbar‑
dziej zaś niedoceniana jest dobra literatura posługująca się tradycyjnymi środkami 
wyrazu, czy to w poezji, czy w prozie; literatura tak niegdyś dla polskiej inteligencji 
ważna”. 

Tym spotkaniem i tą konferencją dajemy dowód, że i w tej dziedzinie coś się zmie‑
nia na lepsze.

Streszczenie

Pod koniec XIX w. i w latach dwudziestych XX w. losy Stanisława Przybyszewskiego i Stefana 
Żeromskiego biegły równoległymi torami a niejednokrotnie były styczne i krzyżowały się. 
Trudno dziś mówić o zażyłości obu pisarzy. Początkowo jednak Przybyszewski był zauroczony 
twórczością starszego o cztery lata kolegi. Wysoko ją cenił i wielokrotnie zabiegał o to, by jego 
teksty trafiły na łamy na łamy redagowanych przezeń czasopism

Żeromski z kolei starał się pomóc „Stachowi” w uzyskaniu stałego zatrudnienia.
Z czasem jednak ich relacje nabrały dystansu choć mieli tożsamą wrażliwość na kwestie 

narodowe i społeczne. Wyrażana była w ich twórczości literackiej i publicystycznej a także współ‑
pracę ze strukturami Polskiej Partii Socjalistycznej. W odrodzonej Ojczyźnie obaj aktywnie 
uczestniczyli w kształtowaniu świadomości patriotycznej Polaków podczas Plebiscytu na Powi‑
ślu, Warmii i Mazurach oraz obronie polskiej racji stanu w tzw. Wolnym Mieście Gdańsku.

20 Art. 4 Ustawy o ustanowieniu orderu Odrodzenia Polski.
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W uznaniu zasług S. Przybyszewskiemu i S. Żeromskiemu pod koniec życia zapewniono 
apanaże w strukturach administracji Prezydenta RP. Odznaczeni zostali najwyższymi odznacze‑
niami państwowymi i zamieszkali na Zamku Królewskim w Warszawie. Obydwaj też pochowani 
zostali z honorami wojskowymi.

Słowa kluczowe: Przybyszewski, Żeromski, pisarze, narodowe, społeczne

Summary

(Not) Gone with the Wind... Przybyszewski and Żeromski – common roads and wilderness. 
Conference presentation

At the end of the 19th century and in the 1920s, the fates of Stanisław Przybyszewski and Stefan 
Żeromski ran on parallel tracks, and on more than one occasion were tangential and crossed. 
Today it is difficult to speak of an intimacy between the two writers. However, Przybyszewski 
was initially enchanted by the works of his friend who was four years older. He valued it highly, 
and on many occasions strove to have his texts published in the magazines he edited. Żeromski, 
in turn, tried to help “Stach” obtain permanent employment.

As time went by, their relationship became distant, though they shared the same sensitivity 
to national and social issues. It was expressed in their literary and journalistic works, as well as 
in their collaboration with the structures of the Polish Socialist Party. In the reborn Homeland, 
they both took an active part in shaping the patriotic awareness of Poles during the Powiśle, 
Warmia and Masuria Plebiscite, and in defending the Polish raison d’État in the so ‑called Free 
City of Gdańsk.

In recognition of their merits, S. Przybyszewski and S. Żeromski were granted, in the end 
of their lives, positions in the administration of the President of the Republic of Poland. They 
were decorated with the highest state distinctions and resided at the Royal Castle in Warsaw. 
Both were also buried with military honours.

Keywords: Przybyszewski, Żeromski, writers, national, social
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