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PRÓBA AUTOETNOGRAFII

We wprowadzeniu

Najpierw byłeś ty, Stanisławie Przybyszewski, przez kilka chwil mieszkańcu „mojego” 
Gdańska. Szukam tutaj Ciebie, jak niegdyś uliczek z powieści Chwina, które przywiodły 
mnie tu zimą, gdy padał śnieg. Myślę o Tobie, kim byłeś; kim tu byłeś… 

Czy prawdziwie rozminąłeś się ze swoim powołaniem religijnego wizjonera, przy‑
wódcy sekty, mistyka i ekstatyka? Przecież sam uznawałeś, że Pan Bóg miał Ci spłatać 
okrutnego figla, zasiewając w Twej duszy osobliwe i niezwykle rzadkie talenty, nie 
dając równocześnie odpowiedniego gruntu pod ich uprawę… 

A może rezyliencją byłoby szukanie w sobie owego gruntu, który w Tobie niewątpliwie 
zamieszkiwał? Ponieważ była w Tobie zdolność doświadczania ekstaz i intensywnych unie‑
sień, porażających odczuć i przeżyć ponad dostępne granice. Zachwycony Nietzscheańską 
wizją jednostki uprometeizowałeś ją, odkrywając niejako nową konstrukcję człowieka, 
który miałby w ‑nic ‑nie ‑wierzyć. Ale czy można nie wierzyć w nic? Przecież wierzenie 
jest częścią orientacji w świecie, jak twierdzi Bogdan de Barbaro. Ponieważ nie jesteśmy 
algorytmami… Zatem… można wierzyć w istnienie Boga, albo wręcz przeciwnie – w Jego 
nie ‑istnienie… Tak, rozumiem, to już refleksja współczesna.

I znowu Ty – literat, dziennikarz i publicysta, i w dwudziestym czwartym roku życia 
redaktor naczelny „Głosu Robotniczego”, jednej z przestrzeni, w których walczyłeś 
o wyzwolenie społeczne i narodowe. 

Potem zaraz przychodzi do mnie twoja rozpacz z Zachodu, którą wyczuwałeś dużo 
wcześniej, niż opadła na słowiańską naturę człowieka z Europy Środkowej. Niepokój, 
zgoła podobny do refleksji dużo późniejszych Ericha Fromma, co do zniewolenia 
konsumpcjonizmem, który wkraczał do Europy zza oceanu. Przywiozłeś z Zachodu 
jeszcze nieokrzepłą, nową wizję artystyczną, ponad uznane podziały, gatunki, wraz 
ze swobodą, niewytłumaczalnością, emocjami.

Przybyszewski’s resilience in the city of Gdansk. An attempt at austrtoethnography
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O metodzie słów kilka

Historia autoetnografii zaczyna się od odnalezienia właściwego słowa – metafory 
na tyle dobrze trafionej, że dało się na niej zbudować prężnie rozwijający się para‑
dygmat – piszą twórcy we wstępie Autoetnograficznych przybliżeń… Najbliższa poję‑
ciowo interpretacja zawiera się według mnie w przytoczonej przez autorów idei auto‑
etnografii Carolyn Ellis, postrzeganej jako wyrażenie siebie poprzez zderzenie dwóch 
perspektyw klasycznie pojmowanej socjologii oraz socjologii nacechowanej podmio‑
towo. Autoetnografia funkcjonuje na przecięciu nauk humanistycznych i społecz‑
nych, umożliwiając wyrażanie siebie przez opowieść, nawiązanie relacji z czytelnikiem, 
jest wreszcie opowieścią pojmowaną jako doświadczanie doświadczonego, swoistym 
nawracaniem do opowieści, dzieleniem się nią, ale i przywracaniem siebie światu 
po trudnym doświadczeniu. „Autoethnographic is a calling”, jak twierdzi badaczka. 
Czy nie jest zatem także rezyliencją, o której dalej piszę więcej, a którą tutaj widzia‑
łabym jako metodę wzrostu po ciężkich próbach życiowych za pomocą nawracania 
do nich z perspektywy czasu przy użyciu opowieści? 

Tworząc autoetnografię, autor, będący jednocześnie badaczem, łączy narracje oso‑
biste z etnografią pojmowaną jako badanie określonej kultury w jej wymiarze wartości, 
wierzeń lub praktyk wartości bądź badanie życia codziennego danej społeczności. 
Tym samym autoetnografia umiejscawia osobiste doświadczenia badacza (narratora) 
w określonym kontekście społeczno ‑kulturowym, który stanowi pewne tło dla indy‑
widualnych doświadczeń czy też jest przez te doświadczenia wyjaśniany. Mariaż tego, 
co osobiste, z tym, co społeczno ‑kulturowe – czy innymi słowy, odniesienie własnych 
doświadczeń i przeżyć do tego, co społeczne i kulturowe – zdaje się być obecny w więk‑
szości ujęć definicyjnych autoetnografii. 

Ujmując myśl, autoetnografia jest aktem relacyjnym, obejmującym zarówno innego, 
jak i ja badacza, wchodzących na wspólną drogę, idących tą ścieżką: „Is the I only 
about eye of researcher”. Praktyka autoetnografii dotyka pracy świadomości badacza, 
który kierując refleksyjną uwagę na siebie bądź kogoś z boku i siebie z boku, pozostaje 
jednocześnie obserwatorem. To również wchodzenie w świat i tworzenie aktu relacyj‑
nego obejmującego ja badacza i innego. 

Znaczącym szczegółem budującym autoetnografię jest określenie proporcji 
łączenia elementu osobistego z tym, co społeczno ‑kulturowe. Czołowi przedsta‑
wiciele autoetnografii twierdzą, iż nacisk badawczy bywa kładziony na proces 
badawczy (graphy), kulturę (ethno) oraz ja (auto), stąd każda autoetnografia może 
zostać umieszczona na kontinuum utworzonym na każdej z tych trzech osi. Rów‑
nocześnie można ją usytuować na kontinuum pomiędzy autobiografią i etnografią. 
Autoetnografia występuje w formie ewokatywnej i analitycznej, gdzie pierwsza, 
jako pisanie narracyjne, skupia się głównie na przeżyciach i doznaniach badacza, 
z kolei druga, zbierająca fakty, rekonstruuje punkt widzenia badacza, jego opi‑
nie oraz emocje. Ewokatywna autoetnografia przyjmuje kształt krótkich opowia‑
dań, poezji, fikcji, powieści, esejów fotograficznych, esejów osobistych, czasopism, 
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fragmentarycznego i rozwarstwionego opisu oraz socjologicznej prozy naukowej. 
Niezwykle istotne jest tutaj zauważenie jej terapeutycznej roli, zarówno dla samego 
piszącego, jak i uczestników opisywanych zdarzeń oraz czytelników. Zauważyć 
można by, że podobne elementy autoterapeutyczne podkreśla się w narracji bio‑
graficznej, kiedy realna staje się ingerencja jednostki we własną przeszłość oraz 
opieka nad sobą -jako -dzieckiem. Odnalezienie wewnętrznego dziecka, które czeka 
na wsparcie, przybiera wymiary terapeutyczne, daje poczucie siły i sprawczości, 
a „każdy, kto opowiada o swoim życiu, trzyma je w swoich rękach”. Wreszcie, 
kształt tak pojętej autoetnografii zdecydowanie mniej rygorystycznie odnosi się 
do norm metodolo gicznych. Z kolei wersja analityczna przypomina analizę danych 
bez skoncentro wania na ja piszącego – badacza. Niezależnie od przyjętej konwen‑
cji, autoetnografia zawsze odnosi się do badającego, jego wnętrza, przeżyć, stanów 
emocjonalnych. Stąd utrzymuję powziętą powyżej myśl, iż tak pojmowana auto‑
etnografia jest sposobem na budowanie rezyliencji, wracania w przeszłość mocą 
słowa i tworzenia refleksji, pozwalającej wzrastać dzięki temu, co trudne. 

Resilience w krótkim ujęciu

Przytoczony poniżej fragment pochodzi częściowo z podrozdziału artykułu autorki 
pt. Kryzys naukowy wobec koncepcji resilience w działalności Gdańskiego Towarzystwa 
Naukowego, opublikowanego w „Roczniku Gdańskim” (2021, nr 81). 

Zjawisko resilience, odnoszące się do zaistniałych przeciwności losu czy wydarzeń 
traumatycznych, coraz prężniej odnajduje się w naukach społecznych, w tym również 
w pedagogice. Termin ten interpretowany jest wielorako: jako względnie dobre przy‑
stosowanie jednostki mimo doświadczanych zagrożeń, przezwyciężenie skutków nega‑
tywnych zjawisk i wydarzeń życiowych. 

Samo pojęcie wywodzi się z fizyki, gdzie stosowano je w odniesieniu do zdolności 
materiału po zniekształceniu w powrocie do formy pierwotnej. W naukach społecz‑
nych termin ten zaistniał dzięki pionierskim badaniom Emmy Werner, dotyczącym 
rozwoju dzieci i młodzieży w niekorzystnych warunkach życiowych, oraz Normanowi 
Garmezy i Michaelowi Rutterowi. W języku polskim nie znalazło się określenie, które 
w pełni oddawałoby znaczenie angielskiego terminu resilience, stąd przyjmuje się formę 
obcą bądź jej spolszczoną wersję: rezyliencja bądź prężność. Pojęciami zbliżonymi są: 
elastyczność, odporność, zdolność regeneracji sił.

Na podstawie studiów literatury można ująć, iż resilience to:
–  dyspozycja osobowa, umożliwiająca proces elastycznej adaptacji do zmieniają‑

cych się okoliczności; innymi słowy to cecha osobowa, która pozwala na przystoso‑
wanie, spójność zachowania oraz samą wytrwałość w dążeniach. I Twoja dyspozycja 
osobowa, Stanisławie Przybyszewski, Twoja prężność w zmiennych kolejach losu, 
utratach adresów (przymykając oko na hulaszcze życie temu towarzyszące…; siły 
twórcze i witalne, i jeszcze wizjonerskie, kreatywność i elastyczność);
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–  dynamicznie dziejący się proces w zakresie doświadczanych trudności życiowych 
jako ciągły cykl przemiany wewnętrznej w obszarze poznawania siebie, własnego 
potencjału, zdolności, otwierania się na akceptację zaistniałej sytuacji i odbijanie się 
od niej. Tu widzę Twoje przemiany życiowych ról w życiu prywatnym i zawodo‑
wym, w życiu pisarskim i poglądach;

–  interakcja możliwa do uczenia się, oparta na współdziałaniu jednostki ze środowi‑
skiem w zależności od zaistniałych okoliczności; to czynnik więzi i relacji społecz‑
nych, tak silnie akcentowany przez pedagogikę społeczną, wreszcie rola procesów 
kompensacji oraz opiekuna rezyliencji. Tutaj jest świat Twoich relacji, obecność 
tych, co wspierali i wierzyli w Ciebie i Twój talent, wieloletni przyjaciele i mecenasi 
Twojej sztuki… Czy i oni nie pełnili względem Ciebie roli opiekunów rezyliencji? 
Zwłaszcza że tak wcześnie straciłeś matkę, co jest znaczącym czynnikiem ryzyka 
w teorii resilience, o czym jeszcze zaraz.
Podsumowując, resilience oznacza pewnego rodzaju sprawne funkcjonowanie 

w trudnych okresach życiowych, posiadanie umiejętności odpowiednich do wieku 
i realizację zadań rozwojowych mimo przeciwności losu. W ujęciu szerszym resilience 
stanowi proces dynamiczny, odzwierciedlający względnie dobre przystosowanie mimo 
doświadczanych zagrożeń lub traum. Spotkać można wreszcie określenie resilience 
jako „odbijanie się od dna”, gdy następuje powrót do zdrowia psychicznego i stosun‑
kowo dobre funkcjonowanie po przeżyciu „silnie stresującego zdarzenia”. Zauwa‑
żyć należy, że resilience to nie dobre zdrowie psychiczne czy wysokie kompetencje 
społeczne – fenomen ten uwzględnia ekspozycję na wiele zagrażających czynników 
i względnie dobre zdrowie psychiczne jednostki mimo działania tychże czynników. 
Czynniki te, będące niekorzystnymi warunkami rozwoju, stanowią zagrożenie zdro‑
wego funkcjonowania. Wśród czynników ryzyka wymienia się: wcześniactwo, ubó‑
stwo, choroby psychiczne rodziców, wojnę, rozwód, sprawowanie opieki nad dzieckiem 
przez instytucje. 

By móc określać sytuację jako zagrażającą rozwojowo, podaje się cztery indeksy 
pomiaru ryzyka, obejmujące: indywidualną charakterystykę, wpływ rówieśników, 
relacje rodzinne i miejsce zamieszkania oraz relacje społeczne. 

Wreszcie, określane są obszary czynników chroniących, które mają moc prze‑
ciwdziałania zaistniałym skutkom czynników ryzyka. To cechy indywidualne, jak: 
samoocena, pogodne usposobienie, wiara, talenty, towarzyskość; czynniki rodzinne, 
np. spójność rodziny, bliskie relacje, ciepło, dobra sytuacja materialna, oraz  czynniki 
zewnętrzne: bezpieczne sąsiedztwo, przynależność do prospołecznej organizacji.

W związku z tym, iż omawiana problematyka jest stale pogłębiana, pozostanę 
na przedstawionych powyżej treściach, uznając, że ujęłam w nich kwestie istotne 
z punktu widzenia niniejszego artykułu. Zważywszy, że w zarysowanej problema‑
tyce dostrzegam potencjał dla nauk o wychowaniu, pragnę odnieść się krótko do peda‑
gogiki, która w resilience odnajduje idee wspierania nie tylko dzieci, ale i dorosłych. 
Jeśli odwołać się do tradycji samej pedagogiki społecznej, to resilience bez wątpienia 
istniało w niej, mimo braku konkretnego określenia działań naprawczych mianem 
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prężności. Koncepcja środowiskowego wsparcia kształtującego jednostkę autorstwa 
Heleny Radlińskiej jest przecież doskonałą egzemplifikacją rezyliencji. Jej idee prze‑
obrażania środowiska w środowisko wychowawcze i budowania sił społecznych, wresz‑
cie znaczenie kompensacji i osób znaczących we wzroście jednostek to w mojej opinii 
resilience dziejące się w realiach społecznych.

Próba portretu

Dzięki autonarracji nawracam do Ciebie, Stanisławie Przybyszewski. Piszę o Tobie 
i sobie w mieście Gdańsku, wchodząc w rolę etnografki własnego doświadczenia.

Ty czekasz wciąż na wszechstronne potraktowanie. Stałeś się przecież zagadnie‑
niem naszej kulturalnej samowiedzy. Nie jest li tylko pokusą literacką czy filozoficzną, 
a nawet duchową. Zapełniam Gdańsk Tobą, wkładam w mury kawałki Twoich idei 
i wizjonerskich wizji. Ty pasujesz do mojego miasta Gdańska. Ty tu byłeś i jesteś, nim 
marzenia przyprowadziły mnie tutaj.

To od Ciebie zaczęła się rewolucja literacka, ale i kulturowa. Można uznać, że 
od momentu, gdy poprzez manifest Confiteor opublikowany w krakowskim „Życiu” zło‑
żyłeś „wyznanie wiary”, uznając, iż sztuka jest odtworzeniem życia duszy we wszystkich 
jej przejawach, niezależnie od tego, czy są dobre lub złe, brzydkie lub piękne”. Ona 
to jest celem sama w sobie, odbiciem absolutu. 

Wreszcie, to od Ciebie wywodzi się wzorzec powieści luźno skonstruowanej oraz 
fenomen poematu prozą. Twoje pisarstwo, wybitny monolog wewnętrzny mową pozor‑
nie niezależną, chłonę z zachwytem mimo trudności z powodu archaiczności… Cza‑
sem wydałeś mi się zupełnie niespójny i nielogiczny, czasem zaś sam przemieniałeś się 
w dialog. Bohaterowie, którzy mieli zdolność widzenia przeszłości jako sztuki, czy 
nawet raczej inscenizacji, przedstawienia, gdzie pamięć ma moc przywoływania obra‑
zów, a nie wrażeń. Niezwykła to umiejętność.

I jeszcze, gdy na Ciebie patrzę:

Przybyszewski idealista i pasjonat polskości, patriota. Walczący o nią w mieście Gdańsku 
jak nikt, przeznaczając własne środki finansowe na wspieranie polskich działań, 
na przykład na Gimnazjum Polskie. Dwujęzyczny artysta, polsko ‑ i niemieckojęzyczny, 
całym sercem „polski”, słowiański. Kiedy pisałeś: „Był sam odcięty od całego świata, 
gdzieś pośrodku oceanu na wyspie, co olbrzymimi złomami bazaltu ciężko i szeroko 
na morzu osiadła” – czytam to jak o Tobie samym. I to wcale nie Sewilla, nawet nie 
Hiszpania. To nie Alkazar, ale Gdańsk, mój i Twój przecież, ukochany Gdańsk. „I naraz 
ujrzał swoje miasto, ale inne, nie z tego świata”.

Próbuję zrozumieć, co miałeś na myśli, stwierdzając: „Nie ma ani złych, ani dobrych 
ludzi […]. Dusza człowieka sięga od jednego bieguna do drugiego – wszystko się w niej 
mieści, wszelkie zalążki zła i zbrodni spoczywają obok tych, z których wykwitają naj‑
szlachetniejsze porywy i najwznioślejsze cnoty”. Może dlatego Twój bohater kreślony 
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był jako konstrukcja cech wyjątkowych, niepowtarzalnych, bez szans na jakikolwiek 
kompromis czy umiar? To jednostka zawsze targana silnymi emocjami, łamiąca kon‑
wenanse. Uznając, że prawdziwa jednostka istnieje tam, gdzie kończy się fikcja oso‑
bowości społecznie ustalonej, Twoim postaciom, i Tobie samemu zresztą, towarzyszyły 
graniczne doświadczenia i uczucia. I mimo że oddzielałeś jasno człowieka rzeczywi‑
stego od postaci fikcyjnej – ale czy to doprawdy realne? – zlewałeś się z nim, kierując się 
ideą przekraczania norm zwyczajowych czy wierzeniowych, zakazów czy powszech‑
nie obowiązujących konwencji. Sándor Márai napisze dużo później: „pisanie ożywia 
postaci, które przynależą do powieści […]. Ja też jestem tylko postacią, w powieści 
i w życiu. A Bachtin analizując postaci Dostojewskiego dochodzi do konkluzji, jakoby 
byli oni żywymi ludźmi. I mimo istnienia granicy pomiędzy światami rzeczywistym 
i literackim, zauważa, iż owa granica nie „wyklucza integralnego ich związku, stałego 
wzajemnego oddziaływania na siebie”. Odwołując się do koncepcji mimèsis Arysto‑
telesa (gr. mimèsis – naśladownictwo, naśladowanie rzeczywistości w sztuce), można 
wyrazić, że naśladowanie, obok aspektu odtwarzania, zawiera element odgrywania rze‑
czywistości. Innymi słowy mimèsis ukazuje relację między światem przedstawianym 
w dziele a rzeczywistością zewnętrzną. 

Todorov z kolei pisze: „opowieść równa się życiu, brak opowieści – to śmierć”. 
Jeśli więc uznać, że „człowiek jest jedynie opowieścią”, to realna staje się jego postać 
przedstawiana w tej opowieści.

Czemu Ty, wobec powyższego, dystansowałeś się od swojego bohatera, twierdząc, 
że przemawia on wyłącznie swoim głosem? Paradoksalnie uznawałeś, iż trzeba naj‑
pierw samemu upaść, aby odtworzyć ów upadek w formie artystycznej! A zatem miesz‑
kałeś w swoich bohaterach! Życie jest pożywką sztuki. A kim jest Twój bohater? Kim 
jesteś Ty? Syn Ziemi i dziecko szatana, mocny i słaby jednocześnie. 

Dalej idąc Twoją myślą transgresji, to przekraczanie zdaje się być wstępem 
do „satanizmu”, podpiętego do Twojej twórczości po ukazaniu się Synagogi sza-
tana. Pisali, że byłeś opętanym zjawiskami demonologicznymi i patologią ludzką, 
samą publikację zaś uznano za bluźnierczą i wywrotową, przynajmniej w cenzurze 
austriackiej i rosyjskiej. Czy to tymczasem nic innego jak żywa świadomość obecno‑
ści zła w życiu jednostki, bynajmniej nie propagowana odbiorcom jako remedium, 
ale wręcz przeciwnie, ukazywana jako słabość człowieka? Twoja głęboka refleksja 
o naturze człowieka. To obnażenie pozytywnej antropologii, bezlitośnie demaskującej 
naturę ludzką, gdzie ani rozum, ani moralność zdają się nie stanowić dostatecznej 
bariery wobec zła. Stąd Twój bohater Czerkaski, jak i Ty sam przecież, doświadcza 
chorobliwej niemocy:

Cały dzień się męczył, próbował pracować, ale, jakby kto z jego mózgu wszystkie myśli 
wymiótłum… Czuł: w sercu nie było tej męki, tego cierpienia, które było źródłem jego 
tworów. Zobojętniał. Wystygł. I nic tylko jakaś bezmierna pustka, niepokój, lęk przed 
tem, co czeka, przed tą ciemną, głuchą przyszłością.
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I dalej: 

I przetrząsał swoje sumienie z jakąś wściekłą zapalczywością, wdzierał się z okrutną 
rozkoszą w najskrytsze zakątki swego serca, wywłóczył wszystkie śmiecie swego życia 
i coraz większą pogardę czuł dla siebie i dla wszystkich. Kłamałem, zdradzałem, oszuki‑
wałem, podchodziłem podstępnie ludzi cichego serca, bawiłem się czystemi gołębicami, 
by im potem szyki ukręcać, byłem okrutny, rozciągałem dusze ludzkie na strasznych 
torturach: oto jest obraz i podobieństwo ich wszystkich.

Nie jest to bolesne obnażanie prawdy o człowieku i jego egzystencji w stylu przybyszewsz-
czyzny?: „A imię jego jest ból i cierpienie. A bólem i cierpieniem jest życie. A imię jego 
jest zło, ponieważ wszelki ból tworzy zło, albo korzenie jego tkwią w pierwiastku zła”. 

Ale nade wszystko jest dusza, która być może zatruta jadem malarii, duszą wciąż 
pozostaje… I czy Ty swoją twórczością nie dokonujesz odbudowy pojęcia duszy? 
To przyroda stworzona – natura naturans – wieczna, potężna i twórcza, zdolna 
do wewnętrznej przemiany, a u geniusza ‑stwórcy uświadomiona w swej potędze, 
 samopoznana i absolutna. Równocześnie wymyka się ona próbom poznawczym, 
raczej pozostając aktywną w wizjach, wewnętrznych przeżyciach czy nawet snach. 
Więc chciałabym nakarmić tę Twoją znękaną, umęczoną naturans, by rodziła rezy‑
lientne idee, które odżywiłyby Twoje spojrzenie na świat i człowieka, a nade wszystko 
umocniłyby Twój dobrostan.

Tylko te poranione przez Ciebie kobiety w Twoim życiu… Może to brak obecności 
matki kreował w Tobie nierealistyczną ikonę kobiety? Nie jest ona kimś, kto: „Białym, 
czystym śniegiem, który na zmarzłą grudę ziemi opadnie, ugrzeje, otuli tego trupa, 
dopóki nie odżyje, budzić się nie pocznie i z ciepłego już łona, z ziarn, zda się zmar‑
złych ziarn, nowe, świeże kiełki puszczać pocznie…”.

Ty: niedojrzały mąż, kochanek zwany wiarołomnym i nierycerskim, doświadczający 
srogiego pijaństwa, namiętności w relacjach z ukochanymi… Liczę te Twoje ekscesy 
i przygody: Marta Foerder, matka trojga Twoich dzieci, którychś nie wychował, która 
ostatecznie skazała siebie na samobójczą śmierć… Przypłaciłeś to czternastodniowym 
aresztem, oskarżany o spowodowanie śmierci! Potem kolejne żony i matki kolejnych 
Twoich dzieci: Dagny Juel, Norweżka zamordowana w hotelu w Tyflisie, i Jadwiga 
Kasprowiczowa, i jeszcze Aniela Pająkówna, matka Stanisławy Przybyszewskiej, której 
wyrzekłeś się, zmuszany doń przez żonę Jadwigę.

Z biografii rezylientnej – życiowe tournée z wątkiem gdańskiej prężności.
Czytam, żeś syn etatowego nauczyciela i sędziego polubownego z Łojewa na Kuja‑

wach, który jako wdowiec z pięciorgiem dzieci żeni się z guwernantką dzieci Zna‑
nieckich, Dorotą Grąbaczewską, potem matką Stanisława. Ojciec odważnie przeciw‑
stawiał się fali germanizacji, a objawy niepokoju kulturkampfu towarzyszyły Twoim 
dziecięcym latom. Podobnie zapisały się w Tobie owoce panującej we wsi cholery. 
Urodzony w 1868 r., pilnie korespondowałeś z domem rodzinnym o postępach w gim‑
nazjum: „[…] uczy się, jak twierdzi, dobrze, ale wychowawca klasy prześladuje 
go bez powodu. […] Ma lat piętnaście, a udaje Byrona, chodzi milczący i zamyślony, 
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chwali się, że w modlitwie znajduje pociechę i ulgę”. Jaki Ty byłeś naprawdę, Stanisła‑
wie? Rozczytany w Słowackim, w epoce byronizmu. W grece, matematyce i przyrodzie 
mierny, ratowany wypracowaniami niemieckimi i polskimi oraz rysunkiem. Zdajesz 
wreszcie maturę, jako jeden tylko z dwóch Polaków na siedmiu maturzystów.

Jesteś autorem szkiców psychologicznych, będących fundamentem Twojej filozo‑
fii, odwołującej się do idei jednostek twórczych niczym Chopin czy Nietzsche. Jako 
redaktor berlińskiej „Gazety Robotniczej” od 1892 r. i idealista wierzyłeś, że „Jezus 
Chrystus na każdym kroku głosił równość. […]”. Czy stąd ta dalsza ułuda, że równość 
ta ma szansę zaistnienia za pomocą upaństwowienia prywatnej własności i równej 
pracy wszystkich w społeczeństwie?

Dalej, redaktor krakowskiego „Życia” jesteś, którego stanowisko kończysz skan‑
dalem opublikowanego kazirodczego rapsodu De profundis, skutkującym ostatecznie 
konfiskatą pisma. Niedługo potem stajesz jako redaktor poznańskiego „Zdroju”, który 
miałby wypływać ze Sztuki. 

I dalej, to Twoje burzliwe życie…
Ty: wolnomyśliciel, uparty dyskutant, zwolennik socjalizmu. Łyżką do zupy nabie‑

rający owoce z kompotierki i własnym widelcem sięgający do półmiska… Odważny, 
namiętny pożeracz książek, burzący most, z dawniejszym życiem, gdy idzie o poglądy, 
a w rezultacie zafascynowany Nietzschem, zrezygnuje z architektury, pozostając z pla‑
nami medycyny, dość naiwnie widząc siebie jako doktora obłąkanych, zauważając, 
że „na duchowe cierpienia lekarzy nie ma”. 

Zostałeś aresztowany za działalność socjalistyczną i skreślony z listy studentów medy‑
cyny na uniwersytecie berlińskim. Zainteresowany psychofizjologią, neurologią i ducho‑
wością, pisałeś rozprawki, budząc zainteresowanie sfer krytyczno ‑literackich moderny 
berlińskiej. Fascynowałeś się Chopinem i Nietzschem. Łączyłeś pierwiastki słowiańskie 
z podświadomością i jaźnią, z tęsknotą i radością życia. I jeszcze taki o Tobie obraz: nie‑
obliczalny, beztroski, ulegający namiętnościom, pijaństwu i rozczarowujący tymi przy‑
warami. Ty, autor płomiennych odczytów o Chopinie we Lwowie i psychologii w Paryżu, 
a w Wiedniu z głośnymi wykładami „Kain” oraz „Na początku była chuć”. W Monachium 
wiodłeś barwne życie artystycznej cyganerii, tak uwielbiany: „[…] każdy wpadał do jego 
domu, aby zobaczyć Przybysza”. Jednocześnie ulegałeś słabościom, pijaństwu, niefraso‑
bliwości, co skutkowało nierzadko niechęcią i rozczarowaniem Tobą samym… I jeszcze 
to do tego: „niefortunny niewolnik zamroczeń alkoholowych i erotycznych”.

W ciągłych tarapatach finansowych, zalegający z czynszem i zmieniający mieszka‑
nia, wyrzucany przez wierzycieli Żydów, wypłacalny wielokroć, łotr i nicpoń dokonu‑
jący ekspiacji, o słabym charakterze i łajdackim życiu. Odrzucany i przygarniany przez 
wiernych przyjaciół Franciszka Servaesa, historyka sztuki i germanisty, czy młodych 
czeskich pisarzy Procházkę i Karáska w okresie redakcji praskiego „Moderni Revue”. 
Rozpieszczany i utrzymywany przez młodych polskich literatów, zwanych „dziećmi 
szatana” przez krytycznie doń nastawionych.

Jeszcze Ty w tournée artystycznym podbijającym brzegi morza Czarnego. Doświad‑
czający literackich niepowodzeń, krytyki niepoprawności języka polskiego.
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W Twoim dorobku siedem powieści z lat 1908–1914. Sam niechętny do stylu epic‑
kiego, przymuszany doń dla zarobków przez Kasprowiczową, posłuszeństwo zacho‑
wywałeś, ponieważ z temperamentu byłeś liryk…

Wreszcie, po powrocie z Monachium – najpierw Poznań, gdzie dzięki życzliwej 
opiece przyjaciół trafiłeś do Dyrekcji Poczty na Wałach, rozpoczynając urzędowanie 
w charakterze zawiadowcy biura tłumaczeń z zapewnioną miesięczną pensją. Ty, literat 
i wizjoner, urzędnikiem… Potem dom w Sopocie, i wreszcie w Gdańsku wyznajesz: 
„Te cztery lata, które jako urzędnik Dyrekcji Kolei w Gdańsku przeżyłem, to jedyne, 
w których nie potrzebowałem się w nocy pocić z lęku, co jutrzejszy dzień przynie‑
sie”. I tutaj kocham Ciebie najbardziej. I za „jeremiady”, że ich właśnie tutaj nie ma… 
Nie ma, ponieważ ten Gdańsk Twój, który i moim się stawał, był czasem rezyliencji, 
co odczytuję ze wspomnień Twojej biografii. I tutaj widzę prężność wyjątkową. Przy‑
jechałeś do Gdańska w październiku 1920 r., w szczególnie niebezpiecznym dla Pola‑
ków okresie niemieckiego nacjonalizmu. Nie był to raczej przypadek. Jeśli rezyliencja 
jest wspominanym procesem w przestrzeni doświadczanych trudności życiowych, 
to zarówno Twoja transformacja wewnętrzna, jak i przemiana pełnionych ról życio‑
wych (od literata do urzędnika) wiązały się z akceptacją zaistniałych warunków życia 
oraz zdolnościami adaptacyjnymi, tak istotnymi w fenomenie resilience. 

 Całe Twoje życie oscylowało między spektakularnymi wydarzeniami i tragicz‑
nymi historiami, w których odbijała się prężność osobowa. Jak bowiem inaczej spoj‑
rzeć na patriotyczną postawę Twoją wobec antypolskiego klimatu w mieście? Sam przy‑
jazd był aktem odwagi. Jednostkowe resilience odciska się w obrazie orędownika Polski, 
prężnego jałmużnika Gimnazjum Macierzy Szkolnej, pozyskującego nań środki, Domu 
Polskiego w Gdańsku czy Wydziału Historyczno ‑Literackiego Towarzystwa Nauki i Sztuki 
oraz Domu Akademickiego dla studentów Politechniki Gdańskiej. Dokonania wybitnie 
rezylientne, gdy spojrzeć, z jakimi trudnościami przychodziło Ci się mierzyć. A to nie 
wszystko jeszcze. Ponieważ jeszcze ta prężność widziana w postaci interakcji, którą kształ‑
towałeś, współdziałając w nowych okolicznościach życia – czas urzędowania nie był bynaj‑
mniej okresem jałowym. Podejmowałeś się odczytów społecznych, walczyłeś z Warszawą 
o dostrzeżenie trudnej sytuacji miasta, palony dosłownie „ratowaniem polskiego Gdańska” 
jak narodowy posłaniec, nawiązywałeś relacje z artystami, myślicielami. I jeszcze… kocha‑
łeś morze, Stanisławie Przybyszewski. Twierdziłeś, że to Twoja „wielka miłość”. I moją jest. 

Ostatecznie trafiasz do Warszawy, gdzie pojawiasz się w kancelarii u samego Prezy‑
denta Rzeczypospolitej Stanisława Wojciechowskiego, z zamieszkaniem na Zamku Kró‑
lewskim w pałacu Pod Blachą. A ja ponownie, prawie jak u Kraszewskiego Pod Blachą…

Refleksje końcowe

Istotnym elementem moich dociekań staje się przeciwwaga zdrowia i choroby z punktu 
widzenia resilience. Otóż chorobę pojmujesz jako koncepcję ewolucji, a nawet posuwasz się 
do tego, by patologię (poniekąd sam termin patologia paradoksalnie zawiera w sobie 
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logos, pojmowany jako zasada prawdziwości poprzez prawa myślenia, poznania 
i mówienia, wreszcie jako zasada kierująca do celu) utożsamiać z poznaniem. Ty widzisz 
w odchodzeniu od normy szansę na wybitność i wytykasz ubóstwo zmysłowej orien‑
tacji, ja w tych niedyspozycjach i niedomaganiach dostrzegam widoki na zaistnienie 
sprężynowania, odbijania od dna, wzbijania się ponad stan wyjściowy. I odnajduję, 
że patologia (z gr. słowo o cierpieniu – patos), cierpienie zawiera w sformułowaniu 
logos – słowo/sens, można zatem doszukiwać się w nim treści pozadestruktywnych. 
W każdej patologii uobecnia się wobec powyższego logos – sens cierpienia, zaproszenie 
do konfrontacji z problemem, poszukiwanie rozwiązań. Choroba, cierpienie, każde 
trudne doświadczenie nie jest z tej perspektywy jedynie  destrukcją, ponieważ zawiera 
treści konstruktywne w postaci słowa i sensu. Czy i Ty miałeś te myśli?

U Ciebie artysta, geniusz, zdaje się na pastwę wszelkich dolegliwości ciała i duszy, 
upatrując w tym spotkania z absolutem. We mnie natomiast rodzi się chęć edukacyjnego 
zysku bolesnych doświadczeń – w tym sensie stają się one wartością, od której można 
rozpocząć zmianę, doświadczenie wzrostu psychicznego, emocjonalnego, osobowego 
czy społecznego. I Ty, i ja postrzegamy w trudności, cierpieniu czy bólu nie wyrok czy 
skazanie, ale sposobność, a nawet powołanie, jak sam uznawałeś. Powołanie, nawet 
wręcz nakaz do wzrostu. Nie jest to najpiękniejsza idea wpisana w  człowieczeństwo? 
Nie dewaloryzowałabym jedynie poznania umysłowego, bez którego trudno przecież 
budować naukę… Ów obowiązek wzrostu człowieka stał się i moim pedagogicznym, 
edukacyjnym wezwaniem. Edukacja to przecież wzrost, to schody Eriksonowskie, 
po których wspinając się, doświadczamy trudu istnienia, ale i budujemy prężność. 
To także Frommowski „obowiązek zadany” w realizowaniu człowieczeństwa. Peda‑
gogika zaś, odczytywana jako swoiste kompendium recept budowania rezylientnej 
jednostki, urealnia szukanie wielu niewyczerpujących lejtmotywów kształtowania 
resilience. Widzę je szczególnie w pedagogice społecznej, budującej siły jednostkowe 
i społeczne mocą kompensacji, więzi i sił społecznych oraz środowiska niewidzialnego. 
Odnajduję je również w narracji biograficznej, pełniącej rolę edukacyjną i terapeu‑
tyczną, w całożyciowym uczeniu się czy w nauce kreatywnego i twórczego myślenia.

I jeszcze przybyszewszczyzna. Wiesz, że terminem tym posługiwano się w epoce 
Młodej Polski? Spopularyzowany zostałeś wraz z tym pojęciem w dwudziestoleciu 
międzywojennym jako miano ostatecznego rozkładu, a gromadą opętanych przybysze-
wszczyzną dekadentek określano Twoje czytelniczki. Ale z destrukcji – dekonstrukcja, 
z dezintegracji – integracja, dowodziła już tego myśl naukowa… I edukacja to swoista 
droga od dezintegracji ku integracji, ku pełni potencjału ludzkiego.

I Gdańsk jeszcze… 
Gdańsk znowu otwiera przede mną kolejne drzwi – drzwi Twojego miasta, Twoich 

miejsc i Twojej obecności. Miasto, przecież już „moje”, ponieważ poznawane, oswajane, 
zadamawiane, które już mnie przytuliło cegłami ulubionych murów, teraz odkrywam 
Tobą, Twoją obecnością, i moją jednocześnie. Ten sposób patrzenia i tworzenia upraw‑
nia mnie do zastosowania autoetnografii, która przecież jest współbyciem, nazywa‑
niem, moim i Twoim byciem w przestrzeni miasta Gdańska. Więc Ty tu teraz jeszcze 
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w „moim” mieście. Trochę jakby „wkładać” Ciebie w znane uliczki i zaułki, razem 
z Tobą stawać pod grzbietami murów, które podpierają moje plecy… Przyjechałeś 
w październiku 1920 r. i choć mieszkałeś w Sopocie, pracowałeś w Gdańsku, otulony 
duchem miasta. Kawiarenki i dysputy z przyjaciółmi, spacery nadmorskie. Tu byłeś, 
urzędniku kolei, z wnętrzem płonącym sztuką.

I wracam do Gdańska Twojego, który moim przecież jest. Ale ciągle z vulnerable 
self… podatny, bezbronny, bezradny, wrażliwy, skłonny… I myślę o Tobie szaleńcze… 
Że i jeszcze: „ranki często przesiadywał w bibliotece publicznej, po obiedzie chodził 
do Café Stephanie, w kawiarni przy czarnej, przy herbacie, papierosie wywracano 
na nice wszystkie wielkości świata”. I ja się chowam w przestrzeń miasta, za ekran 
komputera, obłożona książkami w czytelni, i w uliczkach pełnych kawiarenek, sta‑
rych murów świątyń i uliczek – kocich łbów, na których zdzieram kolejne buty… 
Miasto – proces i życie – proces. I Ty, i ja, tutaj w tym procesie, życiu gdańskim.
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Streszczenie

Tekst jest próbą autoetnograficznego szkicu, gdzie „portretuję” Stanisława Przybyszewskiego, 
odnosząc gdańskie elementy jego oraz własnej biografii do wybranych treści koncepcji resilience. 
Artykuł jest esejem rozwijanym jako swobodne, autorskie ujęcie, niepretendujące do miana 
naukowej prawdy. Powstał z inspiracji treścią konferencji pt. „Przybyszewski i inni. Początki 
społecznego ruchu naukowego humanistów w Gdańsku 1923–2023”, która odbyła się w  2023 r., 
zorganizowana pod przewodnictwem prof. Marii Mendel, przewodniczącej Wydziału I Nauk 
Społecznych i Humanistycznych Gdańskiego Towarzystwa Naukowego.

Słowa kluczowe: autoetnografia, resilience, czynniki chroniące, czynniki ryzyka

Summary

Przybyszewski’s resilience in the city of Gdańsk. An attempt at austrtoethnography

The text is an attempt at an autoethnographic sketch in which I “portrait” Stanisław 
Przybyszewski, relating the Gdańsk elements of his and my own biography to selected contents 
of the concept of resilience. The article is an essay developed as a free, original approach, 
not claiming to be scientific truth. The article was inspired by the content of the conference 

RG_2023.indd   60RG_2023.indd   60 04.07.2024   13:17:3404.07.2024   13:17:34



Przybyszewskiego rezyliencja w mieście Gdańsku… 61

entitled “Przybyszewski et al. The beginnings of the social scientific movement of humanists 
in Gdańsk 1923–2023”, which took place in 2023, organized under the leadership of Professor 
Maria Mendel, chairwoman of the Faculty I of Social Sciences and Humanities of the Gdańsk 
Scientific Society.

Keywords: autoethnography, resilience, protective factors, risk factors
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