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„Gdy każdy atom ciała 
i ducha mnie boli”. 
Tetmajerowski podmiot 
cierpiący i udręczone ciało 

„[K]iedy piszę wiersze, to mi je życie wydziera z duszy tak, jak na Kaukazie 
orzeł kawały wątroby Prometeuszowi”1 – pisał Kazimierz Przerwa-Tetmajer 
w jednym z listów do Ferdynanda Hoesicka z 1893 roku. W twórczości „poe-
ty nerwów”2 – jak określił autora Któż nam powróci… Władysław Rabski – 
cierpienie stanowi podstawowe doświadczenie egzystencjalne, stając się jedną 
z afektywnych dominant jego poezji. Poszczególne wiersze są rodzajem ekspre-
sji doznań dolorystycznych o zróżnicowanej intensywności, przedstawianych 
przede wszystkim za pomocą somatycznej i haptycznej metaforyki. Można je 
więc odczytywać, korzystając z perspektyw studiów afektywnych i somato-
poetyki3. Doświadczenie ekstremalnego psychicznego bólu zostaje wpisane 

1 K. Przerwa-Tetmajer, List do Ferdynanda Hoesicka z 21 XII 1893 [rps], https://polo-
na.pl/item/listy-kazimierza-tetmajera-do-ferdynanda-hoesicka-z-lat-1888-1894-cz-2-8-vii-
-1892,NDkyMDk1NTA/112/#info: metadata [dostęp: 19.02.2024].

2 W. Rabski, Z liryki współczesnej. Kazimierz Tetmajer: Poezje. Seria II. Sfinks (Fantazja 
dramatyczna) [w:] Materiały źródłowe do recepcji twórczości Kazimierza Przerwy-Tetma-
jera w epoce Młodej Polski. Recenzje z lat 1890–1918, wyb ór, oprac., wstęp W. Czernianin, 
Wrocław: Wydawnictwo „Spółka Autorska Z. K. Garbaczewscy” 2006 (pierwodruk: „Prze-
gląd Poznański” 1894, nr 25, s. 6–7).

3 Anna Łebkowska objaśnia ten rodzaj poetyki w następujący sposób: „Somatopoety-
kę zamierzam traktować jako […] zasady i sposoby uobecniania się kategorii cielesności 
w dyskursach kulturowych i zarazem w literaturze, jako relacje między tym, co werbalne, 
a tym, co cielesne, między ciałem a literaturą”. A. Łebkowska, Somatopoetyka – afekty – 
wyobrażenia. Literatura XX i XXI wieku, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego 2019, s. 13.
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zarówno w wizualną, jak i audialną warstwę utworów. Przyczynami cierpienia 
dręczącego podmiot liryczny Tetmajerowskiej poezji są najczęściej: koniecz-
ność trwania w na wskroś materialnym świecie, bolesna witalność istnienia, 
zanik transcendencji, niemożność separacji od ciała i transgresji w przestrzeń 
duchową czy krótkotrwałość stanów zaniku świadomości. Psychiczna dezin-
tegracja wynika zatem z niemożności przekroczenia materii i rozpłynięcia się 
„ja” w sferze pozazmysłowej. 

Istotny wpływ na ekspansję dolorystycznego światopoglądu u schyłku XIX 
wieku4 wywarła zyskująca wówczas niezwykłą popularność filozofia Arthura 
Schopenhauera5. Autor Świata jako woli i przedstawienia pragnienie, stanowią-
ce nieodłączną część ludzkiej egzystencji, oraz niemożność jego zaspokojenia 
uznawał za nadrzędne przyczyny cierpienia, które postrzegał jako stan mogący 
osiągnąć różne poziomy intensywności:

Nieustanne starania obliczone na usunięcie cierpienia nie dają nic poza zmianą 
jego postaci. Pierwotnie jest nią brak, nędza, troska o zachowanie życia. Jeśli udało 
się wyrugować ból w tej postaci, co bardzo trudne, to natychmiast pojawia się on 
w tysiącu innych, stosownie do wieku i okoliczności: jako popęd płciowy, namięt-
na miłość, zazdrość, zawiść, nienawiść, strach, ambicja, chciwość, choroba itd.6

Według filozofa strach czy melancholia są więc jedynie różnymi stadiami 
tego samego doświadczenia. Jak wskazuje Jan Tuczyński: „[…] ból jest sub-
stancją życia, tkwi w samej naturze woli, a więc w człowieku i kosmosie, które 
są jednością i tożsamością”7. Schopenhauer, definiując cierpienie, włączył do 
niego również pożądanie czy ambicję, co wiązać można z popularną w tamtym 
czasie teorią uczuć mieszanych8. Co znamienne, Teresa Walas zauważa, że pol-

4 Cierpienie jest znaczącym tematem w twórczości nie tylko Tetmajera, lecz także Jana 
Kasprowicza, Stanisława Przybyszewskiego, Tadeusza Micińskiego itd. Agnieszka Bara-
nowska analizuje modernistyczny doloryzm, skupiając się przede wszystkim na biografiach 
młodopolskich poetek i pisarek, m.in. Zofii Trzeszczkowskiej, Kazimiery Zawistowskiej, 
Marii Komornickiej, Ewy Łuskiny (choć również pisarzy, np. Ludwika Stanisława Liciń-
skiego). Badaczka nie koncentruje się jednak na cierpieniu wpisanym w twórczość literacką 
i poetyce tekstów, lecz na rzeczywistych przeżyciach autorów (zob. A. Baranowska, Kraj 
modernistycznego cierpienia, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1981).

5 Problem młodopolskiej recepcji filozofii Schopenhauera analizował Jan Tuczyń-
ski. W jednym z rozdziałów badacz omawia literackie nawiązania do Schopenhauerow-
skiego sposobu pojmowania bólu i cierpienia (zob. J. Tuczyński, Schopenhauer a Mło-
da Polska, Gdańsk: Wydawnictwo Morskie 1987, szczególnie rozdział: Ból i cierpienie, 
s. 187–195).

6 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. I, przekł., wstęp i komentarz 
J. Garewicz, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 479.

7 J. Tuczyński, op.cit., s. 188.
8 Problem tego rodzaju doznań szeroko analizuje Magdalena Popiel na przykładzie wznio-

słości. W koncepcji Ribota: „[…] rozkosz dopełniająca uczucie bólu leży po tej samej stronie 



137„Gdy każdy atom ciała i ducha mnie boli”. Tetmajerowski podmiot cierpiący…

ski dekadentyzm miał postawę mniej filozoficzną, bardziej natomiast związaną 
z powszechnym doświadczeniem. Poczucie, że „ból i cierpienie stanowią jądro 
bytu” pojawiłoby się więc, zdaniem badaczki, najprawdopodobniej nawet bez 
wpływów schopenhaueryzmu9.

Ciało cierpiące – ciało zdeformowane

„Liryzm cierpienia to pieśń krwi, ciała i nerwów”10 – pisał Emil Cioran o poe-
tyczności cierpienia, niejako parafrazując sformułowany w drugiej połowie 
XIX wieku przez Fryderyka Nietzschego postulat pisania krwią11. Podobne 
uwagi Kazimierz Przerwa-Tetmajer wyraził w autotematycznym wersie jednej 
ze strof kończących utwór Ciemnosmreczyński las: „To jest mej duszy krewny 
śpiew” (PSV, s. 730)12. Liryzm powiązany z intensywnym cierpieniem okazuje 
się bowiem specyficzny, pozbawiony metafizyki, zmaterializowany, związany 
szczególnie ze sferą cielesną. W poezji Tetmajera ta somatyczność cierpienia13 
ujawnia się przede wszystkim dzięki tematyzacji ciała i cielesnych doświadczeń 
podmiotu. Wedle Schopenhauera to właśnie ciało jest tożsame z wolą, a „każde 
gwałtowne i nadmierne poruszenie woli, tj. każdy afekt, wstrząsa bezpośred-
nio ciałem i jego wewnętrznymi mechanizmami i zakłóca przebieg jego funkcji 
życiowych”14. Ciało cierpiące to ciało specyficzne – zdeformowane, przybie-
rające nienaturalne pozy, zranione, rozdarte, broczące krwią, jęczące z bólu, 
wygięte przez przeszywające je konwulsyjne drgawki, znajdujące się na gra-
nicy życia i śmierci, świadomości i jej zatraty. Jak zauważa Barbara Myrdzik, 

co cierpienie, a nie jest dla niego przeciwwagą. Równoczesne pulsowanie tych sprzecznych 
uczuć wypełnia jakby tę samą strefę przeżycia” (M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka 
powieści młodopolskiej, Kraków: Universitas 2003, s. 39).

9 Zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Kraków–
Wrocław: Wydawnictwo Literackie 1986, s. 183.

10 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przekł. i wstęp I. Kania, Kraków: Oficyna Literac- 
ka 1992, s. 33.

11 W Tako rzecze Zaratustra Nietzsche w następujący sposób formułował ten postulat: 
„Ze wszystkiego, co czytam, lubię to tylko, co krwią było pisane. Pisz krwią, a dowiesz się, 
że krew jest duchem” (F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Kraków: Vis-
 -à-vis  Etiuda 2019, s. 38).

12 Wszystkie cytaty z utworów Tetmajera w niniejszej pracy podaję za wydaniem: 
K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1980. Dla ozna-
czenia poszczególnych tomów stosuję skróty: PSI – Poezje. Seria I, PSII – Poezje. Seria II 
itd. Liczby w nawiasach oznaczają numery stron.

13 O zabiegu somatyzacji uczuć w twórczości Stanisława Przybyszewskiego w intere-
sujący sposób pisze Gabriela Matuszek (zob. G. Matuszek, Ciałem i krwią. O somatyzacji 
uczuć w twórczości Przybyszewskiego [w:] Przybyszewski. Re-wizje i filiacje, red. G. Matu-
szek, Kraków: Księgarnia Akademicka 2015, s. 23–35). Obecność takiego zabiegu w teks-
tach wielu autorów świadczy o jego istotnej roli w literaturze młodopolskiej.

14 A. Schopenhauer, op.cit., s. 175.
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„afekt jest nieodzownie związany z życiem ciała i wśród ciał”15. Źródłem opi-
sywanego przez poetę afektu nie wydaje się jednak w istocie doznanie rzeczy-
wistego – fizycznego bólu, somatyczna metaforyka staje się bowiem wizualną 
reprezentacją psychicznego cierpienia. Ciało jest więc tylko znakiem, za któ-
rego pośrednictwem dochodzi do ekspresji niematerialnych intensywności16, 
sterowanym przez energetyczne fluktuacje afektów.

Sfera transcendentna jest niejako ucieleśniana w celu stworzenia bardziej 
plastycznego, oddziałującego na wyobraźnię opisu. W utworze W milczeniu 
to dusza jest „pełna krwi”, tożsamej z negatywnymi aspektami życia ujętymi 
w metaforze ptaka ze zranionymi skrzydłami:

Dusza ludzka goryczy pełna, pełna krwi,
ten ptak od skrzydeł swoich odstrzelony gromem,
dla której śmierć jest trwogą, z której życie drwi  (PSIV,  s. 542) .

Tetmajerowskie opisy cierpienia zaczynają się od zejścia w głąb ludzkiego 
ciała i obserwacji pierwszych somatycznych reprezentacji afektywnej energii. 
Jednostka cechująca się ponadprzeciętną wrażliwością dokonuje wizualizacji 
własnego wnętrza, zwłaszcza narządów o silnym potencjale symbolicznym (jak 
serce), które poddawane są szczegółowej, analitycznej obserwacji. W Promete-
uszu cierpienie zostało ukazane jako doznanie totalne, promieniujące do każdej 
cząstki „ja”, przenikające przez kolejne warstwy ciała i psyche, dezintegrujące 
i paraliżujące („Dziś, gdy wiem, co jest cała straszna niemoc woli, / gdy każdy 
atom ciała i ducha mnie boli” (PSII,  s. 158)). Poetyckie opisy sięgają więc aż 
do najgłębszej warstwy cielesności, w dyskursie antropologicznym określanej 
jako flesh – bezkształtna, nietrwała i podległa procesualnym przemianom ma-
teria17. Jean-Luc Nancy pisze: 

Ciało jest siłą ciężkości. Prawa grawitacji stosują się do ciał w przestrzeni. Ale 
przede wszystkim ciało dąży do wnętrza siebie: schodzi w głąb siebie pod wpły-
wem prawa owej grawitacji, która popycha je aż do punktu, gdzie ulega pomie-
szaniu z własnym obciążeniem18.

15 B. Myrdzik, O niektórych konsekwencjach zwrotu afektywnego w badaniach kulturo-
wych, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2017, nr 2, s. 116.

16 Afekt jako intensywność rozumiem za Brianem Massumim: „Intensywność można 
sklasyfikować jako stan emocjonalny, a ów stan to temporalny i narracyjny szum. To stan 
zawieszenia, a potencjalnie zerwania. Z perspektywy naszego rozumienia i narracji to jak-
by temporalny wir, dziura w czasie. Ściśle rzecz biorąc, nie jest to stan bierny, wypełnia 
go bowiem ruch, wibracja i rezonans” (B. Massumi, Autonomia afektu, przeł . A. Lipszyc, 
„Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 115).

17 Zob. M. Rivera, Poetics of the Flesh, Durham –London: Duke University Press 2015, 
s. 1–2.

18 J.-L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2002, s. 10.
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Zejście w głąb ciała w wierszach Tetmajera manifestuje się w plastycznym 
spojrzeniu na wewnętrzny przepływ afektów, które – można rzec – krążą w krwio-
biegu, kumulując się w poszczególnych narządach. To nagromadzenie energii 
prowadzi do afektywnych reakcji – stanów ekstremalnych eksplozji cierpienia:

Przyszło i serce wzięło w dłonie,
a ono całe we krwi tonie
i własnym swoim bólem gardzi (Przyszło nieszczęście jasne, hoże…, PSI,  s. 46).

Według Marka Kurkiewicza pojawienie się w utworach serca zazwy-
czaj pociąga za sobą także wprowadzenie do nich bogatej semantyki krwi:  
„[…] w sercu zachodzi też znamienny proces metamorfozy przeżyć i doświad-
czeń w krew”19. Serce u Tetmajera najczęściej okazuje się poszarpane, krwawiące 
bądź pękające, czego przyczyną jest dojmujące egzystencjalne cierpienie. Ból 
psychiczny jest postrzegany jako seria brutalnych, deformujących narząd za-
biegów, ciosów bądź chorób, sprawiających, że ze zdrowej tkanki przekształca 
się on w krwawiącą, szarpaną ranę. Podmiot, próbując poznać źródło własnych 
stanów afektywnych, wnika w głąb materii, eksplorując jej pierwotny chaos:

Bóg tylko jeden patrzy w ludzkie serca
i widzi raka, co tyle ich toczy,
widzi te rany straszliwe krwawiące –
i sam On musi precz odwrócić oczy! (Nie sądź po ustach do uśmiechu skorych…, 
PSII,  s. 296)

W wierszu o incipicie „Przyszło nieszczęście jasne, hoże…” po dokonaniu 
aktu separacji serca od ciała cierpienie jest przez „ja” liryczne percypowane 
jako afekt mający źródła zewnętrzne. Staje się ono zatem rodzajem brutalnego 
dotyku wdzierającego się do ludzkiego wnętrza, gdzie po zainfekowaniu na-
rządu niejako zespala się z doznaniami wewnętrznymi, by ostatecznie je zdo-
minować swoją intensywnością. Żaneta Nalewajk zauważa, że: „W bólu ciało 
przestaje być posłuszne, jawi się jako własne i obce jednocześnie. Poczucie 
obcości wzmaga się zwłaszcza wtedy, kiedy ciało domaga się czegoś, czego 
podmiot nie może w pełni zaakceptować”20. W utworze nieszczęście i świa-
domość egzystencjalnego cierpienia stanowią siły wyrywające serce z piersi. 
Tego rodzaju (pozornie) zewnętrznym katalizatorem intensywnego bólu może 
być również życie, które podmiot liryczny postrzega jako niezależną od nie-
go, negatywną energię, Schopenhauerowską ślepą wolę, która wdziera się do 

19 M. Kurkiewicz, Tętno epoki. Miejsce i rola motywu krwi w literaturze Młodej Polski, 
Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 2013, s. 457.

20 Ż. Nalewajk, Ciało jako metafora epistemologiczna modernizmu, „Tekstualia” 2006, 
nr 2, s. 24.
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ludzkiego wnętrza, niszcząc je. Egzystencjalne cierpienie zostało w wierszu 
Gdzie bądź, gdziekolwiek… ukazane za pomocą symbolu pucharu wypełnio-
nego żrącą trucizną, wlewającą się do ciała. W percepcji podmiotu afekt przy-
chodzi z zewnątrz: „niech cię więc życie na wskroś bólem wierci! / Pij czarę 
do dna!” (PSI,  s. 79). 

Choć „ja” próbuje wytworzyć iluzję, że cierpienie wynika z ingerencji ob-
cych sił, podświadomie odczuwa, że jest ono integralnym elementem jego 
podmiotowości. Schopenhauer pisał, że ból jest nieunikniony, ponieważ  
jego podstawa „tkwi w danym czasie w naszej istocie”21. W utworach Dziś czy 
 Kocham tę tajemnicę, tę świętość odległą…  cierpienie to umiejscowiony w sercu, 
bolesny, autodestrukcyjny pierwiastek, powodujący swego rodzaju eksplozję, 
rozsadzającą je od środka. Tetmajer wprowadza metaforykę pękania, krusze-
nia, spalania i krwawych wybuchów. Nadmiar skrajnie negatywnych afektów 
uruchamia w ludzkim ciele mechanizm samozniszczenia. Gdy skala cierpienia 
przestaje mieścić się w obrębie wyrażalności, gdy negatywne afekty zostają 
skumulowane w ludzkiej psyche, ich intensywność zaczyna przemieszczać się 
w obręb somy, prowokując skrajne fizjologiczne reakcje. Marek Kurkiewicz 
wskazuje, że: „serce żyje w ciągłym zagrożeniu – w każdej chwili krew, która 
sprawia, że ono w ogóle żyje i funkcjonuje, może je zabić”22. Człowiek, które-
go egzystencja stała się pasmem bólu, podświadomie dąży do unicestwienia, 
wyzbycia się świadomości, a tym samym przerwania bodźców wywołujących 
cierpienie. Ekstremalna intensyfikacja afektu prowadzi do jego rozproszenia 
(jak w wierszu Dziś):

[…] i tylko nam bywa
tak źle, że na złe takie brak wyrazu,
a serce pęka w nas i we krwi pływa (PSII,  s. 153).

W Michale Aniele przed wykutą przez siebie „Nocą” opis cierpienia jest 
jeszcze bardziej nasycony somatyczną metaforyką. Krew, wzburzona pod wpły-
wem intensywnych doznań, niejako odwraca swój bieg, napływając do serca. 
Przepływ afektów prowadzi do zaburzenia naturalnego funkcjonowania ciała. 
Nadmiar krwi wywołuje doznanie szarpiącego, rozsadzającego bólu, który pod-
miotowi lirycznemu nasuwa kulturowe skojarzenia z dręczącymi Prometeusza 
sępami. Doświadczana somatycznie wewnętrzna transmisja afektów wywołuje 
plastyczne, halucynacyjne obrazy:

 [...] krwi mej wzburzone  fale w dół nie biegą,
lecz się, jak gejzer, wspinają do góry
i prometejskim sępem serca mego

21 A. Schopenhauer, op.cit., s. 482.
22 M. Kurkiewicz, op.cit., s. 456.
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stawszy się, szarpią i w Kaukaz ponury
pędzą me serce, jak Prometeusza (PSVII,  s. 952).

Przeżywające dojmujący ból Tetmajerowskie „ja” podlega serii mimowol-
nych drgawek i wstrząsów, które można uznać za swego rodzaju wyładowa-
nia nagromadzonych wewnątrz afektów. Zdehumanizowane ciało upodabnia 
się na przykład do pełzających po ziemi gadów (Wodnice). Cierpienie staje się 
więc jednocześnie momentem transgresywnym, w którym dochodzi do zatar-
cia granic pomiędzy ludzką podmiotowością a sferą animalną i instynktowną:

 [...] nie widzicie ciał pełznących
jako gady poprzez ból, 
poskręcanych od boleści
w kształt nieludzki, w poczwar huf  (PSVIII,  s. 1097–1098).

Zniekształcone ruchy człowieka doznającego intensywnego bólu sprawiają, 
że zaczyna przypominać jednostkę opętaną bądź przeżywającą atak histerii23. 
Cierpiący zbliża się do powierzchni ziemi, a stapiając się z tym, co niskie, tarza-
jąc w pyle, niejako pragnie wyzbyć się istnienia, zespolić z żywiołem. Ujawnia 
się tu podświadome marzenie o wchłonięciu przez ziemię i cielesnym rozpro-
szeniu (choć warto zaznaczyć, że także Tetmajerowska nirwana nie jest wol-
na od somatycznego pierwiastka, przybiera bowiem często kobiecą postać24):

I w bólach konwulsyjnych tarza się moja dusza,
Nirwano! (Hymn do Nirwany, PSII,  s. 174)

Ten, co z wściekłością bezsilną pożera
piasek – aż do nóg pogromcy zwalony –
i sam już nie znał: czy żył – czy umierał   (Achilles, PSVIII,  s. 1162).

W opozycji do opętańczych drgawek sytuują się obrazy cierpienia unie-
ruchamiającego, przekształcającego człowieka w żywy posąg, niezdolny do 
najmniejszego ruchu, w których uwidacznia się Chirpazowskie „kurczenie się 

23 Jean-Martin Charcot wyróżniał następujące fazy histerii: 1. Zwiastun ataku. 2. Atak 
właściwy, charakteryzujący się m.in. krzykiem, utratą świadomości i zesztywnieniem mięśni. 
3. Faza charakteryzująca się m.in. różnego rodzaju skrętami ciała. 4. Faza rozluźnienia wraz ze 
szlochem, płaczem i śmiechem. Zob. E. Trillat, Historia histerii, przeł. Z. Podgórska-Klawe, 
E. Jamrozik, Wrocław–Warszawa–Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1993, s. 119.

24 Jest to widoczne w wierszach Hymn do Nirwany i [„Nirwano! Pochyl ku mnie twarz 
matowobladą”], w których do anihilacji dochodzi przez zmysłowy, taktylny kontakt z ko-
bietą-nirwaną. W podobny sposób Tetmajer przedstawia śmierć, np. w utworze o incipicie 
„Z daleka od ludzkiego zgiełku i mrowiska”.
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obecności”25. Wedle Schopenhauera cierpienie jest nieusuwalnym elementem 
egzystencji: po jego chwilowym wygaszeniu ból pojawia się ponownie, zmie-
nia się tylko stopień jego intensywności26. W wierszach Tetmajera zastygnięcie, 
deformacja tego, co żywe, polegająca na metamorfozie w formę niemal mar-
twego przedmiotu, staje się właśnie ostatnim stadium cierpienia. Po petryfika-
cji możliwa jest już tylko śmierć (Wizja pustyni):

I bezmiar… Gdzie wzrok posłać: w nieskończoność bieży,
męczy się, pędzi, rwie się i z pustki wydziera,
i zrozpaczony pada w bólu i umiera  (PSIV,  s. 521).

Haptyczność cierpienia i nadwrażliwe zmysły
Cierpienie jako doznanie o szczególnej intensywności w bardzo silny sposób 
oddziałuje na ciało, wyzwalając różnego rodzaju doznania haptyczne. Afekt 
manifestuje się zatem sensualnie, prowokując wrażenia zbliżone do tych, któ-
rych źródłem jest zmysł dotyku. Pierwszym z nich są zaburzenia równowagi 
czy percepcji przestrzeni, pojawienie się uczucia spadania w otchłań, cieles-
nego rozchwiania:

Gdy Ty mi konasz, dusza we mnie kona,
noc się ogromna, wieczna rozpościera;
myślom się otchłań i przepaść otwiera,
nieprzenikniona – – 
i dusza kona, i serce umiera (Niewierny, PSI,  s. 58).

Cierpienie wprawia świadomość w stan swego rodzaju utraty równowagi, 
w którym myśli tracą spójność i jasność, odrywając się od rzeczywistości ze-
wnętrznej, całkowicie koncentrują się na mrokach świata wewnętrznego, ich 
metaforycznej „otchłani” i „przepaści”. W analizowanym wierszu Niewierny 
wrażenie spadania zostaje wywołane przez stan skrajnego zwątpienia w trans-
cendencję, które wiedzie podmiot liryczny ku rozmyślaniom o śmierci duszy: 
„Gdy Ty mi konasz, dusza we mnie kona” (PSI,  s. 58). Kiedy umiera pierwia-
stek nieskończoności, pozostaje już tylko zamknięcie się w doświadczeniu 
własnej śmiertelności, skazanie wyłącznie na cielesność, której częścią w ta-
kiej perspektywie staje się również udręczona ludzka psyche. 

25 Jak pisze François Chirpaz: „Zranienie czy ból pociągają za sobą coś na kształt kurcze-
nia się obecności, która zwija się sama w sobie. Jej zainteresowania nie dotyczą już świata, 
ale z troską odnoszą się do swego bytu cielesnego” (F. Chirpaz, Ciało, przeł. J. Migasiński, 
Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN 1998, s. 22).

26 Zob. A. Schopenhauer, op.cit., s. 480.
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Sensualność doznań cierpiącego podmiotu zostaje dodatkowo wzmocniona 
dzięki haptycznym opisom  wrażeń smakowych i węchowych. Siła afektu zostaje 
zintensyfikowana poprzez skojarzenia z negatywnymi bodźcami zmysłowymi. 
Tetmajer przedstawia cierpienie jako palącą truciznę, sączącą się ze świata ze-
wnętrznego do ludzkiego wnętrza bądź wytwarzaną w wyniku pogrążania się 
w stanach negatywnych. W pierwszym utworze z cyklu Wierszy lirycznych to wspo-
minanie minionej radości prowadzi do pojawienia się goryczy jej utraty. Piękne 
marzenia mają więc w istocie ostry, raniący od środka, jadowity smak: „ Po co tę 
chwilę wspominać minioną? / Jad jest i piołun w śnie o takiej chwili” (PSI,  s. 45).

Wypierany przez podmiot afekt powraca ze zdwojoną siłą, a atak na duszę 
zostaje symbolicznie ukazany w cielesnym obrazowaniu27. Psychika Tetmaje-
rowskiego cierpiącego „ja” zostaje ucieleśniona za pomocą metafor odwołują-
cych się do zmysłu dotyku. W wierszu Piekło, utrzymanym w bliskiej Kaspro-
wiczowskim Hymnom ekspresjonistycznej poetyce, psychiczny ból potępionych 
zostaje przetransponowany na plastyczne opisy poddawanego raniącemu do-
tykowi ciała. Udręczony podmiot wyraża cierpienie w onirycznym widzeniu, 
przetwarzając afekt w wizualizacje sadystycznych tortur, którym poddawane 
są ciała skazanych na wieczną zagładę28. Somatyczny, nasycony bolesnym 
dotykiem koszmar staje się ekspresją wypartego cierpienia, które u śniącego 
ewokuje haptyczne wizje. Intensywny ból zostaje zatem przekształcony w sen-
ne obrazy udręczonych grzeszników, a w odbywającym się na jawie procesie 
przypominania dochodzi do uświadomienia stłumionych afektów:

 [...] ciała się krwawią, grudy krwią się pasą –
wleką je, ciągną te larwy – – w pustkowiu
gdzieś zapadają – – tu owdzie została
głowa, urwana sznurem przy tułowiu,
owdzie wnętrzności, z rozdartego ciała
wyprute – krwawe, okropne wyboje
kalek pośmiertnych… Nowy tłum już goni,
nowe z lassami piekielne kowboje,
nowy tłum cieniów – nowa się poczyna
gonitwa – nowe ofiary pogoni (PSVIII,  s. 1078).

27 Urszula Pilch, analizując wiersz o incipicie Już nie wiem, co poza mną było wskazu-
je, że afektywność ujawnia się w tekście na granicy psychofizycznej: „Afekt […] nie doty-
czy opisu płynącej krwi, tkwi natomiast znacznie głębiej, tam, gdzie Ja dociera do swojego 
miejsca, swojego stanu uczuciowego, swojego ciała wreszcie” (U.M. Pilch, Tetmajerowskie 
próby przepracowania braku. Wywoływanie pustki, „Ruch Literacki” 2021, z. 2, s. 201).

28 Urszula Pilch zauważa we wspomnianym utworze kontrast pomiędzy drastycznymi 
wizjami okaleczonych ciał a „ciszą śmierci wisielców” (zob. U.M. Pilch, Strach nicości – 
młodopolska liryka wobec kategorii braku [w:] Śmiech i strach w literaturze i sztuce prze-
łomu XIX i XX wieku, red. H. Ratuszna, M. Kaźmierkiewicz, A. Łazicka, Toruń: Wydawnic- 
two Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2020, s. 45).
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Cierpienie można więc uznać za afekt intensywnie haptyczny właśnie ze 
względu na jego silną somatyczność, swego rodzaju mięsność – by posłużyć 
się kategorią zaproponowaną przez Jolantę Brach-Czainę29 – oraz ekspre-
sję w gwałtownych, fizjologicznych reakcjach. Marta Smolińska wskazuje, że 
już w XVI-wiecznych przedstawieniach dotyku, między innymi u Cesarego 
Ripy czy Fransa Florisa, był on ukazywany przede wszystkim przez wizuali-
zację doznań bólowych (dziobania, kąsania, wbijania ostrza w ciało)30. Dotyk 
jest bowiem zmysłem najsilniej zakorzenionym w ciele, najbardziej zewnętrz-
nym, usytuowanym na powierzchni. 

Między krzykiem a milczeniem. Odgłosy cierpienia

W poezji Tetmajera istotnym obszarem ekspresji cierpienia staje się także war-
stwa audytywna utworów, na co zwrócili uwagę już młodopolscy recenzen-
ci. Władysław Rabski w poetycki sposób, posługując się symboliką krzyku, 
przedstawił falowanie intensywności afektów wpisanych w lirykę Tetmajera:

I wtedy wśród gęstwiny żałobnych cieni słychać krzyk rozpaczliwy. Niekiedy 
ostry, syczący, niby kropla wody na rozpalonej płycie metalicznej, niekiedy głu-
chy, astmatyczny jak oddech znużonego wędrowca, a czasem tak cichy i rzewny 
jak skarga dziecięcia, które strudzone życiem wraca do rodzinnej chaty i, tuląc się 
do kolan matki, szepce żałośnie: Pozwól mi usunąć31. 

Cierpienie w poezji Tetmajera manifestuje się nie tylko w gwałtownych 
ruchach, histerycznych gestach, raniącym dotyku czy obrazach krwawiące-
go, zdeformowanego ciała, ale również w dźwiękach o zmiennym natężeniu:

A wprzód je depcę z żalu tak dzikim szaleństwem,
jak rzeźbiarz, co chciał zakląć w marmur Afrodytę,
widząc trud swój daremnym, marmury rozbite
depce, plącząc krzyk bólu z śmiechem i przekleństwem (Nie wierzę w nic…, 
PSI,  s. 17).

W wierszu Nie wierzę w nic… skrajne cierpienie prowadzi do obłędu, 
w którym jednostką zaczynają targać sprzeczne, kontrastowe wobec siebie re-
akcje. Afekt aktywuje swego rodzaju punkt węzłowy, w którym stapia się ze 

29 Jak pisze Brach-Czaina: „Mięsne jest to, co dane jest nam w życiu tak mocno, że aż 
drżymy, i czego nie możemy się zaprzeć” (J. Brach-Czaina, Metafizyka mięsa [w:] eadem, 
Szczeliny istnienia, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1992, s. 229).

30 Zob. M. Smolińska, Haptyczność poszerzona. Zmysł dotyku w sztuce polskiej drugiej 
połowy XX i początku XXI wieku, Kraków: Universitas 2020, s. 269.

31 W. Rabski, op.cit., s. 106–107.
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sobą wszystko, co sytuuje się na tym samym biegunie intensywności. Dlatego 
krzyk bólu przemienia się w dziki, obłąkańczy śmiech, a ten z kolei w rzuca-
ne w złości klątwy. Jak pisze Vittorino Andreoli: „Krzyk nie jest komunikacją 
werbalną, lecz dramatycznym gestem. Krzyk to udręczone cierpienie. Krzyk 
nie jest wołaniem o ratunek, o pomoc”32. Cierpiące ciało przejmuje kontrolę 
nad podmiotem, dominuje nad umysłem, jego reakcje prowadzą do wyzbycia 
się panowania nad własnym „ja”. Jednostka staje się zatem ofiarą własnej fi-
zjologii – niekontrolowanych szlochów i łkań:

Jakaś modlitwa smutna jak sierocy
płacz, jakiś głuchy jęk żalu i trwogi,
jakiś krzyk strasznej, śmiertelnej niemocy,
z twej piersi rwie się pod Chrystusa nogi (Wiersze liryczne, III, PSI,  s. 47).

Nam źle – lecz jestże komu inaczej?
Patrz: oczy ludzi – krynice łez,
głos ich to wieczne jęki rozpaczy   (Z pucharem w dłoni, PSI,  s. 76).

Fonosfera Tetmajerowskich wierszy podejmujących temat cierpienia oka-
zuje się przepełniona rozmaitymi krzykami i jękami – rozumianymi jako so-
matyczne odgłosy33. W utworach młodopolskiego poety to właśnie afekt staje 
się niewidzialną siłą prowokującą do krzyku. O ile konwulsje umiejscowione 
są w przestrzeni niskiej, o tyle krzyk zazwyczaj jest ukierunkowany werty-
kalnie, skargi kierowane są w stronę nieba – w stronę związaną z metafizyką, 
ze Stwórcą, który pozostaje głuchy na ludzkie jęki. Magdalena Popiel uznaje 
krzyk za istotny element estetyki wzniosłości, z którą łączą go takie cechy jak 
„groza, majestatyczność, kosmiczna wielkość”34. Zdaniem Tadeusza Sławka:

Cierpienie przenosi nas ze sfery „prawdziwych ” [to jest uporządkowanych także 
estetycznie] dźwięków, etyma phtonge, do chaosu przeciągłych oraz przenikają-
cych przez wszelkie osłony obronne jęków, diazema threnei35.

32 V. Andreoli, Zrozumieć cierpienie. Aby ból ustąpił radości, przeł. M. Bielawski, Kra-
ków: Wydawnictwo Homini 2009, s. 173.

33 Adam Regiewicz wskazuje, że odgłos to dźwięk powstający w wyniku fizycznych 
interakcji ciała z przestrzenią bądź jego wewnętrznych, fizjologicznych i anatomicznych 
reakcji (zob. A. Regiewicz, Audioantropologia odgłosu wobec somatopoetyki, „Pamiętnik 
Literacki” 2023, nr 1, s. 151).

34 M. Popiel, op.cit., s. 55. Motyw „krzyku z otchłani” pojawiający się w Próchnie Wac-
ława Berenta czy Próżni Stanisława Brzozowskiego badaczka uznaje za jeden z kluczowych 
tematów literatury modernistycznej (zob. ibidem, s. 60).

35 T. Sławek, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, „Punkt po Punkcie” 2004, 
z. 5, s. 13.
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Prometeusz skazany z powodu próby udzielenia pomocy ludzkości słyszy 
tego rodzaju krzyki, wydobywające się z każdego zakątka ziemi, porównywa-
ne do niszczycielskiego wodnego żywiołu:

 Oto do przykutego do tej twardej skały,
tam z dołu, tam z daleka płyną ludzkie jęki,
ryczące jak wezbranych oceanów wały!
Biada! Biada!… Gdzież nie ma nieszczęścia i męki?
Kędyż nie dostąpiło zło? Z jakiejże strony
nie wydziera się w niebo głos bólu szalony? (Prometeusz, PSII,  s. 157)

„Głos bólu” poeta określa epitetem „szalony”, wskazującym na jego siłę, 
chaotyczność, irracjonalność i utratę kontroli cierpiącej ludzkości nad somatycz-
nymi odruchami. Krzyk jako pierwotny, odsemantyzowany dźwięk, przekra-
czając warstwę Logosu , trafia prosto w domenę porządku Realnego36. Na tym 
poziomie odbiorca w akcie percepcji jednoczy się z nadawcą komunikatu. Jan 
Prokop zauważa, że młodopolska predylekcja do opisywania krzyku łączy się 
z charakterystycznym dla epoki utopijnym przekonaniem o możliwości osiąg-
nięcia pozakodowej komunikacji37. Mimo iż samo „ja” liryczne doznaje ekstre-
malnego bólu, jest również podmiotem empatycznym. Cierpienie Prometeusza 
zostaje zintensyfikowane w momencie uwewnętrznienia krzyków ludzkości. 
Percepcja cudzego bólu pogłębia więc indywidualne doznania,  sfera afektyw-
na staje się przestrzenią nawiązania relacji pomiędzy podmiotem a światem. 
Jak pisze Dorota Głowacka: „Wyzuta cierpieniem z własnej jaźni, przestaję być 
głucha na cierpienie drugiego człowieka, które oznajmione jest «jękiem, krzy-
kiem». Przeszywając membrany uszne, krzyk przedziera się przez Powiedzia-
ne, niszcząc konstrukty słowne, które próbowały go zracjonalizować”38. Choć 
cierpienie najczęściej jest rozumiane przez poetę jako znak podmiotowej de-
generacji, istotny jest również jego wymiar afirmatywny. Afekt otwiera zdez-
integrowane „ja” na głos Innego: nie tylko separuje od świata, lecz wytwarza 
swego rodzaju wspólnotę. Poprzez doznanie psychicznego bólu jednostka zo-
staje włączona w zespół ogólnoludzkich doświadczeń.

W opozycji do rozdzierających jęków sytuują się dźwięki przytłumione, sta-
nowiące wyraz skrajnej bezsilności, przywodzące na myśl wizualne skojarzenia 
ze skamieniałym ciałem: „głuchy jęk żalu i trwogi” (PSI,  s. 47). Tadeusz Sławek 

36 Agata Bielik-Robson, odnosząc się do teorii Lacana, określa krzyk jako niewysławial-
ną, „ciemną obecność rzeczywistego Ja” (A. Bielik-Robson, Słowo i trauma .  Czas, narra-
cja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 29).

37 Zob. J. Prokop, Młodopolska utopia pozakodowej komunikacji, „Teksty” 1976, nr 2, 
s. 114–116.

38 D. Głowacka, Po tamtej stronie . Świadectwo, afekt, wyobraźnia, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN 2016, s. 214.
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wskazuje, że „[b]ól ma strukturę kamienia”39, metaforyka cierpienia może się 
zatem ujawniać w obrazach spetryfikowanego, głuchego krzyku.  Krańcowa in-
tensywność doznań dolorystycznych nie tylko unieruchamia ciało, lecz także 
wstrzymuje wydobywające się z jego wnętrza odgłosy.

Audialny wymiar cierpienia wyraża się i w aspekcie tematycznym, i w afek-
tywnej strukturze Tetmajerowskiej poezji. W utworach, których centrum stano-
wią doświadczenia dolorystyczne, zwracają uwagę liczne przerzutnie, imitu-
jące rwaną mowę osoby przeżywającej skrajnie intensywne stany psychiczne. 
Taki zabieg poeta zastosował w Prometeuszu czy w wierszu Dusza w powrocie, 
w którym niedokończone zdania przypominają gwałtowny oddech płaczącego, 
próbującego między strumieniami łez opowiedzieć o swoim bólu:

To widmo – to jest – moja dusza!? Moja
dusza!? To widmo?! Ten cień!? To konanie!?
To dusza moja!? Naokół otchłanie
i mgły… Tak jest: to ona. Mówi: to ja (PSIV,  s. 532).

Ty jesteś dusza moja… po złej drodze
szłaś – nawet krew ci, spojrzyj, stopy broczy. 
Nie czujesz?… Przeczy głową. Zziębła, blada,
nie czuje bólu, krwi na stopach. – Długo
błądziłaś kędyś – patrz: czerwoną strugą
za tobą bieży krew, co z nóg twych pada (PSIV,  s. 532–533).

W cytowanym utworze wyraźnie ujawniają się cechy „ciałopisania”, cha-
rakteryzującego się według Anny Łebkowskiej między innymi fragmentarycz-
nym, uskokowym stylem, rozmaitymi zakłóceniami oraz sprzecznościami40. 
Stylistyczna ekspresyjność widoczna jest w wierszu Tetmajera także w licz-
nych niedopowiedzeniach, pytaniach i wykrzyknieniach. Struktura tekstowa 
współgra więc z planem tematycznym, co pozwoliło młodopolskiemu poecie 
na stworzenie spójnej wizji cierpiącego „ja”.

***

Cierpienie w poezji Tetmajera dotyczy przede wszystkim sfery psyche, jednak 
w jego opisach dominują plastyczne i audialne wyobrażenia odwołujące się 
do ludzkiego ciała. To ono staje się więc obrazową dominantą dla większości 
utworów ukazujących podmiot znajdujący się w stanie przeżywania krańco-
wych stadiów bólu, jego reakcje poddawane są szczegółowej analizie i na pod-
stawie ich opisu można wskazać skalę cierpienia.  Ciało staje się także centrum 

39 T. Sławek, op.cit., s. 11.
40 A. Łebkowska, Somatopoetyka…, s. 25–26. 
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dźwiękowych reprezentacji cierpienia, to z niego wydobywa się krzyk, stano-
wiący ekspresję stanów najbardziej skrajnych wrażeń dolorystycznych. Inten-
sywność bólu psychicznego sprawia, że przekształca się on w fizyczne dozna-
nia i prowadzi do rzeczywistych bądź wyobrażonych somatycznych reakcji. 
Jednocześnie zdominowana przez afekt imaginacja wytwarza podświadome 
halucynacje, które deformując rzeczywistość, odrywają podmiot od świata 
zewnętrznego i sprawiają, że zatapia się on w przestrzeni iluzji. Wśród afek-
tów negatywnych cierpienie, jako najbardziej cielesne, krwiste, wręcz mięsne, 
wyróżnia się najsilniejszą haptycznością. To zmysł dotyku oraz percypowane 
za jego pośrednictwem gwałtowne doznania bólowe, które cierpienie może 
katalizować, staje się analogią wobec destruowanej przez ekstremalne stany 
psychiki. Stąd jego przenikanie również w obszary przypisywane pozostałym 
zmysłom i potencjał do ewokowania synestezyjnych wrażeń.
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Streszczenie
„Gdy każdy atom ciała i ducha mnie boli”. Tetmajerowski podmiot  
cierpiący i udręczone ciało

Cierpienie stanowi jedną z afektywnych dominant poezji Kazimierza Przerwy -Tetmajera, 
której znaczna część jest zapisem stanów dolorystycznych o różnej intensywności. Ce-
lem artykułu jest analiza sposobów tekstowej reprezentacji cierpienia w wierszach mło-
dopolskiego poety. W interpretacji stanów maladycznych wykorzystane zostały zało-
żenia studiów afektywnych (m.in. Briana Massumiego) oraz studiów nad cielesnością 
(m.in. somatopoetyka Anny Łebkowskiej) i zmysłami. W tekście omówione zostały 
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relacje pomiędzy cierpieniem a cielesnością (mikroanalizy wewnętrznych reakcji – ser-
ce, krew; obserwacje zachowań cierpiącego ciała – konwulsje), haptyczność cierpienia, 
sfera audialna jako przestrzeń ekspresji cierpienia (krzyk).

Słowa kluczowe: Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Młoda Polska, afekt, cierpienie, ciało

Summary
“When Every Atom of My Body and Soul Aches.” The Suffering of the 
Body and the Anguish of the Soul in Kazimierz Przerwa-Tetmajer’s 
Poetry

Suffering is one of the affective dominants in the poetry of Kazimierz Przerwa- 
-Tetmajer, in which many descriptions of painful states can be found. This article aims 
to analyse the methods of textually representing suffering in his works. In the interpre-
tation of maladic states, the author uses the concept from affect studies (e.g. Brian Mas-
sumi), somatopoetics (e.g. Anna Łebkowska), and studies on senses. The paper analyses 
relations between intensive suffering and the body (microanalysis of internal reactions – 
as heart, blood and observations of the suffering body – convulsions), the hapticity of 
suffering, audiosphere as a space for the expression of the suffering (the scream).

Keywords: Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Young Poland, affect, suffering, body


