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Nieszczera szczerość Karola 
Irzykowskiego. Pozytywna 
odpowiedź na nowoczesny 
lęk przed nieautentycznością

Skomplikowana problematyka szczerości i fikcji interesuje Karola Irzykow-
skiego już w jego „młodopolskim” okresie działalności, kiedy to proponuje 
połącz enie zindywidualizowanego i kreacyjnego podejścia do twórczości lite-
rackiej, które kojarzy się z przesłankami autonomii literatury z przekonaniem 
o społecznym zakorzenieniu i znaczeniu dzieła literackiego. W konsekwencji 
szczerość literacka bliska jest jej koncepcjom kulturowym i zakłada ich wza-
jemne oddziaływanie w kształtowaniu modernistycznej podmiotowości. Twór-
czy charakter szczerości przyzwala na operowanie prawami fantazji w procesie 
budowania autentycznego podmiotu. Związki sztuki i rzeczywistości zajmują 
Irzykowskiego przez cały okres jego twórczości, a estetyczno-antropologiczne 
zagadnienie szczerości jest ich istotnym punktem odniesienia.

W 1937 roku na łamach „Pionu” Irzykowski z typową dla autorytetu sta-
nowczością stwierdzi: „[…] moment szczerości lokuje się bardzo kapryśnie – 
spiritus flat ubi vult et quomodo vult”1.

Słowa te autor Pałuby wypowiada po przeszło czterdziestu latach od powsta-
nia pierwszej wersji powieści, w której sprecyzowane zostały założenia jego pro-
gramotwórczego credo szczerości. Irzykowski ostrzega przed bezrefleksyjnym 

1 K. Irzykowski, Ostrożnie z autentyzmem [w:] idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939. 
Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1999, s. 269. 
Pierwodruk: K. Irzykowski, Ostrożnie z autentyzmem!, „Pion” 1937, 16 IX, s. 1–2. Wywód 
na marginesie wspomnieniowej laudacji czasopisma „Okolica Poetów” dotyczy redaktora 
Stanisława Czernika, pomysłodawcy postulatu autentyzmu.
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wywoływaniem zagadnienia zasadniczego dla zrozumienia kierunków rozwoju 
literatury i kultury. Krytyczną świadomość skomplikowania dziejów szczerości 
potwierdzają powroty Irzykowskiego do tego tematu po to, aby eksponować 
i rozpatrywać problem z różnych punktów widzenia, w synchronii i diachronii: 
od Pałuby, przez złożoną korespondencję z Karolem Ludwikiem Konińskim, 
dyskusję z autentyzmem Stanisława Czernika, diagnozę polskiej inteligencji 
w typie Dzikiego Szczerusia, po odczyt Szczerość w poezji w pierwszym pro-
gramie Polskiego Radia Warszawa z 1937 roku.

Irzykowski konstruuje szczerość podobną do kategorii estetycznej z silny-
mi konotacjami antropologicznymi, przebudowuje jej tradycyjną definicję oraz 
podważa negatywne wartościowanie nieszczerości, albowiem widzi w niej po-
zytywny aspekt moralny. Sposób patrzenia na charakter zjawiska szczerości 
w optyce estetyki kaprysu świadczy o upodobnieniu do siebie obu pojęć nie 
tylko pod względem estetyczno-literackim, lecz także kulturowym2. Koloryt 
nadany szczerości poświadcza uwarunkowania nowoczesnego podmiotu i wska-
zuje na związki antropologii z estetyką, konieczne dla opisu nowoczesności. 
Obie konstrukcje znaczeń wyrażają to, co niepochwytne, bo ulotne, zmienne 
i nieprzewidywalne, nienormatywne, bo przeciwne konwencjom społecznym, 
a także inspirują Irzykowskiego do zabrania głosu w dyskusji nad stanem mo-
dernistycznej podmiotowości. Formuła „momentu szczerości” podkreśla tem-
poralny charakter nagłej chwili doświadczenia „szczerego” na prawach twór-
czej fantazji i w konsekwencji zapowiada pozytywną formę indywidualizmu 
w emancypującym geście wyobraźni.

Z pewnością Irzykowski uznaje obsesję szczerości za uzasadnioną ze względu 
na ówczesne warunki historyczne oraz czynniki kulturowe, u których podstawy 
leży nowoczesny lęk przed nieautentycznością, nieprzerwany od końca XVIII 
wieku. Irzykowski wiąże namysł nad dziejami szczerości z procesem historyczno- 
literackim i uwzględnia ich zmienność historyczno-kulturową. Autor Pałuby 
docenia autobiograficzny projekt Jeana-Ja cques’a Rousseau, który otworzył 
dyskusję nad potrzebą określenia autentyczności nowoczesnego podmiotu oraz 
podjął temat szczerości literackiej i zapośredniczenia podmiotu w języku. O ile 
prześmiewczo używa sentencji Spiritus flat ubi vult et quomodo vult („Duch 
tchnie (wieje), gdzie chce i w jaki sposób chce”) do zanegowania romantycz-
nego kultu pojęć talentu i natchnienia, o tyle z pełną powagą wykorzystuje ją 
do opisania istoty szczerości oraz wyzwania kultury nowoczesnej, która funk-
cjonuje na prawach kaprysu3. Szczerość nie jest określona z góry, dana raz na 

2 Kulturową historię kaprysu w perspektywie estetycznej i antropologicznej opisuje Mag-
dalena Popiel, Estetyka kaprysu [w:] eadem, Świat artysty. Modernistyczne estetyki tworze-
nia, Kraków: Universitas 2018, s. 83–148.

3 K. Irzykowski, Tabuteria (Z artykułu pt. „Spiritus flat ubi vult et quomodo vult”)  
[w:] idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1976, s. 196–210. Pierwodruk: K. Irzykowski, Spiritus flat ubi vult et quomodo 
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zawsze i dostępna w razie potrzeby, ale – jak Irzykowski napisze w Pałubie – 
„jest sztuką, której arkana zbadać należy”4.

Myśl jako forma odczuwania i dramatyczność myślenia – założenia 
intymizmu
Irzykowski niechętny młodopolskiej estetyce ekspresji znacząco przekształ-
ca typowe rozumienie szczerości literackiej, kiedy rozwija tezy zawarte już 
w eseju Czym jest Horla?. Młodopolska stylizacja programowego tekstu w re-
lacji z treścią utworu wyraża dążenia do szczególnej definicji ekspresji, u któ-
rej podstawy leży pojęcie myśli rozumianej jako forma odczuwania. Estetyka 
szczerości Irzykowskiego ma charakter intelektualny.

Termin przeżycia estetycznego objaśnia jeden z sensów formuły „poczucia 
myśli” i wyznacza ogólne cele literackiej szczerości intelektualnej, jakimi są 
inicjowanie i utrwalanie procesu „pasji twórczego myślenia”5. Choć Irzykowski 
odnosi koncept pasji myślenia do problematyki procesu twórczego, to sygnali-
zuje jego użycie w ramach psychologii odbioru. W komentarzu do wystąpienia 
Jerzego Żuławskiego w Związku Naukowo-Literackim we Lwowie Irzykowski 
polemicznie przyznaje myśli „siłę poezjo-rodną” oraz uznaje ją za źródło wraże-
nia estetycznego. Stwierdzi, że myśl ma charakter emocjonalny, i zaproponuje 
formułę „intelektualistycznej teorii wzruszeń”, która przekracza niewiele zna-
czącą dla Irzykowskiego ekspresję emocjonalizmu, osiąganą techniką „pisania 
na wrażenie”, tym samym sprzeciwia się definicji podmiotu jako biernego od-
biorcy wrażeń. Przeżycie intelektualne zajmuje – jak napisze – „miejsce bliższe 
nie wynalezionej jeszcze obiektywnej wagi do ważenia «piękności» utworu”6. 
Świadomy trudności obiektywnego zastosowania takiego podziału i niewery-
fikowalności wrażeń estetycznych w ocenie wartości dzieła, podkreśla jednak 
potencjał szczerości w wariancie intelektualnego przeżycia estetycznego, po-
przez jej zdolność regulowania skali emocji estetycznych: „Poezja nie tylko 
korzysta z gotowych już związków emocjonalnych, lecz nadto sama ustanawia 
i układa nowe związki, rozbijając dawne”7. Irzykowski twierdzi, że umiejęt-
ność rozporządzania wrażeniem estetycznym w dziele może mieć wpływ na 

vult, „Skamander” 1921, z. XVI, s. 74–79. W wydaniu książkowym autor zamieścił tylko 
dwa fragmenty ze stron 74 i 78 „Skamandra”.

4 Idem, Pałuba. Sny Marii Dunin, wstęp i oprac. A. Budrecka, Wrocław: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich 1981, s. 362.

5 Zob. K. Kaczmarek, Koncept „pasji myślenia” Karola Irzykowskiego [w:] Sztuka – 
Twórca – Dzieło. Monografie Towarzystwa Doktorantów, t. 2, red. L. Kamińska, Kraków: 
Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa 2023, s. 175–198.

6 K. Irzykowski, Świat pracy, świat emocji [w:] idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk Heb-
bel jako poeta konieczności. Lemiesz i szpada przed sądem publicznym. Prolegomena do 
charakterologii, oprac. Z. Górzyna, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1980, s. 396.

7 Ibidem, s. 412.
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proces odbioru treści intelektualnych, jeśli to przy nich zintensyfikuje się tre-
ści emocjonalne, na przykład przez podkreślenie ich „sensacyjności”, co za-
uważy na przykładzie Kanta: „kiedy np. filozofia Kantowska nagle odsłania się 
jako opis najstraszniejszego zdarzenia kosmicznego, jako najwyrafinowańszy 
rozdział teratologii (nauki o smokach)”8. Celem szczerości intelektualnej, któ-
ra warunkuje przeżycie estetyczne, jest korygowanie przyzwyczajeń obiorcy 
i angażowanie go w antropologiczny projekt pasji myślenia, przeciwny biernej 
reakcji na rzeczywistość.

Irzykowski akcentuje antropologiczno-kulturowy sens szczerości w trak-
cie odczytu radiowego z 16 marca 1937 roku, szczególnie kiedy zadaje py-
tani a: „Czyż każda szczerość jest cenna? Cóż nam po szczerości głupca lub 
człowieka banalnego?”9. Równie adekwatnym określeniem wizji nowej „kul-
tury szczerości” mogłaby być – jak napisze w Pałubie – „kultura mądrości”, 
której wykładnią nie są pojedyncze objawy tego, co szczere, ale złożony stan 
umysłowy. Irzykowski decyduje się na negatywną ocenę kondycji polskiej 
inteligencji, kiedy w jednej z recenzji odniesie się do wydanego pod pseu-
donimem zbioru aforyzmów Na granicy wstrętu, który staje się pretekstem 
do sformułowania typu inteligenta pod nazwą Dzikiego Szczerusia10. Choć 
 Szczeruś  podejmuje wyzwanie szczerości intelektualnej, to rezygnuje z po-
dejmowania wysiłku oryginalnego myślenia i poprzestaje na „wygodnictwie 
intelektualnym” (jak by powiedział Irzykowski). Bliska krytykowi zasada 
komplikacji zjawisk umysłowych, także dla gatunku aforyzmu, ogranicza się 
w wydaniu Szczerusia do powtarzania utartych sentencji. Taka postawa ma 
związek z kwestiami światopoglądowymi i etycznymi, gdyż charakteryzuje się 
niezmiennym pesymizmem oraz lekceważy poważne błędy poznawcze, które 
mają wpływ na rozumienie zagadnień moralnych. Te spostrzeżenia prowadzą 
do wniosku, że postulat Irzykowskiego jest podporządkowany zasadzie kom-
plikacji i związany z potrzebą redefinicji znaczenia etyki. Z kolei optymizm 
poznawczy i pozytywność krytyki kultury nowoczesnej są koniecznymi wa-
runkami szczerości. 

Nadawanie kształtu modernistycznej szczerości ma swój początek w pro-
gramowych deklaracjach Irzykowskiego i Stanisława Womeli. Krytycy 
zaproponują kierunek (nie tylko) artystyczny pod nazwą intymizmu. Ten po-
zostanie w cieniu epoki, bowiem powstał – jak napisze autor Pałuby – „z dala 
od oficjalnego zgiełku literackiego, jeszcze wcześniej niż się w Polsce moder-
nizm pojawił”11. Propozycja intymizmu nie tylko łączy zagadnienia estetyczne 

8 Ibidem, s. 410.
9 Idem, Czy wkraczamy do szczerości w poezji? [w:] idem, Pisma…, t. 4, s. 204 i s. 573 

(Nota wydawnicza). Pierwodruk: K. Irzykowski, Czy wkraczamy do szczerości w poezji?, 
„Kurier Poranny” 27.03.1937, nr 86, s. 3–4.

10 Idem, Dziki Szczeruś [w:] idem, Pisma…,  t. 4, s. 7–10.
11 Idem, Uwagi do „Pałuby” [w:] idem, Pałuba…, s. 413.
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z antropologicznymi, lecz także podnosi kwestie relacji psychologii z podejściem 
socjologicznym. Program ten daje początek złożonemu zagadnieniu szczero-
ści, dlatego że opiera się na ujawnianiu tajemnic psychiki ludzkiej, które mają 
źródło w stanach samoświadomości. Autorska uwaga do Pałuby określa kon-
kretnie te tkwiące na gruncie intymizmu tajemnice: „Kierunkowi temu wier-
ny dotychczas zostałem, tylko że zamiast tajemnic seksualnych pod wpływem 
Grossa uznałem tajemnice intelektualne za ważniejsze”12.

Womela i Irzykowski za cel szczerości postawią intymny kontakt człowieka 
z człowiekiem w medium sztuki, lecz nie rozumiany jako empatyczny odbiór 
projekcji duszy artysty wyrażony w ekspresji emocjonalizmu. To „życie my-
ślenia” okazuje się spełnieniem szczerości przez sztukę. Intymność obecna na 
poziomie myślenia zakłada szczerość ku czemuś, której celem jest nawiązanie 
twórczego kontaktu myśli z myślą nie tylko w dialogu, lecz także w pełnej na-
pięcia dramatyczności myślenia, możliwej dzięki szczerości inscenizowanej 
przez twórcę. Dla lwowskich krytyków to złożony proces ujawniania nieopa-
nowanych myśli i podejmowania wysiłku ich organizacji, co zdaniem Womeli 
prowadzi do „wykuwania oryginalności” i względnej kontroli rzeczywistości. 
Womela przy okazji krytyki Kazimierza Przerwy-Tetmajera postuluje kolej-
ny moment szczerości w odwadze negacji samego siebie, czyli podważenia 
dotychczas osiągniętego poziomu artystycznego, po to, aby uniknąć „mielizn 
nieszczerej próżności literackiej”13. Inscenizowany dramat szczerości, który 
uwzględnia zasady oddawania głosu różnym formom myśli i konfrontowa-
nia odmiennych, nawet wykluczających się racji, wpływa na charakter two-
rzenia w decydujący sposób. 

Krytycy upatrują istoty twórczości w dramatyczności myślenia, którą or-
ganizuje szczerość. To o szczerości Irzykowski powie, że ma sens o tyle, o ile 
jest dramatyczna. Autorów programowego intymizmu przypomina Magdale-
na Popiel w propozycji dwóch koncepcji modernistycznej szczerości, rozpię-
tych pomiędzy szczerością jako mową uczuć a szczerością intelektualną, którą 
rozumie „jako postawę aktywną i kreatorską, przeciwną biernej kontemplacji 
drgnień duszy”14. Zdaniem Popiel fundamentem nowej sztuki jest myśl i ma 
ona charakter dramatyczny. Takim założeniom dali początek nie tylko Irzy-
kowski i Womela, lecz także Stanisław Brzozowski czy Stanisław Wyspiański 
w „dramacie inteligencji”15.

12 Ibidem.
13 K. Sadkowska, Stanisław Womela jako recenzent „Tygodnia”. Szkic do portretu kry-

tyka [w:] Modernistyczny Lwów.  Teksty życia, teksty sztuki, red. E. Paczoska, D.M. Osiński, 
Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 2009, s. 327–339.

14 M. Popiel, Dwie koncepcje modernistycznej szczerości [w:] W kręgu Młodej Polski. 
Prace ofiarowane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków: Uni-
versitas 2001, s. 70.

15 Ibidem, s. 65–76.
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Koncepcja myśli jako formy odczuwania realizuje się tyleż w przeżyciu 
estetycznym, co w estetycznym doświadczeniu dramatu szczerości, które 
rozgrywa się na poziomie życia myślenia. Tak rozumiana szczerość okazuje 
się niezbędna do osiągania oryginalności w sztuce i autentyczności nowo-
czesnego podmiotu, ale obecna jest zawsze in statu nascendi, czyli w po-
zycji tego, „co jest między”: między pragnieniem i spełnieniem, ambicją 
i celem.

Szczerość pozoru – uczucie roli

Irzykowski rozgrywa dramat szczerości na kartach Pałuby w szczególnej at-
mosferze fascynacji pozorem. Wychodzi on od nieautentyczności bohatera 
i pozostaje przy niej. Autora uwodzą sztuczność, motyw kłamstwa, oszuki-
wanie i udawanie, które to elementy wyznaczają drogę rozwoju programowej 
propozycji. Scenografią dramatu szczerości jest pozór. W przypisie odautor-
skim pojęcie naturalności zostaje opatrzone cudzysłowem i utożsamione ze 
sztucznością bez pejoratywnego wydźwięku. Takie założenie znosi granicę 
między tym, co naturalne, i tym, co sztuczne, między wnętrzem i zewnę-
trzem, co pozwala uniknąć postawienia negatywnej tezy o kondycji podmio-
tu i jego naturalnej predyspozycji, którą jest wytwarzanie sztuczności. Autor 
tłumaczy, że Pałuby nie należy czytać głównie pod kątem niekończącej się 
akcji demaskatorskiej bądź dążenia do prawdy i zdzierania tego, co sztuczne 
i fałszywe16. 

Irzykowski mógłby powtórzyć za Oscarem Wilde’em, że prawda jest cał-
kowicie i w każdym calu kwestią stylu. Podobne tezom Wilde’a pomysły este-
tyczne nie ograniczają się do docenienia struktury paradoksu i przecięcia wię-
zi sztuki i natury. Irzykowski uznaje estetyczny kreacjonizm, ale nie na miarę 
skrajnego estetyzmu, albowiem rozumie go znacznie łagodniej pod formułą 
„uczucia roli”. Ten sposób odnoszenia się jednostki do siebie i rzeczywisto-
ści jest naturalną predyspozycją podmiotu. Zarówno estetyzmowi Wilde’a, 
jak i estetycznemu pozorowi „uczucia roli” nie brakuje wymiaru etycznego, 
dlatego że Irzykowski, podobnie jak autor Zaniku kłamstwa17, podejmuje kry-
tyczną analizę moralności, która prowadzi go do apologii kłamstwa i uznania 
jego pierwszoplanowej roli w dramacie szczerości. Tego rodzaju założenia leżą 
u podstawy psychologicznego zagadnienia „komedii charakteru”, kluczowego 
w Pałubie dla opisu szczerości.

16 K. Irzykowski, Beniaminek. Rzecz o Boyu Żeleńskim [w:] idem, Walka o treść. Benia-
minek, oprac. A. Lam, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1976, s. 447. Na ten temat tak-
że: K. Irzykowski, Do Karola Ludwika Konińskiego [w:] Listy 1897–1944,  zebrała i oprac. 
B. Winklowa, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1998, s. 215.

17 Zob. O. Wilde, Zanik kłamstwa. Dialog (1889) [w:] Moderniści o sztuce, red. E. Grab-
ska, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1971, s. 169.
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Komedia charakteru to chęć widzenia siebie w określony sposób, a także 
element szerszej tendencji do widzenia świata w konkretnej perspektywie. 
Irzykowski pokazuje działanie tego procesu w opisach manipulowania Piotra 
Strumieńskiego własnymi stanami psychicznymi oraz – jak to określi – „kom-
binatorstwa” we własnej refleksyjności i refleksywności. Odautorski komen-
tarz wyjaśnia, że komedia charakteru może być jedynie mgliście zarysowana, 
dlatego wydaje się najtrudniejszym miejscem w powieści i skomplikowanym 
aspektem ludzkiej psychiki18. Aktorskie działania okazują się na tyle zama-
skowane, że utrudniają podział na prawdę i kłamstwo (fałsz) oraz czynią te 
pojęcia bliskoznacznymi. Pytanie, czy Strumieński był szczery, brzmi już 
inaczej i choć Irzykowski nieustannie podkreśla nieautentyczność bohatera, 
to ostatecznie jest mu i jego szczerości przychylny. Teatralność i kłamstwo 
komedii charakteru są szczere, dzięki nim Strumieński podejmuje próby za-
chowania przyświecających mu ideałów, do których spełnienia dąży. Szcze-
rość realizuje się w przestrzeni estetycznego pozoru. Uczucie roli staje się 
konieczne do tworzenia własnej podmiotowości i jej znaczenia dla obiera-
nia celu:

Bo cóż to znaczy komedia? Pokazuje się, że jest ona niezbędną częścią działania 
ludzkiego; a jeżeli człowiek wybiera sobie wyższe formy życia, ma jakieś wzory 
lub plany przed oczyma, wówczas musi mu towarzyszyć uczucie roli19.

Ostrożnie z autentyzmem! – objaśnianie sensu szczerości
Jak zauważa Irzykowski, ponowna popularność literackiej szczerości wzrasta 
w okresie powojennym, co skłoni go do wyjaśnienia niuansów tego zagadnie-
nia w tekstach krytycznych i przestrzeni medialnej. W szkicu Ostrożnie z au-
tentyzmem! odnotuje naiwność założenia zgodności empirycznego doświad-
czenia rzeczywistości poety z przedstawieniem literackim. W formie sugestii 
przypomni własny drogowskaz szczerości, analogiczny po części do bliskiego 
mu Fryderyka Hebbla i po części do Wilde’a:

[Oscar Wilde – dop. K.K.] był ojcem tych teorii dających pierwszeństwo fantazji 
przed rzeczywistością, a nawet – nie w niezgodzie z filozofią! – wysnuwał drugą 
z pierwszej. Jego Dialogi o sztuce pełne są myśli o tym rozmyślnie paradoksalnych20.

Apologetyczny wobec fantazji i pozoru ton podporządkowuje tym pojęciom 
myślenie o rzeczywistości i prowadzi do specyficznego rozumienia prawdy jako 
pozoru, co kieruje Irzykowskiego do odpodobnienia bliskoznacznych kategorii 

18 K. Irzykowski, Pałuba…, s. 441.
19 Ibidem, s. 347 i 311.
20   K. Irzykowski, Ostrożnie…, s. 269.
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szczerości i autentyzmu. Wskazuje on na obowiązek komplikowania pojęć, tym 
samym skłaniając do przeformułowania sensu autentyzmu, aby ten nie degra-
dował statusu i możliwości fantazji21. Powiązanie szczerości z propozycją Sta-
nisława Czernika jest ewidentne z powodu jej źródeł w sztuce, czyli „w dzia-
le literatury najmniej obowiązującym życiowo”; ten związek nie tamuje praw 
fantazji, lecz wspomaga je w „teatralizacji pierwotnego nastroju”22, z którego 
rodzi się forma. Irzykowski kojarzy autentyzm z protokolarnym zapisem hi-
storycznego faktu, dlatego proponuje odrzucić to pojęcie lub szczegółowo ob-
jaśnić jego związki ze sztucznością oraz zasady, na jakich funkcjonuje relacja 
rzeczywistości i pozoru. To zapewne powód, dla którego odnosi swój postulat 
szczerości do pomysłu członków czasopisma „Okolica Poetów”. Bezwzględ-
ne ustawienie podobnych sobie zagadnień w zależności od tego, co sztuczne, 
podobnie charakteryzuje Olga Szmidt w kontekście nowoczesnej kategorii 
autentyczności:

Autentyczność istnieje o tyle, o ile powstaje w relacji ze sztucznością (sztuką, lite-
raturą, społeczeństwem, widowiskiem). Przezwyciężenie tego obciążenia jest częś-
cią twórczości, poszukiwanie wyjścia z klinczu – niezmienną podmiotową utopią23.

Nadzieja na wyjście z klinczu pozoru i podniesienie wartości utopii, o któ-
rych pisze Szmidt, to dyskurs Rousseau. Autor Wyznań co prawda zakłada na-
pięcie pomiędzy autentycznością a sztucznością, lecz pozostaje przy ich nega-
tywnej ocenie i niemożności uznania tego, co fikcyjne, za autentyczne. Inaczej 
podchodzi do tego problemu Irzykowski, ponieważ splata rzeczywistość z po-
zorem, gdy podnosi kluczowe dla tej kwestii tematy epigramatyczności na-
tury oraz komedii charakteru, czyli praw pozoru rządzących rzeczywistością 
i działaniami podmiotu.

Rousseau i Irzykowski szczerość traktują jako wyzwanie nowoczesno-
ści, której kategorią opisową staje się pojęcie trudności osadzone poza po-
czuciem stabilizacji i bezpieczeństwa oraz powiązane z zasadami „niezro-
zumiałości” i „komplikacji” autora Walki o treść. Choć kategoria trudności 
nie jest w sztuce nowatorska, to w porządku nowoczesnym opisuje tyleż 
strukturę dzieła, co pozycję odbiorcy i akt komunikacji. Nie sposób pomi-
nąć wartościujących rozważań badacza szczerości i autentyczności, Lionela 
Trillinga:

21 Ważnym, choć nieco odrębnym tematem do opisania jest pomysł Irzykowskiego na-
zwany „autentyzmem czynnym klerkowskim” – to nie bierny kult rzeczywistości, ale pew-
na misja reformatorska – „jeżeli się życie zmienia na papier, to powinno ono w jakiś sposób 
wracać z papieru do życia” (ibidem).

22 Ibidem.
23 O. Szmidt, Autentyczność: stan krytyczny. Problem autentyczności w kulturze XXI 

wieku, Kraków: Universitas 2019, s. 246.
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Wyznania nie były bezinteresownym przedsięwzięciem. Były starannie przemyś- 
laną demonstracją autora, że ma prawo mówić prosto, podać w wątpliwość każ-
dy aspekt społeczeństwa. Każdy, kto odpowiada aprobatywnie na idee Rousseau, 
musi się zastanawiać, czy wywarł yby na nim podobne wrażenie, gdyby nie były 
wspierane przez Wyznania24.

Zdaniem Trillinga Rousseau kojarzy autentyczność z prostym celem odkry-
cia prawdy i uporządkowania stabilnego źródła podmiotu, z kolei Irzykowski 
organizuje szczerość na zasadach niezrozumiałości i komplikacji, które nie po-
rządkują, lecz momentalnie odkrywają to, co szczere. Krytyk określi Wyzna-
nia formułą „życiorysu w jednorazowej konstelacji” i upodobni „czyn autobio-
graficzny” do gestu teatralnego: „Akt zbliżony poniekąd do aktorstwa, gdzie 
tworzywem artysty jest własne ciało”25. Z tego względu formuła Wyznań jest 
starannie przemyślaną demonstracją autora, przez co wikła on prostotę w skom-
plikowaną ideę wyzwania autentyczności, którą podziela Irzykowski, lecz roz-
mija się z – obranym przez Rousseau – celem dotarcia do prostoty, tożsamej 
z autentycznym rdzeniem podmiotu26. 

Irzykowski buduje w pełni nowoczesny, z jednej strony synonimiczny, 
z drugiej separujący się względem autentyczności obraz „szczerego” z uży-
ciem kategorii trudu i wyzwania oraz na powierzchni atrakcyjnego, fantazyjnie 
„rozmyślnego” pozoru. Co ważne dla założeń szczerości, podejście Rousseau 
eksponuje performatywność konieczną do rozgrywania autentyczności, jed-
nak pragnienia obu pisarzy pozostają odmienne. Irzykowski odwraca uwagę 
od egocentryzmu Rousseau i przekracza frustrację niespełnionego pragnie-
nia, towarzyszącą jego strategii. Pozytywnie znosi ograniczający dualizm 
prawdy i pozoru. Bohaterowie Pałuby, którym przygląda się autor, nie dążą 
do bycia naturalnymi dlatego, że ich naturalną predyspozycją jest wytwarza-
nie sztuczności, nie pragną utopii i akceptują działania na prawach pozoru, 
urzeczywistniają szczerość w trudnym napięciu i wyzwaniu negocjacji, ale 
nie utożsamiają jej ze zgodnością intencji i działania oraz dotarciem do źród-
ła prawdy. 

Kategoria szczerości wymaga rozpisania jej związków z pojęciami auten-
tyzmu i autentyczności, co wyprowadzi koncepcję Irzykowskiego z estetyki 

24 L. Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge, MA: Harvard University Press 
1972, s. 23–24.

25 K. Irzykowski, Autobiografizm [w:] idem, Słoń…, s. 541. Irzykowski ma świadomość, 
że ten osobliwy charakter autobiografii, bo oparty na próbach poszukiwania własnej auten-
tyczności, zanika w przemyśle literackim modernizującej się nowoczesności.

26 Z kolei Olga Szmidt zwraca uwagę, że prostota Rousseau jest współcześnie sztucz-
na i nie pokrywa się już z postulatem autentyczności jako prostoty (zob. O. Szmidt, op.cit., 
s. 173–233, szczególnie s. 184). Irzykowski w dyskusje o autentyczności włącza zagadnie-
nia odbioru, w którym to trudność ma charakter bardziej autentyczny i odporny na prze-
miany kulturowe.
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ekspresji w stronę kondycji nowoczesnego podmiotu. Autor Walki o treść opi-
suje charakter „szczerego” podobnie do rozumienia autentyczności w ramach 
historii idei. Nieprzychylność krytyka wobec naiwnie pojmowanego autenty-
zmu czyni zasadnym odłączenie tej formuły od powiązań ze szczerością i au-
tentycznością, kategoriami rozpiętymi nie tylko między prawdą i pozorem, lecz 
także między podmiotem i społeczeństwem. Problematyzowanie tych napięć 
to dla Irzykowskiego najwyższa stawka modernitas.

Komunikacyjny sens szczerości intelektualnej

Poręczna formuła podmiotu uspołecznionego sankcjonuje nieosamotnio-
ną formę indywidualizmu w ryzach porządku komunikacyjnego, która to 
odpowiada wizji podmiotowości Irzykowskiego i realizuje założenia inty-
mizmu27. W Dzienniku Irzykowski krytykuje romantyczny indywidualizm, 
zgodnie z którym jednostka i zbiorowość znajdują się w konflikcie: „Goe-
the – Schiller – „Sie” aż do końca życia nie przełamali lodów”28. Uwzględnie-
nie komunikacji społecznej znacząco zmienia formę tego, co indywidualne. 
Uznanie więzów wspólnoty i w konsekwencji możliwości komunikacyj-
ne są konieczne dla założeń organizacji szczerości, to jest dialogiczności 
i dramatyczności myślenia, przy jednoczesnym zachowaniu oryginalnej 
indywidualności.

Irzykowski, czuły na komunikację interpersonalną, wystąpi przeciw przece-
nianiu uniwersalizującej optyki socjologicznej, którą to wytknie (niesłusznie) 
Simmlowskiej Socjologii, dlatego że ta akcentuje w naddatku relacje grup spo-
łecznych i tym samym zapomina o międzypodmiotowej komunikacji. Krytyk 
upatruje w autorskim projekcie charakterologii, wspartej modelami psycho- 
logicznymi i socjologicznymi, kompromisu dla modernistycznej formy indywi-
dualizmu. W Prolegomenie do charakterologii opisuje, że nauka ta ma łączyć 
zarówno powtarzalne cechy charakteru, jak i unikatowość podmiotu. Niestety 
poprzestaje na uwagach wstępnych, które, co warto wspomnieć, odnoszą się do 
porządków kultury i sztuki, rzeczywistości i dzieła literackiego. Charakterolo-
gia rozwija założenia programowego intymizmu i proponuje model szczerości 
oparty na splocie niezrozumiałości i oryginalności ze zrozumiałością i komu-
nikatywnością. Z pewnością pisane przez Irzykowskiego opus magnum Mo-
sty uwzględniało tę kontrpropozycję dla modernistycznych projektów Georga 
Simmla i Zygmunta Freuda. 

27 Odróżniam pojęcia podmiotu i podmiotowości. To podmiotowość jako aktywna, kre-
atorska, nieesencjonalna oraz pozostająca w ciągłym napięciu i ruchu jest trafnym określe-
niem założeń Irzykowskiego. Jednak celowo używam w tym momencie formuły podmio-
tu uspołecznionego, aby wskazać na społeczny i komunikacyjny wymiar rozważanej przez 
krytyka formy indywidualizmu.

28 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 595.
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Kariera tak rozumianej szczerości łączy się z wyłanianiem porządku ko-
munikacyjnego i przekracza postoświeceniowe pragnienie źródłowej i trwałej 
autentyczności oraz romantyczny indywidualizm. Nowoczesność kulturowej 
kategorii szczerości i rozumienie jej w aspekcie założenia komunikacyjnego 
udowadnia Agata Sikora poprzez opisywanie zmian sposobu postrzegania 
relacji między podmiotem i komunikacją29. Tak ważne dla Irzykowskiego 
zagadnienie ewoluuje od projektu zgodności między wewnętrzną prawdą ja 
i wyrazem, przez sentymentalne wyprowadzanie koniecznych strategii szcze-
rości, do szczerości jako modelu budowania komunikacji i odnoszenia się 
do własnej podmiotowości, które to dwa ostatnie sposoby zdają się najbliż-
sze krytykowi. Zmienność historyczno-kulturowa szczerości łączy się z ów-
czesnymi wyobrażeniami moralnymi, modelem podmiotowości i koncepcją 
komunikacji, dlatego też strategie komunikacyjne wydają się „nieszczere” 
z pozycji antropologicznego dystansu. Założenie historycznych przeobrażeń 
życia emocjonalnego oczyszcza komunikacyjne modele szczerości z zarzu-
tów sztuczności bądź pompatyczności, lecz nie odzyskuje ich przekonującej 
autentyczności.

Irzykowski znajduje rozwiązanie problemów zmienności historycznej i nie-
stabilności pojęcia szczerości, gdy zastępuje prostotę i konwencjonalność za-
sadą angażującej, bo niejasnej trudności. Twórca intymizmu z założenia nie 
odnosi pojęcia szczerości do zwykłego emocjonalizmu (ten aspekt opisuje 
Sikora), lecz koncentruje się na jej intelektualnym uwarunkowaniu, czyli za-
kłada intymny kontakt myśli z myślą. Założenia trudności (zamiast prosto-
ty) oraz intelektualizmu (zamiast emocji) zapewniają szczerości aktualność, 
atrakcyjność i umożliwiają jej bardziej obiektywną ocenę zarówno w aspek-
cie komunikacyjnym, jak i wartości dzieła sztuki. Autor Walki o treść uznaje 
emocjonalny ładunek żywej myśli za odporny na upływ czasu, dlatego opisuje 
zadanie twórcy, jakim jest zachowanie aktualności jego dzieła, ale też wskazuje 
na pracę historyka literatury, który będzie mógł ująć dzieło literackie bardziej 
obiektywnie, uznać za oryginalne i odczytać je w kategorii nowości, czyli jako 
żywe, szczere i niespetryfikowane w historycznym szablonie. Realizacja zało-
żeń intymizmu i technik „życia myślenia” utrzymuje względną trwałość histo-
rycznie zmiennej szczerości, która przekonuje swą świeżością i oryginalnością 
oraz sprzyja aktualizowaniu dzieła we wciąż zmiennej kulturze.

Gravitas i dignitas szczerości, czyli świadek Koniński i idea 
kalokagathii
5 lipca 1931 roku Irzykowski pisze do Karola Ludwika Konińskiego i tłuma-
czy założenia postulatu szczerości. List jest odpowiedzią na krytyczne uwagi 

29 A. Sikora, Szczerość. O wyłanianiu się nowoczesnego porządku komunikacyjnego, 
Warszawa: Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego 2020.
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dotyczące Pałuby i daje początek intensywnej wymianie myśli oraz budowa-
nej zażyłości krytyków:

Pałuba była pisana wówczas, kiedy korzyść ze szczerości rozumiała się sama przez 
się, w czasach, kiedy i w Krakowie – jak się później dowiedziałem – był taki sam 
kult (spowiadano się Przybyszewskiemu). Jednak ja (z Womelą we Lwowie), my-
śmy ten kult inaczej rozumieli. Zarysował się ideał jakiejś kalokagatii, jakiejś – sit 
venia verbo – religii30.

Rozprawa Konińskiego przekona Irzykowskiego do wyznania, jakoby czuł 
się podglądany na terenie swoich myśli: „Pańska rozprawa to rozprawa ze 
mną […] w Panu poczułem – świadka. Tak jak Pan, mógłby w Polsce napisać 
tylko jeden – Irzykowski”31. W ciągłości zachowanej korespondencji kwestia 
autentyczności jest dominująca: „Z mnóstwa kwestii poruszonych przez Pana 
muszę dotknąć tylko kwestii szczerości […]”32. Irzykowski zamierza rozbudo-
wać pomysł organizacji szczerości w splocie czterech zagadnień: formy spo-
wiedzi, religijnego charakteru postulatu, figury świadka i ideału kalokagathii, 
czym podkreśla powiązania estetyki z praktyką kulturową.

W odpowiedzi na zarzut nieszczerości katolicyzmu Irzykowski próbuje prze-
konać Konińskiego do przychylności wobec formuły spowiedzi i jej korzystnych 
możliwości dla rozwoju jednostki. Taką formę szczerości rozpowszechniają tak-
że literackie Wyznania Rousseau bądź młodopolski kult spowiedzi Przybyszew-
skiego, co zauważy Antoni Potocki i w takim zestawieniu uwzględni podobne 
względem siebie „uwodzicielstwo spowiedniczych praktyk”, czyli ich angażujący 
charakter. Religijna spowiedź bądź ta spod znaku kultu wymaga godnej postawy 
w odwadze konfrontacyjnego wypowiedzenia tego, co intymne, oswojenia wstydu 
ujawnienia, konsekwentnego krystalizowania hierarchii wartości oraz krytycznej 
analizy tego, co wypowiedziane i pominięte. Narzędzie szczerości, którym jest 
spowiedź, nie wyklucza momentu oceny spowiednika, który okazuje się przydatny 
do wywołania wstydu, albowiem ma istotny wpływ na określanie autentyczności.

W 1939 roku (8 lat później) Irzykowski w korespondencji z Konińskim po-
wróci do tematu spowiedzi i jej związków ze szczerością:

Pańska spowiedź – ze spowiedzi była dla mnie „przeżyciem”, ponieważ uważam 
spowiedź za klerkowską, utopijną instytucję, która nie wiadomo skąd znalazła się 
w katolicyzmie. Wszystko zależy od tego , kto spowiada , czy potrafi być zastęp-
cą Boga.

30 K. Irzykowski, cyt. za: K. Wyka, Młoda Polska. Szkice z problematyki epoki, t. 2, 
wyd. 3, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2003, s. 195–196.

31 K. Irzykowski, Do Karola Ludwika Konińskiego [w:] idem, Listy ... s. 214–215.
32 Ibidem, s. 195.
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Nie mogę zakończyć , nie podziękowawszy Panu za rozsnucie mi swoich myśli 
o spowiedzi. Chociaż one mnie nie zachęcił y. Wydaje mi się, że Pan […] był po-
dobny do Brzozowskiego, który się też spowiadał. O wiele trudniej spowiadać się 
przed zwykłym, cywilnym człowiekiem. Tego B. [Brzozowski – dop. K.K.] nie 
uczynił! – chociaż często robił minę po temu33.

Spowiedź określa ramy intymnego kontaktu w okolicznościach obecności 
spowiednika w figurze świadka i wyznacza czynność poświadczania za wa-
runek uzyskania tego, co szczere. Irzykowski nobilituje Konińskiego, kiedy 
nazywa go swoim pełnoprawnym świadkiem, lecz ten nie jest tu postronnym, 
ale tym, który daje świadectwo doznaniom z wnętrza doświadczanego świata 
i z tego względu ma rolę sprawczą w formie udziału. Świadek szczerości nie 
tylko poświadcza i obiektywizuje szczerość, ale i partycypuje we własnym 
doświadczeniu.

W szkicu Misterograf Irzykowski rozszerza tematykę świadka w utopijnej 
koncepcji narzędzia szczerości i z uznaniem wpływu zdegradowanej fanta-
zji na rzeczywistość. Ponownie wybrzmiewa tu teza, że fantazja i fikcja oraz 
ich formy utopii, religii bądź ideału mają konkretny wpływ na powodzenie 
szczerości. Gdy autor Walki o treść interpretuje graną w Teatrze Kameral-
nym w Warszawie Zabawkę Zygmunta Hofmokla-Ostrowskiego, upomina się 
o związany z tytułem misterograf34. Zapewne w przeciwieństwie do wario- 
grafu nie wskazuje on kłamstwa i prawdy, lecz urzeczywistnia istnienie pry-
watnego obserwatora, który daje świadectwo każdego kroku jednostki. Ten 
projekt nie zrealizuje utopii absolutnego świadka, ale wskaże potrzebny 
kulturze ideał poświadczania przez innego i samemu sobie, czyli koniecz-
ną dialogiczność myślenia. Tak też Irzykowski ujmuje ważną dla szczerości 
koncepcję religii: „Rozumieć Boga mogę tylko w jeden sposób: Bóg jako 
świadek”35.

Zaproponowany przez Womelę i Irzykowskiego kult szczerości był dla kry-
tyków rodzajem religii z charakterystycznymi dla niej cechami gravitas i dig-
nitas, powagi i godności, czyli wysokiej rangi społecznej szczerości i samo- 
zwrotnej godności człowieka (dignitas hominis) w jej antropologicznym wymia-
rze szacunku dla samego siebie. W tym okresie powstaje też juwenilny Wiersz 
Królewski dedykowany przyjaźni z Womelą i przypominający o zachłyśnięciu 
się szczerością i jej powagą, Irzykowski bowiem projektuje na siebie i Wome-
lę figury apostołów. Istotną rolę odgrywa koncepcja modlitwy podjęta przez 
Konińskiego w znaczeniu koncentracji swoich myśli, rozmowy duchowej, zło-
żenia hołdu „ideałowi” oraz utrwalania jego sensu w drodze życiowej i podą-
żania za nim. Ogólne założenia religii niosą ze sobą powagę, godność wiary, 

33 Ibidem, s. 349–350.
34 K. Irzykowski, Misterograf [w:] idem, Słoń…, s. 384–388.
35 Idem, Listy…, s. 196.
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podziw i wierność temu, co idealne. To odpowiednie warunki dla wyniesienia 
uroczystej religii szczerości, co założy Irzykowski: „To są nawet rzeczy co-
dzienne, lecz słusznie Pan twierdzi – w uwadze o Kadenie – że powinna je ota-
czać pewna uroczystość”36.

Kultowy i postulatywny charakter szczerości uzupełnia wyrażona w ko-
mentarzu do programu idea kalokagathii, która informuje o konieczności 
wdrożenia w życie specyficznego ideału wychowywania w szczerości, okre-
ślonej jako splot wartości estetycznych i etycznych. Kult religijny i kaloka-
gathia określają szczerość mianem praktyki duchowej. Irzykowski uznaje za 
trafne pytania Konińskiego o cele szczerości i jej organizację oraz odnosi je 
do kategorii ideału, przy czym uważa przyjęcie ideału za niezbędne dla re-
ligii szczerości: „Kładę na to nacisk, że między ideałem (celem) a środkami 
jest pewien tajny, serdeczny kontakt”37. W znanym sobie dystansie do nie-
zmiennego ideału zakłada niesystemową „hierarchię ruchomą” (w wykładni 
swojej estetyki na kartach Walki o treść), tym samym unikając uniwersali-
zujących, pustych dogmatów, typowych dla systemów religijnych. Koniecz-
na jest nie tylko dialogiczność między zmiennymi celami i działaniami, lecz 
także ich dramatyczność, oparta na konfliktowości racji i uświadamianiu 
rozbieżności między niespełnionym ideałem i postępowaniem, które kory-
guje zmienny mechanizm szczerości. Krytyk w listach wypowie tezę – jak 
to określi – nowego savoir-vivre: „Sądzę, że szczerość ma znaczenie, gdy 
czyni życie dramatycznym”38. Gravitas i dignitas uroczystej religii Irzykow-
skiego ulegają rozpadowi w nagłych i dramatycznych momentach szczero-
ści po to, aby w myśl hierarchii ruchomej i ideału kalokagathii ponownie 
podejmować próby wychowania (w) szczerości – w syntezie estetyki pięk-
na i doskonałości moralnej, czyli z nadaniem życiu właściwego sensu auto-
kreacji w wymiarze praktyki duchowej. Szczerość wyznacza trud objaśniony 
najpełniej motywami kalokagathii oraz spowiedzi i świadka, wobec których 
zobowiązuje – tak nazwane przez Irzykowskiego – „braterstwo szczerości” 
(także między autorem i czytelnikiem). Surowe w swym charakterze bra-
terstwo myśli opiera się na bezwzględnych zasadach wychowania szczerej 
podmiotowości39.

Etyka autentyczności Irzykowskiego

Irzykowski podejmuje próbę odtworzenia języka moralności kultury nowoczes-
nej i zadanie regeneracji modernistycznej formy indywidualizmu. Szczerość 
ma charakter immanentny i jest obecna w świadomości podmiotu oraz zależna 

36 Ibidem, s. 219.
37 Ibidem, s. 218.
38 Ibidem.
39 K. Irzykowski, Pałuba…, s. 475.
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od czynnika zewnętrznego w swoim ukształtowaniu40. Jej sens odzwierciedla 
aforyzm Novalisa, który mówi tyle, że jednostka musi być dobrem czynionym. 
Galicyjski postulat szczerości z końca XIX wieku wyprzedza ogłoszoną wiek 
później Etykę autentyczności Charlesa Taylora i jej tezy:

Etyka autentyczności jest zjawiskiem relatywnie nowym i swoistym dla nowoczes-
nej kultury. […] Lecz pod pewnymi względami autentyczność znalazła się również 
w opozycji do tych wcześniejszych przejawów indywidualizmu. Jest ona bowiem 
dzieckiem romantyzmu, odnoszącego się krytycznie do oderwanej racjonalności 
oraz do atomizmu, który nie uznaje więzów wspólnoty41.

Romantyczny charakter autentyczności tropi już Irzykowski w kwestii szcze-
rości i powiązanego z nią modernistycznego modelu podmiotu uspołecznionego. 
Choć chroni w nim aspekt mocnego indywidualizmu, to ten nie prowadzi go 
do ogłoszenia zdegenerowanej kultury autentyczności w źle zrozumianym 
przesłaniu samorealizacji, tak jak czyni to Taylor. Autor Pałuby na przełomie  
XIX i XX wieku nie widzi zagrożenia w skrajnym indywidualizmie i lekce-
ważeniu zasad grup społecznych, ale – wręcz przeciwnie – postuluje w tym 
okresie regenerację tego, co indywidualne, z powodu postępującej moderniza-
cji kultury i wykluczania kategorii oryginalności, tak istotnej dla realizowania 
aktywnej podmiotowości. Pośrednia forma nowoczesnego podmiotu zakłada 
twórcze negocjowanie autentyczności (dramatyczność szczerości) i wskazuje 
na dialogiczną genezę ludzkiego umysłu.

Autentyczność jest negocjowana w relacjach międzyludzkich i w pewnym 
stopniu podporządkowuje im podmiot, co Irzykowski dostrzega i ujawnia 
związane z tym zagrożenie wymogu uznania przez innych. Zarówno dla au-
tora Beniaminka (w którym to utworze też poruszony został ten problem), jak 
i dla Taylora autentyczność to jawna, ale i zinternalizowana negocjacja w ra-
mach dialogu z innym, co wraz ze wzmożeniem potrzeby samopotwierdzenia 
przez innych obaj autorzy uważają za przypadłość epoki nowoczesnej, w któ-
rej jednostce nie przysługuje już wcześniejsze aprioryczne uznanie wbudowa-
ne w ugruntowaną w hierarchii społecznej tożsamość42. Irzykowski podejmu-
je próby wzmacniania indywidualizmu w odpowiedzi na kryzys oryginalności 

40 Charles Taylor podobnie opisuje moralność jako źródło podmiotowości oraz etykę 
jako pierwotne założenia ideału autentyczności (idem, Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński et al., Warszawa: Wydawnictwo Nauko-
we PWN 2001).

41 Idem, Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Kraków: Znak 2002, s. 27.
42 O pragnieniu uznania zob. K. Irzykowski, Czyn i słowo [w:] Czyn i słowo oraz Fry-

deryk Hebbel..., s. 342–346. Problem porusza też Ch. Taylor, Etyka…, s. 48–51. Taylor nie 
daje żadnego konkretnego rozwiązania na problem pragnienia uznania. Całość Etyki au-
tentyczności wydaje się tylko negatywną diagnozą. Polski przekład tytułu nadto różni się 
od pierwszego wydania zbioru wykładów Taylora The Malaise of Modernity z 1991 roku.
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w modernizującym się społeczeństwie masowym, co z upływem czasu jest 
już dla Taylora nieosiągalnym marzeniem. Autor Etyki autentyczności posuwa 
się dalej w swych wnioskach i zaprzecza możliwości spełnienia szczerego, bo 
intymnego kontaktu między ludźmi, kiedy neguje wpływ agresywnej potrze-
by uznania na instrumentalne traktowanie związków międzyludzkich. Z tego 
powodu, zdaniem konserwatywnego Taylora, realizacja ideału autentyczności 
w swej złożonej formule jest niemożliwa. Irzykowski dostrzega problem wa-
runkowania autentyczności uznaniem z zewnątrz i utożsamia taką konieczność 
z formą ucisku bądź fałszującą szczerość skazą, która osłabia oryginalność 
i wyjątkowość podmiotu w społecznym nacisku. Planuje nawet poświęcić temu 
problemowi osobne studium Psychologia uznania i włączyć je do syntetyzują-
cych jego twórczość Mostów. Ten projekt miał mieć na celu wyjaśnienie funk-
cjonowania ówczesnej kultury i wywarcie wpływu na korzystną modyfikację 
jej układów wewnętrznych. Irzykowski przedstawia mniej uniwersalizujące 
podejście i podejmuje pracę u podstaw, kiedy kwestię uznania stara się rozwią-
zać w twórczości literackiej i kiedy opisuje związane z nią pragnienia twórcy. 
To sztuka pokazuje , jak w soczewce , problemy modernistycznej kultury i jej 
psychologiczno-socjologiczne zmiany. Psychologia uznania jako przyczynek 
do opisania warunków szczerości miała konstruktywnie mówić więcej o ukła-
dach oczekiwań między podmiotem a społeczeństwem aniżeli o negatywnym 
stanie nowoczesnego podmiotu.

Dla Irzykowskiego szczerość nie istnieje poza porządkiem społecznym, dla-
tego (hipotetycznie) nie posługuje się on pojęciem autentyczności, które ko-
jarzyć się może z egocentryzmem bądź ideą wolności samostanowienia w od-
cięciu od tego, co zewnętrzne; ideą obecną w dyskursie Rousseau i odrzuconą 
też przez Taylora. Natomiast autor Etyki autentyczności wydobywa z Wyznań 
motyw wewnętrznego głosu natury (zagłuszanego przez emocje powstałe w wy-
niku zależności od innych) i ośmiela się postawić tezę o utożsamieniu auten-
tyczności z naturalnym wyposażeniem jednostki. Przynależna podmiotowi pre-
dyspozycja wyznacza to, co autentyczne, w kategoriach zmysłu moralnego oraz 
wewnętrznego głosu i jego zakotwiczenia w uczuciach, lecz nie w racjonalnej 
kalkulacji. Podobne założenia wyprowadza Irzykowski, gdy obala hegemonię 
rozumu instrumentalnego ze względu na przekonania o ucieleśnionej naturze 
myśli, przesiąknięciu jej emocjami oraz jej dialogicznym charakterze. Odczu-
wana myśl podlega wychowaniu przez sztukę, w którym to Taylor nie lokuje 
mocy i nadziei w swym skrajnie negatywnym oglądzie kultury.

Konserwatywny, bo hierarchiczny i niezmienny, ideał Taylora nie jest toż-
samy z programem szczerości, nie zakłada bowiem reguł bliższych możliwej 
realizacji – dialogu i dramatyczności na poziomie kontaktu międzyludzkiego, 
które to objaśnia projekt charakterologii Irzykowskiego. Z kolei opisana w jed-
nej z recenzji Pałuby uwaga o nieustannie towarzyszącej działaniom bohate-
rów „katastrofie wierności” staje się dla Irzykowskiego powodem do uznania 
tego procesu za konieczny element negocjacji autentycznego podmiotu, z czego 
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Taylor mógłby wysnuć jedynie pesymistyczną tezę o upadku postawy moral-
nej, albowiem samo dążenie do zmiennego w czasie ideału i związane z nim 
korygowanie sensu szczerości z wykorzystaniem nieszczerych i fałszywych 
motywów byłoby dla niego niedopuszczalne. Etyka autentyczności Irzykow-
skiego ma charakter zmienny kulturowo i posługuje się zasadami przeciwny-
mi tradycyjnej moralności.

Jeszcze raz o pozorze: prowokacja i perswazja narzędziami 
szczerości
Nie tylko problem uznania stawia pytanie o moralny charakter autentyczności, 
albowiem dyskusja Irzykowskiego nad jej etycznym wymiarem sięga ustale-
nia zasadności metod prowokacji i perswazji jako narzędzi szczerości. Zgodnie 
z zasadą wyprowadzania kulturowych założeń z twórczości mają one źródło 
w gatunku polemiki literackiej, lecz dotyczą szerzej rozumianej sztuki komuni-
kacji. To figury retoryczne aktywne w ramach określonych zasad pozorowania 
i teatralizacji, którym podległa zostaje mowa i tok myślenia, przy jednoczesnej 
manipulacji rozmówcą i osiąganiu dzięki niej korzystnych dla obu stron rezul-
tatów. W korespondencji Irzykowskiego z Konińskim na temat szczerości pada 
wymowne zdanie, że ta może posługiwać się nawet kłamstwem, które w liście 
zostaje opatrzone cudzysłowem, tym samym stając się prowokacją do moral-
nego przewartościowania pojęcia fałszu43.

Prowokacja i perswazja to „nieszczere” metody włączone w dyskurs pozo-
ru i zagadnień moralnych, do których to możliwości sięga Irzykowski i tłuma-
czy ich wykorzystanie wpływem myśli Nietzschego, zapewne obecnej w Na-
rodzinach tragedii i Poza dobrem i złem. Te narzędzia szczerości wyjaśniają 
autentyczność w charakterystycznym dla autora Pałuby splocie estetyki i etyki. 
Kiedy Irzykowski pisze w Pałubie, że szczerość może nawet przybierać for-
mę nieszczerości , a prawda posługuje się kłamstwem, powtarza wymownie za 
Nietzschem pytanie „ale dlaczego przede wszystkim prawda?”44. „Szczere” 
odrzuca imperatyw prawdy i pozostawia jedynie – jak napisze Brzozowski 
w programowym artykule My młodzi z 1902 roku – „niebywałą, niezmierną 
tęsknotę za prawdą”45. Pragnienie prawdy (ideału) wzmacnia kulturę szczerości, 
lecz unieważnienie jej tradycyjnej definicji wyzwala kłamstwo z negatywnego 
wartościowania, zwłaszcza w sferze pozoru sztuki. Estetyka bliska autorowi 
Zaniku kłamstwa prowadzi Irzykowskiego do budowania szczerości na zasa-
dzie kłamliwości języka, której zadaniem jest uznanie i wykorzystanie kłam-
stwa. Bliska autorowi Walki o treść estetyka Benedetta Crocego ściśle wiąże 

43 K. Irzykowski, Listy…, s. 218.
44 Idem, Pałuba…, s. 362.
45 S. Brzozowski, My młodzi [w:] Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, 

red. M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1977, s. 137.
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prawdę z kategorią błędu46. Dramatyczna szczerość (ale nie „prawda”) ujawnia 
się jedynie w obliczu kłamstwa i sama okazuje się jednocześnie fałszowaniem 
lub odkrywaniem fałszerstw. „Prawdy” i kłamstwa składają się na budowanie 
szczerości w przestrzeni estetycznego pozoru.

Prowokacja rozumiana poprzez postawę i strategię krytycznoliteracką 
wspiera mechanizm szczerości teatralizacją gry i fałszu, dlatego Irzykowski 
wyznaczy teatrowi prymarną funkcję komunikowania się z ludźmi47. Kiedy 
Brzozowski pisze o teatrze, wyznacza mu rolę „szkoły szczerości”48, natomiast 
w interpretacji autora Walki o treść ma być on „szkołą oryginalności”. To „nie-
naturalność”, w której „natura lepiej się wypowiada niż w swych pospolitych 
przejawach49”, jest sceną szczerości i właśnie w sztuce daje sposobność do mo-
mentalnego bezwstydu w swej prowokacyjnej pozie. Z tego powodu Irzykow-
ski określi wstyd kwestią literacką oraz ustawi go w związku z intymizmem, 
czyli formami spowiedzi i poświadczania. Zawsze dialogiczny wstyd (nota-
bene upozorowana zasada społeczna) umożliwia „dramatyczną” bezwstyd-
ność, czyli rodzaj komunikatu nie tyle agresywnego, ile w swym charakterze 
konfrontującego, przekraczającego konwencje i wymagającego odwagi. Bez-
wstydność również przybiera formę sztucznie aranżowanej, więc świadomej 
swojego fałszu prowokacji. Estetyzacja i teatralizacja szczerości wyznaczają 
jej miejsce realizacji w sztuce, jako że ta ma świadomość własnego kłamstwa, 
dlatego może się nim posługiwać umiejętnie.

Podczas gdy Irzykowski opisuje kształt szczerości w Pałubie, jednocześ-
nie obnaża jej absolutny wymiar szczególną pozą (elementem prowokacji) 
młodopolskiej stylistyki, na przykład wtedy, kiedy pisze o dawaniu „symfonii  
szczerości zamiast poszczególnych dźwięków”50. Poza, którą okazuje się  
(nie)szczerość, ma się stać jednym z narzędzi jej uobecnienia. Irzykowski po-
wie o zabawie i prowokującej pozie autora: „Książka dobrze napisana powinna 
sprawiać takie wrażenie, jakby spod każdej kartki wyskakiwał autor i uderzał 
czytelnika pałką po głowie, a potem chował się pod następną”51. To także ro-
dzaj szczerości perswazji rozumianej jako skłanianie kogoś do robienia czegoś 
pod czyimś wpływem. Z drugiej strony Irzykowski stosuje perswazję w kon-
tekście podpuszczania do szczerości na prawach kłamstwa, dlatego że podaje 

46 Na związek teorii wewnętrznej sprzeczności błędu Benedetta Crocego z myślą Irzy-
kowskiego zwraca uwagę W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym 
Karola Irzykowskiego, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1972, s. 55. 

47 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 714.
48 S. Brzozowski, Teatr współczesny i jego dążności rozwojowe [w:] Myśl teatralna 

Młodej Polski, wybór I. Sławińska et al., Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmo-
we 1966, s. 94–95.

49 K. Irzykowski, Pałuba…, s. 349.
50 Ibidem, s. 361–362.
51 Idem, Dziennik, t. 1, s. 551.
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sprzeczne informacje z założeniami surowego wychowywania w szkole szcze-
rości („braterstwa” z czytelnikiem). W Pałubie wykorzystuje narzędzie nie-
szczerości w momencie, gdy pisze przewrotnie wobec poprzedniego układu 
relacji autora i odbiorcy: „Autor nie powinien by mieć ani jednej skrytki przed 
czytelnikiem, ani jednego sidła, w które by go chwytał podstępnie […] tylko 
wtedy możemy oczekiwać wielkich rzeczy w poezji i nie tylko w poezji”52. 
Zasada sprzeczności i wprowadzanie w błąd czytelnika są metodami osiągania 
szczerości. Postulat intymnego i wzajemnego kontaktu myśli jest uzyskiwany 
nie tylko wpływowymi narzędziami nieszczerości i zasadą (nie)zrozumiałości, 
lecz także konwencjami gry i zabawy, zrozumiałością i tym, co z zasady szczere 
i niepodstępne. Irzykowski ostatecznie upomina się o to w Walce o treść  w po-
lemice Witkacym, który w szczerości szaleństwa czy szaleństwie szczerości za-
ciera możliwości komunikacyjne. Istotny okaże się także trzeci, obok artyzmu 
i szczerości, ulubiony slogan młodopolskiej poezji, w postaci „[…] siły, która 
czasem idzie w parze ze szczerością, a czasem jej przeszkadza”53. Pomysł roz-
postarcia kaprysu szczerości między ciężkim, surowym braterstwem i lekkoś-
cią zabawy z czytelnikiem na prawach kłamstwa, fantazji i fikcji łagodzi lęk 
przed nieautentycznością i zachęca w uroczystej pozie do wypracowywania 
„szczerego podmiotu”.

Szczerość: stan krytyczny 

Rozwijanie znaczenia szczerości przez Irzykowskiego zakłada paradoksy, trud-
ności i chwile kaprysu, podobnie jak trudna i kapryśna jest sama szczerość, nie 
kategoria, lecz dialogiczny i dramatyczny w swym charakterze proces negocja-
cji autentyczności. Szczerość to kategoria estetyczna, antropologiczna, etycz-
na i krytyczna, albowiem negocjuje autentyczną podmiotowość i nie posiada 
ustabilizowanego metajęzyka.

„Jasność jest fikcją zrobioną z chaosu” i „Sztuka to człowiek, który się or-
ganizuje” – te dwa wymowne stwierdzenia wypowiedzą kolejno Irzykowski 
i Witold Gombrowicz54; tym samym obaj zaznaczą powiązanie ze sobą kwestii 
estetycznych i antropologicznych, rzeczywistości i pozoru. Tezę Irzykowskie-
go o „nieszczerej szczerości” na nowo postawi Gombrowicz w Dzienniku55, co 

52 Idem, Czym ..., s. 85. O szczerości jako narzędziu prowokacji pisze K. Sadkowska, 
Społeczne granice klerkizmu i optyki estetycznej? Na przykładzie artykułów Karola Irzykow-
skiego w „Kurierze Porannym” i ich nieznanej recepcji w prasie polsko-żydowskiej, „Prace 
Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2023, nr 13, s. 309–322.

53 K. Irzykowski, Czy wkraczamy…, s. 200.
54 W. Gombrowicz, Grube nieporozumienie [w:] idem, Varia 2. Polemiki i dyskusje, Kra-

ków: Wydawnictwo Literackie 2004, s. 17.
55 Idem, Dziennik 1967–1969, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1986, s. 111. Koncepcje 

pozoru, szczerości i sztuczności Irzykowskiego znajdują kontynuację w twórczości Gomb-
rowicza. Opisanie tych związków zasługuje na osobne opracowanie.
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poświadcza podobne intuicje obu twórców i potrzebę przywrócenia moderni-
stycznej tradycji szczerości, lecz nie pod pojęciem autentyczności, które zakła-
da potężny lęk przed pozorem i brakiem prawdy – lęk opisany już przez Rous-
seau w odczuciu wstrętu do sztuczności. Dyskurs szczerości, w odróżnieniu od 
fali lęku przed nieautentycznością i diagnozy braku możliwości wyjścia z tego 
problemu, pozostaje w uroczystym, wychowawczym, a także teatralnym i za-
bawnym stanie negocjacji szczerości pozoru. Gombrowicz i Irzykowski traktują 
to zjawisko jako pozytywny stan krytyczny i kategorię krytyczną – wyzwanie 
w polu napięć i przestrzeni paradoksów, redefiniowanie pojęć kultury, etyki 
i modelu komunikacji oraz stosunku sztuki do rzeczywistości.

Wychowanie (w) szczerości nie polega na zgodności tego, co jasne, pro-
ste i bliskie, ale realizuje się w napięciu konfrontacji, dystansu i trudności, co 
przyczynia się do urzeczywistnienia tego, co nowe i oryginalne. Szczere Irzy-
kowskiego nie jest (u)znane i w swym „autopoietycznym spektaklu” wprowa-
dza scenografię chaosu – to rozpłynięcie się wśród potencjalnie twórczego, 
rozproszonego pozoru, jak i pochwycenie kapryśnego momentu autentyczno-
ści podmiotu. Rekwizytami teatru szczerości są gra, poza, bezwstydność czy 
prowokacja. Szczerość sama w teatralnej pozie obnaża swój gest utopijności, 
bywa śmiała, wyrazista i hiperboliczna: od lekkości zabawy przez surowe wy-
chowanie w braterstwie szczerości po trudne wyzwanie i grawitującą ciężkość 
uroczystej powagi życia. Obok lekkości kaprysu to gravitas i dignitas leżą 
u podstawy szczerej kultury mądrości.

Przytaczany już Trilling określa różnice między autentycznością i szczeroś-
cią, które prowadzą do uznania myśli Irzykowskiego za istotny wkład w dys-
kusję nad problemem autentyczności: 

[…] na razie mogę polegać na tym, że sugeruje ona bardziej żmudne doświadcze-
nie moralne niż „szczerość”, bardziej wymagając ą koncepcję podmiotu i tego, co 
bycie prawdziwym w sobie zawiera, szersze odniesienie do świata i miejsc a czło-
wieka w świecie, a także mniej akceptujący i dobrotliwy stosunek do społecznych 
warunków życia56. 

Modernistyczna szczerość to rozbudowany projekt autentycznego podmio-
tu, zakłada bowiem sposób łączenia w sobie swoich różnic z tym, co jest spo-
łecznie współdzielone. Irzykowski – co warte podkreślenia – proponuje szersze 
odniesienie do świata i miejsca człowieka w świecie w szczególnej koncepcji 
podmiotowości, opisanej w propozycji charakterologii – nauki złotego środka 
między psychologią i socjologią. Charakterologia omija fetyszyzację różnicy, 
ponieważ zakłada, że wyjątkowość wyróżnia, ale nie odróżnia, nie separuje od 
innych podmiotów. Doświadczenie „szczerego” dzieje się nie w samotności, 

56 L. Trilling, op.cit., s. 11.
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lecz w splocie tego, co indywidualne, z tym, co społeczne. Szczerość zakłada 
moment stałości, a także rozpływania się – łączy normatywność z negocjo-
waniem wyjątkowości. Podobną wizję podmiotowości przedstawia Alessan-
dro Ferrara, gdy wyciąga wnioski z myśli (bliskiego Irzykowskiemu) Simmla:

[…] to, co zasługuje na rozpoznanie, nie jest faktyczną wyjątkowością pewnych 
cech – od linii papilarnych do doświadczeń formacyjnych – ale wyjątkowym spo-
sobem w jaki jednostki łączą w sobie swoje różnice z tym, co jest dzielone z in-
nymi, to, co „dobre”, z tym, co „złe”, to, co uniwersalne, ze szczególnymi aspek-
tami tożsamości57.

Specyficznie rozumiane przez Irzykowskiego zagadnienie szczerości do-
określa złożony obraz modernistycznej podmiotowości, którego to stało się 
częścią składową i funkcjonuje na zasadach połączenia z autentycznością oraz 
separacji od niej. Czasowe konstelacje szczerości pozoru, czyli świadome 
momenty poczucia autentyczności znajdują odbicie w mechanizmie kalejdo-
skopu, który łączy to, co oryginalne, z tym, co ograniczone do kulturowych 
znaczeń i operujące na prawach pozoru, fantazji i fikcji. Autor Pałuby wy-
powie się na temat trwania poczucia autentyczności i jego warunków: „Gdy 
się wyjmie jedną ścianę, wtedy się coś zawali”58. Kształty w kalejdoskopie 
nie mają stabilnej konstrukcji, są zmienne i kruche w swej momentalności, co 
chwila negocjują „wieżyczki nonsensu”59 (mówiąc Irzykowskim) niezbędne 
dla budowania konstrukcji autentycznego podmiotu w uroczystej gravitas, 
choć już burzonej w lekkości kaprysu rzeczywistości. Kalejdoskop szczerości 
Irzykowskiego to permanentny stan pozytywnego i potencjalnie twórczego 
kryzysu, w którym możliwe jest negocjowanie tego, co oryginalne w warun-
kach komunikacji społecznej.
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Streszczenie
Nieszczera szczerość Karola Irzykowskiego. Pozytywna odpowiedź na 
nowoczesny lęk przed nieautentycznością

Postulat szczerości Karola Irzykowskiego podobny jest nowoczesnemu zagadnieniu au-
tentyczności i wpisuje się w dyskusję nad kondycją nowoczesnego podmiotu. Szczerość 
jest kategorią krytyczną oraz ma wymiar antropologiczny, estetyczny i etyczny. Irzy-
kowski redefiniuje tradycyjne założenia komunikacyjne tego zjawiska poprzez odwró-
cenie porządku zasad moralnych i stosunku sztuki do rzeczywistości. Kategoria pozoru, 
to jest fantazji, fikcji, kłamstwa i fałszu, leży u podstawy tego, co szczere i umożliwia 
estetyczne doświadczenie autentyczności. Kryzys autentyczności i lęk przed nieauten-
tycznością są dla Irzykowskiego pozytywnymi stanami, służą bowiem kreacji oryginal-
nej i aktywnej podmiotowości w ramach porządku komunikacji społecznej.

Słowa kluczowe: szczerość, autentyczność, pozór, Karol Irzykowski

Summary
The Insincere Sincerity of Karol Irzykowski. A Positive Response to the 
Modern Anxiety of Inauthenticity

Karol Irzykowski’s postulate of sincerity is similar to the modern concept of authen-
ticity and is part of the discussion on the condition of the modern subject. Sincerity is 
a critical category and has anthropological, aesthetic and ethical aspects. Irzykowski 
redefines the traditional communicative assumptions of the phenomenon by reversing 
the order of moral principles and the relation between art and reality. The category of 
appearances, i.e. fantasy, fiction, lies and falsehood, is at the basis of what is sincere and 



enables the aesthetic experience of authenticity. Irzykowski sees the crisis of authenti-
city and the fear of inauthenticity as a positive condition, as they help create an original 
and active subjectivity within the order of social communication.

Keywords: sincerity, authenticity, appearance, Karol Irzykowski
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