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Jeszcze jeden klerk. 
Jerzy Kowalski wobec myśli 
Karola Irzykowskiego

Przypadek kontynuacji myśli Karola Irzykowskiego, który pragnę przedstawić, 
wydaje się nieoczywisty, jednak fascynujący. Dotyczy Jerzego Kowalskiego 
(1893–1948), lwowskiego profesora filologii klasycznej i pisarza, męża Anny 
Kowalskiej (1903–1969). We wspólnej twórczości literackiej tego małżeństwa, 
a także w pisarstwie i notatkach dziennikowych Anny Kowalskiej uderzają-
ce jest, tak charakterystyczne dla Irzykowskiego, zainteresowanie nietypową, 
często zaskakującą motywacją psychologiczną ludzi, pokazanie dramatów co-
dziennych, cichych, ukrytych1. Znać w ich warsztacie zamiłowanie do subtel-
ności w rysunku charakterów oraz, częste u Irzykowskiego, a oparte na para-
doksie lub zaskoczeniu, pointowanie utworu. Równie charakterystyczne dla 
autorów Gruców okazuje się poszukiwanie spojrzenia oryginalnego (również 
groteskowego). Proza Kowalskiej oraz obojga Kowalskich mieści się w nurcie 
nie tylko literatury socjologiczno-społecznej (należeli do lwowskiego oddziału 
grupy Przedmieście), ale i psychologicznej w dwudziestoleciu międzywojen-
nym. Wyczuwalna jest w ich twórczości inspiracja intelektualna – nie wynie-
siona wyłącznie z obserwacji, oparta na koncepcie, filozofującym podejściu do 
rzeczywistości. Oboje mieli duży dystans wobec literackiej idealizacji (Anna 
zapisała w latach 30. w Dzienniku, że nigdy dosyć w literaturze polskiej reali-
zmu i trzeźwości2), mimo że oboje byli ludźmi traktującymi serio swoje ideały. 

1 A. Kowalska, Notatki wrocławskie, „Zeszyty Wrocławskie” 1948, z. 2, s. 115–122. 
J. Kowalski, Owies i siano. Groteska, „Zeszyty Wrocławskie” 1948, z. 4, s. 62–67.

2 A. Kowalska, Dziennik, t. 1: 1924–1936, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
cza,  rps, sygn. 2146, k. 153.
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Chociaż Kowalski nigdy się otwarcie do Irzykowskiego nie odwoływał, uderza 
ich podobieństwo w stylu uprawiania refleksji intelektualnej: 

Nie cierpiał banałów, oklepanek, utartych opinii, i zawsze śpieszył zająć stanowisko 
przeciwne, nawet wtedy, a może: zwłaszcza wtedy, gdy się zgadzał z rozmówcą. 
Była mu potrzebna taka próba sprzeczności, by utwierdzić się, że w jakiejś fałd-
ce sądu nie zataił się fałsz. Co wyglądało na przekorę, było wyrazem rzetelności 
intelektualnej. Należy odrzucić ten przymiotnik, ponieważ rzetelność cechowała 
wszystkie jego czyny i prace3.

oraz temperament:

Jego humanizm był daleki od szkolnej ikonografii tego pojęcia, był bowiem tej 
samej rasy, co humanistów Quattrocenta – burzliwy, wybuchowy, namiętny, scep-
tyczny, drwiący, pełen śmiałej wyobraźni, wezbrany sokami bieżącej doby i nie-
pokojem naszego stulecia4.

Uczeń profesora wspominał, że „najwspanialszy był Kowalski w swej im-
prowizacji i licznych dygresjach”5, a jego myśli określił jako „oryginalne, bo-
gate i niespokojne”, które nie zawsze znajdowały zrozumienie6. Ten uczony 
o duszy artysty dokonał „rewizji poglądów na literackie i estetyczne wartości 
literatur klasycznych, które nieraz toną w stereotypowych zachwytach”7. Był 
badaczem o „wybitnych zdolnościach analitycznych”8. Twierdził, że „postawa 
wyzywająca odróżnia twórcę od kopisty”9. Cechował go sceptycyzm intelektu-
alny (podobnie jak Irzykowskiego) i przekorne wahanie w kwestii przyznawa-
nia komuś racji10. Lubił pójście pod prąd i dyskusję, ponieważ „nie wspólność 
psychiki, lecz wspólność pojęć ujednostajnia ludzi”11. 

Jerzy Kowalski był nie tylko filologiem o zamiłowaniu do archeologii – na-
miętnie zajmował się również sprawami publicznymi. Aktywność ta nasiliła się 
podczas drugiej wojny światowej i zaowocowała pracami zarówno podsumo-
wującymi okres dwudziestolecia pod względem politycznym i społecznym, jak 
i projektującymi przyszłą (po 1945 roku) rolę polskiego intelektualisty , którego 

3 J. Parandowski, Wspomnienie o Jerzym Kowalskim, „Odrodzenie” 1948, nr 10, s. 1.
4 Ibidem.
5 B. Biliński, Jerzy Kowalski. Człowiek pracy i nauki, „Meander” 1948, z. 2, s. 53.
6 Ibidem, s. 57.
7 Ibidem, s. 52.
8 Ibidem.
9 T. Mikulski, Jerzy Kowalski, „Zeszyty Wrocławskie” 1948, nr 2, s. 7.
10 Ibidem.
11 J. Kowalski, Człowiek, „Zeszyty Wrocławskie” 1947, nr 2, s. 10–11.
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Kowalski nazwał „filozofem bez systemu”12. Uczony, być może pod wpływem 
przeżycia pierwszej okupacji sowieckiej Lwowa w latach 1939–194113, mimo 
poglądów lewicowych nie akceptował ustroju narzuconego przez sowieckich 
i rodzimych komunistów14. Warto nadmienić, że ani on, ani jego żona nie wstą-
pili w 1939 roku do Sowieckiego Związku Pisarzy. Żyli raczej biednie na ubo-
czu, mimo że byli współpracownikami przedwojennych lwowskich „Sygna-
łów” pod redakcją Karola Kuryluka i uczestniczyli w 1936 roku w lwowskim 
lewicowym Zjeździe Pracowników Kultury, zdominowanym przez komunistów. 

W roku 1944 Jerzy Kowalski opracował projekt ruchu (dyskutowany w tym 
samym roku na spotkaniu, prawdopodobnie w marcu, w warszawskim mieszka-
niu Miłoszów), który nazwał Intelektualizmem Radykalnym. Przymiotnik „ra-
dykalny” oznaczał dla Kowalskiego nowy początek. Nie odnosił się do uporu 
czy skrajności, lecz wyrażał stanowisko oparte na refleksji społecznej i ludz-
kiej. Radykalny w Polsce oznaczać miał tyle, co: „niezamydlony, nieutopiony 
w gadulstwie”15 i nieideologiczny. Chodziło o rzeczowe i bezlitosne wskazanie 
polskich niedostatków społecznych i politycznych oraz przedstawienie reme-
dium – „z techniczną dokładnością”16. Misję tę można uznać za podjęcie myśle-
nia  (m.in. Irzykowskiego17), o roli klerka-intelektualisty, który jest wprawdzie 
nieuwikłany w stronniczą jednoznaczność i partyjność, a jednak pragnie wywie-
rać wpływ i wywoływać zmiany. Irzykowski zapisał w dzienniku z 1937 roku: 
„Mój ideał: agresywna i badająca (śledcza) neutralność. Wyspa, agresywna”18. 
Miała to być „wyspa między stronnictwami politycznymi, ale nie neutralna, 

12 Idem, Świat z głową, maszynopis [w:] idem, Szkice literackie i polityczne, t. III, Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza, sygn. 2161, k. 71.

13 Zob. idem, Rosjanie we Lwowie [w:] idem, Szkice literackie i polityczne, t. III, Muze-
um Literatury im. Adama Mickiewicza, sygn. 2161, k. 1–25, 26–34.

14 Jego uczeń nazwał go „znanym bojownikiem prawdziwej sprawiedliwości społecznej 
i awangardzistą obrony praw człowieka”, przyjacielem młodzieży. B. Biliński, op.cit., s. 59.

15 J. Kowalski, Czy „ciąg dalszy” nastąpi? Odpowiedź na zarzuty przeciw programowi 
Intelektualizmu Radykalnego [maszynopis] [w:] idem, Szkice literackie i polityczne, t. III, 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, sygn. 2161, k. 45.

16 Ibidem.
17 Kowalski w swym postulacie czynnego i zbiorowego wychowania przejawia rów-

nież pokrewieństwo z modelami klerkizmu aktywnego  Stefana Napierskiego (z którym 
korespondował) czy  Emila Skiwskiego (zob. na ten temat J. Zięba, Klerk zaangażowany. 
Stefana Napierskiego nowoczesna krytyka literacka wobec dyskursów krytycznych w  Dwu-
dziestoleciu międzywojennym, Kraków: Universitas 2006, a także M. Urbanowski, Człowiek 
z głębszego podziemia. Życie i twórczość Jana Emila Skiwskiego, Kraków: Arcana 2003. 
Urbanowski dokonał porównania klerkizmu Irzykowskiego i Skiwskiego przy okazji oma-
wiania ich prasowych dyskusji. Jedną z różnic byłaby niechęć Irzykowskiego do zajęcia 
jednoznacznego stanowiska politycznego lub intelektualnego, upodobanie do bycia „poza” 
jakimkolwiek układem sił.

18 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2: 1916–1944, oprac. B. Górska, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 2001, s. 231.
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lecz nadneutralna, poprawiająca i krytykująca wszystkich”19, bowiem dla Irzy-
kowskiego stronniczość nie wyklucza słuszności20. Zamiast określenia „klerk” 
(którego używał, bo się przyjęło) wolał słowa „intelektualista” lub „wyspiarz”21. 
Sprawę tę wyjaśniał Karolowi Ludwikowi Konińskiemu następująco:

Dotychczas, przynajmniej tu, w Warszawie, z wyobrażeniem „klerka” łączono zawsze 
niedołęstwo, chęć ciszy, umywanie rąk od wszystkiego, pantoflarstwo. Owszem, ow-
szem! – ale w ten sposób, żeby to było groźne dla tych, którzy w tym świecie nie żyją. 
Trzeba będzie uzasadnić, że dotychczasowe wszystkie zarzuty przeciw intelektualistom 
oparte były na niezrozumieniu ich roli (zarzuty zdrady, dwulicowości, hamletyzmu, 
dyskusyjności, słabości), z tych „zarzutów” trzeba zrobić zalety, potwierdzić, że tak 
być powinno, że to jest dobrze, że oni są na dobrej drodze, a świat na błędnej22.

Kowalski akcentował zalety dyskusji23, siłę wiedzy oferowanej społeczeń-
stwu przez bezpartyjnego fachowca – intelektualistę; wierzył w możliwość 
praktycznej realizacji swojego projektu, podczas gdy Irzykowskiemu chodziło 
raczej o dążenie niż o osiągnięcie ideału. Niemniej jednak obu chodziło o re-
formę Polski istniejącej, co zaświadcza notatka Irzykowskiego z 1939 roku: 
„wciąż dochodzę do tego – i rozbijam się o to, że dla mnie Polska jest walką 
z bieżącą Polską, chęć przekształcenia jej, i swoją pracę nareszcie z tą ideą po-
łączyłem. Obecna wojna […] przyznała mi w wielu punktach rację”24. W notat-
ce tej krytyk pisze o swoim przełomie wewnętrznym w kierunku patriotyzmu, 
zakładającym chęć wzięcia udziału w życiu społecznym (którego kulminacją 
stało się członkostwo w Polskiej Akademii Literatury), począwszy od ogło-
szenia Aforyzmów o czynie w 1913 roku. Jest to przede wszystkim walka (ale 
nie – wojna), z „wewnętrznym wrogiem”25.

Ruch wymyślony przez Kowalskiego zakładał kluczową rolę intelektuali-
stów w budowaniu silnej Polski w powojennej Europie. Niezależnie od nie-
realności tych planów w kontekście polityki władz komunistycznych (cze-
go Kowalski nie doczekał, umierając przedwcześnie w styczniu 1948 roku) 

19 Idem, List do Karola Ludwika Konińskiego z 20 września 1937 r. [w:] idem, Listy 
1897–1944, zebrała i oprac. B. Winklowa, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1998, s. 309.

20 Idem, Pałuba, oprac. J. Grodzicka, Kraków 1976, s. 514.
21 Ibidem, s. 308.
22 Ibidem, s. 309.
23 Dla Irzykowskiego klerk z definicji powinien dyskutować – zwłaszcza słuchać cu-

dzych odpowiedzi na pytania i argumentów. Idem, Instrumenty i instytucje klerkowskie [za-
chowana część rękopisu z tomu „Mosty”] [w:] idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939, 
oprac. J. Bahr, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2000, s. 561.

24 Idem, Dziennik…,  t. 2, s. 385.
25 Ibidem.
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projekt ten jest interesującym, a raczej nieznanym, przykładem specyficznego 
rozumienia obywatelskiej misji dotyczącej nowej organizacji świata społecz-
nego i pracy, której wykonanie powierza się naukowcom i twórcom. Zało-
żenia ruchu wywodził Kowalski nie z dotychczasowych utartych przekonań 
partyjnych, lecz z rzeczywistości zbiorowego wielowiekowego doświadcze-
nia Polski – państwa, narodu, społeczeństwa. Swój projekt określał jako ide-
alizm lewicowy, walczący z komunizmem – „złodziejską metodą przywłasz-
czania sympatii lewicowych przez reakcyjny i nacjonalistyczny imperializm 
rosyjski”26. 

Irzykowski i Kowalski wierzyli w prymat ducha i moc rozumu27. Kowalski 
pragnął dobra, wywiedzionego z nowego sojuszu z duchem Boga, sojuszu za-
wartego na gruzach świata zniszczonego wojną28. Założenie to brzmi niemal 
 mickiewiczowsko29, jak z Księg  narodu polskiego, zważywszy, że dla Kowal-
skiego – intelektualisty (podobnie jak dla Irzykowskiego) najwyższą wartością 
była wolność słowa i myślenia. U Mickiewicza czytamy:

Na początku była wiara w jednego Boga, i była Wolność na świecie. I nie było praw, 
tylko wola Boga, i nie było panów i niewolników, tylko patryarchowie i ǳieci ich.
Ale potem luǳie wyrzekli się Boga jednego, i naczynili sobie bałwanów, i kłaniali 
się im, i zabĳali na ich cześć krwawe ofiary, i wojowali za cześć swoich Bałwa-
nów. Przeto Bóg zesłał na bałwochwalców największą karę, to jest niewolę. […] 
Imperator Rzymski nazwał siebie Bogiem30.

Bóg Kowalskiego jest istotą, niemającą w sobie zła31 (nie wiadomo, czy Ko-
walski traktuje określenie „Bóg” jako ideał – hipostazę, tak jak w dużej mierze 
czyni Irzykowski, choć i on nie odrzuca całkiem wiary w taki byt). Z ducha 

26 J. Kowalski, Świat…, k. 90.
27 „Co to jest rozum? – pytał Kowalski. – Jest to wypadkowa między odwagą a ostroż-

nością”. Tylko rozum, jego zdaniem, zapobiega katastrofom odległym. Brak ostrożności 
przyczynia się do zwiększenia stopnia tragiczności historii ludzkości. Idem, Człowiek…, 
s. 5.

28 Irzykowski w czasie wojny pisał: „Przywrócenie godności – duszy, powrót do tego 
słowa. Klerk to ktoś, kto ma duszę”. K. Irzykowski, Instrumenty…, s. 561.

29 J. Kowalski zrekonstruował i przełożył wykłady lozańskie A. Mickiewicza. Zob. 
A. Mickiewicz, Wykłady lozańskie, zrekonstruował, przeł. i komentarzem opatrzył J. Ko-
walski [w:] A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 7: Pisma prozaiczne francuskie przełożone, 
cz. 1: Pisma estetyczno-krytyczne. Opowiadania. Pisma historyczne. Wykłady lozańskie. 
Pisma polityczne. Dodatek, Warszawa: Tłocznia Kasy im. Mianowskiego 1936. Przedr.  
[w:] A. Mickiewicz , Dzieła: wydanie narodowe, t. 7: Pisma prozą, cz. 3: Pisma historyczne. 
Wykłady lozańskie, Warszawa: Czytelnik 1950.

30 Idem, Księgi narodu polskiego [w:] idem, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego, Rzym: Instytut Literacki 1946, s. 25.

31 J. Kowalski, Czy…, k. 44.
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romantycznego brzmią założenia filologa doświadczonego wojną, że nowego 
człowieka nie zbuduje się przez zmianę podręczników: 

Nie chcemy już nic boskiego w miejsce naturalnego Boga, tylko Boga. […] Od 
kultu ludzi ratujemy się w pobliże Boga. […] Trzeba zacząć świat rytualnie: od 
uświęcenia człowieka–Ducha z Boga–Ducha. Duch jest powszechny i jednoczący 
narody. Duch nie wytraca mądrych obcego narodu dla trzody [„trzoda” to nowe 
słowo dla skreślonego w maszynopisie słowa: „głupców” – dop. K.S.] własnego 
narodu, i nigdy więcej duch nie nakaże sobie samobójstwa32. 

 Jednocześnie uczony mocno podkreślał kojący wpływ racjonalnych analiz 
i rozwiązań. Postulat ciągłości myślenia, który u Irzykowskiego przybrał for-
mę marzenia o wielkiej duchowej dyskusji literacko-społecznej, respektującej 
wyniki osiągnięte wcześniej przez innych33, zyskuje w myśleniu Kowalskiego 
wymiar społeczno-polityczny: „Historia Polski podobna jest do plątaniny od-
ruchów, podrywów, poczynań i porzucań. Pragniemy w Polsce okresu, który 
by najmniej przez 50 lat utrzymał się; do tego potrzeba myśli i działań pod-
walinowych, trawersalnych”34. 

Badacz podkreślał następnie wartość stałości w organizacji sfery publicz-
nej, połączonej z wyczuciem, zręcznością, przytomnością umysłu polityków 
w służbie obywateli. Pragnął wyłącznie polityków uzdolnionych umysłowo. 
Punkt wyjścia do myślenia o przyszłości stanowiło stwierdzenie, że Polacy 
wykazali się w historii wielkimi zaletami serca, ale małymi zaletami umysłu 
i charakteru. Krytykował Kowalski między innymi „brawurę bez zastano-
wienia nad sobą”35. Postulował konieczną przebudowę zbiorowej psychiki 
polskiej i uważał ten proces za jak najbardziej realny. Nie dokona go jednak 
żaden rząd, kluczowa w tej kwestii pozostaje „opinia i atmosfera ogólna oraz 
wychowanie”36. 

Tu zaczyna się według Kowalskiego misja intelektualistów – wpływ na 
wychowanie całego społeczeństwa przez kształtowanie opinii publicznej, 
a w kolejnym etapie – wychowanie polityków jako fachowców, stroniących 
od jałowych partyjnych sporów, przesłaniających im interes wspólny i oby-
watelski. Również przyczyn totalizmu (faszyzm nazwał religią pewności)37 
upatrywał we wzajemnej izolacji myśli intelektualnej i polityki. Chodziło mu 
między innymi o myśl spekulatywną XIX wieku, rozwijaną w oderwaniu od 

32 Ibidem.
33 K. Irzykowski, Zaoczny pojedynek, „Antena” 1933, nr 11, cyt. za: idem, Pisma roz-

proszone, t. 3: 1932–1935, oprac. J. Bahr, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1999, s. 183.
34 J. Kowalski, Czy…, k. 45.
35 Ibidem.
36 Ibidem, k. 46.
37 A. Kowalska, Dziennik…, k. 113.
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praktyki politycznej i rzeczywistości społecznej. Irzykowski polityką bez-
pośrednio zajmować się nie chciał, ale odnosił się do wydarzeń politycz-
nych i nie stronił od komentowania aktualności. Wypowiadał się na przy-
kład niezmiennie krytycznie na temat komunizmu, bliskie mu były za to idee 
socjalistyczne.

Wytwarzanie myśli intelektualnej zbyt odległej od polityki można zda-
niem Kowalskiego poznać po tym, że kolektywne podchwycenie ich w wer-
sji uproszczonej w mechanicznym układzie sił w Europie powiktoriańskiej 
skończyło się wojną. Myśli tej brakowało atmosfery odpowiedzialności, pod-
czas gdy polityka powinna być prowadzona w oparciu o wartości niezagraża-
jące ludzkości. Zdaniem uczonego bezpośrednią, choć nie jedyną, przyczyną 
drugiej wojny światowej była pozbawiona hamulców i wartości duchowych 
umysłowość niemiecka.

Wartości te powinni tworzyć intelektualiści, ponieważ tylko intelekt jest 
kosmopolityczny, co Kowalski rozumiał pozytywnie – jako rodzaj między- 
narodowej łączności parlamentarnej, działającej na rzecz równości (na wzór stoic- 
kiego wyobrażenia obywatelstwa świata). Intelektualizm miałby dążyć do 
zwycięstwa idei, nie mocarstw. Filolog utyskiwał, że demokracje (których ce-
chą jest izolacja intelektu od polityki) wciąż zajmują się zdobywaniem władzy 
i obsługiwaniem zdobytych urzędów, zamiast zająć się sprawami państwowy-
mi (powszechnymi) i obywatelskimi. 

Choć zarysowane przez Kowalskiego zadanie przebudowy psychiki brzmi 
jak postulat z pism Stanisława Brzozowskiego, to jego sugestia krytycznej re-
wizji form czucia i myślenia przywodzi na myśl nawoływania Irzykowskiego. 
Rewizja dawnych form czucia i myślenia zbiorowego to jeden z ważnych mo-
tywów działalności autora Pałuby. Przekonania te dzieliła również Anna Ko-
walska38. Filolog pisał:

[…] otóż aby przez wychowanie osiągnąć tak znaczne zmiany w psychice zbio-
rowej, potrzeba, aby społeczeństwo nabrało rzutkości i śmiałości w stosunku do 
dawnych form myślenia i czucia zbiorowego, by łatwo oddzielało się od zadomo-
wionych nawyczek i odziedziczonych pojęć, by niezbyt nieruchomiało w prze-
szłości. IR może dać dyscyplinę duchową potrzebną do tak zasadniczej rewizji39. 

Określenie „dyscyplina duchowa” przywodzi na myśl wspólnotę quasi- 
- zakonną. Ponieważ jednak, zdaniem uczonego, żadna elita nie będzie już po-
trafiła utrzymać w ryzach społeczeństwa, celem ruchu IR był powszechny indy-
widualny system społecznej etycznej samokontroli, polegający na rozbrojeniu 

38 Zob. „[…] życie powinno być płynne, […] uwolnić umysły od hipnozy «utrwalonych 
stosunków»”. Ibidem, k. 108.

39 Ibidem, k. 45.
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ludzkich „szałów”40, rozszerzeniu pola myśli, wysubtelnieniu władzy sądze-
nia (wobec rozpoznania groźnego oblicza człowieka w historii wieku XX). 
Te postulaty zgłaszał również Irzykowski. Kowalskiemu, podobnie jak auto-
rowi Czynu i słowa, chodziło o kształtowanie dyscypliny krytycznej reflek-
sji i wysokich standardów moralnych obywateli. Powszechne (wewnętrzne) 
wyrobienie duchowo-myślowe było według Kowalskiego podstawowe i klu-
czowe w tym procesie (ważniejsze niż wychowanie rodzinne, towarzyskie, 
prawno-moralne). Ducha stawiał filolog nad intelektem i siłą, ponieważ on 
wzdraga się przed poniżeniem ludzkości w niewolnictwo. Co ciekawe, inte-
lektualista  to według Kowalskiego człowiek zajmujący się sprawami ducha 
i wytwarzający wartości duchowe, wykraczające poza czysty intelekt, któ-
ry może być przecież cyniczny (filolog odwołuje się w tej sprawie prawdo-
podobnie do pola semantycznego słowa Geist, które może oznaczać aspekt 
metafizyczny, intelektualny, jak i duchowy). Człowiek wiedzy – intelektua-
lista „nie może być nerwowo chory, nie może być człowiekiem narwanym 
lub snobem. I musi wiedzieć, że żyje w świecie, i nie jest dla niego obojętne, 
w jakim”41. Tylko demokracja zdyscyplinowana duchowo może oprzeć się 
władzy fanatyków, uważał Kowalski. Ruch przez niego projektowany miał 
być (co może nie najlepiej brzmi) „hodowcą psychiki zbiorowej”42, czyli 
wytwarzać główne tendencje umysłowe, służące unowocześnieniu Polski, 
a jako lewicowy kierunek parlamentarny byłby on otwarty na porozumienie 
z każdym innym stronnictwem, bowiem : „Dyskusja społeczno-państwowa 
o charakterze intelektualnym należy do myślicieli i pisarzy lewicowych”43 – 
twierdził Kowalski w 1944 roku. Jego zdaniem ówczesna prawica utraciła 
kontakt z większością społeczną, a ponadto posiada niewiele osób zdolnych 
podjąć takie wyzwanie. Odrzucał uplasowanie się na stanowisku inteligen-
ta „podciągającego się do ziemiaństwa”44. Celem intelektualistów miało być 
bowiem działanie na ludzkie masy, odważne wchodzenie z nimi w dialog 
(porzucanie salonów), oddolne wychodzenie naprzeciw ich potrzebom, po-
nieważ, jak przekonywał, żaden polityk nie ma takiego autorytetu i wpływu 
na masy jak człowiek wiedzy. Co uderzające, Kowalski w momencie pisania 
swojego programu w 1944 roku podkreślał, że ponad 80 procent społeczeń-
stwa polskiego stanowią rolnicy i od losu tej grupy będą zależały w dużej 
mierze przyszłe losy Polski. 

40 „Być może, że człowiek powstał z małpy chorej psychicznie. Małpa, która była zdol-
na oszaleć, stworzyła rodzaj ludzki. Szał ten wydaje się być zbliżony do melancholii. My-
ślenie powstało niezawodnie z niezainteresowania światem otaczającym, z niewrażliwości 
na bodźce bezpośrednie”. J. Kowalski, Człowiek…, s. 12.

41 Idem, Świat…, k. 70.
42 Idem, Czy…, k. 46.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
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Uczony zakładał istnienie po wojnie stronnictw klasowych: robotniczego, 
włościańskiego, narodowego i prawicowego – utożsamionego z klasami posia-
dającymi, jednak za znak europeizacji polityki w Polsce uważał podporządko-
wanie interesów klasowych interesowi państwowemu, to jest ogólnemu, kła-
dzenie większego nacisku na dbanie o reprezentowanych niż o interesy władzy. 
Innym znakiem europeizacji byłoby, na wzór angielski45, zachowanie wysokiej 
moralności zbiorowej (brak tolerancji dla aferzystów, kombinatorów, krzyka-
czy przy jednoczesnej znacznej tolerancji poglądów). Kowalski ustalał więc 
ideał, w którym konserwatyzm moralny łączył się ze śmiałością w sprawach 
umysłowych. Jego skupienie na interesie państwowym rozumianym jako in-
teres zbiorowy to zapewne dziedzictwo myślenia sanacyjnego, zwłaszcza dru-
giej połowy lat 30. lub wzorce angielskie (mimo świadomości istnienia nie-
bezpiecznego dla Polski politycznego sojuszu angielsko-sowieckiego z końca 
drugiej wojny). Możliwe jest również czerpanie z wzorców demokracji ateń-
skiej, którą Kowalski naukowo się interesował.

Twierdził on, że da się stworzyć państwo, jakiego chcą wszyscy, dzięki połą-
czeniu wiedzy i pracy: „Nie rozkaz, lecz wiedza stwarza pracę”46, co miało być 
może oznaczać, że chodzi  o zadania nieideologizowane i nienarzucone z góry, 
a wynikające z rzeczywistych potrzeb i przesłanek. Pracę definiował jako wiedzę 
do wykonania, twierdząc, że świat potrzebuje ręki twórczej, nie – władczej. Wie-
rzył, że wiedza jest „medycyną [lekarstwem – dop. K.S.] stanów naturalnych”47, 
a świat jest dla wiedzy pacjentem. Marzył, by Polska stała się krajem ludzi twór-
czych48, a nie naśladujących.

45 Na odwrocie karty 60 maszynopisu widoczne są odręczne notatki Kowalskiego za-
wierające cytaty z książek Lorda Hugh Cecila Conservatism z 1912  roku oraz  Gilberta 
Keitha Chestertona: All Things Considered z 1908 roku. Wypisany fragment z Chesterto-
na dotyczy intelektualistów, z Cecila – racji stanu. Praca Cecila mogła interesować Kowal-
skiego ze względu na pojęcie sceptycznego racjonalizmu, korespondującego z postulowaną 
przez filologa bezstronnością intelektualistów i polityków, oraz sugestię Cecila, by w po-
lityce wprowadzić porozumienie co do wspólnych wartości, a wręcz wprowadzić łączność 
państwa z religią chrześcijańską jako ich źródłem.

46 J. Kowalski, Świat…, k. 80.
47 Ibidem, k. 61.
48 „Człowiek wyższej miary przeżywa w sobie swoje zdolności, otrzymuje od nich kształt 

nie narzucony mu przez życie zewnętrzne. Taki człowiek kształtuje się sam, nie jest produk-
tem zewnętrznych czynników. Gdy te osiągają wyższy stopień w epokach lub społeczeń-
stwach na wyższym stopniu udoskonalenia, i gdy im człowiek zawdzięcza swoje człowie-
czeństwo, także taka kultura zbiorowa leży w interesie społeczeństwa. Lecz ludzie ulegający 
dobrym wpływom zbiorowym, ulegają i złym, ponieważ zdolność do przystosowania się 
nie jest zdolnością moralną ani nawet umysłową. Łatwość takich wpływów na człowieka 
jest zatrważająca, ratunek leży w człowieku produkującym idee samodzielnie, przez własne 
uzdolnienie i własne wartości moralne i umysłowe […] . Ktoś wymyślił w sobie człowieka, 
jak ktoś wymyślił w sobie Boga”. Idem, Człowiek…, s. 15.
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„Serca ojczyznom, głowę Europie”49

Intelektualiści mieli według Kowalskiego dać głównie to, czego naród sam 
z siebie nie wyłoni, to jest współpracę ze światem50. Przypomina to postu- 
lat z artykułu Irzykowskiego z roku 1929, zamieszczonego w „Europie”, a in-
spirowanego propozycją Paula Otleta, który wzywał do utworzenia między-
narodowego Centrum w Genewie, obejmującego między innymi Mundan-
eum – miejsce międzynarodowej współpracy intelektualnej51. Irzykowski 
w nawiązaniu do projektu Otleta zaproponował zorganizowanie kongresu in-
telektualistów, który dyskutowałby wspólnie o przyszłości świata i poszukiwał 
odpowiedzi na pozornie naiwne pytanie: dlaczego jest tak źle, skoro wszyscy 
chcą dobrze. Kongres miał być otwarty dla uczonych i literatów wszystkich kra-
jów, z wyłączeniem czynnych polityków, którzy zdaniem autora Słonia wśród 
porcelany „zatracili pietyzm i skrupuły wobec rzeczywistości, przesiąkając 
cynizmem i powierzchownością”52. Irzykowski uważał, że „gdy spośród dwu-
nastu zainteresowanych przynajmniej dziesięciu zasiądzie razem przy jednym 
stole debat, jest szansa, że przynajmniej ci wzajemnie będą sobie patrzyli na 
palce, i prawda automatycznie się wyłoni”53. Podkreślał zatem aspekt kontroli 
i wzajemnego krytyczno-refleksyjnego odniesienia jako zaletę intelektualnych 
dyskusji. Wniosek ten powracał w podsumowaniu: „Kongres wyłoni z siebie 
stałą instytucję, trybunał intelektualny ludzkości, który wykonywać będzie 
nieobowiązującą krytykę i kontrolę nad działalnością Ligi Narodów i innych 
międzynarodowych instytucji”54. Irzykowski nie zakładał, że kongres dojdzie 
do pozytywnych (konkretnych) rezultatów w zwykłym sensie, ale traktował 
takie zebranie się i dyskusje jako cenny symptom i precedens na przyszłość. 
Zadania, jakie krytyk wyznaczał międzynarodowej współpracy uczonych i li-
teratów –  między innymi kontrolowanie międzynarodowych instytucji poli-
tycznych, odnaleźć można z kolei w propozycji Kowalskiego, by intelektuali-
ści nadawali ton opinii publicznej i wyznaczali granice rządzącym, użyczając 
im swej wiedzy, co de facto było dyskretną, choć niezobowiązującą kontrolą: 
„Od naszej pewności siebie zależeć będzie, z jakim umiarem zachowa się nowa 
elita rządząca u nas”55. 

49 Idem, Czy…, k. 47.
50 Ibidem.
51 P. Otlet, Osiedle światowe, „Europa” 1929, nr 2, za: „Europa” 1929–1930. Antolo-

gia, wybór i oprac. A .S. Kowalczyk, Warszawa: Ministerstwo Spraw Zagranicznych 2012, 
s. 41–43 ; K. Irzykowski, Zaoczny pojedynek, „Antena” 1933, nr 11; cyt. za: idem, Pisma 
roz proszone, t. 3: 1932–1935, oprac. J. Bahr, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1999, s. 183.

52 K. Irzykowski, Wieża Antibabel, „Europa” 1929, nr 2, cyt. za: „Europa”…, s. 43.
53 Ibidem, s. 44.
54 Ibidem.
55 J. Kowalski, Czy…, k. 48.
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Mimo dążenia do zaangażowania w życie polityczne Kowalski utrzymu-
je się w tradycji klerkowskiej poprzez wyobrażenie bezpartyjnego fachow-
ca, działającego w myśl zasad moralnych – w świecie i na rzecz świata, ale 
pozostając mimo to na marginesie. Lwowski filolog wspominał obcość inte-
lektualistów wobec państwa w dwudziestoleciu, ich zawstydzenie i bierność 
wobec politycznej brawury rządzących56 jako przykład negatywny. Funkcja 
kontrolna przewidziana w cytowanych tekstach pokrywa się z funkcją pare-
zji („ograniczanie władzy tych, którzy rządzą”57, dokonane przez ludzi nie-
posiadających władzy politycznej, ale prawdomównych i odważnych), choć 
parezja wiązała się z (publicznym) oskarżeni em silnych o niesprawiedliwość 
sformułowanym przez słabych, czego nie ma u Kowalskiego. Jest jednak za-
chowany w jego koncepcji charakter tej władzy, która nie nakazuje, lecz, w ra-
mach agonistycznej gry, przekonuje tych, którymi rządzi (lub chce rządzić), 
pozostawiając swobodę innym, którzy też pragną władzy58. Parezja istniała 
w demokracji ateńskiej, którą Kowalski badał (pozostawił w rękopisie nie-
wielkie studium pt. Demokracja [ateńska i rzymska]59). Pisał również o De-
mostenesie60. W parezji ateńskiej chodziło o to, by widzieć prawdę61, umieć 
ją wypowiedzieć i do niej przekonać, służyć wspólnemu dobru, być nieprze-
kupnym, mieć niewzruszone wartości moralne, które fundowałyby autory-
tet62, mimo braku władzy ustrojowej. Można widzieć w tym ukrytą ambicję, 
by przewodzić innym, ale celem jest ostatecznie zapewnienie obywatelom 
dobrego rządzenia.

Wydaje się prawdopodobne, że Kowalski mógł czytać „Europę” Stanisła-
wa Baczyńskiego i artykuły Irzykowskiego tam zamieszczane63, pismo wzo-
rowane na francuskim „Europe”, wydawane przez środowisko niezależnych 
intelektualistów ze środowiska l’Abbaye de Créteil z inspiracji Romaina Rol-
landa (którego Irzykowski szanował). W periodyku tym zamieszczali artykuły 

56 Podobne myśli – o podporządkowaniu lub bierności większości środowiska literackie-
go wobec państwowych władz, zawiera Dziennik Irzykowskiego.

57 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, przeł. M. Herer, Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN 2018, s. 178. Za zwrócenie mojej uwagi na tę książkę dziękuję  Panu Ka-
milowi Kaczmarkowi.

58 Ibidem, s. 122–123.
59  J. Kowalski, Szkice…, t. 2, k. 49–74.
60 Demostenes, Wybór mów, przeł., wstępem i objaśnieniami opatrzył J. Kowalski, Kra-

ków: Krakowska Spółka Wydawnicza 1922.
61 Irzykowski określił klerkostwo m.in. jako nie talent , lecz „samą czujność intelektual-

ną”.  K. Irzykowski, Instrumenty…, s. 560.
62 M. Foucault, op.cit., s. 196.
63 Zamieścił w tym piśmie, oprócz tekstów cytowanych w artykule, także inne istotne 

prace: studium Godność krytyki (1929, nr 1); Odwety na przeszłości w literaturze polskiej 
(1930, nr 1); Filozofia koralowa wobec religii i Pacyfiści w potrzasku (1930, nr 5); Zasada 
komplikacji oraz Europa za lat 20! (1930, nr 8).
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pisarze o bardzo różnych poglądach64. „Europa” Baczyńskiego (efemeryczna, 
utrzymała się niewiele ponad rok od września 1929  roku) była pismem lewico-
wym, skierowanym do inteligencji pragnącej przebudowy ustroju społecznego 
i politycznego kraju, wprowadzenia europejskich standardów.

Kowalski mocno podkreślał, że nie ma sprzeczności między polskością 
a europejskością, a kto chce rozdziału tych dwóch jakości, pragnie sarmaty-
zmu. Wyraźnie wywodził i orientował Polskę ku Zachodowi, przyjmując, że 
Rosja grozi zniszczeniem państwowości. W realizacji patriotycznego programu 
odrzucał opieranie się na uczuciach (mistykę „prawdziwych Polaków” i „ludo-
żerstwo nacjonalistyczne”)65, choć ich nie negował. Intelektualizm Radykalny 
określił Kowalski mianem metody  stosowanej wobec wszystkich gałęzi życia 
w Polsce, która „nie ufa kierunkom, uchylającym się od dyskusji”66. Filolog 
uważał za możliwe i konieczne, by siły irracjonalne w człowieku kontrolo-
wać przez wychowanie, ład i racjonalizm: odrzucając psychoanalizę, „zwra-
camy się do homo faber”67. Irzykowski byłby, mimo całej swej aktywności, 
przedstawicielem homo sapiens. Myśl była dla niego ważniejsza od czynu, 
którego celem był zresztą pewien stan umysłowy. Kowalski dla odmiany nie 
uznawał sprzeczności między intelektem a akcją, dlatego twierdził, że ucze-
ni, którzy do tej pory wprawdzie zawodzili, powinni zacząć przydawać się 
w polityce, ponieważ ona przecież, jak zauważał Kowalski, nigdy nie oby-
wała się bez wiedzy.

[…] IR dąży do dyscypliny umysłowej, ażeby zmniejszyć element gry politycz-
nej, a torować drogę do życia publicznego specjalist y  . […] Stosunek IR do sprawy 
rządzenia praktycznie może być dyskretny. […] Zajmując stanowiska kluczowe, 
pracując piórem, nie stroniąc od towarzystwa kierowników polityki, intelektuali-
ści mogą działać regulująco. Odmawiać życiu publicznemu usług ducha i umysłu, 
byłoby byronizmem, od którego wyrodziłby się sam intelektualizm68. 

Kowalski twierdził, że wprawdzie na Zachodzie istnieje swoboda myśle-
nia, ale nie jest pewne, czy ludzie umieją z niej skorzystać, cedując decyzje 
na rządy. Podobnie myślał Irzykowski, przekonany, że wśród ludzi dominuje 
umysłowe lenistwo.

Rola intelektualistów według Kowalskiego miała polegać nie na czynnym 
uprawianiu polityki, na przykład w parlamencie, lecz na wpływaniu na nią, 
kontrolowaniu zawodowych polityków w imię interesu społecznego: „nie 

64 Zob. A.S. Kowalczyk, Na spotkanie Europie. Posłowie [w:] „Europa”…, s. 215, 216.
65 J. Kowalski, Czy…, k. 47.
66 Ibidem, k. 48.
67 Ibide m
68 Ibidem.
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damy rządzić sobą ludziom bez wiedzy”69, co nie jest już odległe od chęci 
Irzykowskiego zdania sobie sprawy zarówno z wiedzy istniejącej i wykorzy-
stania jej do rozwiązywania praktycznych problemów ludzkiego życia. Wie-
dzę mieliby dać intelektualiści na przekór aintelektualnemu trendowi w Eu-
ropie XX wieku. Kowalski pragnął oprzeć upoważnienie do rządzenia na 
demokracji uzdolnień oraz wiedzy fachowej, albowiem, jak zakładał, przede 
wszystkim wiedza i fachowość zyskują autorytet ludu70. I to miał być kapitał 
intelektualistów.

Irzykowski w artykule z 1930 roku zatytułowanym Europa za lat 20! kry-
tykował „monoideizm polityków europejskich, ich ograniczenie umysłowe 
i jednostronność”71, które, jak prorokował, mogą doprowadzić Europę do ka-
tastrofy. Jego zdaniem wyłącznie polityczny punkt widzenia czyni ludzi wła-
dzy ślepymi na ważniejszy czynnik kształtowania starego kontynentu, jakim 
są sprawy społeczne, w tym – interesy klasowe. Kowalski uważał inaczej – 
w większym stopniu podkreślał osłabienie struktury klasowej na rzecz równo-
ści obywatelskiej, ale podobnie motywował potrzebę intelektualnej kontroli 
polityki – jako śledzenie posunięć graczy, oderwanych od realiów życia osób 
pochodzących z grup nieuprzywilejowanych i nieposiadających. Obawiał się 
w 1944 roku politycznego sojuszu angielskiego egoizmu narodowego z impe-
rializmem rosyjskim, który narzuci światu nowy, niesprawiedliwy porządek. 
I nie pomylił się.

Zadaniem intelektualistów, odpowiedzialnych w nowym powojennym świe-
cie za wartości, miało być dopilnowanie triumfu idei wolności nad strachem. 
Chybienie tego celu oznaczało dla Kowalskiego upadek Europy i utratę tych 
praw człowieka, których nie daje siła i pieniądz. Nieco inny pomysł na alians 
wiedzy i sfery publicznej, choć również wolnościowy, miał Ludwik Fleck: w ar-
tykule z 1960 roku Crisis in Science. Toward a Free and More Human Science72 
żądał zdynamizowania skostniałej nauki przy pomocy demokracji (rozumiał 
demokrację jako możliwość swobodnego i nienarażonego na natychmiastowe 
odrzucenie zaprezentowania nowych idei przez możliwie wiele jednostek). 
Postulował uwolnienie nauki od propagandy politycznej i służby przemysło-
wi (choć był w tej sprawie raczej pesymistą). Proponował również stworze-
nie nauki o podstawowym znaczeniu – socjologii myślenia73. Miała się ona 

69 Ibidem, k. 46.
70  J. Kowalski, Świat…, k. 66.
71 K. Irzykowski, Europa za lat 20!, „Europa” 1930, nr 8, cyt. za: „Europa”…, s. 201.
72 L. Fleck, Crisis in Science. Towards a Free and More Human Science [w:] Cognition 

and Fact. Materials on Ludwik Fleck, eds. R.S. Cohen, T. Schnelle, Dordrecht: D. Reidel 
Publishing Company 1986, s. 153–158.

73 Myśl ta pojawiła się u Flecka dużo wcześniej: „Tylko drogą porównawczą, w ramach 
ogólnej socjologii myślenia, poznamy cechy myślenia naukowego”. L. Fleck, Problemy na-
ukoznawstwa, „Życie Nauki. Miesięcznik Naukoznawczy” 1946, t. I, nr 5, s. 322–336, prze-
druk: idem, Powstanie i rozwój faktu naukowego. Wprowadzenie do nauki o stylu myślowym 
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zajmować porównawczą analizą stylów myślowych i prowadzić do tolerancji 
stylów „obcych” oraz do współpracy ludzi z różnych szkół i tradycji intelektu-
alnych poprzez uświadomienie historycznego charakteru różnic między nimi74. 
Przywodzi to na myśl marzenie Irzykowskiego o ustanowieniu święta słucha-
nia cudzych argumentów75, relatywizowanie tego, co choć historyczne, urasta 
do miana prawdy niepodważalnej, wykluczającej dyskusję.

Kowalski walczył o sprawiedliwy ład społeczny. Łączy go z Irzykowskim 
pojmowanie sprawiedliwości jako wartości klerkowskiej. Obaj pragnęli zachowa-
nia pozycji ponad partykularyzmami w swoim, niepozbawionym sceptycyzmu, 
poszukiwaniu prawdy. Wierzyli w wartość dyskusji ludzi o różnych poglądach. 
Z drugiej strony nie jest przypadkiem, że myśl Irzykowskiego odnaleźć moż-
na w pismach Kowalskiego – nie tylko uczonego, intelektualisty, ale i artysty. 

Dla Irzykowskiego – klerka i krytyka – równie ważna jak filozofia – była 
sztuka, opierająca się między innymi na niedokończoności76. Niedokończoność 
cechowała jego twórczość i myślenie.  Ujmowanie krytyki jako sztuki pozwa-
lało mu na posługiwanie się retoryką i traktowanie przeciwnika nie jak czują-
cego człowieka, lecz jako kreację estetyczną („osoby stają się dramatycznymi 
symbolami idei”77), którą wolno i należy skorygować i ocenić78. To perspek-
tywa dwuznaczna i Irzykowskiemu zdarzało się przekraczać granice, stawał 
się postacią kontrowersyjną. Przy okazji omówienia książki o idei Paneuropy79 
stwierdził, że jej autor Richard Coudenhove-Kalergi (określający się jako filo-
zof) nie jest zwykłym publicystą, ponieważ „komponuje [ programy i manife-
sty – dop. K.S.] jak artysta”80. Irzykowski znał wszystkie jego książki81, cenił 
go, podzielał niektóre jego poglądy (poznał go w Wiedniu, być może rozmawiał 

i kolektywie myślowym, przeł. M. Tuszkiewicz, wstęp Z. Cackowski, Lublin: Wydawnictwo 
Lubelskie 1986, s. 205–217.

74 Zob. K. Sauerland, Der Begriff des Denkstils bei Ludwik Fleck, „theologie.geschich-
te” 2017, nr 9, s. 55–56.

75 K. Irzykowski, Lżejszy kaliber [w:] idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. 
Z. Górzyna, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1976, s. 599.

76 Idem, Dziennik…, t. 2, s. 592.
77 „Nie mieści się ludziom w głowie, że mogą być walki ideowe, a z konieczności zara-

zem osobiste, gdyż rozgrywają się nie w beznamiętnej próżni, lecz w takiej walce krystali-
zują się także różne imponderabilia, sympatie i antypatie, pokrewieństwa i niedopowiedze-
nia – osoby stają się dramatycznymi symbolami idei”. Idem, Zaoczny pojedynek, „Antena” 
1933, nr 11, przedruk: idem, Pisma…, s. 183.

78 „To, co krytykujemy u ludzi, to jest ich kreacja artystyczna. Każdy człowiek wciela 
się jakoś, wciela swoje ja aktorskie: rzeźbiarskie, kinowe i umysłowe. Krytykujemy nie ich 
samych, lecz ich wyobrażenia o sobie. Nasza krytyka, nawet moralna, jest tedy równocześ-
nie krytyką artystyczną”. Idem, Dziennik…, t. 2, s. 229.

79 K. Irzykowski, Paneuropa i hiperetyka [w:] idem, Pisma…, s. 86–92.
80 Ibidem, s. 89.
81 Powoływał się aprobatywnie również na książkę jego ojca – Heinricha pt. Das We-

sen des Antisemitismus (Leipzig 1923, wyd. 2) jeszcze w 1937 r. w artykule Udział Żydów 
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z nim w Warszawie). Przyjęty przez Coudenhove-Kalergiego symbol Paneuropy 
to czerwony krzyż – godło humanitaryzmu na tle złotego słońca, oznaczającego 
rozum. Jego ideał arystokraty przyszłości nie miał charakteru klasowego, lecz 
łączył w sobie cechy dżentelmena, bohatera i mędrca. Również propozycja Cou- 
denhove-Kalergiego traktowania narodowości (i religii) jako sprawy prywat-
nej oraz wprowadzenia w zjednoczonej Europie w przyszłości systemu hiper- 
etyki zainteresowała mocno Irzykowskiego, który referował sprawę następująco:

Człowiek instynktownie dąży więcej do piękna niż do cnoty. Szuka swobody, potę-
gi, siły, wiedzy, bogactwa, sławy, honoru i godności. Są to dobra hiperetyczne  […] . 
Tęsknota człowieka do piękna jest głębsza niż do cnoty. Cnota jest rzeczą ludzką, 
piękno – boską. Hiperetycznymi, jak prawa sztuki, są też prawa natury. Kosmos 
jest hiperetycznym, a kosmos po grecku znaczy – ozdoba. […] Atoli hiperetyka, 
nie będąc tym samym co etyka, nie jest jednak bynajmniej jej zaprzeczeniem, ow-
szem, zawiera ją w sobie. Immoralista Nietzsche może się pogodzić z moralistą 
Guyau. Ideałami są i Zaratustra, i Chrystus. Miłość, wierność, skromność, pietyzm, 
sprawiedliwość, prawdomówność, pokora mogą płynąć nie tylko z małoduszności 
i słabości, lecz także z odwagi, mądrości, ze spokojnej siły, z bogactwa i żywotno-
ści duszy. Każda piękna cnota ma swego brzydkiego sobowtóra82. 

Połączenie boskiego piękna i ludzkiej cnoty, płynących z siły83 i wiedzy, jak 
również cała koncepcja hiperetyczna spajająca elementy trudne do pogodzenia: 
myśl Nietzschego i postawę Chrystusa, stanowić może właściwe tło dla niejed-
noznacznej i kontrowersyjnej postawy klerkowskiej Irzykowskiego – pozwala 
zrozumieć współistniejące w jego myśleniu i działaniu sprzeczności. Istotna 
wydaje się zwłaszcza myśl o boskim pięknie (byłoby ono dla Irzykowskiego, 
jak i szczerość84, świadomą kreacją85, nowym efektem, przejawem Vaihinge-
rowskiego Als-ob), do których człowiek dąży bardziej niż do cnoty. W klerki-
zmie Irzykowskiego oznaczałoby to redefinicję wartości chrześcijańskich opartą 
na założeniach filozoficznych Nietzschego. Być może warto poświęcić więcej 
uwagi Irzykowskiemu, posługujące mu się rozumem, by móc stwarzać efekt 
estetyczny Als-ob: „jak gdyby”, antycypację wyższych formy życia.

w literaturze polskiej zamieszczonym w „Kurierze Porannym” 1937, nr 224, s. 8, uważając 
je za pierwsze naukowe opracowanie tego tematu.

82 Idem, Paneuropa…, s. 91.
83 „Poezja jeżeli ma być czymś, to koroną myślenia, a nie azylum dla ubogich duchem”, 

ponieważ poezja to „przejściowa forma do wyższych form życia”. Idem, Pałuba, s. 547, 537.
84 Por. „[…] szczerość jest sztuką, której arkana zbadać należy”, to „stan umysłowy, 

który może nawet przybierać formę nieszczerości […]. Tego nauczył nas Nietzsche […] 
prawda, a za nią i szczerość mają swe usprawiedliwienie w tym, że dążenie z nimi związa-
ne zawiera najwięcej jednostek siły i stosunkowo najwięcej rokuje nadziei”. Ibidem, s. 447.

85 „W ogóle zanadto się ulega rozróżnianiu dwóch kontrastów: pozoru i istoty rzeczy, a tyl-
ko Goethe miał pomysł powiedzieć: «so lasst mich scheinen, bis ich werde»”. Ibidem, s. 430.
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Streszczenie
Jeszcze jeden klerk. Jerzy Kowalski wobec myśli Karola Irzykowskiego

Artykuł zestawia myśli Irzykowskiego o roli klerka z projektem Intelektualizmu Rady-
kalnego Jerzego Kowalskiego. Jego autor był uczonym i artystą-pisarzem. Przeznaczał 
intelektualistom najważniejszą rolę w kontrolowaniu i kształtowaniu władzy politycznej, 
czyli ustanawiania dobrego rządzenia. Intelektualista miał być bezpartyjnym fachow-
cem, zdobywającym zaufanie ludzi dzięki wiedzy i szukaniu nieideologicznych, spra-
wiedliwych rozwiązań. Teoria hiperetyki Richarda Coudenhove-Kalergiego cytowana 
w artykule tłumaczy sprzeczności niepowtarzalnej postawy klerkowskiej Irzykowskiego.

Słowa kluczowe: klerk, idea europejska, Karol Irzykowski, Jerzy Kowalski, społeczna 
rola intelektualistów, hiperetyka

Summary
One More Clerk. Jerzy Kowalski and the Thoughts of Karol Irzykowski

The author compares Karol Irzykowski’s thoughts on the role of clerks with the project 
of Radical Intellectualism by Jerzy Kowalski, showing the similarities and differences. 
Kowalski was a scholar and artist-writer. He assigned intellectuals the most important 
role in controlling and shaping political power, namely establishing good governan-
ce. An intellectual was supposed to be a non-partisan specialist, gaining people’s trust 
thanks to knowledge and searching for non-ideological, good solutions. Richard Cou-
denhove-Kalergi’s theory of hyperethics, quoted in the article, explains the contradic-
tions of Irzykowski’s unique attitude towards clerks.

Keywords: clerks, the European idea, Karol Irzykowski, Jerzy Kowalski, the social 
role of intellectuals, hyperethics




