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Listy 1969-1996

J. Giedroyc, M. Heller, Listy 1969-1996 opracowat, przetozyt z rosyjskiego, wstep i przypi-
sami opatrzyt W. Stanistawski, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2022, ss. 514.

Jerzy Giedroyc zyt dtugo, bo az 94 lata, ale ilekro¢ ukazuje sie kolejny tom jego listéw,
trudno nie zadaé sobie pytania: kiedy on to wszystko napisat? Obszerne tomy jego korespon-
dencji ukazuja sie od niemal trzech dziesiecioleci, gtéwnie w serii , Archiwum «Kultury»”,
ktéra publikowato najpierw wydawnictwo ,Czytelnik”, a obecnie ,Wiez"*. Niemato toméw
korespondencji Giedroycia ukazato sie poza ta seria®. Szczegélne znaczenie w upowszech-
nianiu dorobku Giedroycia ma tez przekrojowy, monumentalny wybdr listéw redaktora
do przedstawicieli Srodowiska historycznego oraz §wiadkéw historii, ktéry przygotowali
Stawomir M. Nowinowski oraz Rafat Stobiecki’. Do tego dzieta jeszcze wrécimy. Dorobek
Giedroycia widziany przez pryzmat jego korespondencji fascynuje liczne grono badaczy
ijest przedmiotem licznych rozpraw naukowych i opracowan®.

Tymczasem w 2022 1. kolejny pakiet listéw z giedroyciowego skarbca doczekat sie
opracowania i w jednym poteznym tomie ukazat sie naktadem Wydawnictwa Naukowego
UKSW. Korespondentem Jerzego Giedroycia jest w tym wypadku Michait Heller (1922-1997),
postaé w odréznieniu od redaktora z Maison-Laffitte nieco zapomniana, cho¢ ostatnio
Sporo 0 nim napisano’.

1 M.in. J. Gierdoyc, K.A. Jeleniski, Listy 1950-1987, oprac. W. Karpiriski, Warszawa 1995; J. Giedroyc, A. Bob-
kowski, Listy 1946-1961, oprac. J. Zieliriski, Warszawa 1997; J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969,
t. I-II, oprac. A.S. Kowalczyk, Warszawa 1998; J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, oprac. A.S.
Kowalczyk, Warszawa 2006; J. Giedroyc, C. Mitosz, Listy 1952-2000, t. I-I1I, oprac. M. Kornat, Warszawa
2008, 2011, 2012; J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1957-1975, oprac. R. Habielski, t. I-III, Warszawa 2016;
J. Giedroyc, W.A. Zbyszewski, Listy 1939-1984, oprac. R. Habielski, Warszawa 2018.

2 M.in. J. Giedroyc, Z. Najder, Listy 1957-1985, oprac. R. Habielski, Warszawa 2014; J Giedroyc, B. Osadczuk,
Korespondencja 1950-2000, oprac. B. Berdychowska, M. Zebrowski, Wojnowice 2018.

3 Mam na Pana nowy zamach: wybor korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami i Swiadkami historii
1946-2000, t. I-III, oprac. S.M. Nowinowski i R. Stobiecki przy wspétpracy A. Brzezinskiej i M. Przybysz-
-Gralewskiej, £6dZ 2019.

4 Zob. M.in. S.M. Nowinowski, Jerzy Giedroy¢ w 1946 roku, Gdansk 2018; A.S. Kowalczyk, 0d Bukaresztu do
Laffitow: Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006.

5  Zob.R. Stobiecki, Michaita Hellera i Jerzego Giedroycia rozmowy o Rosji, [w:] Dostojewski i inni. Literatura, idee,
polityka, red. T. Sucharski, Katowice 2016; J. Piekara, Polskie wqtkiw zyciu Michaita Hellera, E6dZ-Paryz 2021.
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Nalezy zatem przypomnieé, ze Michait Heller, uro-
dzony w sowieckiej Rosji, studiowat historie na Uni-
wersytecie bomonosowa w Moskwie. Pomimo ambicji
ipoczatkowych sukceséw nie udato mu sie tam zrobié
kariery akademickiej. Zamiast tego, w nastepstwie na-
rastajacej obsesji antysemickiej Stalina, pochodzacy
z zydowskiej rodziny Heller trafit do tagru. Gdy na fali
odwilzy zostat z niego zwolniony, dzieki posiadanemu
przezjego zone polskiemu obywatelstwu, przybyt do
Warszawy. Tam przez kolejnych dwanascie lat pracowat
w Polskiej Agencji Prasowej. Jego $wiat zawalit sie po
raz kolejny w 1968 1., gdy na fali kampanii antysemi-
ckiej zostat zmuszony do emigracji. Ostatnie niespetna
30 lat swojego zycia spedzit we Francji, gdzie m.in.
wyktadat na Sorbonie. Ale przede wszystkim pracowat
jako publicystaihistoryk. Z paryskiego okresu Hellera
pochodza jego najwazniejsze prace. Wiekszo$¢ znich
prawdopodobnie nie powstataby lub przyjetaby zupet-
nie inny ksztatt, gdyby nie Jerzy Giedroyc.

Dla tych, ktérych interesuja losy Michaita Hellera,
omawiana korespondencja okaze sie znakomitym
zrédtem do jego intelektualnej biografii po roku 1968.
Licznemu gronu mito$nikéw dziatalnosci Jerzego Gie-
droycia listy te odstonig z kolei optyke redaktora na
sprawy rosyjskie.

Zaczynaja wymienia¢ listy miesiac po wyjezdzie
Hellera z Warszawy. Po pierwszej proshie Giedroyca
o0 przygotowanie recenzji, ich wspétpraca rozkwitta.
Heller (a dla czytelnikéw ,Adam Kruczek”, bo takim
pseudonimem sie postugiwat) zostat statym wspét-
pracownikiem ,Kultury”: przez wiele lat prowadzit
rubryke z przegladem sowieckiej prasy. Ta wspotpraca
zaowocowata takze publikacja kilku ksigzek Hellera
wramach ,Biblioteki «Kultury»”. W 1974 1. byt to Swiat
obozéw koncentracyjnych a literatura sowiecka, dzie-
sie¢lat p6Zniej zbiér dawniej publikowanych tekstow
Polskaw oczach Moskwy, a szczegdlne znaczenie miata
Maszyna i Srubki. Jak hartowat sie cztowiek sowie-
cki, ktéra ukazata sie w 1988 1. Do$¢ szybko Michait
Heller dotaczyt do $cistego grona oséb w otoczeniu
Giedroycia, z ktérymi redaktor chetnie konsultowat
rzeczy o tematyce rosyjskiej. Juz weczesniej nalezaty
do niego takie postaci jak Jerzy Pomianowski czy
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Wiktor Weintraub, ale zdaje sie, ze byt w nim jedy-
nym Rosjaninem.

Jak widzimy z prezentowanych listéw, Michat Hel-
ler nie tylko byt dla Giedroycia wazny jako autori eks-
pert, ale tez odgrywat istotna role posrednika miedzy
redaktorem a przedstawicielami rosyjskiej emigracji.
Najznamienitszym przyktadem bedzie tu nawiazanie
kontaktu z Aleksandrem Sotzenicynem. Wielostro-
nicowy list, ktéry Giedroy¢ skierowat do rosyjskiego
noblistyw 1974 1., jest jednym z ciekawszych tekstow
redaktora dotyczacych kwestii rosyjskich. Na jego
ostateczny ksztatt wptynat jednak poproszony o pomoc
w tej sprawie Heller. Ale to takze dzieki Hellerowi do
rosyjskiego kregu autoréw ,Kultury” dotaczyt m.in.
zmarty niedawno sowietolog Alain Besancon.

Poza wieloma wymiarami wspétpracy Hellera i Gie-
droycia ich trwajaca 27 lat, do Smierci tego pierwszego,
korespondencja ukazuje charakter ich relacji. Nié po-
rozumienia miedzy nimi zawigzata sie bardzo mocno
iprzerodzita w przyjazni. Nie ma w tym przypadku mowy
(jak przeciez czesto u Giedroycia, ktéry swoich auto-
row traktowat czesto, ujmujac rzecz brutalnie, dosé
instrumentalnie) o zachwianiu wspétpracy. Heller
nigdy nie przestat byt dla Giedroycia ciekawym part-
nerem do rozmowy. Z korespondencji tej wynika, ze
w miare sporych ograniczen czasowych spotykali sie
od czasu do czasu towarzysko. Gdy w 1997 r. Michait
Heller zmart, Jerzy Giedroyc na tamach ,Kultury”
opublikowat nekrolog, co samo w sobie byto wyjat-
kiem, bo nie byta to czesta rzecz w dorobku redaktora.
Zaskoczeniem byt takze niestychanie cieptyi osobisty
ton: ,Pan Michat byt réwniez jednym z niewielu moich
przyjaciot” - pisat Giedroyc.

W omawianym tomie zebrano wszystkie zacho-
wane listy, ktére wymienili Heller i Giedroyc. Podobnie
jak w przypadku wielu publikowanych toméw petnej
korespondencji Giedroycia z innymi autorami, sporo
list6w ma charakter krétkich komunikatéw, drobnych
konkretnych présb czy zalecen, aktualnych spraw re-
dakcyjnych. Warto sie zastanowi¢, na ile druk catosci
w sporym, ponadpiecsetstronicowym tomie uzupetnia
publikowany wybor tych listéw, ktérego dokonali Rafat
Stobiecki i Stawomir Nowinowski. Zdecydowali sie oni



wtaczy¢ do swojej monumentalnej antologii 26 z 560
listéw. Byty to teksty najtre$ciwsze, w sposéb bardzo
klarowny obrazujace charakter wspétpracyiwzajemne
relacje Giedroycia i Hellera®. Obecnie wszystkie listy
mamy zamkniete w jednym grubym tomie, ale nie na
wszystkich czytelnik zatrzyma oczy na dtuzej.

Listy 1969-1996 Jerzego Giedroycia i Michaita
Hellera przygotowat do druku Wojciech Stanistaw-
ski, historyk i publicysta, zawodowo zwigzany m.in.
z Muzeum Historii Polski oraz wieloma redakcjami
historycznymi i literackimi. Tematyka listéw wyraz-
nie miesci sie w najscislejszym kregu zainteresowan
Stanistawskiego. Jest on autorem wielu artykutéow
dotyczacych rosyjskiej historii i kultury, a takze ma
na swoim koncie liczne przektady z jezyka rosyjskiego.
Jest takze autorem postowia do ostatniego wydania
jednej z najgtosniejszych ksiazek Hellera Maszyna
i $rubki: jak hartowat sie cztowiek sowiecki’. Dokonat
wiec Stanistawski przektadu bardzo starannego, ponad
wszelka watpliwo$é zgodnego ze sztuka edytorska.
Listy zostaty opatrzone przez niego przeszto sied-
miuset przypisami, objasniajacymi czytelnikowi nie-
czytelne konteksty. Gros z nich to jednak przypisy
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watpliwosé. Gdy autor opracowania przytacza bio-
gramy postaci w Polsce stabo znanych badz niemal
nieznanych (zwtaszcza z kregu twércéw rosyjskich
czy tez Swiata zachodniego), nie budzi zastrzezeri ich
nierzadko spora objeto$¢ tekstu. Ale inaczejjest, gdy
mowa o postaciach powszechnie znanych, ktérych
liczne biogramy (a niekiedy i biografie) sa szeroko
dostepne. Przypisy na ich temat wydaja sie pewna prze-
sada dodajaca objetosciitak sporej przeciez ksiazce.
Przyktadem niech beda zajmujace blisko pét strony
notki biograficzne poswiecone Jackowi Kuroniowi
czy Jozefowi Mackiewiczowi. To jednak uwaga drobna,
ktéra w najmniejszym stopniu nie uchybia wielkiej
warto$ci prezentowanej publikacji.

Dzieki Wojciechowi Stanistawskiemu mamy za-
tem kolejny tom korespondencji Jerzego Giedroycia,
bedacy znakomitym Zrédtem nie tylko do biografii
intelektualnej redaktora, ale przede wszystkim cie-
kawym spojrzeniem na Rosje: jej historie i kulture.
W naszych niespokojnych czasach, gdy odradza sie
rosyjski imperializm, tym bardziej warto siegnaé po
lekture listéw Hellera i Giedroycia.

6  Mam na Pana nowy zamach: wybor korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami i Swiadkami historii 1946-2000, t. I, oprac. S.M.
Nowinowski i R. Stobiecki przy wspétpracy A. Brzeziriskiej i M. Przybysz-Gralewskiej, £6dz 2019, s. 747-776.
7 Zob. M. Heller, Maszyna i Srubki: jak hartowat sie cztowiek sowiecki, post. W. Stanistawski, Paryz — Warszawa — Krakéw 2015.

159





