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An Intellectual Biography of Andrzej Walicki. 
The Last Decade

The article presents the academic and journalistic activity of the exceptional historian of 
ideas, researcher of the Polish and Russian socio-philosophical thought of the 19th and 
20th c., Professor Andrzej Walicki (15 May 1930–20 August 2020), in the last decade of his 
life. He authored a few of his own academic biographies. The last one, Idee i ludzie. Próba 
autobiografi i (‘Ideas and People. An Attempt at the Autobiography’), published in 2010, 
showcases his research until 2009. Despite turning 80 in 2010, he continued his academic 
work, and the last decade of his life brought new publications, as well as new transla-
tions and editions of his works. He was also active in the public debate about politics and 
science, publishing press articles and giving interviews. This paper is therefore a closure of 
Andrzej Walicki’s intellectual ‘autobiography.’ The article concludes with the complete list 
of his publications since 2010, which also serves as the main bibliography of this article.
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Jedną z charakterystycznych cech pisarstwa naukowego i publicystycznego Andrzeja Wa-
lickiego (15 maja 1930–20 sierpnia 2020), wybitnego historyka rosyjskiej oraz polskiej 
myśli fi lozofi cznej i społecznej XIX i pierwszej połowy XX w., był znaczny komponent 
autobiografi czny zawarty w jego pracach. On sam nigdy tego nie krył, podkreślając w jed-
nej z pierwszych swoich „autobiografi i intelektualnych”, że „odsłonięcie tego związku 
problemotwórczej sytuacji życiowej z obiektywizującą refl eksją teoretyczną, przeżycia «od 
wewnątrz» ze spojrzeniem «z dystansu», było moim świadomym zamiarem”1.

1 A. Walicki, Słowo wstępne, [w:] idem, Zniewolony umysł po latach, Warszawa 1993, s. 12.
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Cykl prac o silnym ładunku osobistego przeżywania otaczającej rzeczywistości otworzyły 
napisane „jednym tchem” w styczniu 1981 r., jako wynik refl eksji związanych z wydarzenia-
mi sierpniowymi 1980 r., powstaniem NSZZ „Solidarność” i ich skutkami społecznymi, Spo-
tkania z Miłoszem. W książce tej, przez pryzmat własnych życiowych doświadczeń, autor 
analizował problematykę „zniewolonego umysłu”, czyli „sytuacji polskich intelektualistów, 
osaczonych przez komunistyczny totalitaryzm”2. Jego własna osoba, jak podkreślał, była 
dla niego „ilustracją kondycji inteligenta” żyjącego i pracującego w realiach PRL. Spotkania 
z Miłoszem, opublikowane pierwotnie w londyńskim „Aneksie” w 1985 r., doczekały się 
kontynuacji w tomie Zniewolony umysł po latach, ogłoszonym w nowej już rzeczywistości 
historycznej w 1993 r. Oryginalnej treści Spotkań z Miłoszem sprzed kilkunastu lat towarzy-
szyły w tej edycji teksty pisane w latach późniejszych: Dwa spojrzenia ex post, z refl eksjami 
nad problematyką „zniewolonego umysłu” z perspektywy zwłaszcza wydarzeń stanu wo-
jennego, a potem transformacji ustrojowej, zapoczątkowanej w 1989 r. Tom ten zamyka 
rozszerzona wersja referatu pt. Zniewolony umysł po latach, wygłoszonego na konferencji 
poświęconej totalitaryzmowi, która odbyła się w Bowling Green, Ohio jesienią 1989 r.

Do rozrachunku z przebiegiem swojej drogi życiowej i dokonywanych przez siebie 
wyborów powrócił Walicki po kolejnych niemal 20 latach, u progu swojego osiemdzie-
sięciolecia. W 2009 r. ukazały się drukiem dwie jego prace autobiografi czne, powstałe 
z inicjatywy  ówczesnego dyrektora Instytutu Historii Nauki PAN, prof. Leszka Zasztowta – 
A Panoramic View of My Work3 oraz artykuł pt. Próba autobiografi i4. Ten ostatni stanowił 
pierwszy udostępniony fragment przygotowywanego pokaźnego tomu, opublikowanego 
rok później przez IHN PAN, Idee i ludzie. Próba autobiografi i5.

Wątki osobiste – nawiązania do doświadczeń i przemyśleń minionych lat oraz wpły-
wu poznawanych na różnych etapach życia osób – pojawiają się w wielu innych pracach 
Walickiego: artykułach, wywiadach, wystąpieniach publicznych, wstępach i posłowiach 
do jego książek, nowych i wznawianych, a także tłumaczonych na języki obce. Są to jed-
nak głównie wspomnienia dotyczące czasów dość odległych. Opis ostatnich dziesięciu lat 
życia naukowego oraz dorobku z tego czasu nie został już dokonany przez samego uczo-
nego. Można jednak uzupełnić tę lukę w jego „autobiografi i” intelektualnej i odtworzyć ją 
na podstawie zapisów w dziennikach, które skrupulatnie prowadził przez dziesięciolecia 
(do 19 listopada 2019 r. – data ostatniego wpisu – kiedy niedowład ręki uniemożliwił 
mu pisanie), materiałów roboczych zachowanych w jego Archiwum Domowym, wykazu 
publikacji, a także wspomnień otaczających go osób. Wydarzeń naukowych było w tym 
czasie wiele, domknięciu uległy też niektóre inicjatywy, o których pojawieniu się uczony 
wspominał w swojej autobiografi i. Z konieczności jednak musimy ograniczyć się tylko do 
najważniejszych z nich.

Po śmierci Walickiego 20 sierpnia 2020 r. ukazało się sporo nekrologów oraz wspomnień 
o nim, i mimo że, jak wspomniałam, sam sporo pisał o swojej drodze życiowej i karierze 

2 Ibidem, s. 10.
3 Idem, A Panoramic View of My Work, [w:] East and West. History and Contemporary State of Eastern Studies, 

red. J. Malicki, L. Zasztowt, Warszawa 2009, s. 25–40.
4 Idem, Próba autobiografi i (fragmenty), „Nauka Polska. Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój” 2009, t. 18, s. 103–

122.
5 Idem, Idee i ludzie. Próba autobiografi i, Warszawa 2010. Drugie, poprawione i uzupełnione wydanie tej książki 

ukazało się w 2020 r.
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naukowej, w tekstach tych nie brakowało nieścisłości, a czasem nawet błędów, zwłaszcza 
dotyczących przebiegu jego edukacji i etapów pracy naukowej. Warto więc może, w tele-
grafi cznym skrócie, rozpocząć od ich przypomnienia i zarazem sprostowania.

Niezrealizowanym marzeniem przyszłego uczonego były studia fi lozofi czne, które nie 
doszły do skutku nie tylko dlatego, że jego ojciec, historyk sztuki prof. Michał Walicki, zo-
stał w 1949 r. aresztowany za udział w kontrwywiadzie Armii Krajowej, ale także dlatego, 
że fi lozofi a na uniwersytetach (poza Uniwersytetem Warszawskim i Katolickim Uniwersy-
tetem Lubelskim) została w tym samym roku zlikwidowana, a jej nauczanie było możliwe 
tylko na poziomie podyplomowym. W tym okresie wielu znakomitych profesorów, by 
wymienić choćby Władysława Tatarkiewicza, Romana Ingardena, Henryka Elzenberga, Izy-
dorę Dąmbską, Marię i Stanisława Ossowskich, zostało odsuniętych od wykładania6.

Szczególnie ważną dla Walickiego postacią był Tatarkiewicz, a nie, jak piszą niektórzy 
biografowie, Tadeusz Kotarbiński. Lektura Historii fi lozofi i w czasach licealnych zadecydo-
wała o skrystalizowanym w 1947 r. pragnieniu poświęcenia się studiom fi lozofi cznym7. 
Jeszcze mieszkając w Łodzi w okresie tużpowojennym, Walicki nawiązał kontakt z tym 
wybitnym historykiem fi lozofi i, a po przeprowadzce do Warszawy w 1950 r. zdał u niego 
dwa egzaminy z historii fi lozofi i (które Tatarkiewicz, mimo zakazu pracy ze studentami, 
miał prawo przyjmować). Świetny wynik tych egzaminów zaowocował, jak pisze Walicki, 
„osobistą relacją z Mistrzem” i propozycją, by młody człowiek napisał pod jego kierun-
kiem pracę magisterską. Choć do tego nie doszło, Tatarkiewicz pozostał dla Walickiego 
„Mistrzem”, którego często wspominał z sympatią i ogromnym szacunkiem8.

Sprawa ojca i zamknięcie studiów fi lozofi cznych sprawiły, że jedyną szansą na podjęcie 
dalszej edukacji stało się wstąpienie na świeżo utworzoną na kierowanym przez Kotarbiń-
skiego Uniwersytecie Łódzkim rusycystykę, cierpiącą na brak chętnych. Lektorem języka 
rosyjskiego był na niej rosyjski „biały” emigrant, znakomity fi lozof i teoretyk pedagogiki 
Sergiusz Hessen, bo tylko tego mógł wówczas uczyć w murach uniwersyteckich. Wbrew 
opiniom wielu autorów biogramów Walickiego jego znajomość z rosyjskim fi lozofem da-
towała się od czasów przedwojennych, gdy przyszły historyk idei był małym dzieckiem, 
a Hessen i jego żona Maria wynajmowali pokój i stołowali się w łódzkim mieszkaniu matki 
Andrzeja, Anny Szlachcińskiej-Chmielewskiej, wykładającej wówczas na Wolnej Wszechni-
cy Polskiej bliskiej współpracownicy Heleny Radlińskiej.

6 Zob. S. Borzym, Marksizm a inne nurty fi lozofi i, [w:] Historia nauki polskiej, t. 10, 1944–1989, cz. 3 Idee i prak-
tyka, red. L. Zasztowt, J. Schiller-Walicka, Warszawa 2015, s. 21–34.

7 Walicki pod datą 4.04.1966 r. notował w swoim dzienniku: „Jubileusz 80 lat Tatarkiewicza na UW. Jestem wzru-
szony bardziej niż na jubileuszu Kotarbińskiego, bo mój stosunek do T. jest istotnie «relacją znaczącą». Sam 
T. mówił wyjątkowo pięknie i podniośle – powiedział m.in., że ma najpiękniejszy zawód i że urodził się w naj-
wspanialszym kraju – «kraju otwartych głów i nieograniczonych możliwości». Przejrzałem mą korespondencję 
z T. List z 1952 roku w sprawie ewentualnego pisania u niego magisterium; list pisany w związku z mą pracą 
«Bieliński a romantyzm»; propozycja etatu przy katedrze estetyki i inne. Na najbliższym posiedzeniu Komitetu 
Redakcyjnego BKF [Biblioteki Klasyków Filozofi i – dop. J.S.W.], gdzie będzie mowa i o jubileuszu T., muszę za-
brać głos. Powiem, że właśnie jego Historia fi lozofi i skłoniła mnie do studiowania fi lozofi i, o tym, jak dokładnie, 
z notatkami, czytałem ją w gimnazjum. Przedtem interesowałem się zoologią – wielością, różnorodnością form 
świata przyrody; T. odkrył przed mną wielość, różnorodność i piękno form ludzkiej myśli”. Archiwum Domowe 
Andrzeja Walickiego [ADAW] A. Walicki, Dziennik 1965–67, 4.04.1966 r., k. 53–54.

8 A. Walicki, Idee i ludzie, s. 26, 31. W swoich dziennikach notował po latach: „Nauczył mnie interpretacji życzli-
wej [podkreśl. A.W] i rozumiejącej. […] Ogromny wpływ T. zbiegł się w czasie z największym wpływem na mnie 
marksizmu. T. pomógł mi przezwyciężyć ten drugi wpływ, wygrał!”. ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXIV, zapis 
z 13.10.2011 r., k. 163.
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Studia rusycystyczne Walicki odbywał w Łodzi w latach 1949–1950 (w 1950 r. zmarł 
Hessen), a następnie, w latach 1950–1953, kontynuował je na Uniwersytecie Warszaw-
skim9. Formalnie studiował rusycystykę, prywatnie, choć z ofi cjalnym zdawaniem egzami-
nów, fi lozofi ę, a także polonistykę, m.in. uczęszczał na zajęcia Marii Janion. Magisterium 
uzyskał 15 grudnia 1953 r. Już w trakcie warszawskich studiów – od listopada 1950 r. do 
końca stycznia 1953 r. sprawował funkcję zastępcy asystenta na UW10. Jesienią 1954 r. roz-
począł studia aspiranckie w zakresie fi lologii słowiańskiej – dziś powiedzielibyśmy dokto-
ranckie – w niedawno powstałej Polskiej Akademii Nauk11. Nie były to już jednak studia we 
współczesnym rozumieniu tego słowa, ale prawdziwa praca naukowa, zakończona pracą 
kandydacką, czyli doktoratem obronionym w lutym 1958 r. na Wydziale Filologicznym UW 
pt. Naród, historia i osobowość w literaturze i myśli rosyjskiej lat trzydziestych-sześćdzie-
siątych XIX wieku i uzyskaniem stopnia kandydata (doktora) nauk fi lologicznych12.

Publikować zaczął Walicki już w 1951 r. w wieku 21 lat – z początku były to głównie 
recenzje z prac literackich, wkrótce jednak, bo w 1953 r., zaczęły się ukazywać teksty na-
ukowe, z największym objętościowo na czele, jakim był prawie stustronicowy wstęp do 
Rewizora Mikołaja Gogola13.

Jeszcze przed obroną doktoratu, we wrześniu 1957 r. Walicki został adiunktem w Ka-
tedrze Historii Myśli Społecznej UW, kierowanej przez prof. Ninę Assorodobraj-Kulę. So-
cjolożka oceniała go bardzo wysoko: „Łączy w sposób bardzo szczęśliwy dla uprawianej 
problematyki badawczej wykształcenie historyczno-literackie z fi lozofi cznym i socjologicz-
nym. […] Jest to niewątpliwie jeden z najbardziej utalentowanych humanistów młod-
szego pokolenia” – pisała o Walickim w opinii z tamtego czasu14. Po latach wspominał, 
że nie żałuje tego wyboru: „nauczyłem się bowiem korzystać z dorobku socjologii histo-
rycznej i socjologii wiedzy. Wybór ten przesądził o mojej przynależności do grona przy-
szłych współtwórców «szkoły warszawskiej»”15. Na Uniwersytecie Warszawskim pozostał 
do września 1961 r., podejmując jednocześnie w listopadzie 1957 r. pracę jako adiunkt 
w Instytucie Słowianoznawstwa PAN, z którym rozstał się z końcem stycznia 1960 r., prze-
nosząc się do Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN. Od jesieni 1961 r. zatem jedynym jego 
miejscem pracy był IFiS PAN, z którym związał swoje losy aż do wyjazdu z Polski w 1981 r., 
a nawet dłużej, ponieważ przez kilka pierwszych lat pobytu zagranicą zachował etat, prze-

9 Wśród jego wykładowców na Uniwersytecie Warszawskim było wielu znakomitych humanistów tamtego cza-
su. Egzaminy zdawał m.in. u wspomnianego już Władysława Tatarkiewicza, a także Adama Schaffa, Stefana 
Żółkiewskiego, Wiktora Jakubowskiego, Marii Żmigrodzkiej oraz Janiny Leskiewiczowej. Archiwum Uniwersyte-
tu Warszawskiego [AUW], Akta studenckie Andrzeja Walickiego, sygn. WFil 19001.

10 Zob. AUW, Andrzej Walicki [teczka pracy], sygn. K.22364.
11 W życiorysie z 1959 r. pisał: „W 1954 r. (po nieudanych staraniach uzyskania aspirantury w zakresie historii fi lo-

zofi i) otrzymałem aspiranturę Komitetu Słowianoznawstwa PAN”. Archiwum Akt Nowych [AAN], Ministerstwo 
Edukacji Narodowej [MEN], Akta Andrzeja Walickiego, sygn. 6489, k. nlb.

12 Promotorem doktoratu był prof. Marian Jakóbiec (1910–1998), slawista, historyk literatur słowiańskich, od 
1947 r. wykładający na Uniwersytecie Wrocławskim i dojeżdżający na zajęcia na Uniwersytecie Warszawskim, 
recenzentami Samuel Fiszman i Nina Assorodobraj-Kula. Obrona odbyła się 25.02.1958 r. Praca ta stała się 
podstawą pierwszej opublikowanej monografi i A. Walickiego, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury 
i myśli rosyjskiej, Warszawa 1959. AUW, Akta przewodu doktorskiego mgr Andrzeja Walickiego, sygn. WPl-
dr1/38.

13 M. Gogol, Rewizor, tłum. J. Tuwim, wstęp, objaśnienia A. Walicki, Wrocław 1953. Wyd. 2 przejrzane, Wrocław 
1956; wyd. 3 zmienione, Wrocław 1966.

14 AAN, MEN, Akta Andrzeja Walickiego, sygn. 6489, k. nlb.
15 Przemówienie Profesora Andrzeja Walickiego, [w:] Uroczystość odnowienia doktoratu Profesora Andrzeja Wa-

lickiego, Warszawa, 11 czerwca 2011 roku, Warszawa 2011, s. 44.
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bywając na urlopie bezpłatnym. W Instytucie rychło, bo już w początkach 1965 r., uzyskał 
habilitację16; w 1972 r. otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego nauk humanistycznych, 
a w 1983 r. profesora zwyczajnego. W 1994 r. został członkiem korespondentem Polskiej 
Akademii Nauk; w 1998 r. członkiem zwyczajnym17.

Pracując w IFiS PAN, Walicki sprawował różnorakie funkcje, czego, notabene, bardzo 
nie lubił – w latach 1968–1975 był kierownikiem Zakładu Historii Nowożytnej Filozofi i 
Polskiej, w latach 1976–1981 kierownikiem Pracowni Historii Filozofi i i Myśli Społecznej 
w Polsce 1831–1918. Od 1968 r. do 1997 r. zasiadał w komitecie redakcyjnym „Studiów 
Filozofi cznych”; w okresie 1969–1981 był redaktorem naczelnym „Archiwum Historii Fi-
lozofi i i Myśli Społecznej”. Przez dwa lata – 1968–1969 – był wiceprzewodniczącym Ko-
mitetu Nauk Filozofi cznych PAN, z którego został usunięty karnie za odmowę poparcia 
wniosku o nagrodę państwową dla przewodniczącego KNF, prof. Tadeusza M. Jaroszew-
skiego. Wreszcie, w latach 1973–1981, był wiceprzewodniczącym Komisji Historii Myśli 
Społecznej i Politycznej Polskiego Towarzystwa Historycznego18.

W listopadzie 1981 r., na miesiąc przed ogłoszeniem stanu wojennego, wyjechał do 
Australii, by objąć stanowisko Senior Research Fellow w Zakładzie Historii Idei Austra-
lijskiego Uniwersytetu Narodowego w Canberze. O motywach opuszczenia Polski sam 
Walicki pisał wielokrotnie, warto więc tylko podkreślić, że nigdy nie uważał się za emi-
granta, a tym bardziej „politycznego emigranta”. W Australii spędził pięć lat, intensywnie 
pracując naukowo, Zakład Historii Idei był bowiem instytucją badawczą, nieprowadzącą 
działalności dydaktycznej – Walicki nie był więc „wykładowcą” ANU, jak często czytamy 
w jego biogramach. W grudniu 1986 r. przeniósł się do Stanów Zjednoczonych, by objąć 
specjalnie ufundowaną dla niego katedrę: O’Neill Chair of History na katolickim Uniwer-
sytecie Notre Dame w Indianie. Na swojej katedrze spędził 13 lat i w 1999 r. przeszedł na 
emeryturę.

Poszedł na nią bynajmniej nie dlatego, by odpocząć po niezwykle pracowitym życiu – 
wręcz przeciwnie! Emerytura stanowiła dla niego wyzwolenie od pracy dydaktycznej, za 
którą nie przepadał i która kosztowała go ogromnie dużo wysiłku. Amerykański system 
kształcenia wymagał ciągłego przygotowywania półrocznych, niepowtarzających się przez 
kilka lat kursów i samo opracowywanie ich sylabusów, wraz z doborem odpowiedniej 
literatury, zabierało moc czasu19. Największym problemem przy podjęciu decyzji o prze-
prowadzce z Australii do USA, poza przywiązaniem do piękna przyrody na Antypodach, 
była właśnie niechęć do nauczania, od którego w Canberze był wolny, mogąc poświęcać 
cały czas pracy naukowej. Miał już, co prawda, wcześniejsze doświadczenia dydaktyczne: 
w roku akademickim 1966/1967 prowadził seminaria w All Souls College w Oksfordzie, 
w 1969 r. wykładał przez sześć tygodni na Uniwersytecie w Kopenhadze, w 1976 r. przez 
sześć miesięcy pracował na Uniwersytecie Stanforda, w 1979 r. przez jeden semestr był 

16 Podstawą habilitacji była książka W kręgu  konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowiano-
fi lstwa, Warszawa 1964.

17 ADAW, A. Walicki, Curriculum vitae, 6.04.2009 r., rkps, k. 1–2.
18 Ibidem, k. 3.
19 Walicki opisuje dokładnie ten system w swojej autobiografi i. Przy okazji dyskusji na temat polskich reform 

nauki stwierdzał, że system ten jest zaprzeczeniem prawidłowego nauczania historii – daje wiedzę cząstkową, 
wyrywkową, sprowadzającą się do znajomości wybranych faktów, nie pozwala natomiast na śledzenie ze zro-
zumieniem procesów historycznych, zachodzących w długim nieraz czasie, co powinno być istotą zajmowania 
się historią. Zob. A. Walicki, Idee i ludzie, s. 243–245.
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profesorem wizytującym na Uniwersytecie Genewskim, w 1984 r. na Uniwersytecie w Syd-
ney, a w 1989 r. semestr wiosenny spędził na Uniwersytecie w Bowling Green20. Były 
to jednak, jak widać, stosunkowo krótkie, gościnne wykłady, które pozwalały na szybki 
powrót do indywidualnej pracy badawczej. W ostatnich latach Walicki, co prawda, wspo-
minał czasem z żalem, że nie dochował się własnego grona uczniów i że może szkoda, iż 
nie poświęcał dydaktyce większej uwagi. Rekompensowało mu to jednak polskie środo-
wisko rosjoznawców, podkreślających nieraz, że „my wszyscy z niego” i nazywających się 
jego uczniami21. Trzeba też podkreślić, że Walicki nikomu nie odmawiał pomocy, poświę-
cał czas na czytanie tekstów młodszych kolegów, komentował je, udzielał wskazówek. 
Wielokrotnie także pełnił funkcję recenzenta doktoratów, habilitacji oraz profesur i mimo 
wysokich wymagań, jakie stawiał zarówno sobie, jak i uprawianej przez siebie dyscyplinie, 
starał się na ogół wskazywać dobre strony ocenianego dorobku.

Mimo przejścia na emeryturę Walicki pozostał jeszcze kilka lat w USA, Uniwersytet No-
tre Dame zapewnił mu bowiem własny gabinet i możliwość korzystania z infrastruktury 
uniwersyteckiej. Dopiero w czerwcu 2006 r., po ćwierćwieczu spędzonym poza krajem (do 
którego jednak, od połowy lat osiemdziesiątych, przyjeżdżał prawie corocznie, a w roku 
akademickim 1994/1995 był profesorem wizytującym na UW), Walicki zdecydował się 
wrócić na stałe do Polski. Uwolniony od wszelkich obowiązków uniwersyteckich i dydak-
tycznych, oddał się w pełni temu, co lubił najbardziej – „samosterownej”, nieskrępo-
wanej niczym pracy naukowej, ale także publicystycznej. Należał bowiem do tej grupy 
intelektualistów, którzy nie żyją w wieży z kości słoniowej, lecz uważają wręcz za swój 
obowiązek branie udziału w bieżącym dyskursie społecznym. Choć naukowo zajmował 
się XIX i początkiem XX w., znajomość historii służyć miała przede wszystkim rozumieniu 
współczesności, odkrywaniu korzeni obecnego stanu świata i ludzkich umysłów. Znajo-
mość przeszłości miała być także pomocą w rozwiązywaniu współczesnych dylematów 
i konfl iktów społeczno-politycznych – tak postrzegał swoją rolę jako uczonego i człowie-
ka zaangażowanego w życie codzienne, objaśniającego rzeczywistość i służącego swoją 
wiedzą i doświadczeniem. Jego poglądy – zdecydowane, bezkompromisowe i na ogół 
odmienne od powszechnie w danym momencie obowiązujących – przyczyniały mu wielu 
wrogów, choć też przyjaciół. Ci ostatni wywodzili się na ogół z lewej strony sceny politycz-
nej, bo, jak twierdził Walicki, wraz z wiekiem i wskutek obserwacji skutków politycznych 
i społecznych polskiej transformacji, powoli przesuwał się z pozycji liberalno-centrowych 
w stronę liberalno-lewicowych. Ta zmiana powodowała jednak narastające w nim poczu-
cie osamotnienia i zbędności, gdy zamykały się przed jego wypowiedziami kolejne media, 
a rozdźwięk między poglądami jego dawnych przyjaciół i znajomych a jego oglądem rze-
czywistości pogłębiał się.

20 ADAW, A. Walicki, Curriculum vitae, 6.04.2009 r., rkps, k. 4–5.
21 Zob. Wokół Andrzeja Walickiego. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, J. Skoczyński, M. Bohun, 

Warszawa 2009, passim. Tom ten zawiera wystąpienia uczestników konferencji, która odbyła się 15.10.2005 r. 
na Uniwersytecie Jagiellońskim z okazji 75-lecia Walickiego, zatytułowanej „Polska, Rosja, marksizm”. Wśród 
autorów, którzy uznali Walickiego za swego mistrza, znaleźli się poza redaktorami książki – Januszem Dobie-
szewskim, Janem Skoczyńskim i Michałem Bohunem – Włodzimierz Rydzewski, Bronisław Łagowski, Paweł 
Kozłowski, Ryszard Sitek, Jan Krasicki, Leszek Augustyn, Marek Styczyński i Andrzej de Lazari. Do dorobku 
Walickiego wielokrotnie odwoływały się także s. Teresa Obolevitch i Liliana Kiejzik.
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To, czym zajmował się do 2009 r. włącznie, Walicki przedstawił we wspominanej już, 
wydanej drukiem w 2010 r. autobiografi i. Pracował jednak dalej, pomnażając swój wyjąt-
kowo obfi ty dorobek. Kiedy z okazji jego osiemdziesięciolecia ukazał się poświęcony mu 
obszerny tom „Przeglądu Filozofi czno-Literackiego”, zamieszczona tam bibliografi a jego 
prac, do 2011 r. włącznie, obejmowała 475 pozycji22. W 2020 r. wykaz ten, sporządzony 
i uzupełniony przez samego uczonego, liczył 573 pozycje23. Na końcu niniejszego artykułu 
zamieszczono pełen wykaz prac uczonego, ogłoszonych od 2010 r., łącznie z tymi, które 
ukazały się już po jego śmierci – lista zawiera ponad 120 pozycji. Choć część z nich to 
przedruki i kolejne tłumaczenia wcześniej wydanych książek, sporą grupę stanowią także 
wywiady i drukowane wersje wystąpień na różnych forach, ukazało się też wiele tekstów 
nowych, dotyczących zarówno tematów historycznych, jak i współczesnych, pozostają-
cych jednak w dużym stopniu w sferze sformułowanej przez niego przed laty „trójjedynej 
formuły”: – Polska, Rosja, marksizm. Po raz kolejny potwierdził jej aktualność w 2010 r., 
notując w dzienniku:

Rosja: uwolnić ją od opresyjnego, dławiącego sowietyzmu, bez powracania do 
dawnej autokracji; przybliżyć Polsce; pomóc (w miarę możności) wyjść z tragedii. 
Polska: wypracować optymalny wariant tożsamości narodowej, wolny od integral-
nego nacjonalizmu, prowincjalizmu i ksenofobii (rusofobii). Marksizm jako legi-
tymizacja systemu. Unieszkodliwić go przez oderwanie od komunizmu. Pierwszy 
etap: w stronę Brzozowskiego. Drugi: frontalne zaatakowanie marksistowskiej idei 
wolności jako komunizmu24.

Więcej o ludziach i związanych z nimi ideach

2010 r. stał pod znakiem uroczystości jubileuszowych osiemdziesiątych urodzin uczo-
nego, był więc czasem osobistych i naukowych refl eksji oraz podsumowań. Oprócz pro-
mocji Idei i ludzi, która odbyła się 17 maja w Pałacu Staszica25, Walicki udzielił kilku wy-
wiadów, w których przedstawił drogi kształtowania się jego koncepcji naukowych i po-
glądów, w czym zasadniczy udział miały osobiste doświadczenia życiowe26. Jak notował 

22 Bibliografi a Andrzeja Walickiego (na podstawie materiałów otrzymanych od Autora oprac. S. Gromadzki), 
„Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2010 [2012], nr 4, s. 583–619.

23 ADAW, Bibliografi a Andrzeja Walickiego, mps, s. nlb. Wykaz ten nie był pełny i został przez autorkę niniejszego 
tekstu uzupełniony.

24 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXI [18.01.2010–30.05.2010], zapis z 3.04.2010 r., k. 57.
25 Krótkie sprawozdanie z tej uroczystości, wraz z treścią wystąpienia autora, zob. S. Mossakowski, Osiemdziesię-

ciolecie urodzin prof. Andrzeja Walickiego, „Nauka” 2010, nr 2, s. 177–179. Autobiografi a Walickiego, decyzją 
jury Klubu Księgarza z 4.10.2010 r., otrzymała Nagrodę Warszawskiej Premiery Literackiej jako Książka Kwietnia 
2010. Uroczystość wręczenia, połączona z promocją książki, odbyła się 3.11.2010 r. ADAW, A. Walicki, Dzien-
nik, t. XXXII [10.06.2010–3.03.2011], k. 96, 121.

26 M.in. A. Walicki, Pomiędzy Hamletem i Don Kichotem. Rozmowa z K. Lubczyńskim, „Przegląd Socjalistyczny” 
2010, nr 3, s. 41–54; idem, Mesjanizm nie na nasze czasy. Rozmowa z S. Dudą, T. Jędrzejewskim i K. Ołdakow-
skim SJ, „Przegląd Powszechny” 2010, nr 9, s. 10–25. Tytuł pierwszej z tych rozmów jest nawiązaniem do wie-
lokrotnie przywoływanego przez Walickiego eseju Iwana Turgieniewa Hamlet i Donkiszot, w którym Turgieniew 
„dowodził, że tragizm ludzkiego życia polega na niemożliwości połączenia wiary i entuzjazmu Don Kichota 
z krytyczną świadomością i myślową wszechstronnością Hamleta”, którego „«zżera refl eksja», analityczna myśl 
paraliżuje w nim spontaniczną zdolność działania […]”. Zob. idem, O „schopenhaueryzmie” Turgieniewa, [w:] 
idem, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, s. 278–354; idem, Hamlet, Donkiszot 
i snobi, [w:] idem, Zniewolony umysł po latach, s. 163–183.
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w swoim dzienniku, szkicując tekst wystąpienia podczas promocji autobiografi i (czego 
w końcu nie powiedział), tym podstawowym doświadczeniem były

totalitaryzm, antykomunizm, ale nie antypeerelizm! Antykomunizm, bo totalita-
ryzm tkwi w samym sercu marksistowskiego komunizmu – w jego koncepcji wol-
ności (nie jednostkowa lecz gatunkowa, nie dziś, tylko w przyszłości, dla której 
trzeba się poświęcać; dyktatura nad myślą, bo trzeba „zrozumieć” konieczność, 
dyktatura nad potrzebami). Ale PRL to komunizm obłaskawiony ideologicznie, zu-
pełnie ignorowany w praktyce.

Jego koncepcja walki z systemem polegała na rozsadzaniu go od wewnątrz,

bo system totalitarny to integralna całość, którą trzeba zaatakować od środka, od 
jego języka, ideologii. Kto zaczyna od „politycznego dachu”, ten przeczy własnej 
diagnozie o totalitarnym charakterze systemu27.

Podkreślał ten aspekt, chciał bowiem wyjaśnić przyczyny swojego całożyciowego sta-
nowiska, a zarazem powód rozejścia się z opozycją demokratyczną, wśród której znajdo-
wało się wielu jego przyjaciół. Stosowany przez niego „opór wewnątrzsystemowy”, pod 
którym rozumiał przeciwstawianie się ideologii „przez stwarzanie faktów dokonanych, 
rozszerzających sferę wolności bez jawnego atakowania socjalistycznej fasady państwa 
i budzenia w ten sposób czujności władz oraz zmuszania ich do reakcji pod groźbą całko-
witej utraty autorytetu” stał w sprzeczności z koncepcją otwartej walki politycznej, przy-
jętą przez opozycję. Wewnętrzna niezgoda na nią, a zarazem organiczna niemożność 
wspierania istniejących władz czy choćby zachowywania neutralności skłoniły go do szu-
kania warsztatu pracy poza Polską, gdzie mógłby kontynuować badania bez presji mo-
ralnej ze strony opozycyjnej, presji, która była dla niego równoznaczna z ograniczeniem 
wolności słowa i sumienia28. Fizyczne oderwanie od kraju nie oznaczało jednak oderwania 
się od spraw polskich, które pragnął obserwować i komentować zgodnie z własnymi prze-
konaniami. Dlatego właśnie nie uważał się za emigranta politycznego, o czym wspomi-
nano wcześniej.

W przemówieniu jubileuszowym powiedział natomiast, że wbrew tytułowi swojej 
książki o wielu ważnych dla niego postaciach wspomniał nieadekwatnie do ich znaczenia 
w jego biografi i naukowej, lub w ogóle je pominął, skupiając się na opisie swojego życio-
wego projektu naukowo-ideowego29. Rezultatem uświadomienia sobie tego niedostatku, 
dopełnieniem, a zarazem zadośćuczynieniem, były więc ukazujące się w kolejnych latach 
publikacje przybliżające te postaci i podsumowujące ich rolę w życiu uczonego.

Do ich grona bez wątpienia należeli Czesław Miłosz (1911–2004), Jerzy Giedroyc 
(1906–2000), Leszek Kołakowski (1927–2009), a zwłaszcza Isaiah Berlin (1909–1997). 
Choć Miłoszowi, w tym szczególnie wpływowi przemyśleń poety na własną samoświa-
domość, poświęcił Walicki wspominane wcześniej dwie książki autobiografi czne, w tym 
jubileuszowym roku powrócił do niego raz jeszcze, publikując tekst Moje relacje z Miło-

27 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXI [18.01.2010–30.05.2010], zapis bd., k. 51–52.
28 A. Walicki, Dlaczego wyjechałem z Polski na długie lata, „Przegląd” 23.05.2010, nr 20, s. 30.
29 S. Mossakowski, Osiemdziesięciolecie urodzin prof. Andrzeja Walickiego, s. 178.
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szem i Giedroyciem. Próba podsumowania30. We wstępie do niego pisał, że Miłosz był 
dla niego prawdziwym obiektem fascynacji, ważnym punktem odniesienia dla własnych 
poszukiwań światopoglądowych i że właśnie za jego pośrednictwem nawiązał kontakt ze 
środowiskiem paryskiej „Kultury” oraz jej redaktorem, którego szanował i podziwiał. Chęć 
przypomnienia tych relacji wiązała się także z obchodzonym w 2006 r. Rokiem Jerzego 
Giedroycia i konferencją naukową mu poświęconą, której głównym organizatorem był 
Andrzej Mencwel, a także ukazaniem się dwóch ważnych publikacji: książki Magdaleny 
Grochowskiej i obszernego tomu korespondencji Miłosza z Giedroyciem z lat 1952–1963, 
w którym nazwisko Walickiego często się powtarza31. Uznał więc, że warto raz jeszcze 
przedstawić dzieje wzajemnych stosunków, poczynając od 1960 r. i wyjazdu do USA, od 
którego zaczęła się, z początku jedynie listowna, znajomość z poetą. W tle tej narracji 
przewija się postać Giedroycia, któremu Miłosz rekomendował wydanie Spotkań z Mi-
łoszem, ale który się na to nie zdecydował i przekazał maszynopis wydawnictwu braci 
Smolarów „Aneks” w Londynie. Walicki wyjaśniał tę decyzję różnicami w ich poglądach na 
kwestię rozliczeń intelektualistów z komunizmem – od odkrywania i analizy przyczyn ich 
autentycznego zaangażowania w „projekt komunistyczny” do zawiłych, czasem tragicz-
nych dróg „wyzwalania umysłów”32.

Do postaci Miłosza powrócił Walicki w kolejnym roku, w napisanym w 2011 r. tekście 
Czesław Miłosz, jakim go znałem, jakim go pamiętam, opublikowanym w 2013 r. w to-
mie wspomnień o poecie-nobliście, przygotowanym przez Annę Romaniuk33. Przedstawił 
w nim całą historię ich znajomości, ze szczególnym zwróceniem uwagi na wspólnotę, ale 
i rozbieżność poglądów na temat pojęcia narodu, tradycje szeroko rozumianego nacjo-
nalizmu, a także roli marksizmu jako ideologii legitymizacyjnej PRL. Walicki bronił swojej 
opinii, wbrew stanowisku Giedroycia, które prawdopodobnie zadecydowało o odmowie 
druku Spotkań z Miłoszem, że Zniewolony umysł Miłosza ma rangę jednej z „klasycz-
nych analiz zniewolenia świadomości przez komunistyczną indoktrynację” i w tym sensie 
osiągnął międzynarodowy status jako świadectwo czasów i zarazem wnikliwa diagnoza, 
porównywalna ze świadectwami intelektualistów zachodnich, jeszcze głębiej zniewolo-
nych przez ideologię komunistyczną34. Mimo to zauważalne jest w tych ostatnich wypo-
wiedziach pewne ochłodzenie, czy może raczej ambiwalencja stosunku Walickiego do 
Miłosza. Wiązało się to ze zjawiskiem, które sam Miłosz nazywał „spożywaniem poety 
przez naród”, a Walicki określił „duchowym pojednaniem z klimatem umysłowym III RP”, 
odcięciem się od poglądów wyrażonych w Zniewolonym umyśle, zwrotem ku katolicy-
zmowi, z prośbą do papieża Jana Pawła II o świadectwo ortodoksyjności (otrzymał tylko 

30 A. Walicki, Moje relacje z Miłoszem i Giedroyciem. Próba podsumowania, [w:] Sploty kultury. Andrzejowi Men-
cwelowi na siedemdziesięciolecie, red. N. Dołowy-Rybińska, A. Gronowska, A. Karpowicz, I. Piotrowski, P. Ro-
dak, Warszawa 2010, s. 254–285.

31 Zob. M. Grochowska, Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2009; J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1952–
1963, wstęp, oprac. M. Kornat, Warszawa 2008.

32 A. Walicki, Moje relacje z Miłoszem i Giedroyciem, s. 255–256, 258–259, 281–283. Zob. też „Mam na Pana 
nowy zamach…”. Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami i świadkami historii 1946–2000, 
wybór i oprac. S.M. Nowinowski, R. Stobiecki, t. 1–3, Paryż, Łódź 2019. W t. 3 znajduje się korespondencja 
Giedroycia z Walickim, s. 495–518.

33 A. Walicki, Czesław Miłosz, jakim go znałem, jakim go pamiętam, [w:] Obecność. Wspomnienia o Czesławie 
Miłoszu, red., wybór tekstów i zdjęć A. Romaniuk, Warszawa 2013, s. 90–135.

34 Ibidem, s. 127–128. O ekskomunistach zachodnich zob. The God that Failed: A Confession, red. R. Crossman, 
New York 1949.
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błogosławieństwo, które nie zapobiegło zarzutom prawicy o antypolskość i protestom 
wobec pochówku poety na Skałce)35. Walicki starał się zrozumieć położenie starszego już 
i schorowanego noblisty, który po latach wrócił do kraju, trudno mu było jednak pogodzić 
się ze swoistą kapitulacją intelektualną człowieka, z którym łączyła go niegdyś wspólnota 
krytycznej postawy wobec polskich wad narodowych36.

Pełna wspólnota poglądów, wraz z więzami przyjaźni, łączyła natomiast Walickiego do 
samego końca z brytyjskim fi lozofem i historykiem fi lozofi i, znawcą liberalizmu, marksizmu 
i myśli rosyjskiej XIX w., Isaiahem Berlinem. Ich znajomość, rozpoczęta w 1960 r., została 
udokumentowana w bogatej korespondencji z lat 1962–1996. O upublicznienie listów Ber-
lina Walicki zaczął zabiegać w połowie lat dziewięćdziesiątych, jeszcze za życia brytyjskie-
go uczonego, ogłaszając polskie tłumaczenie dziewięciu otrzymanych od niego listów37. 
W 2005 r. całość zachowanej w papierach Walickiego korespondencji została opublikowa-
na w jednym z numerów anglojęzycznego czasopisma „Dialogue and Universalism”38. Poza 
pięćdziesięcioma trzema listami znalazł się w nim kilkudziesięciostronicowy tekst Walickie-
go Isaiah Berlin as I Knew Him, a także przemówienie jakie wygłosił, odbierając w 1998 r. 
międzynarodową Nagrodę im. Eugenia Balzana, nazywaną włosko-szwajcarskim Noblem. 
W mowie tej przypomniał zarówno Miłosza, jak i Berlina, traktując obu jako swych głów-
nych powierników i doradców w kształtowaniu całożyciowego planu badawczego39.

W 2011 r., z inicjatywy Łukasza Gałeckiego z międzynarodowego wydawnictwa Peter 
Lang, listy Berlina do Walickiego (w oryginalnej, anglojęzycznej wersji) ukazały się w edycji 
książkowej, stanowiąc pierwszy tom serii Warschauer Studien zur Kultur- und Literatur-
wissenchaft40. Znalazły się w niej także, obok Isaiah Berlin as I Knew Him i przemówienia 
balzanowskiego, dwa wcześniej publikowane artykuły Walickiego: The Marxian Concep-
tion of Freedom41, napisany w 1982 r. z inspiracji Berlina, oraz Berlin and the Intellectual 
History of the Russian Intelligentsia, omawiający syntetycznie dorobek uczonego w zakre-
sie badań nad rosyjską historią intelektualną i dziejami inteligencji rosyjskiej42. Polski prze-
kład książki pt. Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, w uznaniu 
wagi tych listów jako źródła do dziejów nauki, ogłosił w 2014 r. Instytut Historii Nauki PAN 
w serii Fontes Rerum ad Historiam Scientiae Spectantium. W przygotowaniu tego tomu 
sam uczony miał znaczny udział jako tłumacz całych jej partii, adiustator całości i autor 
objaśnień, z których część wymagała aktualizacji.

Znacząca rola Berlina w życiu naukowym Walickiego polegała przede wszystkim na 
wspieraniu go w jego młodzieńczej decyzji o poświęceniu się badaniom nad rosyjską my-

35 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXI, zapis bd., k. 62.
36 Pod datą 30.03.2011 r. notował: „Nie chciał [Miłosz – dop. J.S.W.] być «poetą narodowym», ale jednak był. 

Nie chciał skapitulować przed katolicyzmem, ale uległ magii JPII, co można zrozumieć. Ale szkoda!”. ADAW, 
A. Walicki, Dziennik, t. XXXIII, k. 24.

37 Sir Isaiah Berlin do Andrzeja Walickiego, tłum. M. Pietrzak-Merta, T. Merta, „Res Publica Nowa” 1995, nr 7/8, 
s. 101–116.

38  Isaiah Berlin’s Letters to Andrzej Walicki: 1962–1996, „Dialogue and Universalism. Metaphilosophy as the 
Wisdom of Science, Art, and Life” 2005, nr 9–10, s. 53–173.

39 [A. Walicki], Acceptance Address at the Award Ceremony of the 1998 Balzan Prizes, „Dialogue and Universa-
lism” 2005, nr 9–10, s. 177–178.

40 A. Walicki, Encounters with Isaiah Berlin. Story of an Intellectual Friendship, Frankfurt am Main 2011.
41 Idem, The Marxian Conception of Freedom, [w:] Conceptions of Liberty in Political Philosophy, red. Z. Pelczyn-

ski, J. Gray, London 1984, s. 217–242.
42 Idem, Berlin and the Russian Intelligentsia, [w:] The One and the Many. Reading Isaiah Berlin, red. G. Crowder, 

H. Hardy, Amherst, New York 2007, s. 47–71.
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ślą społeczną XIX–początku XX w. i nad marksizmem, zachęcaniu go do kontynuowania 
tych zainteresowań i nieustannym służeniu pomocą w przebiciu się z tym dorobkiem na 
Zachodzie. Uprawianiu tych obszarów w sposób twórczy i niezależny od ograniczeń ide-
ologicznych i radzieckich wpływów doktrynalnych nie sprzyjały warunki panujące w PRL; 
nie wywoływały one także głębszego zainteresowania polskiego środowiska naukowego. 
Mogły one natomiast mieć szeroki oddźwięk na Zachodzie, gdzie aż do upadku ZSRR 
dynamicznie rozwijały się badania sowietologiczne, w czym Berlin miał znaczący udział. 
Jak pisał Walicki,

W latach pięćdziesiątych Isaiah Berlin walnie przyczynił się do ugruntowania po-
glądu, że dzieje myśli rosyjskiej, pojmowane jako historia samowiedzy i aspiracji 
rosyjskiego narodu, zawierają wiele kluczy do zrozumienia politycznego znaczenia 
Rosji, rosyjskiej rewolucji i rosyjskiego komunizmu, będącego wówczas bezprece-
densowym wyzwaniem rzuconym zachodniemu światu43.

Podsumowanie swoich wieloletnich kontaktów z Berlinem Walicki dał w przedruko-
wanej w 2014 r. w krakowskim „Zdaniu” wypowiedzi, jaką wygłosił z okazji promocji 
Spotkań z Isaiahem Berlinem44. A w swoim dzienniku notował:

Spektakularne przesunięcie się świata na prawo spowodowało, że Berlin, w niczym 
nie zmieniając swoich poglądów, znalazł się bliżej lewego brzegu polaryzacji poli-
tycznej. To samo, zachowując właściwe proporcje, powiedzieć można o mnie. […] 
Pragnę też dodać, że w mojej krytyce neoliberalnej prawicy kierowałem się tymi sa-
mymi wartościami, które łączyły mnie z Berlinem w krytyce komunizmu: zdecydo-
wanym odrzuceniem bezalternatywnej koncepcji rozwoju, wspieranej autorytetem 
obiektywnych rzekomo praw ekonomii i uzasadniającej absolutny priorytet Wiel-
kiego Zbiorowego Celu, który powinien być realizowany za cenę bezwzględności 
wobec konkretnych, żywych ludzi. Podobnie jak Berlinowi, zawsze towarzyszyła mi 
świadomość, że patronuje tej postawie Aleksander Hercen45.

W konkluzji stwierdzał, że wpływ Berlina osłabł pod naporem neoliberalizmu, ale dziś 
znowu ożywa, czego dowodem są pojawiające się w ostatnim czasie publikacje46.

Uczonym, z którym łączyły Walickiego zainteresowania naukowe (choć już nie jedno-
myślność jak z Berlinem), wieloletnia znajomość datująca się od lat pięćdziesiątych XX w., 
wreszcie przyjaźń, był Leszek Kołakowski. Ich drogi ideowe były zupełnie różne – o ile Wa-
licki nigdy nie był marksistą, Kołakowski „aż do połowy 1956 roku pozostawał żarliwym 
wyznawcą komunizmu” i dopiero ujawnienie zbrodni Stalina w słynnym referacie Nikity 
Chruszczowa spowodowało załamanie wiary w komunizm, choć jeszcze nie w socjalizm47. 
Obok Bronisława Baczki i Jerzego Szackiego obaj stali się w połowie lat sześćdziesiątych 

43 Idem, Od autora, [w:] idem, Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, Warszawa 2014, s. 15.
44 Idem, Spotkania z Isaiahem Berlinem, „Zdanie” 2014, nr 3–4, s. 14–16.
45 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXVIII [19.10.2013–4.07.2014], zapis z 2.04.2014 r., k. 234–235.
46 W tej opinii powoływał się m.in. na artykuł M. Króla, Dlaczego musimy się zmienić?, „Gazeta Wyborcza” 

27.03.2014, s. 22–23. Na tytułowe pytanie autor odpowiadał: „Ponieważ doszliśmy do punktu, z którego nie 
tylko nie widać przyszłości, ale nawet horyzontu. Wszystko zdominowała mgła, mgła demokracji bez serca 
i liberalizmu bez wolności, wolności wykorzystanej przez siebie i dla innych”.

47 A. Walicki, Leszek Kołakowski jakim go znałem i co mu zawdzięczam. Refl eksje po lekturze naszej korespon-
dencji, [w:] L. Kołakowski, A. Walicki, Listy 1957–2007, Warszawa 2018, s. 228–229.
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współtwórcami nowego podejścia metodologicznego do badań nad historią idei – odrzu-
cenia ocen wartościujących na rzecz badania treści światopoglądowych idei oraz ich zna-
czenia historycznego i duchowego. Grupie tej Maria Janion nadała nazwę Warszawskiej 
Szkoły Historyków Idei, która spopularyzowała się w ostatnich kilkunastu latach za sprawą 
badań nad dorobkiem i recepcją tej grupy badaczy, podjętych w Instytucie Filozofi i i So-
cjologii PAN w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki48. Konstytuowanie 
się „szkoły” przerwały wydarzenia marcowe 1968 r., w wyniku których Baczko i Kołakow-
ski zostali usunięci z UW i Zakładu Historii Filozofi i Nowożytnej IFiS PAN (z zachowaniem 
w Instytucie „samodzielnego stanowiska pracy”), a następnie opuścili Polskę. Odtąd, choć 
kilkakrotnie drogi uczonych przecinały się w różnych punktach świata – w USA, Australii, 
wreszcie Anglii, gdzie, w Oksfordzie, Kołakowski osiadł na stałe, wymiana myśli odbywała 
się głównie drogą korespondencyjną. Już w autobiografi i Walicki sporo miejsca poświęcił 
Kołakowskiemu, a w postscriptum do niej napisał: „Jego śmierć w dniu 17 lipca 2009 roku 
była dla mnie ostatecznym zamknięciem epoki”49. W dzienniku szczerze notował: „Dlacze-
go tyle o rozchodzeniu się z L.K.? [napisałem w autobiografi i – dop. J.S.W.] – Bo był dla 
mnie jednym z najważniejszych układów odniesienia, jego ewolucja na prawo dotkliwie 
zwiększyła moją samotność”50.

Pięćdziesięcioletnia korespondencja obu uczonych została opublikowana w 2018 r. 
w serii IFiS PAN Archiwum Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Źródła i dopełniona kilku-
dziesięciostronicowym tekstem Walickiego Leszek Kołakowski jakim go znałem i co mu 
zawdzięczam. Refl eksje po lekturze naszej korespondencji, w którym omówił historię ich 
znajomości, kształtowanie się i wspólnotę poglądów, ale także bolesne dla niego roz-
chodzenie się ich przekonań. Jak świadczą notatki w dziennikach, Walicki zaczął przygo-
towywać się do tej publikacji w marcu 2015 r. Przeczytał ponownie listy, większość prac 
Kołakowskiego, a także prace o nim. Konkluzja tych lektur i związanych z nimi przemyśleń 
była następująca:

Regres L.K. to regres całej polskiej inteligencji. Natomiast siła L.K. była jego wła-
sna, odrębna, wykraczająca poza ten horyzont! Zaczął się cofać pod wpływem 
1. ostatecznego zerwania z marksizmem, 2. emigracji i konfl iktu z zachodnią Nową 
Lewicą, 3. stanu wojennego, 4. wpływu Jana Pawła II oraz 5. antykomunizmu po 
komunizmie. Regres był więc raczej jego ustępstwem, a nie wkładem! Wbrew sa-
memu L.K. za najważniejsze uważam nie Horror metaphysicus, ale Główne nurty 

48 Mimo tych badań, do dziś nie został rozstrzygnięty spór, czy szkoła taka rzeczywiście powstała. Sam Walicki 
wypowiadał się na ten temat pozytywnie, m.in. w odczycie, a potem artykule z 1984 r. Leszek Kolakowski and 
the Warsaw School of the History of Ideas, „Critical Philosophy” 1984, t. 1, nr 2, s. 5–23, jednak z czasem i on 
zaczął mieć wątpliwości, czy rzeczywiście można grupę badaczy skupionych wokół konwersatorium IFiS PAN, 
prowadzonego przez Baczkę, określić mianem „szkoły”. Nie miał jednak wątpliwości co do własnej postawy 
badawczej. Pisał o tym: „Mnie zaś naprawdę chodziło o to, żeby coś zrozumieć, odtworzyć jakąś ciągłość, do 
czegoś wrócić, coś empatycznie przybliżyć albo (odwrotnie) przed czymś ostrzegać. Także o to, żeby w oparciu 
o historię idei wyjaśnić sobie jakąś ważną ideę, np. ideę wolności, bądź jakiś ważny fenomen społeczny, np. 
mentalność Rosjan, genezę niektórych osobliwości polskich, itp. […] podstawową jednostką badawczą jest 
dla mnie «światopogląd»; przeciwstawiłem światopogląd fi lozofi cznym teoriom. To też było dla mnie oczywi-
stością, bo bardzo wcześnie okazało się, że interesują mnie nie abstrakcyjne zagadnienia teorii, ale ludzie i ich 
sposoby myślenia i widzenia świata, niezależnie od stopnia ich uteoretycznienia i niezależnie do środków wyra-
zu: fi lozofi cznych, artystycznych, religijnych – jakichkolwiek”. ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXIV [15.07.2011-
–22.11.2011], zapis z 14.10.2011 r., k. 150–152.

49 A. Walicki, Idee i ludzie, s. 430.
50 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXI, zapis bd., k. 62.
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marksizmu, Świadomość religijną oraz najlepsze wczesne prace, które zachwyciły 
zachodnią lewicę! Prace o religii najlepsze, gdy trzyma się warsztatu historyka idei. 
Ale po bliższym przyjrzeniu się wychodzi na jaw chwalebna „niekonsekwencja”. 
L.K. w Tanner Lecture opowiada się nie za „prawdą”, lecz za „duchem prawdy”, 
gdzie indziej potępia „państwo prawdy”, ideokrację, krytykuje JP II za odrzucanie 
autorytetu sumienia (w Veritatis Splendor), wycofuje się z krytyki „roszczeniowo-
ści” i praw człowieka, z apologii rynku, uznaje państwo opiekuńcze. Czyli powraca 
do poglądów dziś lewo-centrowych51!

Rozbieżności polityczne czy powstające na tle oceny różnych osób (np. Tadeusza Kroń-
skiego52) w niczym nie umniejszały wysokiej oceny dorobku naukowego Kołakowskiego. 
Walicki dał temu wyraz, rekomendując w 1999 r. Kołakowskiego do Nagrody Balzana. 
W jego opinii, opublikowanej w 2010 r. w poświęconym Kołakowskiemu tomie „Dialo-
gue and Universalism”, przedstawił najważniejsze kierunki badawcze swego przyjaciela, 
podkreślając jego nowatorstwo metodologiczne, szerokość zainteresowań, oryginalność 
myśli, umiejętność łączenia warsztatu fi lozofa  i historyka idei53.

Podobnie jak Kołakowski, postacią związaną z początkami pracy naukowej Walickiego 
był Adam Schaff, w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych czołowa postać zarówno 
w fi lozofi i polskiej, jak i w establishmencie politycznym. Poznali się w 1952 r., podczas 
egzaminu z podstaw marksizmu, kiedy Schaff zaproponował Walickiemu asystenturę na 
UW, z której ten zrezygnował54. Potem, obok pełnienia wielu funkcji w partyjnych insty-
tucjach naukowych, w latach 1956–1968 Schaff był dyrektorem IFiS PAN, stał się więc 
zwierzchnikiem Walickiego. Światopoglądowo dzieliło ich w tym czasie niemal wszystko, 
z drugiej jednak strony Schaff był postacią nietuzinkową i z pewnością daleką od stereo-
typowego politruka naukowego. Jego „upadek” zaczął się w połowie lat sześćdziesiątych, 
kiedy wskutek swoich publikacji zaczął być postrzegany jako rewizjonista, a przypieczęto-
wały go wydarzenia marcowe 1968 r. (Schaff był pochodzenia żydowskiego), gdy usunię-
to go z Komitetu Centralnego PZPR, pozbawiono pracy i objęto zapisem cenzury. Mimo 
tych szykan nie zdecydował się na emigrację, choć większość czasu spędzał w Wiedniu, 
gdzie objął kierownictwo Europejskiego Centrum Koordynacji Badań i Dokumentacji Nauk 
Społecznych.

Nie wiadomo dokładnie, jak doszło do nawiązania kontaktu listownego obu uczonych, 
ale w latach 1982–1985, kiedy Walicki przebywał w Australii, a Schaff głównie w Wied-
niu (w 1984 r. usunięto go z PZPR), trwała między nimi ożywiona wymiana listów. Jak 
pisał Walicki w autobiografi i, zdziwiła go wówczas znaczna zbieżność poglądów ich obu, 
„zwłaszcza w kwestii zaprzepaszczenia szans liberalizacji ustroju PRL oraz związku błędów 
opozycji z ułomnościami historycznie ukształtowanej psychologii społecznej Polaków”55. 
Całość tej korespondencji została opublikowana w 2010 r., stanowiąc największą objęto-

51 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXIX [7.07.2014–19.03.2015] zapis z 14.03.2015 r., k. 307–308.
52 Zob. listy: Walicki do Kołakowskiego, 29.10.2007 r., Kołakowski do Walickiego, 5.11.2007 r., Walicki do Koła-

kowskiego, 13.11.2007 r., [w:] L. Kołakowski, A. Walicki, Listy, s. 211–215.
53 A. Walicki, Argument for a Balzan Prize for Leszek Kołakowski, „Dialogue and Universalism” 2010, t. 20, nr 7–8, 

s. 9–14. Kołakowski niestety nagrody nie otrzymał – dostali ją wówczas John Elliott i Paul Ricoeur.
54 Zob. idem, Idee i ludzie, s. 47.
55 Ibidem, s. 167.



166

Jo
an

na
 S

ch
ill

er
-W

al
ic

ka

ściowo część opublikowanej w tym tomie spuścizny epistolarnej Schaffa56. Pisane niezwy-
kle otwarcie i szczerze, na co mogli obaj sobie pozwolić, przebywając poza krajem, są one 
znakomitym źródłem do badań nad historią najnowszą.

Wspomnieć jeszcze warto o jednej, ważnej dla Walickiego nie z naukowego, ale 
intelektualnego i przyjacielskiego punktu widzenia postaci – był nią Zbigniew Herbert 
(1924–1998). W 2018 r. uczony ogłosił obszerny artykuł Kim był dla mnie i jest Zbigniew 
Herbert?, sprowokowany ukazaniem się w tym samym roku biografi cznej książki Andrze-
ja Franaszka57. Uczony opisał w nim wieloletnią znajomość z poetą, zapoczątkowaną 
w latach pięćdziesiątych, ale nie byłby sobą, gdyby nie skupił się przede wszystkim na 
opisie ewolucji ich poglądów na polityczną i społeczną rzeczywistość PRL i powolnym 
rozchodzeniu się ich dróg w jej postrzeganiu. Była to kolejna postać w jego życiu, z którą 
przyjaźń rozpadła się wskutek odmienności poglądów, które nasiliły się zwłaszcza w okre-
sie transformacji. Uczony stara się jednak, drogą analizy różnych wypowiedzi Herberta, 
również poetyckich, określić rzeczywiste poglądy poety i jego stosunek do postsolidarno-
ściowej prawicy, odarte z emocjonalnych, często agresywnych wystąpień, których jedną 
z przyczyn była choroba psychiczna Herberta58. W tym tekście, podobnie jak w większości 
swych wypowiedzi, Walicki, mimo tonu goryczy, stara się realizować swoją zasadniczą po-
stawę metodologiczną – żeby nie oceniać, ale zrozumieć myśli innego człowieka, odkryć 
ich korzenie oraz płynące z zewnątrz i z wewnątrz przyczyny ich ewolucji.

Sprawy polskie, z mentalnymi i społecznymi skutkami marksizmu w tle

Polską – elementem postawionym na pierwszym miejscu w swoim życiowym planie 
badawczym – zajmował się Walicki w ostatnim dziesięcioleciu dwojako: ściśle naukowo, 
powracając do tematów będących przedmiotem jego wcześniejszych badań, ale przede 
wszystkim jako publicysta, obserwator rzeczywistości i komentator bieżących wydarzeń. 
Do ich opisu włączał na ogół elementy historyczne, ukazując odległy czasem rodowód 
zjawisk współczesnych, a także, per analogiam, ukazując możliwe ich skutki polityczne 
i społeczne. Były to więc raczej wypowiedzi uczonego o temperamencie publicysty aniżeli 
publicystyka w czystej postaci.

Przypomnieniem zasadniczego trzonu dorobku Walickiego stała się publikacja w la-
tach 2009–2011 jego prac wybranych. W zainicjowanej przez krakowskie wydawnictwo 
Universitas serii Klasycy Współczesnej Polskiej Myśli Humanistycznej (wydano w niej m.in. 
prace Janusza Tazbira, Marii Janion, Henryka Markiewicza czy Michała Głowińskiego) uka-
zały się cztery tomy dzieł Walickiego, których redaktorem został Andrzej Mencwel, od lat 
zaprzyjaźniony z Walickim, z którym łączyło go m.in. głębokie zainteresowanie postacią 
Stanisława Brzozowskiego59. Wobec ogromu dorobku Walickiego wybór tekstów do pla-

56 Adam Schaff – Andrzej Walicki, korespondencja, [w:] A. Schaff, Korespondencja, wybór, wstęp, oprac. K. Du-
biński, P. Dybicz, G. Sołtysiak, Warszawa 2010, s. 75–131.

57 A. Franaszek, Herbert. Biografi a, Kraków 2018.
58 A. Walicki, Kim był dla mnie i jest Zbigniew Herbert?, „Zdanie” 2018, nr 3–4, s. 12–28.
59 Idem, Prace wybrane, red. A. Mencwel, t. 1, Naród, nacjonalizm, patriotyzm, wstęp A. Mencwel, t. 2, Filo-

zofi a polskiego romantyzmu, t. 3, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, t. 4, Polska, Rosja, marksizm, Kraków 
2009–2011.
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nowanej edycji był trudny i ostatecznie padł głównie na prace z zakresu badań nad myślą 
polską. Jedynie ostatni tom przypomniał kilka jego prac o Rosji i marksizmie, ale też z pol-
skim kontekstem w tle. Sam uczony trochę żałował takiego rozstawienia akcentów, uwa-
żając że jego „prace wybrane” nie oddają w pełni całego przekroju jego zainteresowań 
naukowych, ale zdawał sobie też sprawę, że wtedy tomów tych musiałoby być znacznie 
więcej. Z drugiej jednak strony, zebranie w jednym wydawnictwie dość jednorodnych 
tematycznie prac, pisanych na przestrzeni wielu lat, pozwala uchwycić ewolucyjność wąt-
ków i interpretacji  oraz dokonać wielu porównań, niemożliwych w odniesieniu do po-
jedynczego tekstu. Zwraca na to uwagę Andrzej Mencwel, pisząc: „Walicki […] nie tylko 
wnikliwie interpretuje struktury idei i utworów, ale i znakomicie rekonstruuje dynamikę 
przemian: oświeceniowego republikanizmu, romantycznego mesjanizmu i fi lozofi i naro-
dowej, pozytywizmu, nacjonalizmu i socjalizmu”; wszystko to czyni na tle intelektualnej 
panoramy europejskiej, co sprawia, że „swoistość myśli polskiej w tych porównaniach, 
które nie są bynajmniej równaniami, nabiera pełnego kształtu”60.

Do dominującej w pracach wybranych problematyki dziewiętnastowiecznej polskiej 
myśli fi lozofi cznej i społecznej powracał Walicki w kilkunastu publikowanych w ostatnim 
okresie swego życia artykułach. Przywołać wszystkich tu nie sposób, odsyłamy więc czytel-
nika do zamieszczonej na końcu bibliografi i prac Walickiego. Nie były to na ogół badania 
nowe, lecz teksty pisane z potrzeby włączenia się do dyskusji naukowych, które wywoły-
wały jego zainteresowanie, lub chęć sprostowania zawartych w nich treści61. Ogłaszał tak-
że wyniki dawnych badań w nowych ujęciach, nadając im inny wymiar interpretacyjny62. 
Sporo recenzował, zarówno prace naukowe63, jak i z zakresu polityki64, i na ogół nie były 
to wypowiedzi zdawkowe, ale obszerne, osadzone na szerokim tle historycznym i porów-
nawczym artykuły problemowe.

Charakterystyczną cechą jego pisarstwa w tym okresie było przenikanie się treści na-
ukowych z publicystycznymi, przeprowadzanie paraleli historycznych z obrazem współ-
czesności. Ściśle naukowe treści upowszechniał, łącząc je z własnymi przemyśleniami 
i  przekazując w lżejszej dla odbiorców formie w licznych wypowiedziach i wywiadach, 
publikowanych na łamach zarówno prac zbiorowych i pism naukowych, jak „Przegląd 
Filozofi czno-Literacki” czy „Przegląd Filozofi czny”, jak też w periodykach przeznaczonych 

60 A. Mencwel, Od historii idei do ideowego projektu. (Andrzeja Walickiego historyczna teoria narodu), [w:] 
A. Walicki, Prace wybrane, t. 1, s. XXVII.

61 Np. A. Walicki, Zdesarmatyzować Mickiewicza. Odpowiedź Michałowi Sokulskiemu, „44. Magazyn Apokalip-
tyczny” 2011–2012, nr 3, s. 191–201; idem, List otwarty do redakcji „Nauki” w sprawie „Roku Augusta Ciesz-
kowskiego”, „Nauka” 2015, nr 1, s. 189–193.

62 Np. idem, Ruch fi lozofi czny lat czterdziestych XIX wieku jako program reedukacji i modernizacji narodu, „Roz-
prawy z Dziejów Oświaty” 2011 [2012], t. 48, s. 129–154; idem, Myśliciele polscy i rosyjscy. W kręgu wspólnych 
fascynacji. Z perspektywy historyka idei, [w:] Akademie nauk, uniwersytety, organizacje nauki. Polsko-rosyjskie 
relacje w sferze nauki XVIII–XX w., red. L. Zasztowt, Warszawa 2013, s. 81–99. Ten ostatni tekst powstał na 
bazie referatu wprowadzającego, jaki uczony wygłosił podczas polsko-rosyjskiej konferencji, zorganizowanej 
pod auspicjami Komisji Historyków Polski i Rosji przez Wydział I Nauk Humanistycznych i Społecznych PAN, IHN 
PAN, Akademię Humanistyczną im. A. Gieysztora w Pułtusku i Kasę im. J. Mianowskiego – Fundację Popierania 
Nauki w dniach 17–21.10.2011 r. w Warszawie i Pułtusku.

63 Np. idem, Gumplowicz słusznie przypomniany, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2011, nr 2, s. 215–225; 
idem, O jednej z różnych Ukrain (Marta Studenna-Skrukwa, „Ukraiński Donbas”), „Nowe Książki” 2014, nr 9, 
s. 61–62.

64 Np. idem, Od utopii do utopii. Pisma polityczne Jacka Kuronia, „Krytyka Polityczna” 2011, nr 24–25, s. 316–336; 
idem, Modernizacja to nie tylko ekonomia. (O imperium peryferii  Borisa Kagarlickiego), „Krytyka Polityczna” 
2013, nr 34, s. 197–217.
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dla szerszego odbiorcy, jak „Gazeta Wyborcza”, „Krytyka Polityczna”, „Zdanie”, „Przegląd 
Polityczny”, „Przegląd”, „Kultura Liberalna”, „Myśl Socjaldemokratyczna”, „Res Humana”. 
Ten zestaw tytułów wyraźnie umiejscawia poglądy Walickiego po liberalno-demokratycz-
nej stronie sceny politycznej, z lewicowym odchyleniem. Wspomnieć tu też warto o jego 
udziale w debatach z udziałem profesorów i publicystów, jakie z inicjatywy wicemarszałka 
Sejmu, Jerzego Wenderlicha, odbywały się kilkakrotnie w latach 2012–2015 w gmachu 
Sejmu. Brali w nich udział m.in. Aleksandra Jasińska-Kania, Paweł Kozłowski, Władysław 
Markiewicz, Andrzej Mencwel, Jacek Raciborski, Janusz Reykowski, Adam Daniel Rotfeld, 
Zdzisław Sadowski, Janusz Tazbir, Andrzej Werblan czy Jan Woleński. Walicki wypowiadał 
się w debacie „Czy Polska współczesna może być państwem opiekuńczym”, a zapis tej 
i pozostałych dyskusji ukazał się drukiem w 2015 r.65

Pozostawiając na razie na boku sprawy rosyjskie, tematyka tych licznych publikacji 
układa się w zasadniczym zrębie w trzy cykle problemowe. Są to: zagadnienia libera-
lizmu w jego odsłonie historycznej i współczesnej, skonfrontowane z neoliberalizmem 
i jego skutkami politycznymi, społecznymi i gospodarczymi, na tle ewolucji kapitalizmu na 
świecie; rozliczenia z komunizmem i PRL-owską przeszłością, wraz z refl eksją nad współ-
czesnym statusem i zadaniami społecznymi inteligencji oraz przyszłością lewicy w Polsce 
i na świecie. Trzecim wreszcie obszarem aktywności uczonego był szeroki udział w deba-
cie o reformie nauki polskiej, która wzbudzała jego gorące emocje. Dwa pierwsze wąt-
ki, w których na czoło wysuwał się krytyczny stosunek autora do polskiej rzeczywistości 
potransformacyjnej i upominanie się o respektowanie naruszanych często praw ludzkich 
do równości, sprawiedliwości i wolności, przynależą bardziej do sfery bieżącej polityki, 
choć, jak wspominałam wcześniej, nie są pozbawione gruntu naukowego. Warto nato-
miast przyjrzeć się bliżej wypowiedziom na temat reformy nauki, które wyrastały z jego 
wieloletnich doświadczeń uczonego pracującego w różnych ośrodkach naukowych kilku 
kontynentów.

Przede wszystkim, wobec nieustających zakusów jej likwidacji, był wielkim obrońcą 
Polskiej Akademii Nauk. W 2012 r. ogłosił tekst Co zawdzięczam Polskiej Akademii Nauk, 
w którym, przywołując swój dorobek, wskazał potrzebę i ogromne znaczenie istnienia 
instytucji nastawionej wyłącznie na prowadzenie autonomicznych badań naukowych66. 
Na własnym przykładzie pokazywał, że nawet w czasach indoktrynacji politycznej władze 
Akademii i jej instytuty potrafi ły zapewnić swoim pracownikom warunki do rozwoju na-
ukowego i chronić ich w miarę potrzeby. W tym kontekście PAN zasłużyła na miano „prze-
chowalni niepokornych”, spośród których wielu z powodów politycznych pozbawionych 
było prawa pracy na uczelniach. Pozycja naukowa instytutów PAN, plasujących się wysoko 
w międzynarodowych rankingach, jest wystarczającym powodem do zatroszczenia się nie 
tylko o ich zachowanie, lecz zapewnienie im warunków rozwoju67.

Głęboki niepokój budziły w nim kolejne projekty reformy nauki. W kilku publikacjach, 
ukazujących się w okresie 2011–2015, ostro występował przeciwko komercjalizacji nauki, 
jej niedoinwestowaniu, piętrzeniu przeszkód natury administracyjnej na drodze awansów 

65 Jaka Polska, jaka Europa? Profesorskie rozmowy na sejmowe zaproszenie, wybór A. Kurz, Warszawa 2015.
66 A. Walicki, Co zawdzięczam Polskiej Akademii Nauk, [w:] PAN. Tradycja, współczesność, przyszłość. Refl eksje 

jubileuszowe 1952–2012, Warszawa 2012, s. 20–23.
67 Idem, Niebezpieczne nieporozumienia w sprawach nauki, „Przegląd” 2011, nr 7, s. 47.
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naukowych, zacieśnianiu systemu kontroli efektów naukowych przez urzędników ministe-
rialnych, ustalaniu „rzekomo obiektywnych” kryteriów oceny dorobku naukowego (punkty 
za publikacje, listy punktowanych czasopism i wydawnictw, konstruowanych w oparciu 
o mało przejrzyste dla środowiska naukowego zasady, itp.). Punktoza, grantoza, parame-
tryzacja, ewaluacja – wszystkie te zjawiska, które narodziły się w wyniku kolejnych etapów 
reformy, budziły jego sprzeciw, zwłaszcza że ich twórcy, wprowadzając je, powoływali się 
na sprawdzone wzorce zachodnie, które dla dobra nauki transplantują na grunt polski. 
Zdaniem Walickiego nic podobnego nie miało miejsca – polskie reformy były w jego opinii 
całkowitą odwrotnością autonomii i wolności naukowo-organizacyjnej, jaką cieszą się in-
stytucje naukowe na Zachodzie68. Skutki tych działań miały być, zdaniem uczonego, opła-
kane: „Istny horror! Jeśli to wejdzie w życie, skończy się żywot humanistyki polskiej”69. To, 
czy miał rację, ocenić mogą dzisiejsi jego koledzy – naukowcy.

Tych tekstów naukowych, naukowo-publicystycznych, wypowiedzi i wywiadów, pisa-
nych zarówno wcześniej, jak i po 2010 r., rozproszonych po najrozmaitszych tytułach 
czasopism, a przez to ulotnych i trudno dostępnych, uzbierało się tak wiele, że w różnych 
środowiskach bliskich Walickiemu powstała myśl wydania ich w postaci książkowej. Jako 
pierwsza, z inicjatywy krakowskiej Kuźnicy, ukazała się w 2012 r. książka Od projektu ko-
munistycznego do neoliberalnej utopii70. Zawarte w niej teksty, w niewielkiej części nowe, 
w większej publikowane na łamach wymienianych wyżej czasopism, do których należy 
dołączyć redagowane przez Mieczysława F. Rakowskiego „Dziś” i wydawaną przez Rober-
ta Krasowskiego „Europę. Tygodnik Idei”, zostały pogrupowane w następujące działy pro-
blemowe: I. Projekt komunistyczny: od ofensywy do odwrotu i klęski, II. Początki polskiej 
drogi od komunizmu, III. „Trudności wzrostu”, czyli „dziecięca choroba prawicowości” 
w III RP i IV. Czy możliwy jest liberalizm prawicowy. Dwie pierwsze części miały charakter 
historyczny, z dużym komponentem źródłowych badań autora, pozostałe dwie, choć rów-
nież czerpały z historycznych ustaleń, dotyczyły raczej analizy współczesnej rzeczywistości. 
Jak podkreślał autor we wstępie, jego intencją w doborze treści była próba „wyjaśnienia 
poważnych nieporozumień co do kluczowych terminów, takich jak «komunizm», «realny 
socjalizm» i «liberalizm». Nieporozumienia te bowiem wciąż narastają w literaturze przed-
miotu i wywierają deformujący wpływ na świadomość społeczną, a tym samym na kształt 
tworzonego przez nas ustroju”71.

Po raz wtóry pomysł opublikowania obszernego wyboru rozproszonych pism i wypo-
wiedzi Walickiego dotyczących spraw polskich zrodził się w 2019 r. z inicjatywy redak-
cji tygodnika „Przegląd” i związanej z nim Fundacji Oratio Recta. Pogarszający się stan 
zdrowia pozwolił mu jedynie na opracowanie roboczego konspektu książki – ponowne 
przestudiowanie, dobranie tekstów publikowanych i niepublikowanych (tu głównie wy-

68 Zob. idem, [Wypowiedź w dyskusji redakcyjnej „Kultury i Społeczeństwa” pt. Intencje i skutki szkolnictwa 
wyższego], „Kultura i Społeczeństwo 2012, nr 1, s. 14–18, 28–30; idem, Nieświęty sojusz biurokracji z rynkiem, 
„Gazeta Wyborcza” 1–2.06.2013, s. 22; idem, Nie namawiajcie uczonych do kłamstw i kradzieży, „Gazeta 
Wyborcza” 20–21.07.2013, s. 33; idem, O kryterium międzynarodowej cytowalności w humanistyce polskiej 
i o systemie grantowym, „Nauka Polska. Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój” 2013, t. 22, s. 67–79; idem, O re-
formie nauki. Wypowiedź na spotkaniu w Sejmie 23 X 2014 roku, „Zdanie” 2015, nr 3–4, s. 67.

69 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t.  XXXIII, zapis z 12.03.2011 r., k. 5.
70 A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Kraków 2012.
71 Idem, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii. Ideologiczne pułapki i drogi wyjścia, [w:] idem, 

Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, s. IX.
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bór fragmentów z dzienników) oraz ułożenie materiału w bloki problemowe. Pracy tej nie 
zdołał ukończyć, ani też napisać wstępu, miał bowiem zwyczaj każdą ze swoich książek 
poprzedzać adresowanym do czytelników wprowadzeniem jako swego rodzaju zapro-
szeniem do świata swoich myśli. Trzy tomy prac Walickiego, dokończone przez bliskie 
mu osoby, ukazały się już pośmiertnie w 2021 r. pod wspólnym tytułem PRL i skok do 
neoliberalizmu72. W 2022 r. trylogia ta otrzymała  wyróżnienie Rektora Uniwersytetu War-
szawskiego ACADEMIA 2022 dla publikacji akademickiej w dziedzinie nauk społecznych 
i humanistycznych.

Ostatnią, a zarazem najmocniejszą chyba, gorzką wypowiedzią Walickiego na tematy 
polskie był wywiad, jaki przeprowadził z uczonym Jacek Żakowski z tygodnika „Polity-
ka”. Wywiad ten pt. Samochwały znad Wisły ukazał się już po śmierci uczonego73. Mówił 
w nim krytycznie o naszych grzechach narodowych, o błędach popełnionych w czasie 
transformacji i ich skutkach dla zwykłego człowieka, popierając swoje przekonania zda-
niem tych myślicieli, których wysoko cenił:

[Jesteśmy – dop. J.S.W.] wspólnotą połączoną ukrywaniem win. One nas łączą naj-
mocniej. To nie są tylko winy minionych już epok. Wielką winą III RP jest liberalizm 
bez sprawiedliwości. […]. Z wielkiej liberalnej myśli wzięliśmy tylko Hayeka, który 
uważał, że sprawiedliwość społeczna jest szkodliwym mitem, a odrzuciliśmy Rawl-
sa, który uważał, że to jest centralny problem liberalnego myślenia. Jeżeli zmiany 
dokonują się kosztem najsłabszych, to ich rezultatem jest dominacja silniejszych 
– nie wolność ogółu. Rawls, którego ostatnią książką była Teoria sprawiedliwości, 
uważał, że lepiej, by żadnej zmiany nie było niż żeby rosła nierówność. A Isaiah 
Berlin uważał wprawdzie, że istnieje tylko wolność od przymusu, ale w hierarchii 
wartości prawo do zaspokojenia elementarnych potrzeb stoi przed wolnością go-
spodarczą i prawem własności. W liberalizmie jest wiele ważnych nurtów uzna-
jących centralną rolę społecznej sprawiedliwości, a w Polsce zwyciężyło fałszywie 
uproszczone rozumienie Hayeka, w którym sprawiedliwość jest rozumiana jako 
szkodliwy mit. […] To my zatruliśmy naszą wolność wulgarną interpretacją Hayeka, 
bo tylko ona pozwalała odrzucić sprawiedliwość i ograniczyć pojęcie wolności do 
samej gospodarki74.

Sprawy rosyjskie

Wieloletnie starania Walickiego o udostępnienie swoich prac czytelnikom rosyjskim 
pozostały u progu jego osiemdziesięciolecia sprawą nierozstrzygniętą, ponieważ żadna 
z podejmowanych inicjatyw nie znalazła do momentu wydania autobiografi i swojego 
zakończenia. Dla uczonego był to problem zasadniczej wagi, jak bowiem wielokrotnie 
podkreślał, jedną z ważnych przesłanek jego zajęcia się intelektualną historią Rosji było 

72 Idem, PRL i skok do neoliberalizmu, red. J. Schiller-Walicka, P. Dybicz, t. 1, Jaruzelski. Solidarność. Zdrada elit, 
t. 2, Antykomunizm zamiast wolności. Porachunki inteligenckie, t. 3, Fałszowanie historii. Nacjonalizm. Niego-
dziwości III RP, Warszawa 2021.

73 Samochwały znad Wisły. Z prof. Andrzejem Walickim rozmawia Jacek Żakowski, „Polityka” 16–22.09.2020, 
nr 38, s. 18–21.

74 Ibidem, s. 20–21.
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pragnienie przywrócenia Rosjanom ich własnej historii, zindoktrynizowanej przez sowie-
tyzm75.

I właśnie w tej dziedzinie, tak ważnej dla zyskania przez uczonego poczucia, że jego 
wysiłki odkłamania w Rosji historii myśli rosyjskiej nie poszły na marne, ostatnie dziesię-
ciolecie przyniosło istotne zmiany. W 2012 r., po kilkudziesięciu latach od ukazania się 
anglojęzycznej książki Legal Philosophies of Russian Liberalism, nad którą pracował w Au-
stralii w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych i która ukazała się w 1987 r. nakładem Cla-
rendon Press w Oksfordzie, moskiewskie wydawnictwo Mysl’ opublikowało jej rosyjskie 
tłumaczenie. Pracowali nad nim dawni przyjaciele uczonego – Natasza Czistiakowa i Sier-
giej Cziżkow, a przygotowywaniu książki do druku towarzyszyły rozliczne problemy, o któ-
rych uczony pisał jeszcze w swojej autobiografi i76. Jednak z początkiem 2011 r. nadszedł 
obszerny maszynopis z roboczym rosyjskim tłumaczeniem Legal Philosophies. W marcu 
Walicki notował: „A teraz siedzę nad tekstem […]. W rozdziale o Petrażyckim i Hessenie 
błędy nieprawdopodobne, niechlujstwo aż bezwstydne. Poprawiam to, zacisnąwszy zęby, 
ale wcale nie jestem pewien, czy Cziżkow te poprawki wprowadzi i czy znowu sprawa się 
nie rypnie. Co za pech! Ale książka naprawdę na wydanie zasługuje”77.

W kwietniu 2011 r. nadszedł list, w którym Cziżkow informował, że wydaniu książki 
sprzeciwiali się, ku największemu zaskoczeniu uczonego, jego dawni przyjaciele – Jurij 
Sienokosow i Leonid Poljakow. W dzienniku Walicki notował:

Sienokosowa zupełnie nie rozumiem, przecież chwalił się znajomością ze mną i po-
siadaniem moich książek. Może uznał, że zaniedbałem relacje z nim, albo zazdro-
ści, że to nie on promuje w Rosji moje książki? […] przecież powinien wiedzieć, 
że jestem w Polsce sztandarowym „rusofi lem”, że nazwany byłem „agentem ro-
syjskiego wpływu”, a totalnym absurdem byłoby nazywanie mnie agentem pol-
skiego wpływu w Rosji! Ale może nie całkiem? Byłem zawsze krytykiem rusofobii 
i polityki wschodniej kolejnych polskich rządów, ale przecież marzyła mi się Polska 
jako instrument okcydentalizacji Rosji. Może L. P.[oljakow] to właśnie wyczuł i tego 
właśnie nie chce? Wydaje mi się jednak, że tym razem książka ma szanse. Zoba-
czymy78!

W lipcu 2011 r. książka ukazała się drukiem. Dla Walickiego była to praca szczególnie 
ważna, gdyż, jak podkreślał we wstępie do polskiej edycji z 1995 r., chciał w niej pokazać, 
że liberalna tradycja intelektualna w Rosji przedrewolucyjnej była znacznie silniejsza, niż 
zwykło się sądzić, że główną troską rosyjskich myślicieli liberalnych był problem rządów 
prawa oraz że najcenniejszym dziedzictwem rosyjskiego liberalizmu jest właśnie wkład 
do fi lozofi i prawa79. We wstępie do rosyjskiego wydania, adresowanym do czytelników 
rosyjskich, podkreślał natomiast, że problematyka książki wydaje mu się szczególnie waż-

75 W ostatniej części autobiografi i stwierdzał, że do poczucia dezaktualizacji jego całożyciowego planu badaw-
czego przyczynił się z jednej strony upadek studiów rosjoznawczych, jaki nastąpił na świecie po rozpadzie 
ZSRR, a z drugiej: „że moje książki o rosyjskiej historii intelektualnej, od samego początku pisane przecież 
z myślą o włączeniu ich, prędzej czy później, w rosyjski obieg kulturowy, nie zostały przetłumaczone na język 
rosyjski i znane były w Rosji tylko fragmentarycznie”. A. Walicki, Idee i ludzie, s. 414–415.

76 Ibidem, s. 307–309.
77 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXIII, zapis z 8.03.2011 r., k. 2.
78 Ibidem, zapis z 18.04.2011 r., k. 36–37.
79 A. Walicki, Filozofi a prawa rosyjskiego liberalizmu, przeł. J. Stawiński, Warszawa 1995, s. 9.
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na w obliczu dyskusji nad przyszłością postkomunistycznej Rosji, a główne idee pracy – 
kluczowa rola prawa w kulturze liberalnej, znaczenie osiągnięć intelektualnych myślicieli 
liberalnych oraz wiara w możliwość realnego wykorzystania ich dziedzictwa w dziele prze-
kształcania Rosji w państwo prawa, nabrały teraz wyjątkowej aktualności80.

W tym samym 2012 r., nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Moskiewskiego, ze wspar-
ciem fi nansowym Uniwersytetu Jagiellońskiego i Instytutu Książki, ukazało się rosyjskie tłu-
maczenie pracy Rosja, katolicyzm i sprawa polska, która w Polsce ukazała się w 2002 r.81 
Inicjatorką i wykonawczynią tego tłumaczenia była Elena Twierdisłowa, energiczna i nie-
zrażająca się żadnymi przeszkodami poetka, pisarka i tłumaczka polskich prac, m.in. Jana 
Pawła II i Józefa Tischnera. To głównie dzięki jej staraniom doszło do tej edycji, trzeba było 
bowiem pokonać niemało trudności organizacyjnych, technicznych i fi nansowych.

Kolejny rok przyniósł ukazanie się rosyjskiego przekładu jednej z najważniejszych prac 
w dorobku Walickiego – wydanej w 1973 r. Rosyjskiej fi lozofi i i myśli społecznej od oświe-
cenia do marksizmu. Jej angielskie tłumaczenie, dokonane przez Hildę Andrews-Rusiecką: 
A History of Russian Thought from the Enlightenment to Marxism, wydane przez Stanford 
University Press w 1979 r., było przez kilkadziesiąt lat podstawowym podręcznikiem akade-
mickim z zakresu historii myśli rosyjskiej na uniwersytetach amerykańskich, corocznie do-
drukowywanym. O problemach związanych z przygotowywaniem tłumaczenia rosyjskiego 
tej książki uczony sporo pisał w swojej autobiografi i, m.in. o tym, że jego pragnieniem 
było, by podstawą rosyjskiego tłumaczenia stała się nowa, znacznie rozszerzona i zmie-
niona wersja tej książki pt. Zarys myśli rosyjskiej od oświecenia do renesansu religijno-
fi lozofi cznego, ogłoszona drukiem w Krakowie w 2005 r.82 Po problemach z komunikacją 
ze stroną rosyjską i długim okresie ciszy, nagle, w 2013 r., przyszła pocztą książka wydana 
przez moskiewskie wydawnictwo Kanon+, reklamowana jako „jeden z najlepszych pod-
ręczników historii fi lozofi i rosyjskiej XIX wieku”83. Było to tłumaczenie wersji z 1973 r., ale 
nie wiadomo, kto ją przełożył (nazwiska tłumacza na karcie redakcyjnej brak), jak i z czyjej 
inicjatywy doszło w ogóle do jej publikacji. Z tych też powodów jest ona jedną z nielicznych 
tłumaczonych prac uczonego, pozbawioną słowa wstępnego do czytelników.

I wreszcie, po 55 latach oczekiwania, spełniło się marzenie Walickiego, aby ukazał 
się pełen rosyjski przekład pierwszej chronologicznie spośród jego fundamentalnych prac 
z obszaru historii myśli rosyjskiej XIX w.: W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i prze-
miany rosyjskiego słowianofi lstwa. Książka ta, będąca pracą habilitacyjną autora, została 
po raz pierwszy opublikowana w 1964 r.; w 2002 r. pojawiło się jej drugie, nieco zmienio-
ne wydanie. W Rosji, dzięki bezinteresownym wysiłkom tłumacza Konstantina Duszenki, 
udało się jedynie z początkiem lat dziewięćdziesiątych opublikować część tej ogromnej 
pracy, i to w mikroskopijnym nakładzie, nad czym autor ogromnie ubolewał84. W 2018 r. 
nagle odezwało się do niego znakomite moskiewskie wydawnictwo Nowoje Literaturnoje 
Obozrienie z propozycją wydania książki w ramach znanej i uznanej serii Historia Rossica. 

80 A. Valickij, Predislove, [w:] idem, Filosofi â prava russkogo liberalizma, przeł. O.R. Pazuhina, S.L. Čižkov, 
O.V. Ovčinnikova, N.A. Čistâkova, Moskva 2012, s. 17, 23.

81 Idem, Rossiâ,katoličestvo i pol’skij vopros, przeł. E. Tverdislova, Moskva 2012.
82 Idem, Idee i ludzie, s. 415–416.
83 Idem, Istoriâ russkoj mysli ot prosveščeniâ do marksizma. A History of Russian Thought from the Enlightenment 

to Marxism, Moskva 2013.
84 Idem, Idee i ludzie, s. 292.
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Tłumaczem całości został nie kto inny, jak Konstantin Duszenko, który wywiązał się ze 
swego zadania, w opinii autora, wprost znakomicie. Książka, do której jesienią 2018 r. 
uczony napisał obszerną przedmowę, a w której wyrażał właściwą dziewiętnastowiecz-
nym myślicielom nadzieję, że wzajemne poznanie prowadzi do korzystnego dla obu stron 
zrozumienia swoich racji i współpracy oraz zbliżenia Polski i Rosji, pojawiła się na rynku 
księgarskim w 2019 r.85

Niezależnie od tak ważnej dla uczonego kwestii, jak dotarcie do rosyjskiego odbiorcy 
drogą tłumaczenia jego książek, nadal pracował nad nowymi tekstami dotyczącymi pro-
blematyki rosyjskiej, publikowanymi po rosyjsku, polsku lub angielsku. Spośród nich trze-
ba wymienić jego syntetyczny artykuł, będący w pewnym sensie podsumowaniem całoży-
ciowej wiedzy na ten temat, jaki napisał dla prestiżowej pracy zbiorowej The Cambridge 
History of Nineteenth-Century Political Thought. To ogromne dzieło, liczące 1144 strony, 
obejmuje dzieje myśli politycznej Europy, Ameryki Północnej i Azji w „długim” XIX w. – od 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej do wybuchu I wojny światowej. Jak piszą wydawcy, porusza 
ono wszystkie najważniejsze odłamy tej myśli: od ekonomii politycznej, przez religię, rady-
kalizm demokratyczny, nacjonalizm, socjalizm i feminizm86. Część Walickiego poświęcona 
jest dziewiętnastowiecznej myśli rosyjskiej od panowania cesarza Aleksandra I do rozłamu 
w 1903 r. w Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji, w wyniku którego powstały 
dwie frakcje – mienszewików i bolszewików87. Również do czytelnika anglojęzycznego 
adresowany był tekst poświęcony postaci rosyjskiego myśliciela i publicysty pierwszej po-
łowy XIX w., Piotra Czaadajewa88, wcześniej ogłoszony w wersji rosyjskojęzycznej89.

Dla Walickiego, tak jak i dla Berlina, niezwykle ważną postacią na historycznej mapie  
rosyjskiej myśli społecznej był Aleksander Hercen. 20–21 czerwca 2012 r., na zaproszenie 
moskiewskiego Instytutu Filozofi i Rosyjskiej Akademii Nauk, uczony wziął udział w kon-
ferencji zorganizowanej z okazji dwusetnej rocznicy urodzin Hercena. Wygłosił wówczas 
referat Dwa oblicza Hercena: fi lozofi a wolności i idea rosyjska, który ukazał się drukiem 
w następnym roku w zbiorze referatów pokonferencyjnych90. Udział w tej konferencji miał 
dla uczonego znaczenie podwójne, został bowiem poproszony o wspólne z dyrektorem 
Instytutu Filozofi i RAN, prof. Abdusalamem Gusejnowem, odsłonięcie tablicy na cześć 
wielkiego myśliciela rosyjskiego.

Przypadająca na 2017 r. setna rocznica rosyjskich rewolucji – lutowej i październiko-
wej, dała też uczonemu okazję do kilkakrotnego zabrania głosu i przypomnienia ich dzie-
jów oraz dalekosiężnych skutków polityczno-społecznych91.

85 Idem, V krugu konservativnoj utopii. Struktura i metamorfozy russkogo slavânofi lstva, przeł. K. Dušenko, Mo-
skva 2019.

86 The Cambridge History of Nineteenth-Century Political Thought, red. G. Stedman Jones, G. Claeys, Cambridge 
2011 [2012].

87 A. Walicki, Russian Political Thought of the Nineteenth Century, [w:] The Cambridge History of Nineteenth-
Century Political Thought, s. 811–834.

88 A. Walicki, Peter Chaadaev. Prolegomena to the Philosophy of Russia as Peripheral Empire, [w:] Peter Chaadaev. 
Between the Love of Fatherland and the Love of Truth, red. A. Mrówczyński-Van Allen, T. Obolevitch, P. Rojek, 
Eugene, Oregon 2019, s. 3–15. Książka ta jest pokłosiem międzynarodowej konferencji poświęconej Czaadaje-
wowi, która odbyła się 6–8.06.2016 r. w Tyńcu i na której Walicki wystąpił z referatem o powyższym tytule.

89 Idem, Piotr Čaadaev. Prolegomena k fi losofi i v Rossii kak periferijnoj Imperii, „Logos i Ethos” 2016, nr 43, s. 9–26.
90 Idem, Dva oblika Gercena: fi losofi â svobody i russkaâ idea, [w:] Aleksandr Ivanovič Gercen i istoričeskie sud’by 

Rossii. Materialy Meždunarodnoj naučnoj konferencji k 200-leti� A.I. Gercena, Moskva 2013, s. 30–42.
91 Idem, Two Descriptions of the History of the Russian Revolution and the Communist Experiment in Russia, 

[w:] Russia: of the Tsars, of the Bolsheviks, of the New Times, red. J. Malicki, Warsaw 2013, s. 71–94; idem, 
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Jednym z najważniejszych, zupełnie nowych tekstów powstałych w tym okresie jest 
ogromny artykuł napisany z inspiracji przyjaciela uczonego, socjologa i ekonomisty Pawła 
Kozłowskiego, Miejsce ekonomii w moim ujęciu intelektualnej historii Rosji. Próba zwię-
złego podsumowania92. Prezentuje on zupełnie nowe ujęcie dotychczasowej problematyki 
badawczej Walickiego, które zaskoczyło jego samego. W dzienniku notował:

Pisałem przez cały dzień rozwinięcie myśli P.K. o miejscu problematyki gospodar-
czej w mojej wersji uprawiania historii idei. Okazuje się to ważniejsze niż myśla-
łem, a wspomnienia wracają z dużą siłą, np. rozmowy harwardzkie z Aleksandrem 
Gerschenkronem […]. Ale tak czy inaczej moja intelektualna historia Rosji jest wy-
jątkowa w łączeniu problematyki religijno-fi lozofi cznej z ekonomiczną, w ramach 
całości bardzo w istocie spójnej, którą nazwać można odgadywaniem „losu Rosji”. 
Dziś Rosja jest krajem o wiele mniej interesującym93.

Obok prac ściśle naukowych, podobnie jak w przypadku spraw polskich, Walicki często 
zabierał głos w kwestii bieżących relacji polsko-rosyjskich. Tak jak w ujęciach historycz-
nych, starał się naświetlać sprawy sporne również z rosyjskiego punktu widzenia i wy-
jaśniając, zachęcać do zrozumienia i odejścia od nadmiernie zabarwionego negatywny-
mi emocjami stosunku do Rosji. Takie podejście nie spotykało się na ogół z pozytywnym 
przyjęciem, stąd przywoływana wcześniej opinia samego uczonego, że jest uważany za 
„agenta rosyjskiego wpływu”. Choć więc nie brakowało krytyków stanowiska przyjęte-
go przez Walickiego w kwestiach rosyjskich, a nawet stanowili oni większość, istnieli też 
zwolennicy podzielający jego sposób widzenia i interpretowania przeszłości i teraźniej-
szości. Z tego kręgu osób, związanych głównie ze środowiskiem tygodnika „Przegląd” 
oraz związanej z nim Fundacji Oratio Recta, pod koniec 2018 r. wyszła inicjatywa wydania 
w formie książkowej zbioru publikacji i wypowiedzi Walickiego na tematy rosyjskie. Jej 
tytuł: O Rosji inaczej, miał odzwierciedlać właśnie „odrębność” Walickiego w widzeniu 
dziejów Rosji i historii relacji polsko-rosyjskich94. Jest to wybór po części naukowych, po 
części publicystycznych jego prac, dotyczących zarówno przeszłości, jak i współczesności 
Rosji, ale szczególnie dużo miejsca zajmowała w zamieszczonych w książce tekstach ana-
liza polskiej polityki wschodniej. Pogarszające się systematycznie stosunki obu krajów były 
dla uczonego jednym z największych problemów współczesnej polityki, nie tylko w skali 
wewnątrzkrajowej, lecz i międzynarodowej. Towarzyszyło im przekonanie, że polska ru-
sofobia jest przede wszystkim szkodliwa dla samej Polski, nie służy jej interesom i nie 
pozwala na racjonalne, korzystne dla obu stron rozwiązywanie spraw polsko-rosyjskich. 
Walicki uważał, że polska polityka wschodnia prowadzi do marginalizacji Polski w Euro-

Rewolucja Październikowa jako projekt komunistyczny oraz Dziesięć lat później, „Przegląd Polityczny” 2017, 
nr 145/146, s. 102–122; idem, Moje sprawy z Marksem i marksizmem. Wywiad z Januszem Dobieszewskim 
i Bogdanem Dziobkowskim, [w:] Marksizm. Nadzieje i rozczarowania, red. J. Hołówka, B. Dziobkowski, Warsza-
wa 2017, s. 461–485; idem, List Profesora Andrzeja Walickiego, [w:] Rewolucja w myśli i praktyce politycznej, 
red. S. Bieleń, Warszawa 2018, s. 7–8. List ten przygotowany został na otwarcie konferencji zorganizowanej 
27.10.2017 r. przez Międzyinstytutową Pracownię Badań nad Rosją i Państwami Poradzieckimi przy Wydzia-
le Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego, a następnie, w charakterze 
wstępu, opublikowany w tomie pokonferencyjnym.

92 Idem, Miejsce ekonomii w moim ujęciu intelektualnej historii Rosji. Próba zwięzłego podsumowania, „Przegląd 
Humanistyczny” 2014, nr 3, s. 5–45.

93 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXVIII [19.10.2013–2.04.2014], zapis z 3.11.2013 r., k. 26.
94 A. Walicki, O Rosji inaczej, Warszawa 2019.
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pie, jej pogłębiającego się osamotnienia, a sztucznie rozniecana rusofobia doprowadza 
w efekcie do jałowego awanturnictwa. Dziś, w obliczu trwającej wojny w Ukrainie, być 
może zmieniłby zdanie, ale na to pytanie nie poznamy już odpowiedzi.

Książkę otwiera obszerna rozmowa (ponad 50 stron druku) pt. Moje sprawy rosyjskie, 
którą przeprowadził Janusz Dobieszewski i w której autor krótko przedstawił całą historię 
swojego zainteresowania Rosją, swoich zapatrywań na jej historię, współczesność i per-
spektywy. Powiedział wtedy, uzasadniając trwałość swoich poglądów:

wiara w możliwość zmienienia czegokolwiek w lansowanym odgórnie stosunku 
do Rosji, i to w dodatku przy pomocy tak zdegradowanego narzędzia jak małona-
kładowa książka, wydaje mi się od pewnego czasu szczytem bezsensownej donki-
choterii. Przeważyła jednak wierność zasadzie, którą wyznawał ponoć książę Adam 
Czartoryski: róbmy to, co trzeba, a będzie to, co być może95.

Mimo tego pesymizmu Walickiego i świadomości braku rezonansu jego poglądów 
wśród polityków i w polskich mediach książka spotkała się z dużym odzewem – ukazało 
się sporo jej recenzji, omówień i dyskusji na temat zagadnień w niej zawartych, nie tylko 
zresztą w Polsce, lecz też w Rosji96. Z aktualnych informacji od wydawcy wiadomo, że na-
kład papierowy książki jest od dawna wyczerpany i jest ona dostępna w formie e-booka.

Tłumaczenia inne

Prace Andrzeja Walickiego były wielokrotnie tłumaczone na różne języki: poza oczy-
wiście angielskim i rosyjskim, były to włoski, francuski, niemiecki, japoński, litewski, ukra-
iński, węgierski, wreszcie turecki. Pierwszy przekład turecki A History of Russian Thought 
from the Enlightenment to Marxism z 1979 r.97 ukazał się w 2009 r.; w 2013 r. przekład 
ten został wznowiony w odmiennej szacie grafi cznej98. Rok wcześniej, w 2012 r., a więc 
zaledwie 3 lata po ukazaniu się polskiego wydania, pojawił się na rynku księgarskim bia-
łoruski przekład pierwszego tomu Prac wybranych99, którego redaktorem naukowym zo-
stał znakomity historyk białoruski, Hienadź Sahanowicz, który osobiście dostarczył książkę 
autorowi100.

Z początkiem 2013 r., znów z inicjatywy Łukasza Gałeckiego z wydawnictwa Peter 
Lang, rozpoczęły się prace nad przekładem prezentowanej już, znacznie rozszerzonej 
i zmienionej wersji Rosyjskiej fi lozofi i i myśli społecznej od oświecenia do marksizmu 
z 1973 r. Nowa wersja książki została wydana przez Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-

95 Ibidem, s. 7.
96 Zob. np. P. Rojek, „O Rosji inaczej” Andrzeja Walickiego, „Teologia Polityczna” 21.09.2020 r., /teologiapoli-

tyczna.pl/pawel-rojek-o-rosji-inaczej-andrzeja-walickiego [dostęp 16.06.2023]; P. Kozłowski,  Andrzej Walicki, 
„O Rosji inaczej” [recenzja], „Stosunki Międzynarodowe” 2019, nr 1 (55), s. 131–139. Zob. też O Rosji inaczej, 
nakanapie.pl/recenzje/o-rosji-inaczej-o-rosji-inaczej [dostęp 19.06.2023]; Rossiâ Andžeâ Valickogo, politconse-
rvatism.ru/articles/rossiya-andzheya-valitskogo [dostęp 19.06.2023].

97 Dokonano tego przekładu z angielskiego tłumaczenia książki Walickiego, której pierwodruk pt. Rosyjska fi lozo-
fi a i myśl społeczna od oświecenia do marksizmu ukazał się nakładem Wiedzy Powszechnej w 1973 r.

98 A. Walicki, Rus Düşünce Tarihi. Aydınlanma’dan Marksizme. A History of Russian Thought from the Enlighten-
ment to Marxism, wyd. 2, İstanbul 2013.

99 Idem, Nacyâ, nacyânalizm, patryâtyzm, przeł. A. Lastoyskaga, Minsk 2012.
100 ADAW, A. Walicki, Dziennik, t. XXXVI [18.08.2012–23.01.2013], zapis z 12.10.2012 r., k. 55.
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lońskiego w 2005 r. pt. Zarys myśli rosyjskiej od oświecenia do renesansu religijno-fi lo-
zofi cznego. Jej tłumaczenie było ogromnym wyzwaniem, dzieło to bowiem jest nie tylko 
bardzo obszerne (862 strony), lecz też praca nad nim wymagała od tłumacza żmudnego 
i uważnego „odsiewania” części uprzednio przełożonych przez Hildę Andrews-Rusiecką 
od fragmentów, które autor przerobił lub dopisał. Walicki w lipcu 2013 r. notował w swo-
im dzienniku:

Jutro spotkanie z tłumaczką Zarysu, p. Jolantą Kozak. Będzie trudne, bo ona musi 
przyjąć do wiadomości, że 1) do zrobienia, uporządkowania jest mnóstwo oraz 
2) ja nie będę redaktorem książki, nie potrafi ę, nie było o tym mowy. […] Zarys zaś 
to rzecz trudna, bo wymaga uważnego scalenia dwóch książek, a w dodatku jest 
tak wyraźny odwrót od badań nad myślą rosyjską, że trudno o zapał w tej pracy101.

Tłumaczka jednak odniosła się z entuzjazmem i zrozumieniem do swojego zadania, 
wkrótce jednak zaczęła mieć problemy zdrowotne i trudności z przekładem zaczęły się 
piętrzyć. Niemal rok później uczony z przygnębieniem notował w dzienniku, że tłumacze-
nie wymaga ogromnej pracy redakcyjnej osoby znającej się na historii rosyjskiej, wyszu-
kiwania cytowań w istniejących anglojęzycznych przekładach, itp., a jego stan zdrowia 
uniemożliwia podjęcie się tego zadania102. Po wielu perturbacjach ostatecznie książka pt. 
The Flow of Ideas. Russian Thought from the Enlightenment to the Religious-Philosophical 
Renaissance ukazała się w 2015 r. jako siódmy tom serii Eastern European Culture, Politics 
and Societies pod redakcją Ireny Grudzińskiej-Gross i Andrzeja W. Tymowskiego103.

Mimo ukazania się angielskiego przekładu nowej wersji pracy ciągle w świadomości 
wydawców funkcjonuje jej pierwotne, anglojęzyczne wydanie z 1979 r. W 2022 r. prośbę 
o zgodę na jego tłumaczenie na język chiński wystosowali do rodziny nieżyjącego uczo-
nego wydawcy z Pekinu. Sprawa okazała się jednak skomplikowana, w 2016 r. zmarła 
bowiem tłumaczka książki, Hilda Andrews-Rusiecka, a prawa autorskie do tego przekładu 
należą nie tylko do spadkobierców autora, lecz także tłumaczki. Propozycja, by tłuma-
czenia chińskiego dokonać z polskiej edycji z 2005 r., do którego rodzina Walickiego ma 
pełnię praw autorskich, jest nadal negocjowana.

Wreszcie, w 2019 r. praskie wydawnictwo Argo zwróciło się do Walickiego o zgodę na 
przetłumaczenie na język czeski książki, którą autor uważał za swoje opus magnum: Mark-
sizm i skok do królestwa wolności104. Oczywiście wyraził zgodę i mimo bardzo już złego 
stanu zdrowia i trudności z pisaniem, przygotował do niego przedmowę, w której opo-
wiedział o swoich zainteresowaniach sprawami czeskimi i relacjach z czeskimi badaczami, 
zwłaszcza z wybitnym czeskim fi lozofem, Janem Patočką105. Walicki zawsze podkreślał 
swoją sympatię do rozsądnych Czechów, a w ostatnim wywiadzie z Jackiem Żakowskim 

101 Ibidem, t. XXXVII [29.01.2013–16.10.2013], zapis z 14.07.2013 r., k. 187.
102 Ibidem, t. XXXVIII, zapis z 13.06.2014 r., k. 287, zapis z 16.06.2014 r., k. 291.
103 A. Walicki, The Flow of Ideas. Russian Thought from the Enlightenment to the Religious-Philosophical Renais-

sance, przeł. J. Kozak, H. Andrews-Rusiecka, red. C. Elliott, Frankfurt am Main 2015.
104 Idem, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, przeł. A. Walicki, Warszawa 1996. 

Pierwotna wersja została napisana w języku angielskim: idem, Marxism and the Leap to the Kingdom of Fre-
edom. The Rise and Fall of the Communist Utopia, Stanford 1995.

105 Idem, Předmluva k českému vydání, [w:] idem, Marxismus a skok do království svobody. Dějiny komunistické 
utopie, przeł. M. Bramborová, Praha 2020, s. 9–14.
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mówił, że chętnie przeniósłby się do Czech, bo jest to kraj, w którym dobrze by się czuł106, 
Pragę natomiast uważał za jedno z najpiękniejszych miast europejskich. Tłumaczenie to, 
dokonane przez Marcelę Bramborovą, ogłoszone zostało drukiem na kilka miesięcy przed 
śmiercią uczonego107.

Przedstawiona w niniejszym artykule działalność naukowa Andrzeja Walickiego 
w ostatnim dziesięcioleciu jego życia nie wyczerpuje tematu. Skoncentrowałam się na 
jego publikacjach, okazjonalnie jedynie wspominając o jego wkładzie w życie naukowe, 
a więc obecności na wielu konferencjach, udziale w licznych debatach, np. organizowa-
nych przez Fundację Batorego, dyskusjach związanych z realizacją projektu badawczego 
IFiS PAN Warszawska Szkoła Historii Idei, wystąpieniach z okazji promocji jego własnych 
książek, książek jego przyjaciół czy ich jubileuszy, odbywających się najczęściej w Klubie 
Księgarza na warszawskim Starym Mieście, wykładach naukowych i popularnych, jakie 
wygłaszał na zaproszenie różnych instytucji, np. Wydziału I Nauk Humanistycznych i Spo-
łecznych PAN, do którego jako członek rzeczywisty PAN należał organizacyjnie. Większość 
tych wydarzeń można odtworzyć na podstawie jego dzienników, w których odnotowywał 
ich przebieg, streszczenie swoich i cudzych wystąpień, a także wrażenia, jakie na nim 
zrobiły. Dzienniki te będą nieocenionym źródłem nie tylko do badań biografi cznych nad 
jednym z największych polskich humanistów XX w., lecz także nad całym powojennym 
środowiskiem przedstawicieli nauk humanistycznych i społecznych.

O jednej wszakże z tych uroczystości trzeba jeszcze wspomnieć na zakończenie – była 
nią ceremonia odnowienia doktoratu Walickiego, jaka odbyła się na Uniwersytecie War-
szawskim 10 czerwca 2011 r.  Uchwała w tej sprawie Senatu UW, któremu przewodniczyła 
ówczesna Rektor UW, prof. Katarzyna Chałasińska-Macukow, zapadła 19 stycznia 2011 r. 
na podstawie trzech opinii o skali i znaczeniu dorobku Walickiego, przygotowanych przez 
profesorów Bronisława Łagowskiego, Ryszarda Panasiuka i Grzegorza Przebindę. Funkcję 
promotora pełnił prof. Andrzej Mencwel, a przemówienie wygłosił także dziekan Wy-
działu Polonistyki, prof. Stanisław Dubisz, przypominając, że uzyskany przez Walickiego 
w 1958 r. stopień doktorski został mu nadany przez Wydział Filologiczny UW. „Świeżo 
upieczony” doktor w swoim wystąpieniu raz jeszcze przypomniał osoby, które odegrały 
ważną rolę w jego życiu: Sergiusza Hessena, Mieczysława Wallisa, Władysława Tatarkie-
wicza, Isaiaha Berlina, Ninę Assorodobraj, Bronisława Baczkę, Leszka Kołakowskiego. Na 
zakończenie powiedział:

Cieszy mnie rozwój badań nad fi lozofi ą polską – przedmiotem, któremu poświę-
ciłem kilkanaście lat mojego życia. Radosną niespodzianką był dla mnie fakt, że 
mimo nie zawsze sprzyjającego klimatu politycznego z żywym oddźwiękiem spo-
tkały się w wielu środowiskach – w Warszawie, i w Krakowie, w Łodzi i w Zielonej 
Górze – moje prace z zakresu intelektualnej historii Rosji. Uważam to za moje oso-
biste zwycięstwo w walce z historycznymi uprzedzeniami i stereotypami, wysta-
wiające dobre świadectwo polskim „Rosjoznawcom”108.

106 Samochwały znad Wisły, s. 21.
107 A. Walicki, Marxismus a skok do království svobody.
108 Przemówienie Profesora Andrzeja Walickiego, s. 47.
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Wykaz prac Andrzeja Walickiego od 2010 r.

2010
1.  O polskiej rzeczywistości moralnej, „Res Humana” 2010, nr 1, s. 22–30.
2.  Próba autobiografi i (fragment), „Nauka Polska. Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój” 

2009 [2010], t. 18, s. 103–122.
3.  O polskiej rzeczywistości moralnej. Czy możliwe było narodowe pojednanie pod zna-

kiem III RP?, „Przegląd” 5.04.2010, nr 13, s. 30–43.
4.  O polskiej rzeczywistości moralnej. Wciąż kultywujemy mit wrogiej Rosji, „Przegląd”, 

11.04.2010, nr 14, s. 34–37.
5.  Idee i ludzie. Próba autobiografi i, Warszawa 2010, ss. 464, XXIX.
6.  Dlaczego wyjechałem z Polski na długie lata, „Przegląd” 23.05.2010, nr 20, s. 30–33.
7.  Russian Marxism, [w:] A History of Russian Philosophy 1830-1930, red. G.M. Ham-

burg, R.A. Poole, Cambridge 2010, s. 305–325.
8.  Mesjanizm nie na nasze czasy (I). Rozmowa z Sebastianem Dudą, Tomaszem Jędrze-

jewskim i Krzysztofem Ołdakowskim SJ, „Przegląd Powszechny” 2010, nr 9, s. 10–25.
9.  Pomiędzy Hamletem i Don Kichotem. Rozmowa z K. Lubczyńskim, „Przegląd Socjali-

styczny” 2010, nr 3, s. 41–54.
10.  Rosja z sowietyzmem dawno zerwała. Rozmowa z Michałem Sutowskim, „Krytyka 

Polityczna” 2010, nr 23, s. 42–60.
11.  Moje relacje z Miłoszem i Giedroyciem. Próba podsumowania, [w:] Sploty kultury. 

Andrzejowi Mencwelowi na siedemdziesięciolecie, red. N. Dołowy-Rybińska, A. Gro-
nowska, A. Karpowicz, I. Piotrowski, P. Rodak, Warszawa 2010, s. 254–285.

12.  Adam Schaff – Andrzej Walicki, korespondencja (1982–1985), [w:] A. Schaff, Kore-
spondencja, wybór, wstęp, oprac. K. Dubiński, P. Dybicz, G. Sołtysiak, Warszawa 2010, 
s. 75–131.

13.  Argument for a Balzan Prize for Leszek Kołakowski, „Dialogue and Universalism” 
2010, t. 20, nr 7–8, s. 9–14.

2011
14.  Od utopii do utopii. Pisma polityczne Jacka Kuronia, „Krytyka Polityczna” 2011, 

nr 24–25, s. 316–336.
15.  Niebezpieczne nieporozumienia w sprawach nauki, „Przegląd” 20.02.2011, nr 7, 

s. 46–49.
16.  Walka o język, kulturę i prawo, [w:] Projekt dla Polski. Perspektywa lewicowa, red. 

J. Reykowski, Warszawa 2011, s. 136–140.
17.  Czy można mówić o „komunizmie politycznym”?, „Zdanie” 2011, nr 1–2, s. 47–51.
18.  Prace wybrane, t. 3, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Kraków 2011, ss. 427.
19.  Encounters with Isaiah Berlin. Story of an Intellectual Friendship, Frankfurt am Main 

2011, ss. 226.
20.  Przemówienie Profesora Andrzeja Walickiego, [w:] Uroczystość odnowienia doktora-

tu Profesora Andrzeja Walickiego, Warszawa, 11 czerwca 2011 roku, Warszawa 2011, 
s. 42–47.

21.  Gumplowicz słusznie przypomniany, „Kwartalnik Historii Nauki I Techniki” 2011, nr 2, 
s. 215–225.
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22.  Rewolucja październikowa jako projekt komunistyczny, [w:] Totalitaryzmy XX wieku. 
Idee, instytucje, interpretacje, Kraków 2010 [2011], s. 123–132.

23.  Prace wybrane, t. 4, Polska, Rosja, marksizm, Kraków 2011, ss. 516.
24.  Nieporozumienia wokół liberalizmu, „Przegląd Polityczny” 2011, nr 109–110, s. 23–29.

2012
25.  Zdesarmatyzować Mickiewicza. Odpowiedź Michałowi Sokulskiemu, „44. Magazyn 

Apokaliptyczny” 2011–2012, nr 3, s. 191–201.
26.  „Patriotyczny” szantaż (o książce A. Romanowskiego Wielkość i upadek „Tygodnika 

Powszechnego”), „Przegląd” 22.01.2012, nr 3, s. 46–49.
27.  Ruch fi lozofi czny lat czterdziestych XIX wieku jako program reedukacji i modernizacji 

narodu, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 2011 [2012], t. 48, s. 129–154.
28.  Wypowiedź w debacie „Czy Kościół katolicki w Polsce zdolny jest do dialogu”, „Res 

Humana” 2012, nr 1/116, s. IX–XI.
29.  „…Pisał z goryczą, że bycie Polakiem jest nieszczęściem”. Rozmowa z Michałem Su-

towskim, [w:] Brzozowski. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2011 [2012], 
s. 22–47.

30.  Dorobek naukowy profesor Barbary Skargi, „Nauka” 2009 [2012], nr 4, s. 13–18.
31.  Dwa portrety [przedruk z „Przeglądu Politycznego” 2003, nr 60], „Przegląd Filozo-

fi czno-Literacki” 2012, nr 4/29, s. 29–34 [numer specjalny, wydany z okazji 80-lecia 
urodzin Andrzeja Walickiego].

32.  Russian Political Thought of the Nineteenth Century, [w:] The Cambridge History of 
Nineteenth Century Political Thought, red. G. Stedman Jones, G. Claeys, Cambridge 
2011 [2012], s. 811–834.

33.  Filosofi â prava russkogo liberalizma, przeł. O.R. Pazuhina, S.L. Čižkov, O.V. Ovčinnikova, 
N.A. Čistâkova, Moskva 2012, ss. 566.

34.  Adam Schaff – Andrzej Walicki. Korespondencja (1982–1985), „Zdanie” 2012, nr 1–2, 
s. 38–54.

35.  Co zawdzięczam Polskiej Akademii Nauk, [w:] PAN. Tradycja, współczesność, przy-
szłość. Refl eksje jubileuszowe 1952–2012, Warszawa 2012, s. 20–23.

36.  Wypaczony liberalizm, „Przegląd” 3.06.2012, nr 22, s. 40–41.
37.  Czy możliwy jest liberalizm lewicowy?, „Przegląd” 18.06.2012, nr 23, s. 46–49.
38.  Pojęcie liberalizmu: od „nowego liberalizmu” do „neoliberalnego konserwatyzmu”, 

„Myśl Socjaldemokratyczna” 2012, nr 1–2, s. 25–68.
39.  On Writing Intellectual History: Leszek Kolakowski and the Warsaw School of the His-

tory of Ideas, [w:] Leszek Kołakowski. In Memoriam, red. J. Migasiński, Frankfurt am 
Main 2012.

40.  Wypowiedź w dyskusji redakcyjnej „Kultury i Społeczeństwa” pt. Intencje i skutki re-
formy szkolnictwa wyższego, „Kultura i Społeczeństwo” 2012, nr 1, s. 14–18, 28–30.

41.  Nacyâ, nacyânalizm, patryâtyzm, przeł. A. Lastoyskaga, Minsk 2012, ss. 528 [białoru-
ski przekład Prac wybranych, t. 1].

42.  Wypowiedź w dyskusji „Warszawska Szkoła Historii Idei – powstanie, przekształcenia, 
kontynuacje”, „Przegląd Humanistyczny” 2012, nr 3, s. 9–14, 28–30.

43.  Rossiâ, katoličestvo i pol’skij vopros, przeł. E. Tverdislova, Moskva 2012, ss. 621.
44.  Czy możliwy jest liberalizm lewicowy?, „Zdanie” 2012, nr 3–4, s. 36–39.
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2013
45.  Istoriâ russkoj mysli ot prosveščeniâ do marksizma, Moskva 2013, ss. 480.
46.  „Odwieczny naród”. Czyżby? [o książce Michała Łuczewskiego, Odwieczny naród. Po-

lak-katolik w Żmiącej], „Gazeta Wyborcza” 23-24.02.2013, s. 32.
47.  Wolność jednostki a suwerenność ludu, czyli różne źródła liberalizmu i demokracji, 

„Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2012 [2013], nr 4, s. 365–371.
48.  Nieświęty sojusz biurokracji z rynkiem, „Gazeta Wyborcza” 1–2.06.2013, s. 22–23.
49.  Czesław Miłosz jakim go znałem, jakim go pamiętam, [w:] Obecność. Wspomnienia 

o Czesławie Miłoszu, oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2013, s. 90–135.
50.  Dwa oblika Gercena: fi losofi â svobody i russkaâ ideâ, [w:] Aleksandr Ivanovič Gercen 

i istoričeskie sud’by Rossii. Materialy Meždunarodnoj naučnoj konferencji k 200-leti( 
A.I. Gercena, Moskva 2013, s. 30–42.

51.  Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Kraków 2013, ss. 434, XXXIII.
52.  Myśliciele polscy i rosyjscy. W kręgu wspólnych fascynacji. Z perspektywy historyka 

idei, [w:] Akademie nauk, uniwersytety, organizacje nauki. Polsko-rosyjskie relacje 
w sferze nauki XVIII–XX w., red. L. Zasztowt, Warszawa 2013, s. 81–99.

53.  List w sprawie reformy nauki, „Gazeta Wyborcza” 20–21.07.2013, s. 33.
54.  Two Descriptions of the History of the Russian Revolution and the Communist Experi-

ment in Russia, [w:] Russia: of the Tsars, of the Bolsheviks, of the New Times, red 
J. Malicki, Warsaw 2013, s. 71–94.

55.  Schaff – Walicki. Listy odnalezione, „Zdanie” 2013, nr 1–2, s. 62–63.
56.  Modernizacja to nie tylko ekonomia. (O imperium peryferii Borisa Kagarlickiego), 

„Krytyka Polityczna” 2013, nr 34, s. 197–217.
57.  Neoliberalna kontrrewolucja, „Gazeta Wyborcza” 30.11–1.12.2013, s. 30–31.
58.  Radykalizacja prawicy przyspiesza. Wywiad miesiąca, „Kultura Liberalna” 19.11.2013, 

nr 46/254, s. 12.
59.  W Polsce nie było komunizmu. Rozmowa z Krzysztofem Pilawskim, „Przegląd” 

2–8.12.2013, nr 49, s. 8–11.
60.  Bez sprawiedliwości nie ma wolności. Rozmowa z Krzysztofem Pilawskim, „Przegląd” 

9–15.12.2013, nr 50, s. 8–12.
61.  O kryterium międzynarodowej „cytowalności” w humanistyce polskiej i o systemie 

grantowym, „Nauka Polska” 2013, t. 22, s. 67–79.
62.  Dwa oblicza Hercena: fi lozofi a wolności i „rosyjska idea”, „Przegląd Filozofi czny” 

Nowa Seria 2013, nr 3/87, s. 137–147.
63.  Rus Düşünce Tarihi. Aydınlanma’dan Marksizme. A History of Russian Thought from 

the Enlightenment to Marxism, wyd. 2, İstanbul 2013, ss. 688.

2014
64.  Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, Warszawa 2014, 

ss. 305.
65.  Wypowiedź w dyskusji nad książką „Od projektu komunistycznego do neoliberalnej 

utopii”, „Zdanie” 2014, nr 1–2, s. 26–30.
66.  Wypowiedź w dyskusji „Warszawska Szkoła Historii Idei – powstanie, przekształce-

nia, kontynuacja”, 17.10.2011, [w:] Wokół Warszawskiej Szkoły Historyków Idei, red. 
A. Kołakowski, Warszawa 2013 [2014], s. 12–21, 43–45.
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67.  Sami sobie tyranami. Wywiad udzielony Annie Zawadzkiej, „Academia” 2014, nr 1, 
s. 42–46.

68.  Mesjanizm Adama Mickiewicza a „rosyjski socjalizm” Aleksandra Hercena i religijna fi -
lozofi a Włodzimierza Sołowjowa, [w:] Myślą i słowem. Polsko-rosyjski dyskurs ideowy 
XIX wieku, red. Ł. Adamski, S. Dębski, Warszawa 2014, s. 45–63.

69.  Od utopii do utopii. Pisma polityczne Jacka Kuronia, [w:] Kuroń. Przewodnik Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2014, s. 62–105.

70.  O jednej z różnych Ukrain [recenzja książki Marty Studenny-Skrukwy, Ukraiński Don-
bas], „Nowe Książki” 2014, nr 9, s. 61–62.

71.  Miejsce ekonomii w moim ujęciu intelektualnej historii Rosji. Próba zwięzłego podsu-
mowania, „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 3, s. 5–45.

72.  Odpowiedź na ankietę „Przeglądu Filozofi cznego” w sprawie kondycji polskiej fi lozo-
fi i, „Przegląd Filozofi czny” Nowa Seria 2014, nr 1/89, s. 15–24.

73.  Spotkania z Isaiahem Berlinem, „Zdanie” 2014, nr 3–4, s. 14–16.
74.  Karola Libelta „fi lozofi a słowiańska”, [w:] K. Libelt, Samowładztwo rozumu, wyd. 2, 

Warszawa 2014, s. VII–LXXXVII.
75.  Pisma fi lozofi czne Cieszkowskiego z lat 1838–1842 w kontekstach intelektualnych 

epoki, [w:] A. Cieszkowski, Prolegomena do historiozofi i, wyd. 2, Warszawa 2014, 
s. VII–LI.

76.  Polityka i religia w koncepcjach fi lozofi cznych Bronisława Trentowskiego, [w:] 
B.F. Trentowski, Stosunek fi lozofi i do cybernetyki oraz wybór pism fi lozofi cznych z lat 
1842–1845, wyd. 2, Warszawa 2014, s. VII–LXIII.

2015
77.  (Nie)przemyślana wypowiedź. (O wypowiedzi min. G. Schetyny, że Oświęcim wyzwo-

lili Ukraińcy), „Przegląd” 9–15.02.2015, nr 7, s. 11
78.  List otwarty do redakcji „Nauki” w sprawie „Roku Augusta Cieszkowskiego”, „Nauka” 

2015, nr 1, s. 189–193.
79.  Warszawska Szkoła Historyków Idei. Kilka sprostowań i pytań, „Przegląd Polityczny” 

2015, nr 129, s. 54–67.
80.  Historyczny sens Polskiego Października, [w:] Polska Ludowa 1944–1956, Warszawa 

2014, s. 285–294.
81.  Intelektualna tradycja przedrewolucyjnej Rosji. Próba reewaluacji, [w:] WSHI. Tożsa-

mość, tradycje, obecność, red. P. Grad, Warszawa 2014, s. 139–172.
82.  The Flow of Ideas. Russian Thought from Enlightenment to the Religious-Philosophi-

cal Renaissance, Frankfurt am Main 2015, ss. 876.
83.  Marksizm jako układ odniesienia, przedmiot krytyki i źródło inspiracji, „Zdanie” 2015, 

nr 1–2, s. 51–59.
84.  Czy Władimir Putin może stać się ideowym przywódcą światowego konserwatyzmu? 

„Przegląd Polityczny” 2015, nr 130, s. 36–49.
85.  Nieporozumienia wokół liberalizmu, [w:] Liberalizm polski, red. I. Krzemiński, Warsza-

wa 2015, s. 200–209.
86.  Nie jestem piewcą Putina, „Gazeta Wyborcza. Świąteczna” 8–9.08.2015, s. 26–27.
87.  O państwie opiekuńczym. Wypowiedź, [w:] Jaka Polska, jaka Europa?. Profesorskie 

rozmowy na sejmowe zaproszenie, wyd. A. Kurz, Warszawa 2015, s. 81–84.



182

Jo
an

na
 S

ch
ill

er
-W

al
ic

ka

88.  O reformie nauki, „Zdanie” 2015, nr 3–4, s. 67.
89.  Jeszcze raz o fi lozofi i praktycznej Putina, „Res Humana” 2015, nr 6, s. 12–16.
90.  Wymiary równości a wymiar sprawiedliwości. Wypowiedź w debacie „Państwa i Pra-

wa” 23 marca 2015, „Państwo i Prawo” 2015, z. 11, s. 111–114.
91.  Do wojny potrzeba dwóch stron, „Przegląd” 27.04–3.05.2015, nr 18, s. 34–39.

2016
92.  Stare zadania dla nowej lewicy, „Przegląd” 18–24.01.2016, nr 3, s. 26–32.
93.  Kartki z Dziennika 2011–2016, „Zdanie” 2016, nr 1–2, s. 15–24.
94.  Cyprian Kamil Norwid. Trzy wątki myśli, [w:] Archiwum WSHI, Warszawa 2015 [2016], 

s. 413–451.
95.  Nie jestem prorokiem. Rozmowa z Lechem Kańtochem, „Przegląd Socjalistyczny” 

2016, nr 1–2, s. 39–50.
96.  Mój stosunek do pewnych idei jest bardzo krytyczny, [w:] Rozmowy o inteligencji, 

red. P. Kulas, Warszawa 2016, s. 125–149.
97.  W poszukiwaniu idei. Z Andrzejem Walickim rozmawia Andrzej Nowak, „Arcana” 

2016, nr 4, s. 72–88. Przedruk w: A. Nowak, O historii nie dla idiotów, Kraków 
2019.

98.  Zapisane w dzienniku, „Zdanie” 2016, nr 3–4, s. 14–25.
99.  O prywatyzacji i reprywatyzacji, milczeniu lewicy i spadku po Balcerowiczu, „Prze-

gląd” 19–26.12.2016, nr 51, s. 30–33.
100. Aneks [cztery artykuły o Putinowskiej Rosji], [w:] B. Łagowski, Polska chora na Rosję, 

Warszawa 2016, s. 289–335.

2017
101.  Rosja, Ukraina i powszechna świata amnestia, „Res Humana” 2017, nr 2, s. 15–20.
102.  Piotr Czaadaev. Prolegomena k fi losofi i v Rossii kak periferijnoj imperii, „Logos 

i Ethos” 2016, nr 43, s. 9–26.
103.  Filozofi a jako program narodotwórczy, czyli polskie spory wokół Hegla lat 1840, 

„Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2013 [2017], nr 3–4, s. 171–187.
104.  Rewolucja Październikowa jako projekt komunistyczny oraz Dziesięć lat później, 

„Przegląd Polityczny” 2017, nr 145/146, s. 102–122.
105.  Moje sprawy z Marksem i marksizmem. Wywiad z J. Dobieszewskim i B. Dziobkow-

skim, [w:] Marksizm. Nadzieje i rozczarowania, red. J. Hołówka, B. Dziobkowski, 
Warszawa 2017, s. 461–485.

106.  Džeims Skanlan, „Filosofskij žurnal” 2017, t. 10, nr 3, s. 165–171.

2018
107.  L. Kołakowski, A. Walicki, Listy 1957–2007, Warszawa 2018, ss. 377.
108.  Leszek Kołakowski jakim go znałem, [w:] L. Kołakowski, A. Walicki, Listy 1957–2007, 

Warszawa 2018, s. 217–333.
109.  Z doświadczeń pracy nad monografi ą „Stanisław Brzozowski and the Polish Begin-

nings of Western Marxism”, [w:] Polskość w świecie. Stanisław Brzozowski, red. 
A. Czajka et al., Warszawa 2018, s. 14.

110.  Kim był dla mnie i jest Zbigniew Herbert?, „Zdanie” 2018, nr 3–4, s. 12–28.



183

A
ndrzeja W

alickiego biografi a intelektualna. O
statnie dziesięciolecie

111.  O „Solidarności”, marksizmie i losach liberalizmu w naszych czasach (w związku z ar-
tykułem M. Króla „Mistrzowie”), „Przegląd Polityczny” 2018, nr 151/152, s. 42–51.

112.  List Profesora Andrzeja Walickiego, [w:] Rewolucja w myśli i praktyce politycznej, 
red. S. Bieleń, Warszawa 2018, s. 7–8.

2019
113.  Peter Chaadaev. Prolegomena to the Philosophy of Russia as Peripheral Empire, 

[w:] Peter Chaadaev. Between the Love of Fatherland and the Love of Truth, red. 
A. Mrówczyński-Van Allen, T. Obolevitch, P. Rojek, Eugene, Oregon 2019, s. 3–15.

114.  V krugu konservativnoj utopii. Struktura i metamorfozy russkogo slavânofi lstva, 
przeł. K. Dušenko, Moskva 2019, ss. 701.

115.  O Rosji inaczej, Warszawa 2019, ss. 363.
116.  Czy III RP ma prawo świętować Okrągły Stół? Zapis obrad międzynarodowej kon-

ferencji zorganizowanej przez University of Michigan w dziesiątą rocznicę Okrągłe-
go Stołu, [w:] Polska Rzeczywiście Ludowa. Od Gierka do Jaruzelskiego, Warszawa 
2019, s. 149–187.

2020
117.  Marxismus a skok do královstvi swobody. Dějiny komunistické utopie, przeł. M. Bram-

borová, Praha 2020, ss. 794.
118.  Samochwały znad Wisły. Z prof. Andrzejem Walickim rozmawia Jacek Żakowski, „Po-

lityka” 16–22.09.2020, nr 38, s. 18–21.
119.  Idee i ludzie. Próba autobiografi i, wyd. 2, uzupełnione, Warszawa 2020, ss. 456, 

XXIX.

2021
120.  PRL i skok do neoliberalizmu, t. 1, Jaruzelski. Solidarność. Zdrada elit, red. J. Schiller-

-Walicka, P. Dybicz, Warszawa 2021, ss. 426.
121.  PRL i skok do neoliberalizmu, t. 2, Antykomunizm zamiast wolności. Porachunki in-

teligenckie, red. J. Schiller-Walicka, P. Dybicz, Warszawa 2021, ss. 418.
122.  PRL i skok do neoliberalizmu, t. 3, Fałszowanie historii. Nacjonalizm. Niegodziwości 

III RP, red. J. Schiller-Walicka, P. Dybicz, Warszawa 2021, ss. 466.

Bibliografi a

Źródła
Archiwum Akt Nowych [AAN], Ministerstwo Edukacji Narodowej [MEN], Akta Andrzeja 

Walickiego, sygn. 6489.

Archiwum Domowe Andrzeja Walickiego [ADAW]:
–  Bibliografi a Andrzeja Walickiego, mps, s. nlb;
–  A. Walicki, Curriculum vitae, 6.04.2009, rkps.;
–  A. Walicki, Dziennik 1965–67;
–  A. Walicki, Dziennik, t. XXXI–XLIII [18.01.2010–19.11.2019].



184

Jo
an

na
 S

ch
ill

er
-W

al
ic

ka

Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego [AUW]:
–  Akta studenckie Andrzeja Walickiego, sygn. WFil 19001;
–  Andrzej Walicki [teczka pracy], sygn. K.22364;
–  Akta przewodu doktorskiego mgr Andrzeja Walickiego, sygn. WPl-dr1/38.

Literatura przedmiotu
Bibliografi a Andrzeja Walickiego (na podstawie materiałów otrzymanych od Autora oprac. 

S. Gromadzki), „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2010 [2012], nr 4, s. 583–619.
Borzym S., Marksizm a inne nurty fi lozofi i, [w:] Historia nauki polskiej, t. 10, 1944–1989, 

cz. 3, Idee i praktyka, red. L. Zasztowt, J. Schiller-Walicka, Warszawa 2015, s. 21–34.
Franaszek A., Herbert. Biografi a, Kraków 2018.
P. Kozłowski, Andrzej Walicki, „O Rosji inaczej” [recenzja], „Stosunki Międzynarodowe” 

2019, nr 1 (55), s. 131–139.
Król M., Dlaczego musimy się zmienić?, „Gazeta Wyborcza” 27.03.2014, s. 22–23.
Mossakowski S., Osiemdziesięciolecie urodzin prof. Andrzeja Walickiego, „Nauka” 2010, 

nr 2, s. 177–179.
The God that Failed: A Confession, red. R. Crossman, New York 1949.
Wokół Andrzeja Walickiego. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, J. Skoczyński, 

M. Bohun, Warszawa 2009.

Strony internetowe
Rojek P., „O Rosji inaczej” Andrzeja Walickiego, „Teologia Polityczna” 21.09.2020 r., teolo-

giapolityczna.pl/pawel-rojek-o-rosji-inaczej-andrzeja-walickiego [dostęp 16.06.2023].
O Rosji inaczej, nakanapie.pl/recenzje/o-rosji-inaczej-o-rosji-inaczej [dostęp 19.06.2023].
Rossiâ Andžeâ Valickogo, politconservatism.ru/articles/rossiya-andzheya-valitskogo [do-

stęp 19.06.2023].

Podziękowania
Dziękuję dr. Tomaszowi Siewierskiemu za cenne uwagi do niniejszego artykułu.

dr hab. Joanna Schiller-Walicka, prof. PAN, profesor Instytutu Historii Nauki PAN, 
kierowniczka Pracowni Dziejów Oświaty i Antropologii Kultury, historyk oświaty 
i nauk humanistycznych. Zajmuje się historią szkolnictwa średniego i wyższego 
w Królestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w XIX w., historią organizacji i nauki 
na uniwersytetach Europy Środkowo-Wschodniej oraz biografi styką uczonych-hu-
manistów w XX w.
e-mail: j.schiller@onet.eu

Data zgłoszenia artykułu: 24 czerwca 2023
Data przyjęcia do druku: 17 września 2023


