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De I’éclair révolutionnaire de 1830
a 'envie démocratique

Le XIXe siecle abonde en analyses de I'affaisse-
ment de 'ordre et du mouvement vers I'égalisa-
tion — moins réelle, il est vrai, que désirée... victorieuse,
somme toute, de dissolution —, qui jaillit par tous les pores
de la civilisation européenne. Le mouvement égalisateur
apparait comme un fait providentiel, entendu comme une
nécessité de la transformation, mais aussi un sentiment de
I'inévitable dans le flux des transformations incessantes
qui brisent la logique d’identification. Les écrivains font
entendre la rumeur de I'histoire dans les interstices des
récits ayant pour sujet le moi tourmenté devant le spec-
tacle du social. Les historiens-enquéteurs voient la puis-
sance de I'Etat s’affirmer de facon nouvelle et cruciale.
Commentateurs éloquents de I'Histoire et/ou porte-parole
des mouvements d’émancipation, ils cherchent a inventer
un langage pour exprimer la part belle de I'événementiel,
la démocratie et I'ere nouvelle. Qu'ils le disent dans de
longues pages ou dans quelques lignes a peine, l'idée
reste bien la méme : le monde moderne se forme désor-
mais au-dela de la société hiérarchisée de I'ancien régime
ou I’'homme est défini par son appartenance sociale.
Elucider le sens de la modernité démocratique passe-
rait — telle est bien la prémisse de ce propos — par la récu-
pération des moments révolutionnaires au XIXe siecle,
pour en dégager une contestation de l'ordre civilisation-
nel : le peuple cesse de continuer une tradition jusque la
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ininterrompue, avec ses formules archaiques telles que
pater patriae ou lex rex. Le rejet de cette tradi-
tion entraine la question de I’égalité qui nourrit les convic-
tions démocratiques, tout en laissant ouvert le question-
nement sur le (prétendu) privilege de la majorité et sur la
(fausse) promesse de I'abolition de toute différence. D’ol
I'intérét de cet article pour le phénoméne de I'envie dé-
mocratique, insidieusement infiltrée dans la conscience
collective, a I'ceuvre dans la réflexion sur la libre disposi-
tion, le caractére moral et la rationalité du peuple. Ce der-
nier devient désormais le dépositaire de traditions et de
valeurs qu’il peut incarner — ou bien trahir...

L'histoire de la Révolution prend certes un sens nou-
veau au fil de I'expérience démocratique du XIXe siecle. La
guestion de la nouvelle gouvernance se pose par rapport
a des lignes de fracture qui parcourent le romantisme,
période marquée par deux révolutions (1830 et 1848), un
coup d’Etat (le 2 décembre 1851) et un plébiscite sur le
rétablissement de I'Empire (1852) ou Louis-Napoléon Bo-
naparte, en défenseur du Peuple et en homme du pro-
gres, sait parfaitement manipuler I'opinion publique : les
limites d’'une démocratisation sociale se montrent a I'évi-
dence. Dans cet état de choses et d’esprit, il revient
a Gustave Flaubert de dénoncer, en 1853, la faillite
des idéaux politiques et le manque de point de référence,
partant la mollesse d’'une époque historiquement impro-
ductive : « 89 a démoli la royauté et la noblesse, 48 la
bourgeoisie et 51 le peuple.ll n'yaplusrien, qu’une
tourbe canaille et imbécile »! affirme I'écrivain, connu
pour sa condescendance railleuse envers ses compa-
triotes.

Cependant, il semble que la compréhension de la rup-
ture décisive dans I'histoire passe par l'idée de désincor-

1 G. Flaubert, lettre a Louise Colet du 22 septembre 1853, [dans :]
G. Flaubert, Correspondance Il. 1851-1858, ). Bruneau (éd. critique),
Paris, Gallimard, 1980, p. 437 ; l'auteur souligne.
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poration, celle que Jules Michelet cherche a ausculter,
tout en développant ses intuitions sur la fonction symbo-
ligue du pouvoir royal — aussi rayonnant qu’obscur — dans
les rapports sociaux, a la fois comme ressort de la domina-
tion surplombant le corps social, et principe de I'identi-
fication avec ce corps politique et abstrait dont le
monarque est la téte.

Dans le journal intime de Michelet, tenu de 1828
a sa mort en 1874, les commentaires concernant les
événements contemporains de I’historien paraissent peu
nombreux. Michelet y reste dans la lignée de I'époque
qui attribue volontiers I'idée de I'histoire de I'humanité
a la figure d’un seul grand individu, ou — pour reprendre
ses propres termes — « |'histoire de |l'espeéece
considérée comme un individu » ; tel est
précisément le titre d’'un ouvrage qu’il envisage de rédiger
dans les années vingt. Or, dans I'Introduction a I’histoire
universelle (1831) qui deviendra son texte programma-
tique, Michelet aborde la question de l'accession du
peuple a la conscience de son destin, e.i. I'éveil de la
conscience publique. Ainsi, il célebre le surgissement de la
souveraineté du peuple et la manifestation de la nation
comme totalité autonome et agissante, héros collectif qui
gagne une stature historique :

Ce que la révolution de juillet offre de singulier, c’est de présenter le pre-
mier modele d’une révolution sans héros, sans noms propres ; point
d’individu en qui la gloire ait pu se localiser. La société a tout fait. [...] pas
un nom propre ; personne n’a préparé, n'a conduit ; personne na éclipsé
les autres. Aprés la victoire, on a cherché le héros, et I'on a trouvé tout un
peuple.2

Paule Petitier rappelle les raisons de cette place-clef,
pivot de « Iéclair de Juillet »3 dans la pensée de Michelet,
a savoir l'occultation de I’histoire symboliquement et idéo-

2). Michelet, Introduction a I’histoire universelle, Paris, Librairie classique
de L. Hachette, 1831, p. 66.

3 L'expression vient de Michelet qui, dans la « Préface de 1869 » de
I'Histoire de France, précise : « Cette ceuvre laborieuse d’environ qua-
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logiquement marquée par le personnage royal, ainsi que
I'incorporation des parties dans le tout que forme désor-
mais la nation : « la révolution de Juillet a désacralisé la
royauté. Auparavant I'édifice social et politique pouvait se
représenter comme une pyramide dont le roi occupait le
sommet, centre extérieur en quelque sorte au reste, d’'une
autre nature et supérieur. 1830 concrétise une nouvelle
représentation du centre liée a la victoire politique du mo-
dele de la nation. [...] Déplacée du territoire au peuple,
cette nouvelle structure permet que la masse ne soit pas
occultée par le grand homme »4. La révolution affecte
donc le scheme de la nation a travers la rupture avec le
modele d’un centre incarné, défini par I'absence de titre
a gouverner. Elle permet de déployer « une vision prémo-
nitoire de ce que devra étre l'unité sociale, I"harmonie
retrouvée »° ol le centre acquiert une fonction d’intermé-
diaire comme l'un des garants de la démocratie : « Il n’est
pas le point culminant d’une hiérarchie ; son role est
d’établir la parité et la communication de tout avec tout —
comme le dira plus tard Victor Hugo, “la solidarité de tout
avec tout” »6,

Dans la perspective de sacro-sainte narration de
Michelet, la nation devient l'agent vivant d’une histoire
accomplie, en cours et a venir ; I'enjeu de ce « [h]éros ro-
mantique et balzacien avant la lettre »7 et « avec Victor
Hugo, le dernier survivant des grands romantiques »8, est

rante ans fut congue d’'un moment, de I'éclair de Juillet. Dans ces jours
mémorables, une grande lumiére se fit, et japercus la France » ; cité
d’apres I'édition Histoire de France, nouvelle édition, revue et augmentée,
avec illustrations par Vierge, Paris, A. Lacroix et Ce, 1880, t. 1, p. I.

4 P. Petitier, « 1830 ou les métamorphoses du centre (Michelet, Balzac,
Hugo) », [dans :] Romantisme, 2004/1, n° 123, p. 8.

5 Ibidem.

6 Ibidem, p. 9.

7 R. de La Croix de Castries, « Discours de M. Le duc de Castries, Président
de la Société de I'Histoire de France pendant I'exercice 1973-1974 »,
[dans :] Annuaire-bulletin de la Société de I’Histoire de France. Années
1974-1975, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1976, p. 10.

8 |bidem, p. 15.
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de comprendre le beau et terrible mouvement de ce
« vaisseau de I’humanité »° qu’est la France.

La traduction de l'ceuvre émancipatrice qu’opere la
révolution dans la pensée d’Alexis de Tocqueville, théori-
cien de la dynamique démocratique, est différente. Dans
le second volume De la démocratie en Amérique (1840),
lorsqu’il aborde la question spécifique de I'histoire de
France et redéfinit les enjeux de la démocratie fran-
caise, ses vecteurs et ses marqueurs, Tocqueville cherche
a mettre en évidence les ressorts psychologiques des
acteurs sociaux (est-ce lI'une des préfigurations de la
psychologie des foules de la fin du XIXe siecle ?). Ces der-
niers subissent des réfections identitaires imposées par le
changement du régime monarchique et par une sorte de
désaffiliation :
quand une fois le prestige de la royauté s’est évanoui au milieu du tu-
multe des révolutions ; lorsque les rois se succédant sur le trone, y ont
tour a tour exposé au regard des peuples la faiblesse dudroit etlla du-
reté du fait, personne ne voit plus dans le souverain le pére de I'Etat, et

chacun y apergoit un maitre. S'il est faible, on le méprise ; on le hait s'il
est fort. Lui-méme est plein de colére et de crainte [...].10

La corruption du principe monarchique est secondée
par la corruption du principe d’égalité, de partage et de
distribution. Tocqueville fait le proces de I'état social en
France et cherche a éclairer la décomposition de la so-
ciété aristocratique ou les aristocrates, ces espéces, se
trouvent confrontés a des hobereaux encrassés,
petits bourgeois pour lesquels I'ascension sociale, assurée
par l'argent, devient possible. Selon Tocqueville, cette dé-
composition du régime d’existence aristocratique a pour
conséquence la disparition des relations hiérarchiques an-
térieures et I'atomisation du corps social : « Laristocratie
avait fait de tous les citoyens une longue chaine qui re-

9J. Michelet, Introduction a I’histoire universelle, op. cit., p. 3.

10 A, de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, septieme édition
revue et corrigée, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1839, t. 2, p. 243 ;
I'auteur souligne.
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montait du paysan au roi : la démocratie brise la chaine et
met chaque anneau a part »11,

La démocratie s’insinue alors dans la breche qu’elle
avait ouverte, et ses idéaux se trouvent parfaitement
congruents avec la diffusion du sentiment d’égalité. Or les
mobiles de la foule et lespassions irréfléchiesde
la démocratie se manifestent dans les désirs envieux et
insatiables. Selon Tocqueville, les institutions démocra-
tiques réveillent la passion de I'égalité sans jamais la satis-
faire entierement. L'égalité échappe au peuple comme un
« bien d’autant plus précieux qu’il est assez pres pour étre
connu, assez loin pour n’étre point goGté »12. D’ou I'ani-
mosité qui anime les classes inférieures contre les supé-
rieures, et que Tocqueville enregistre et emblématise
dans ce sentiment d’amertume, cette peine troublante,
cet « instinct secret » : I’envie démocratiquels.
Dangereuse pour la cohésion sociale, I'envie a pour effet
de susciter simultanément l'ambition et I'anxiété qu’on
éprouve face a I'incertitude du succes.

Lenvie se trouve hissée au rang de concept, ce que les
textes polémiques d’époque font assez entendre. Les uns
— comme Charles Dollfus — y voient un « poison » et une «
lepre »'4 répandue en France plus qu’en aucun autre pays
du monde, les autres — dont Henri Martin — contre-
balancent ce sentiment par une « attraction invincible »1>
gue le génie est capable d’exercer sur la foule. Selon Hen-
ri-Frédéric Amiel, la société francaise est « atrabilairement
démocratique » et ne sait donner que des ennuis a ses

11 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, deuxiéme édition,
Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1840, t. 3, p. 198.
12 A, de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op. cit., t. 2, 1839,

p. 46.

13 Cf. ibidem : « I'instinct dont je parle n’est point francais, il est démo-
cratique ».

14 C. Dollfus, Liberté et centralisation, Paris, Michel Lévy freres, 1860,
p. 27.

15 H. Martin, De la France, de son génie et de ses destinées, Paris, Furne et
Cie, 1847, p. 254.
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citoyens d’élite : « Nous voudrions des héros et nous les
rendons impossibles par la malignité et par I'envie »16 —
note-t-il en janvier 1865, dans son Journal intime.
Cependant, Tocqueville tache de prendre la pleine
mesure de la mutation en cours, et parle des contradic-
tions de l'acquis égalitaire. La révolution cause et en-
venime le sentiment du vide : les esprits s’en trouvent
énervés, dissipés ou abrutis. Finalement, dans la diminu-
tion du principe intellectuel, ce n’est que la médiocrité qui
ravaude les déchirures sociales et finit par livrer le peuple
a I'amour de l'ordre. Lordre qui préconise la supériorité
d’un bien-étre dans lequel I'idéal s'amoindrit, la vie hu-
maine se matérialise et la volonté individuelle se trouve
abandonnée dans le creuset de la volonté générale :

Le génie devient plus rare et les lumiéres plus communes. Lesprit humain
se développe par les petits efforts combinés de tous les hommes, et non
par I'impulsion puissante de quelques-uns d’entre eux. Il y a moins de
perfection, mais plus de fécondité dans les ceuvres. Tous les liens de race,
de classe, de patrie, se détendent ; le grand lien de ’humanité se res-
serre.

[..] Presque tous les extrémes s’adoucissent et s'émoussent ; presque
tous les points saillants s’effacent pour faire place a quelque chose de
moyen, qui est tout a la fois moins haut et moins bas, moins brillant et
moins obscur que ce qui se voyait dans le monde.

Je promene mes regards sur cette foule innombrable composée d’étres
pareils, ol rien ne s’éléve ni ne s’abaisse. Le spectacle de cette uniformité
universelle m‘attriste et me glace, et je suis tenté de regretter la société
qui n’est plus.1?

De vitalité nouvelle, point ; mais partout l'uniformité
dont Tocqueville s'avoue le témoin dégu et qu’il expose
en termes de paradoxe démocratique : l'uniformisation
entraine insensiblement les peuples démocratiques vers la
centralisation du pouvoir. Dans un circuit liberticide en dé-
rivation, |'historien voit le passage de I'égalité a I'unité, de

16 H.-F. Amiel, Journal intime, Lausanne, Editions I’f-\ge d’Homme, 1983,
t. 5, p. 810.
17 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, cinquieme édi-
tion revue et corrigée, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1842, t. 3,
p. 341-342.
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I'unité a l'uniformité, et de l'uniformité au sacrifice de la
liberté et a une servitude morale et intellectuelle, soit au
despotisme (tutélaire). Tocqueville insiste sur la tension
conflictuelle entre liberté et égalité, tension qui implique
la radicalité dissensuelle (opposition des classes) : « les
peuples démocratiques sont préts a souffrir “I'esclavage”,
“la pauvreté, l'asservissement, la barbarie” plutét qu’une
forme quelconque d’aristocratie »'8 note Fabrice Wilhelm.
Dans son article au titre évocateur, « Le sentiment dé-
mocratique de l'envie. L'égalité ou la mort », Wilhelm
commente amplement I'envieuse passion égalitaire dans
les écrits de Tocqueville, avec ses effets et ses problémes
spécifiques, notamment la dissimulation de la supériorité,
la tyrannie majoritaire ou le délaissement de la chose pu-
blique en faveur de l'intérét privé.

En 1845, Alphonse Esquiros rend compte du morcelle-
ment qui se produit au sein du territoire national, notam-
ment en termes de moeurs et d’esprit, et pose la question
suivante : « L'unité de la France existe en principe, mais
existe-t-elle en fait ? »19. Esquiros décele la divergence des
intéréts et des langues entre les régions, ainsi que la sur-
vie des mentalités qui n'ont pas subi le méme impact du
changement révolutionnaire :

La révolution, la république une et indivisible, ont passé au-dessus de la
téte des populations de I'ouest sans rien déranger a leurs mceurs, a leurs
habitudes, a leurs croyances d’il y a deux siécles.20

Partisan de l'idée de progrés constant, Esquiros
est néanmoins persuadé que bientot il sera possible
d’atteindre un développement plus équilibré. Il cherche

18 F. Wilhelm, « Le sentiment démocratique de l'envie. L'égalité ou la
mort », [dans :] F. Mélonio et J.-L. Diaz (dir.), Tocqueville et la littérature,
Paris, Presses de |'Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 246.

19 A, Esquiros, « Du mouvement des races humaines. Cours de M. Serres
», [dans :] Revue des Deux Mondes, Paris, Au bureau de la Revue des
Deux Mondes, 1845, t. 10, Quinzieme année — Nouvelle série, p. 177.

20 |pidem.
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a identifier la source du principe rayonnant qui inspirerait
les destinées nouvelles de ’humanité : il le reconnait dans
la force centripéete des avancements scientifiques et tech-
nologiques. C’est alors qu’il se laisse enthousiasmer par
les moyens de communication, notamment les chemins de
fer.

Esquiros interroge la mutation décisive que les voies
ferrées vont faire subir au régime de sens, a travers « l'ac-
tion cohérente » qu’elles sont censées opérer en langant
le pays sur les rails de I'instruction universelle :

Les chemins de fer, en rendant plus centrale la position de Paris, seme-
ront 'enseignement dans les provinces incultes ; ou ils passeront, la lu-
miére sera. Or, quand la France entiere saura lire, quand toutes ses
parties seront rattachées entre elles par les liens de I'intelligence et du
commerce, quand son territoire, déja si compact, aura renversé la bar-
riere matérielle des distances, quand Marseille ne sera plus qu’a deux
jours, et peut-étre méme a vingt-quatre heures de Paris, I'unité morale,
politique et industrielle de notre nation deviendra compléte.2!

Cette action cohérente est supposée dépasser les
limites nationales, étant donné que la France, de par
sa position centrale sur la carte de I'Europe, est destinée
a ouvrir des « communications immenses » : « Son terri-
toire mitoyen, sur lequel le sang des peuples ira se mélant
d’'un monde a l'autre, devient comme le sol de l'unité
des races. Cette situation géographique est admirable »22,
Lesquirosienne philosophie naturaliste de I'histoire?3 pré-

21 |bidem. Nombre de contemporains d’Esquiros ne partagent pas cette
vision optimiste. Qu’il suffise d’évoquer une note du 11 septembre 1837
dans Mémoires d’un touriste ou Stendhal parle, toujours a propos de
la grande ligne de chemin de fer Paris-Marseille, de la menace de I'uni-
formité linguistique : « Si jamais I'on établit le seul chemin de fer
raisonnable, celui de Paris a Marseille, en dix ans le patois provencal et
le patois languedocien cessent d’exister » (Stendhal, Mémoires d’un
touriste, nouvelle édition entierement revue et augmentée d’une grande
partie complétement inédite, deuxieme série, Paris, Michel Lévy freres,
Libraires-Editeurs, 1854, p. 337).

22 A, Esquiros, « Du mouvement des races humaines. Cours de M. Serres »,
op. cit., p. 183.

23 Dans les années 1851-1853, Esquiros se lance dans une étude de
I'impact de la masse anonyme du peuple sur I’histoire, qui portera le titre
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sente ici un important point de convergence avec la pen-
sée de Michelet qui, une quinzaine d’années plus tot, ex-
plique la supériorité de la France sur I'Europe par sa
capacité d’assimilation, sa « réceptivité universelle »24, Se-
lon Michelet, le croisement des races et le mélange des ci-
vilisations constituent le corollaire méme d’une liberté
juste dont la France représente I'exemple le plus achevé,
grace a la totalisation accomplie par la capitale. La spécifi-
cité de celle-ci est de ne présenter aucune des originalités
provinciales, mais « de former le lien, I'intermédiaire entre
toutes, au point que chacune puisse a volonté reconnaitre
en lui sa parenté avec tout le reste »25. Il importe de sou-
ligner que pour Michelet, comme pour Esquiros, il est
qguestion d’une regle de variation qui préserve l'unité : la
fusion des races constitue l'identité méme de la France,
sa « personnalité multiple »2¢ qui, sous le nom d’universel,
conjugue l'unité et la diversité.

Si les événements de 1830 donnent a la France la
vocation a l'universalité et lui assignent un réle prépon-
dérant dans I'histoire de I'émancipation des peuples euro-
péens, les désillusions de 1848 moderent toute ardeur. Et
si, au début du siecle, il y a I'idée d’un projet de réparation
du monde, vers le milieu du siécle, ce projet participe d’un
fort sentiment que le renouveau demande de faire le deuil
de la conception de I'humanité. Or Esquiros est parmi
ceux qui voient dans la Révolution de 1848 une nouvelle
potentialité : « En France, il n'y aura aucun homme mis

révélateur de Les Fastes populaires ou Histoire des actes héroiques du
peuple et de son influence sur les sciences, les arts, Iindustrie et I'agri-
culture. Il y jette les bases d’une nouvelle philosophie de I'histoire —
d’inspiration naturaliste, ethnique et religieuse — fondée sur la science
de l'univers en général et des races en particulier. Voir a ce propos
notamment L. Rignol, « Anthropologie et progrés dans la philosophie
de I'histoire d’Alphonse Esquiros. Le systeme des Fastes populaires »,
[dans :] Revue d’histoire du XiIXe siecle, 2000, n° 20-21, [en ligne]
URL : http://rh19.revues.org/214.

24 J. Michelet, Introduction a I’histoire universelle, op. cit., p. 51.

25 [bidem.

26 [bidem.
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systématiquement en dehors de ’lhumanité »27 affirme-t-il
dans une lettre ouverte du mercredi 1 mars 1848, publiée
dans Le Peuple dont, a I"époque, il est le rédacteur. Esqui-
ros précise : « La maxime, toujours présente a mes médi-
tations et a mes écrits depuis douze années, a été celle-ci :
“Humilier les superbes et élever les petits” »28,

Cette devise pourrait étre bel et bien celle d’Emile Er-
ckmann, fils d’un relieur-papetier, et d’Alexandre Chatrian,
fils d’un maitre-verrier en faillite, dont la vocation littéraire
se décide précisément dans les tourments de 1848. C’est
alors qu’ils choisissent de mettre leur plume, sous le nom
collectif d’Erckmann-Chatrian, au service du peuple, dans
le dessein « de servir et d’élever le peuple au double sens
du terme : I'éduquer et le grandir »2°. Les personnages de
leurs fictions font de méme, bien que souvent de maniere
oblique. Tel I'apothicaire Hans Schnaps, inventeur de la se-
ringue-Schnaps, assemblage du kaléidoscope et du da-
guerréotype, capable de sublimer les esprits : « Vous me
lisez Kant et [...] ses raisonnements entrent dans ma téte,
ils en ressortent et viennent se peindre sur la plaque
en traversant mon ceil »30. Lorsque le docteur Bénédum,
narrateur du récit La Lunette de Hans Schnaps (1858),
apprend l'insolite pouvoir de la lunette, il essaie de per-
suader Schnaps d’en faire un don pour le bien de I'hu-
manité. Cependant, I'apothicaire s’en sert pour dénoncer
les intentions cachées du docteur et son intérét personnel
adroitement déguisé sous le masque de philanthrope.

27 A, Esquiros, « Lettre ouverte du mercredi 1 mars 1848 », [dans :] Les
murailles révolutionnaires. Collection complete des professions de foi,
affiches, décrets, bulletins de la République, fac-simile de signatures,
Paris, Chez J. Bry Ainé, 1856, p. 188.

28 |pidem, p. 186.

29 ), Bastaire, « Erckmann-Chatrian. Ecrivains du peuple », [dans :] S.
Bernard-Griffiths, A. Pessin (dir.), Peuple, mythe et histoire, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 93.

30 Erckmann-Chatrian, « La Lunette de Hans Schnaps », [dans :] Idem,
Contes fantastiques, deuxieéme édition, Paris, Librairie de L. Hachette et
Ce, 1868, p. 73.
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Schnaps envisage en outre un usage tout particulier
de son invention : rendre aux grands esprits la place qui
leur est due et supprimer la classe d« hommes pra-
tiques » quiexploitent le génie des philosophes, mathé-
maticiens, poetes et « généralement tous les grands
idéologues »1, incompris et mal traités. Pour que
leurs idées percent dans le monde de leur vivant, il faut
I'appui des masses. Schnaps explique : « Or les masses, qui
ne sauraient s’élever a la hauteur de l'idée pure, com-
prennent admirablement I'idée matérialisée, c’est-a-dire le
fait. [...] ma lunette [...] matérialise les idées et les met en
communication directe avec les masses ! »32,

N’est-ce pas une variation de la vision de Michelet qui,
en 1846, chante l'instinct du peuple et I'immédiateté de la
perception des simples, qu’il oppose aux esprits « mixtes,
batards, demi-cultivés » des classes bourgeoises ? Les
simples « divisent peu la pensée, [et] n’étant pas armés de
machines d’analyse et d’abstraction, [ils] voient chaque
chose, une, entiére, concrete »33.

Le récit d’Erckmann-Chatrian fait comme un clin d’ceil
a l'optimisme leibnizien et en propose une actualisation,
a la lumiere d’une sagesse pratique et utilitaire : I'opti-
misme raisonné de Schnaps est en effet un méliorisme
selon lequel tout peut aller pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Le saut techno-
logique, assuré par l'invention de la seringue, permettrait
de résoudre les contraintes du perspectivisme, en n’impo-
sant que le coté agréable des choses, en fonction de
I'aspiration naturelle a la satisfaction, et a travers de pré-
férables immanents a la situation sociale. Voici un large
fragment de la conversation de I'apothicaire Schnaps avec
le docteur Bénédum :

— [...] nos opinions dépendent de notre point de vue : un misérable
gueux, sans feu ni lieu, couvert de haillons et couché dans la fange au

31 |bidem, p. 72 ; 'auteur souligne.
32 |bidem, p. 73.
33 ). Michelet, Le Peuple, Paris, Hachette et Paulin, 1846, p. 208.
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coin d’une borne, voit les choses sous un jour tout autre qu’un nabab... il
trouve l'ordre social détestable et les lois absurdes.

— Sans doute ; mais...

— Mais [...] placez le gaillard devant une table splendide, dans un bel ho-
tel, entourez-le de fleurs odoriférantes et de jolies femmes, revétez-le
d'habits magnifiques, nourrissez-le de mets exquis, abreuvez-le de johan-
nisberg et placez derriére son fauteuil une douzaine de laquais [...], etc. ;
il trouvera que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes,
I'ordre social lui paraitra magnifique, il proclamera nos lois le chef-
d’ceuvre de I'esprit humain.

— D’accord, [...], d’accord... C’est I'histoire de I'humanité que vous faites
la... On voit les choses par le gros ou par le petit bout de la lorgnette,
suivant la position dans laquelle on se trouve... Mais ou diable voulez-
vous en venir ?

— Eh ! s’écria I'apothicaire, c’est bien simple. Du moment que tout dépend
de notre point de vue, la question du bonheur se réduit a se trouver tou-
jours au point de vue le plus agréable, et c’est ce qui fait précisément le
mérite de ma découverte.3*

Ainsi, la lunette, qui sert d’instrument de mesure
universel, vient accorder la variété des points de vue
agréables : le bonheur est ici contextuel et la seringue pré-
dispose a la sérénité, déterminable d’apres les indications
du sens du plaisir et de la peine. La morale hédoniste du
choix de la solution la plus agréable pour l'individu se
trouve a 'opposé de la morale du renoncement, inculquée
— selon les deux écrivains aux visées anticléricales — par
I’Eglise au peuple travailleur et ignorant, maintenu dans
I'ignorance et exploité par les puissants. La lunette exerce
le méme role que I'’éducation : elle fait disparaitre les
exploiteurs et promeut les bons citoyens, républicains
et honnétes. Au demeurant, pour Erckmann-Chatrian,
I'instruction est indispensable a la préparation de la ré-
volte des braves gens, pour faire surgir en eux le désir
d’une réforme électorale qui aboutirait au suffrage univer-
sel. Dans une des lettres a Alexandre Chatrian, datée des
20 et 21 avril 1870, Emile Erckmann précise la question
comme suit : « le suffrage universel, c’est la justice abso-
lue, mais la justice comme on la représente avec un ban-
deau sur les yeux ; il s’agit de lui 6ter ce bandeau,

34 Erckmann-Chatrian, « La Lunette de Hans Schnaps », op. cit., p. 66-67.
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c'est-a-dire d’éclairer le peuple »35. L'écriture romanesque
d’Erckmann-Chatrian sert de séve pour les développe-
ments nécessaires. Dans une langue simple mais forte, ils
mettent en ceuvre des dispositifs rhétoriques et énoncia-
tifs a la portée de toutes les intelligences, tout en faisant
couler de l'encre qui — selon l'avis peu flatteur de Jules
Vallés —, « sent la biere ; et toujours des parfums de lard et
de choucroute »36,

la communication directe avec les
masses, telle semble étre la vocation de la prose,
instance de transmission commune par excellence, qui
connait son épanouissement au XIXe siecle. Et Michelet de
chanter les vertus de la prose francaise dans le mouve-
ment vers |'égalité des lumieres :

Le génie démocratique de notre nation n‘apparait nulle part mieux que
dans son caractére éminemment prosaique, et c’est encore par la qu’elle
est destinée a élever tout le monde des intelligences a I'égalité.3”

Et quel meilleur outil pour faire circuler la pluralité
que le roman, capable de surplomber tous les individus
sans donner raison a personne ? Or, c’est par la haine de
I'éthique faussement égalitaire que la modernité se trouve
fascinée par la marge ; avant de s’intéresser aux bas-fonds
et aux individus aux traits grossiers (paysans, ouvriers et/
ou gens de condition modeste), elle prend sur le chantier
toutes sortes d’excentricités qui se manifestent sous forme
de tournures de pensée et tours d’imagination inédits.
Utopistes, socialistes, anarchistes, réveurs de félicité uni-
verselle, batisseurs d’Eldorado (qu’ils s’appellent fourié-

35 E. Erckmann, lettre a Alexandre Chatrian des 20 et 21 avril 1870,
[dans :] E. Erckmann et A. Chatrian, Correspondance inédite (1870-1887),
S. Foster (éd. critique), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2000, p. 4.

36 J. Valles, CEuvres. I. 1857-1870, R. Bellet (éd. critique), Paris, Gallimard,
1975, p. 332. En 1865, Vallés, a I'époque journaliste du Progres de Lyon,
dénonce en ces termes le réalisme sentimental et régionaliste
d’Erckmann-Chatrian.

37 ). Michelet, Introduction a I’histoire universelle, op. cit., p. 56.
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ristes ou icariens) y abondent : tous hantés par le méme
désir d’une grande refonte sociale. Les personnages extra-
vagants constituent désormais des cas de figures impor-
tants dans la mesure ou ils participent du projet de faire
intervenir I'intelligence plurielle du Social, qui a partie liée
avec la naissance de la littérature véritablement « démo-
cratique », caractérisée par la distribution non hiérarchi-
sée de la parole.

Avant que la modernité ne vienne, la monarchie
de Juillet voit naitre et s’affirmer une nouvelle classe
d'hommes de lettres : des penseurs engagés, instigateurs
d’une histoire vivante et fondateurs de [lautorité du
peuple, qui incitent a voir les forces sociales anonymes
responsables du devenir historique. lls problématisent la
nation comme une totalité sujette d’elle-méme et un
cadre d’exercice de la démocratie ou l'idée de la liberté
contribue a fagonner les imaginaires et a nourrir les
passions, dont la plus forte : I'envie. Lors de I'apogée du
romantisme, Michelet, Tocqueville, Esquiros ou Erckmann-
Chatrian sont parmi ceux qui scrutent la substitution des
institutions égalitaires a I'ancien pouvoir de la monarchie
et des nobles. A ce titre, ils interrogent les consentements
et les résistances a la centralisation administrative (qu’elle
soit déja démocratisée ou toujours crispée sur l'esprit de
caste nobiliaire dépouillée des réalités de son pouvoir) qui
reste néanmoins un agent du changement a venir.
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abstract
From the Lightning Flash of 1830 to the Democratic
Envy

The July monarchy sees the emergence and assertion of a new class of
men of letters: committed thinkers, instigators of a living history and
founders of the authority of the people, who encourage to see the great
anonymous and social forces. They problematize the nation as a totality:
subject to itself, and as a framework for the exercise of democracy, where
the idea of freedom contributes to shaping the imaginary and nourishing
passions, of which the strongest is envy. At the height of Romanticism,
Michelet, Tocqueville, Esquiros or Erckmann-Chatrian are among those
who examine the substitution of egalitarian institutions for the former
power of the monarchy and nobles. In this respect, they question both
consent and resistance to the centralized administration, which, whether
already democratized or still relying on the noble caste, remains an agent
of change to come.
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agnieszka kocik

Docteur es lettres de I'Université Jagellonne, est I'auteur d’une thése qui,
placée dans le giron d’une archéologie des figures changeantes d’intel-
lection au XIXe siecle, interroge la représentation littéraire d’une force de
corrosion d’une pensée insolite, ou extravagante (La pensée excentrique
et la raison sublime dans la littérature des années 30.-70. du XIXe siecle).
Ses recherches portent sur les rapports entre littérature, philosophie
morale et savoirs humanistes a 'époque romantique et post-romantique.
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