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Jeszcze za słabo znamy Indie, zbliżamy się dopiero do nich.  
Jeszcze żyjemy w Babilonie.

Antoni Lange2

Antoni Lange, przez Stanisława Brzozowskiego określony jako „jeden z rzad-
kich w Polsce europejskich umysłów”3, był poetą, publicystą i tłumaczem, au-
torem prozy fantastyczno-naukowej oraz antologistą. Ta ostatnia rola, w którą 
wchodził wielokrotnie w ciągu całego życia, uzupełnia pozostałe, stając się 
wypowiedzią na temat potencjalnego kształtu historii literatury i propozycją 
włączenia pewnego zestawu tekstów do narodowego kanonu4. Przedsięwzię-

1  Tekst powstał w rezultacie badań prowadzonych w ramach projektu „Uświatawianie 
lokalnego imaginarium: transkulturowa historia eposu w literaturze polskiej XX wieku”, 
finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (grant nr 2021/43/D/HS2/03369).

2  A. Lange, Dywan wschodni. Wybór arcydzieł literatury egipskiej, asyryjsko-babiloń-
skiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej i indyjskiej, Poznań: Zysk i S-ka 2017, s. 46. Dalej 
jako DW.

3  S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów: Księgarnia Polska B. Polonieckiego 
1910, s. 450.

4  Na temat antologii jako „wglądu w potencjalny stan literatury” pisał Julian Kornhau-
ser w tekście Antologia jako projekt historycznoliteracki, „Pamiętnik Słowiański” 2005,  
t. 55, nr 1, s. 123; o tworzeniu antologii w funkcji normotwórczej, jako miejsca negocjacji 
tożsamości narodowej zob. też: R. Stachura-Lupa, O antologizowaniu w drugiej połowie 
XIX wieku (na marginesie antologii Władysława Bełzy), „Prace Filologiczne. Literaturo-
znawstwo” 2022, nr 12, s. 113–130.
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cia redaktorskie Langego są tym ciekawsze, że wyróżnia je obszerny aparat 
paratekstowy, istotna rola literatury pozaeuropejskiej oraz nadreprezentacja 
tekstów epickich i świętych w kolejnych publikowanych tomach, dzięki cze-
mu ich analiza może, jak sądzę, stać się ważnym elementem namysłu nad 
literaturą polską w perspektywie transkulturowej.

Eposy, pełniące funkcję kodyfikatorów norm i praktyk istotnych dla kultur, 
w których powstały, wymagają reinterpretacji, a czasem wręcz substytucji, 
gdy znacząco zmieniają się warunki funkcjonowania danej społeczności. Ten 
proces, zachodzący stale w kulturach oralnych i owocujący różnorodnością 
wersji tekstu – co zostało szczególnie dobrze udokumentowane w wypad-
ku hinduskiej Ramajany5 – zmienia swój charakter w kulturach piśmien-
nych, w których zwiększa się ranga przekładów i komentarzy. Nowoczesna 
idea państwa narodowego, kultura druku i globalizacja to kolejne czynniki 
oddziałujące na sposoby istnienia tego gatunku literackiego. Wpłynęły one 
na wzrost znaczenia eposów w Europie przełomu XVIII i XIX wieku, gdy 
ukazały się między innymi prozatorska wersja Pieśni o Nibelungach (1757), 
Pieśń o Cydzie (1779) i Beowulf (1815), a także niejeden falsyfikat6. Entuzja-
stą i animatorem tego procesu był Johann G. Herder, autor antologii Głosy 
narodów w pieśniach (1865) oraz koncepcji podkreślającej homogeniczność 
i odrębność każdej z kultur narodowych oraz ludowy charakter jej modelo-
wych wytworów7. Konieczność rewizji tej koncepcji głosił w XX wieku Wolf-
gang Welsch, przeciwstawiając jej ideę transkulturowości, bardziej adekwatną 
do opisu świata postępującej hybrydyzacji, gdy „dla każdej kultury wszystkie 
inne kultury stopniowo stały się wewnętrznymi treściami albo ich satelitami”8. 

Z tym rozpoznaniem zgodna jest obserwacja, że w nowoczesności zy-
skują na znaczeniu eposy kultur od siebie wzajemnie odległych czasowo  
i/lub przestrzennie. Niniejszy artykuł przyjrzy się temu fenomenowi przez 
analizę zespołu praktyk edytorskich, translatorskich i stricte autorskich An-
toniego Langego, w tym zwłaszcza serii Epos oraz tomowi Dywan wschodni. 
Analiza paratekstów, jakimi Lange opatrywał publikowane utwory, pozwoli 
na określenie motywacji jego pracy, rozpoznanie tego, co w jego podejściu 

5  Zob. Many Rāmāyaṇas: The Diversity of a Narrative Tradition in South Asia, ed.  
P. Richman, Berkeley: University of California Press 1991; A. Tharuvana, Living Ramaya-
nas. Exploring the Plurality of the Epic in Wayanad and the World, transl. S.O. Ebenezer, 
Chennai: Westland Publications 2021. Na temat zmienności tekstów epickich w kulturach 
oralnych zob. też: L. Honko, Awatary eposów, przeł. J. Litwiniuk, „Literatura Ludowa” 
2000, nr 4/5, s. 11–19 oraz klasyczne studium Alberta Lorda Pieśniarz i jego opowieść, 
przeł. P. Majewski, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2010.

6  Więcej przykładów podaję w: K. Jarzyńska, Eposy świata. U źródeł kultur, War- 
szawa: Wydawnictwo Szkolne PWN 2011, s. 28.

7  W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury [w:] Filozoficzne konteksty 
koncepcji rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, red. R. Kubicki, 
Poznań: Fundacja Humaniora 1998, s. 198.

8  Ibidem, s. 205.
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transkulturowe i usytuowanie go na mapie lokalnego modernizmu. Zacznę 
od zestawienia jego praktyk redaktorskich z modernistyczną ideą Księgi i ze 
świadomością komparatystyczną epoki, reprezentowaną przez bliskich Lan-
gemu Zenona Przesmyckiego i Bolesława Leśmiana, by następnie przejść 
do analizy napięć pomiędzy dyfuzjonizmem a ewolucjonizmem w sposobie, 
w jaki autora Rozmyślań hybrydyzuje polską literaturę za pośrednictwem 
swojego projektu. Osobno omówię jego reinterpretacje statusu gatunkowego 
gromadzonych utworów. Ostatnia część wywodu wskazuje na trzy wymiary 
tytułowego uświatawiania, rozpoznanego jako stawka twórczości Langego.

Antologie i modernistyczna Księga

Około 1890 roku Antoni Lange przyjeżdża z Warszawy do Paryża, gdzie 
podejmuje studia przyrodnicze i bywa gościem wtorkowych przyjęć 
u Stéphane’a Mallarmégo9, a jednocześnie pozostaje redaktorem i korespon-
dentem krajowych czasopism literackich. Jego zachłanność intelektualna, 
wrażliwość poetycka i czujność wobec zmian, jakim podlegał współczesny 
mu świat, zaowocowała między innymi artykułem Modernizm, gdzie pada na-
stępująca uwaga: 

Modernizm chce dzieła, które by się stało uniwersalnym, w którym zawartoby 
przeszłość, przyszłość i teraźniejszość, które by było architekturą, malarstwem, 
muzyką, poezją, liryką i dramatem; które by połączyło Biblię i Zendawestę, Iliadę 
i Boską Komedię, historię Don Juana i Don Kichota, Fausta i Hamleta. Legendę 
wieków, Komedię ludzką i historię Rougon-Macquartów; w którym by się zlały 
sacra [i] profanis; które by było naraz religią i kosmogonią, filozofią i psychologią, 
socjologią i techniką, matematyką, mistyką i poezją, analizą i syntezą10.

Lange uruchamia tu topos Księgi, która mieściłaby w sobie wszystkie cza-
sy i miejsca, całą ludzką wiedzę i wyobraźnię. Jest potrzebna, ponieważ peł-
niące dotąd podobną funkcję święte księgi – takie jak Biblia i Awesta – straciły 
legitymizację. I to z kilku przyczyn: wskutek ustaleń nauki zdezaktualizował 
się dawny obraz kosmosu i człowieka; ich sakralność (sacra) zaczęto postrze-
gać jako ograniczenie wymagające uzupełnienia o element świecki (profa-
nis), istotny dla nowoczesnej mentalności; wreszcie – księgi te powstawały 
w świecie, w którym ich czytelnicy mogli o sobie nawzajem nie wiedzieć, 
a przynajmniej utrzymywać wyższość jednej z ksiąg nad drugą. Lange pi-
sze z wnętrza innego świata. Globalizacja, która według Thomasa Piketty’ego 

9  Był bywalcem „wtorków” u Stéphane’a Mallarmégo; zob. M. Podraza-Kwiatkow-
ska, Młodopolski entuzjasta Mallarmégo: w obronie Antoniego Langego, „Ruch Literacki” 
1968, z. 5; por. A. Błasińska (Kasica), Antoni Lange i jego listy [w:] A. Lange, Listy zebra-
ne, oprac. A. Kasica, Kraków: Księgarnia Akademicka 2013, s. 7.

10  A. Lange, Modernizm, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 13, s. 202.
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w latach 1870–1914 osiągnęła wyjątkową intensywność11, osłabia absoluty-
styczne roszczenia tekstów świętych, kwestionowane w Europie co najmniej 
od okresu wojen religijnych12. Zagęszczenie sieci komunikacyjnych i przy-
spieszenie ich działania poszerzyło repertuar tradycji i wyobrażeń dostępnych 
użytkownikom różnych kultur, także tych położonych peryferyjnie względem 
nowoczesnych centrów. Poskutkowało to relatywizacją dominujących wcześ-
niej na takich obszarach imaginariów religijnych.

„Uniwersalne dzieło”, którego potrzebuje modernizm, nie może być za-
tem nowym tekstem świętym, który zastąpi dotychczasowe i będzie miało 
podobne do nich ambicje. Mit Księgi pozostaje jednak horyzontem nowoczes-
nych tęsknot, wywołując napięcie, o którym pisze Jerzy Franczak w odniesie-
niu do twórczości Brunona Schulza: 

[…] u Schulza Księga to zagubiona perspektywa całości i pełni, którą odzyskać 
można poprzez twórcze i heretyckie myślenie […]. W każdym objawieniu Księ-
gi w prozie Schulza ostateczny Sens zagadywany jest przez paplający bezsens, 
a Prawda ginie w bezliku historii13.

Modernistyczna Księga to zatem nie tyle konkretne dzieło, co idea, która 
nie może się zmaterializować inaczej niż w spekulacji na własny temat czy 
w alegorycznych fragmentach14. 

Lange rozgrywa tę samą antynomię, lecz inaczej. Performuje ideę Księgi, 
łącząc Biblię z Don Kichotem i Iliadą. Publikuje 12 tomów literackich an-
tologii, ujętych w sześć (nierównej długości) serii. Wpisuje się tym samym 
w proces zastępowania świętej księgi chrześcijaństwa antologiami poetycki-
mi w roli unifikatorów kultury, którego początki w Niemczech końca XVIII 

11  T. Piketty, Kapitał w XXI wieku, przeł. A. Bilik, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2015.

12  O podważeniu autorytetu Biblii wskutek XVII-wiecznych wojen religijnych pi-
sze Odo Marquard w eseju Pytanie o pytanie, na które odpowiedzią jest hermeneutyka  
[w:] idem, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 1994. Do skutków wcześniejszych stadiów globalizacji 
można zaliczyć wzmożoną wielojęzyczność świata wczesnej nowożytności, której litera-
ckie konsekwencje analizował m.in. Michaił Bachtin.

13  J. Franczak, Księga i Księga [w:] idem, Poszukiwanie realności. Światopogląd pol-
skiej prozy modernistycznej, Kraków: Universitas 2007, s. 328–329.

14  W zrozumieniu tego mechanizmu pomocne są zestawienia życia, myśli i praktyki 
twórczej Schulza z postacią Waltera Benjamina, zwłaszcza jego książką-projektem Pasaże 
i koncepcją alegorii; por. A. Czabanowska-Wróbel, Drohobyckie i berlińskie dzieciństwo. 
Bruno Schulz i Walter Benjamin, „Ruch Literacki” 2016, z. 1; A. Lipszyc, Bruno Schulz: 
piękno dnia ostatniego [w:] idem, Rewizja procesu Józefiny K. i inne lektury od zera, War-
szawa: Wydawnictwo Sic! 2011 oraz idem, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Wal-
tera Benjamina, Kraków: Universitas 2012.
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stulecia zidentyfikował i opisał Friedrich Kittler15. Nowoczesny charakter an-
tologii dostrzegał też Michel Foucault – szczególnie inspirujący dla Kittle-
ra – uznając je za literacki odpowiednik muzealizacji, czyli formę celowe-
go konstruowania dyskursu na temat wspólnotowego dziedzictwa16. Według  
Foucaulta muzeum i antologia to miejsca, w których kurator lub redaktor two-
rzą reprezentację wspólnoty w relacji do niej samej z przeszłości, nie uznając 
jej jednak za definitywną ani zamkniętą. Ambicja zgromadzenia wszystkie-
go w jednym miejscu to zarazem wysiłek kreowania ujednoliconego świata, 
który jednak nieuchronnie ujawnia własną różnorodność, fragmentaryczność 
i umowność. 

Co charakterystyczne, znaczna część planów Langego pozostała nie-
zrealizowana. Serię Panteon literatury wszechświatowej miało tworzyć  
80 zeszytów wydawanych nakładem Polskiej Składnicy Pomocy Szkolnych 
i adresowanych do „młodzieży szkolnej”17. Zamiaru stworzenia literackiej re-
prezentacji wszechświata na użytek polskiej wspólnoty nie udało się zrealizo-
wać – ukazało się tylko sześć spośród zapowiedzianych zeszytów (w dwóch 
tomach)18. Wśród przyczyn tej porażki ważną rolę odegrały prawdopodobnie 
względy ekonomiczne (wycofanie się fundatora, niedostatek prenumerato-
rów), które można interpretować jako konsekwencję niewielkiej publiczności 
projektu, czyli niepodzielania przez gros Polaków potrzeby kontaktu z litera-
turą światową, jaką odczuwał i pragnął zaspokajać Lange. 

Problematyczność antologii o tak dużych ambicjach to również ryzyko 
kulturowego imperializmu19, którego można się spodziewać w zaawansowa-
nej fazie europejskiej kolonizacji. Plan wydawniczy serii Langego i Alfreda 
Toma ujawnia przekonanie redaktorów o wzajemnych zależnościach literatury 
i rasy oraz nawyk przeciwstawiania cywilizacji i dzikości. Tom pierwszy miał 
zbierać twórczość „ras żółtych”, a ostatni zawierać „poezję ludów dzikich”. 
Nakładanie na różne grupy stereotypizujących kategorii, a także apropriacja 

15  F.A. Kittler, Discourse Networks, 1800/1900, transl. M. Metteer, Stanford: Stanford 
University Press 1990, s. 149. O koncepcji tej wspominają Magdalena Kokoszka i Bożena 
Szałasta-Rogowska we wstępie do książki Antologia literacka. Przemiany, ekspansja i per-
spektywy gatunku. Seria pierwsza, red. M. Kokoszka, B. Szałasta-Rogowska, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2017, s. 9.

16  M. Foucault, Of Other Spaces, „Diacritics” 1986, no. 1, s. 26.
17  Informacje umieszczone na okładce oraz s. 7 obu tomów. Współredaktorem serii 

był Alfred Tom.
18  A. Lange, A. Tom, Panteon literatury wszechświatowej, z. 24–28: Italia, z. 77: Wę-

gry, Warszawa: Polska Składnica Pomocy Szkolnych 1921. Podobnym, choć skromniej 
zakrojonym projektem jest dwutomowy Obraz literatury powszechnej w streszczeniach 
i przekładach Piotra Chmielowskiego i Edwarda Grabowskiego, który ukazał się w War-
szawie w roku 1895.

19  O zjawisku tym w kontekście antologii brytyjskich pisze M. Bucholtz w artykule 
The Invisible Genre: Towards a Definition of Literary Anthology in the Anglophone Con-
text, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2022, no. 12, s. 96.
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kulturowa20 to zarzuty, które współczesny czytelnik mógłby też wysunąć wo-
bec – jak zobaczymy poniżej – innych przedsięwzięć Langego, jego działania 
nie dają się jednak sprowadzić do kolonialnej przemocy, i to nie tylko dlatego, 
że nie należał do Ligi Morskiej i Kolonialnej (wówczas jeszcze Ligi Żeglugi 
Polskiej), ani nie wzywał swoich czytelników do cywilizowania „dzikich”. 
Antologista raczej podkreślał to, co w literaturze polskiej i „dzikiej” wspólne, 
nie przemilczając różnic między nimi. Zanim przyjrzymy się, jak przebiega ta 
procedura porównawcza w kolejnych antologiach Langego, umieszczę jego 
projekt na szerszym tle historycznoliterackim.

Lange wobec świadomości komparatystycznej epoki

Zdało mi się, iż za pomocą przekładów chce zaznajomić społeczność naszą ze 
świeżymi prądami myśli innych narodów, aby tym sposobem wstrząsnąć nieco 
pleśń naszą – otworzyć nowe światy wrażeń i poglądów i uprzystępnić je dla 
ogółu21.

Tak pisał(a) Adam M-ski (Zofia Trzeszczkowska) o Zenonie Przesmyckim 
w odniesieniu do przygotowywanego przez siebie na jego zlecenie przekładu 
Luzjad Luísa de Camõesa. Redaktor „Chimery”, przyjaciel i współpracow-
nik, a także rówieśnik22 Langego, podobnie podsumowywał swoją aktywność 
redaktorską: „zbogaciliśmy piśmiennictwo krajowe, zawiązali na nowo wę-
zły z wielkim wszechświatowym ruchem duchowym, węzły, tak ongi silne 
w świetnych naszych epokach a w dobie spółczesnej rozluźnione zupełnie”23. 
Mediacja w kontakcie polskich czytelników z literaturą światową byłaby 
zatem dla Miriama formą troski o kondycję duchową wspólnoty, do której 
należał. Jak wylicza Grażyna Legutko, Miriam – w młodości zainteresowa-
ny głównie literaturą słowiańską, w tym czeską – już jako redaktor „Życia” 
zajmował się popularyzacją literatury europejskiej, czy wręcz „europeizacją 

20  Wspomniana wyżej informacja dotyka kwestii ekonomicznych związanych z publi-
kacją tekstów, przy czym redaktorzy wykazują w niej troskę jedynie o interes ich polskich 
tłumaczy, nie zaś autorów oryginalnych.

21  Zofia Trzeszczkowska w liście do Zenona Przesmyckiego. List z 16/28 VI 1888, 
BN sygn. 2864, k. 48, cyt. za: A. Błasińska (Kasica), „Wygórowany idealizm” czy „handel 
księgarski”? Dwugłos korespondencyjny Zofii Trzeszczkowskiej i Stanisława Marka Rzęt-
kowskiego o publikacji przekładu Luzjad, „Napis” 2015, t. XXI, s. 279.

22  Antonii Lange urodził się w 1862 roku, Przesmycki zaś w 1861. Ich równolatkiem 
był m.in. podzielający ich zainteresowania i publikujący na łamach „Chimery” Edward 
Porębowicz (ur. 1862).

23  Z. Przesmycki, „Chimera” 1902, t. VI, nr 18, s. 475–476, cyt. za: A. Szczepań-
ska, „Chimera”. Tekstowa kolekcja Zenona Przesmyckiego, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 
2008, s. 199–200.
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rodzimej sztuki”, a ambicje te kontynuował na łamach „Chimery”24. Skrupu-
latnie wyliczane przez autorkę obszary językowe obecne w jego publikacjach 
nie wykraczają przy tym poza Europę. Langego, choć przez lata blisko współ-
pracował z Miriamem25, odróżnia od przyjaciela skala zainteresowań, skoro 
wyznaczał swoim antologiom rolę przestrzeni spotkania literatur wszystkich 
kontynentów.

Różnic jest jednak więcej. W ich dostrzeżeniu pomagają rozważania Davi-
da Damroscha na temat potencjalnej historii komparatystyki, czyli sposobów 
myślenia o literaturze światowej, które – choć pojawiły się w przeszłości – nie 
zostały podjęte, a współcześnie mogą się okazać remedium na bolączki dyscy-
pliny, czyli jej eurocentryzm i centralizujący kosmopolityzm, graniczący z na-
cjonalizmem26. Miriamowi można zarzucić nie tylko pierwszą z tych słabości 
(pisze o „wszechświatowym ruchu duchowym”, ignorując zarazem istnienie 
literatury pozaeuropejskiej), ale i drugą, jako że interesy słowiańskie, zwłasz-
cza polskie, pozostały dla niego do końca życia najważniejsze. Przyczyniło 
się to do jego niewielkiej dbałości o informowanie czytelników na temat kon-
tekstu powstania publikowanych utworów oraz ich języków oryginalnych. 
Zaniedbania te mają jeszcze jedno źródło, które dostrzegał i krytykował już 
Stanisław Brzozowski, pisząc w Legendzie Młodej Polski, że w szkole Miria-
ma „cała kultura została przetworzona w pozahistoryczne przeżycie, w samo-
poznanie absolutu”27. A przecież:

Obcować z dziełami jakiejś kultury można jedynie po przez zrozumienie jej we-
wnętrznej struktury i procesu dziejowego, który ją stworzył. „Amorficzne” nagro-
madzenie na jednej płaszczyźnie abstrakcyjnej myśli ludzkiej, pojęć i wartości, 
wyrwanych z życia różnych epok i narodów jest jedną z najzjadliwszych form 
oświeconego barbarzyństwa. […] Miriam i „Chimera” wprowadzili nas w kontakt 
z wieloma mało znanymi u nas twórcami, ale uczynili też wiele, aby zarówno ci, 
jak i inni twórcy, stali się czynnikami i ośrodkami dziejowego wykolejenia. Nie 

24  G. Legutko, Zenon Przesmycki (Miriam) – propagator literatury europejskiej, Kiel-
ce: Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego 2000, s. 6 i passim.

25  W 1890 roku Lange przejął po Miriamie funkcję redaktora naczelnego „Życia”  
i – jak stwierdza Grażyna Legutko – starał się kontynuować linię przyjaciela, czyli „nadra-
biać zaległości sztuki polskiej poprzez transplantowanie na rodzimy grunt nowych prądów 
europejskich i przekłady twórczości ciekawych poetów”, zob. G. Legutko, op.cit., s. 124 
(o relacji między tymi twórcami zob. też: ibidem, s. 74–76).

26  Zob. D. Damrosch, Odrodzenie dyscypliny: światowe źródła komparatystyki, przeł. 
E. Kowal, „Wielogłos” 2010, nr 1–2, s. 167–180. Formułą historii potencjalnej nawiązuję 
do książki A. Azoulay, Potential History. Unlearning Imperialism, Verso: London–New 
York 2019; zob. eadem, Historia potencjalna: bez narzędzi pana, bez narzędzi w ogóle, 
przeł. A. Szczepan, „Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 268–292.

27  S. Brzozowski, op.cit., s. 311.
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było w Polsce człowieka gorzej przygotowanego do roli inicjatora kultur niż Mi-
riam, który w sobie niehistoryczność specjalnie i systematycznie hodował28.

Nieco bardziej afirmatywnie rozpoznaje i opisuje praktyki Miriama Anna 
Szczepańska, określająca „Chimerę” jako jego autorską „tekstową kolekcję”. 
Jej tworzenie miałoby według badaczki polegać na 

[…] umieszczaniu gotowych elementów (artefaktów) w nowym kontekście, od-
krywającym ich nieoczywiste znaczenia i ukierunkowującym interpretację. Mi-
riam wybierał jedynie utwory dotyczące ukrytej istoty bytu, dlatego „Chimerę” 
można czytać jako zbiór świadectw istnienia pozaludzkiej rzeczywistości, obja-
wiającej się wybranym29.

Przywiązanie czasopisma do tego, co pozaludzkie, niewyrażalne i ahi-
storyczne, zapowiada już pierwszy opublikowany w nim utwór, czyli wiersz 
Juliusza Zeyera Na Synaj! To dialog między Mojżeszem a bogiem Jahwe, 
w którym prorok dowiaduje się, że reprezentowane przez niego bóstwo jest 
przejawem wyższej siły stwórczej, niedającej się opisać w ludzkim języku. 
Decyduje się jednak nie przekazywać tej wiedzy Hebrajczykom, bowiem:

Och! Każde ucho, które mnie usłyszy, 
Inne znaczenie da mglistym mym słowom, 
I w szarym zmroku nieokreślnych pojęć 
Sto nowych bożyszcz, tysiąc, niezliczoność, 
Z winy języka powstanie mojego!30

Otwierając w ten sposób czasopismo – tekstem we własnym przekładzie 
i w towarzystwie laudacyjnej mowy, którą wygłosił na pogrzebie Zeyera – 
Miriam manifestuje, że interesuje go przede wszystkim prawda objawienia, 
a język generujący „nowe bożyszcze” uważa za jego (w najlepszym razie) 
boleśnie nietrafne przybliżenie.

Tę samą opowieść można jednak interpretować inaczej, co zaproponował 
ostatnio Rafał Milan w odniesieniu do twórczości Bolesława Leśmiana. Autor 
Łąki byłby raczej zafascynowany możliwościami, jakie otwiera wizja Zeyera, 
niż zniechęcony implikowaną w niej relatywnością objawienia31. Ta różnica 
znajduje, jak sądzę, analogię w tym, co Anna Czabanowska-Wróbel celnie 
określiła jako świadomość komparatystyczna poety. Analizując eseistykę i re-
cenzje Leśmiana, a także sięgając do wiedzy biograficznej i dokonując „ar-
cheologii” jego erudycji, badaczka doszła do wniosku, że była to wrażliwość 
bliska Hutchesonowi Posnettowi, pozytywnemu bohaterowi wspomnianego 

28  Ibidem, s. 310–311.
29  A. Szczepańska, op.cit., s. 200.
30  J. Zeyer, Na Synaj!, przeł. Z. Przesmycki, „Chimera” 1901, nr 1, s. 8.
31  R. Milan, Pieśń o Bogu. Poetycka teologia Bolesława Leśmiana, Kraków: Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2021, s. 247–249.
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wcześniej szkicu Damroscha32. Autor The Buried Book docenia wartość Po-
snetta dla współczesnej komparatystyki jako źródła inspiracji pomocnej 
w mierzeniu się z problemem centralizującego kosmopolityzmu, zagrażają-
cego zwłaszcza badaczom pochodzącym z krajów o przeszłości imperiali-
stycznej. Posnett, jako osoba o tożsamości pogranicznej i raczej peryferyjnej 
(Irlandczyk, który po napisaniu Literatury porównawczej zdecydował się na 
kilkuletni pobyt w Nowej Zelandii), zdawał sobie sprawę z tego zagrożenia 
i korzystał ze zdobyczy ekonomii i ewolucjonizmu, aby go uniknąć33. Wymia-
nę między literaturami poszczególnych narodów zestawił z teorią „kosztów 
komparatywnych” Davida Ricarda dotyczącą obustronnie korzystnej wymia-
ny handlowej34. Zgodnie z tą logiką, jeśli różne są warunki, w których powsta-
wały dane utwory literackie, a przez to różne doświadczenia, jakie artykułują, 
i formy, w jakich to robią – cyrkulacja tekstów między wspólnotami może 
być obustronnie korzystna niezależnie od obiektywnej miary, jaką można by 
do nich przyłożyć. Wspólnym zyskiem jest poznanie kolejnych estetyk i do-
świadczeń właśnie, które – mimo różnic – pozostają jednakowo ludzkie. 

Podobnie jak Posnett Leśmian był wrażliwy na różnice między tekstami 
różnych kultur, a próbując je zrozumieć, pozostawał ciekawy historycznych 
uwarunkowań, które decydowały o ich specyfice; godził się przy tym z ogra-
niczeniami ich dostępności dla czytelnika oddalonego od nich czasowo i prze-
strzennie. Koronny dowód na ten sposób myślenia autora Przygód Sindba-
da Żeglarza Czabanowska-Wróbel znajduje w jego recenzji tomu Ramajana 
opublikowanego w serii Epos. Najznakomitsze poemata epickie wszystkich 
krajów i narodów przez starszego krewnego i opiekuna literackiego poety, 
Antoniego Langego35. Czas do niego powrócić.

Antologie i transkulturacja

Aby wydobyć oryginalność projektu Langego, wpisując go zarazem w ak-
tualną debatę nad pożądanym kształtem narracji na temat historii literatury 
w skali globalnej, proponuję interpretować go z perspektywy transkulturowej, 
czyli przyjrzeć się, w jakim stopniu strategia, jaką przyjął jako aktor transferu 

32  A. Czabanowska-Wróbel, „Znaczenie pośrednictwa”: świadomość komparatystycz-
na Bolesława Leśmiana [w:] Leśmian w Europie i na świecie, red. Ż. Nalewajk, M. Supeł, 
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2019, s. 17–38.

33  D. Damrosch, op.cit., s. 173–175. Langego łączy z Posnettem tożsamość pogranicz-
na, tu: polsko-żydowska (z komponentem francuskim, gdy uwzględni się miejsce, w któ-
rym poeta spędził kilkanaście lat życia), przez Damroscha uznana za antidotum na centrali-
zujące (czyli nacjonalistyczne) roszczenia (imperialnego) kosmopolityzmu.

34  Por. A. Czabanowska-Wróbel, „Znaczenie pośrednictwa”…, s. 22.
35  Na temat pokrewieństwa między tymi twórcami zob. P. Łopuszański, Z rodu księga-

rzy – warszawskie korzenie Bolesława Leśmiana, „Pamiętnik Literacki” 2003, nr 3.
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kulturowego (tłumacz, redaktor, komentator tekstów nieznanych dotąd pol-
szczyźnie), eksponuje umowność i przepuszczalność granic pomiędzy kultu-
rami poszczególnych narodów, a w jakim stopniu zachowuje przy tym wrażli-
wość na heterogeniczność każdego z utworów. Zacznę od tej drugiej kwestii.

Za dyfuzjonizmem, przeciw ześrodkowaniu

Podstawową różnicą między praktykami Miriama i Langego jako redaktorów 
jest opatrywanie przez tego ostatniego publikowanych przekładów obszer-
nym aparatem paratekstowym. W antologiach Langego każdemu tekstowi 
towarzyszą nie tylko wstęp i przypisy, ale także nieraz słowniczek, posłowie 
i ilustracje36. Autor Mirandy dzieli się w nich swoją wiedzą – głównie histo-
ryczną, językoznawczą i religioznawczą – zdobytą wskutek studiów uniwer-
syteckich, edukacji prywatnej37 oraz rozległych lektur, w tym tłumaczonych 
przez siebie książek naukowych38. Przykładowo, wprowadzając czytelnika do 
staroegipskiej powieści rycerskiej, podaje oryginalne brzmienie nazwy tego 
stanu społecznego (rem kenken) oraz jego charakterystykę i powołuje się na 
czasopismo „Revue Egyptologique”39. Jego naukowy temperament ujawnia-

36  Elementy te połączył określeniem „paratekst” Jean Genette, zob. idem, Palimpsesty. 
Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki [w:] Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1996, s. 320.

37  Franciszek Machalski, opierając się m.in. na wspomnieniach Stefana Stasiaka, tak 
opisuje edukację Langego: „[w]yjechawszy w r. 1886 na dalsze studia do Paryża oddał się 
całą duszą nauce różnych języków, między innymi wschodnich, filozofii, religii i literatur 
Zachodu i Wschodu” (idem, Orientalizm Antoniego Langego z zarysem bibliografii, Tar-
nopol: Podolskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk 1937, s. 22). W innym miejscu autor ten 
stwierdza, że Lange „[ze] wschodnich języków znał najlepiej sanskryt. W innych nie był 
biegły” (ibidem, s. 18).

38  W przekładzie i/lub opracowaniu Langego ukazały się m.in.: P.D. Chantepie de 
la Saussaye, Historya religij, z. 1–2, Warszawa: S. Orgelbranda Synowie 1917–1918;  
A. Lang, Mitologia: wierzenia pierwotne, oprac. A. Lange, Kraków: B. Natanson 1899 
oraz idem, Wierzenia ludów dzikich Afryki, Ameryki i Australji, przeł. A. Lange, Warszawa:  
M. Arct 1902; G. Tarde, Społeczeństwo i historja, oprac. A. Lange, Warszawa: M. Arct 
1904; H. Zimmern, Pierwotne dzieje świata w Biblii i w podaniach babilońskich: stworze-
nie świata, raj, patryarchowie, potop, oprac. A. Lange, Brody: Księgarnia Feliksa Westa 
1909; Y. Ramacharaka, Filozofja jogi i okultyzm wschodni, przeł. A. Lange, Warszawa: 
Trzaska, Evert i Michalski ca 1925 (i inne tego autora); L. Hearn, Japonja, przeł. B. Kiele-
cka, red. A. Lange, Warszawa: Biblioteka Groszowa 1926.

39  A. Lange, Epos. Zbiór arcydzieł poezji epickiej wszystkich czasów i narodów 
w streszczeniach i wyciągach, t. 2: Epos egipskie: Klechdy, Romanzero, Pentaur, Brody: 
Księgarnia Feliksa Westa 1909, s. 71.
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ją także wzmianki o najnowszych odkryciach archeologicznych, o miejscach 
niejasnych i zaginionych fragmentach tekstów oraz krytyka popularnych 
wyobrażeń40. 

Charakteryzując kontekst powstania kolejnych utworów, Lange podkreśla 
sieć kontaktów, w których funkcjonowali ich autorzy. Dzieje się tak we wstę-
pie do wspomnianej powieści egipskiej: 

[…] jak rycerstwo [europejskiego średniowiecza – dop. K.J.] powstało z zetknię-
cia żywiołu arabskiego z francuskim, podobnie i tu w Egipcie istotnem źródłem 
form rycerskich było zetknięcie Egipcyan z koczowniczem plemieniem semickiem 
(hiksosów), którzy […] wprowadzili tu ustrój feudalny z dodaniem jednak pojęcia 
rodu, klanu, pokolenia41.

Można tu dostrzec dwie równoległe ścieżki argumentacji: za kontaktem 
międzykulturowym jako źródłem nowych jakości artystycznych i społecz-
nych, a także za transkulturowym charakterem gatunku literackiego, jakim 
jest romans rycerski. Podobnie przebiega wywód Langego dotyczący Rama-
jany: tłumacz relacjonuje teorie na temat wpływu Iliady Homera na twórczość 
Valmikiego42, ale też spekuluje o powstaniu tych dwóch opowieści niezależnie 
od siebie: „[p]orywanie kobiet było obyczajem powszechnym i mogło się zda-
rzyć na całej ziemi, równie jak wojna z tego powodu, jak pożar wynikający 
z wojny”43. Obie te metody komparatystyczne łączy brak wyraźnego przeciw-
stawienia tego, co „swoje”, i tego, co„obce”, co należy do zdobyczy zwrotu 
transkulturowego44. 

O niechęci Langego do traktowania kultury narodowej jako zamkniętej 
całości świadczy także wypowiedź: „narodowość stwarzając literaturę na-
rodową – pochłonęła samą literaturę – zubożyła ją i doprowadziła do stanu 

40  Przykładowo, w tomie I serii Epos Lange dementuje: „[n]azwa Adam nie jest he-
brajska [lecz sumeryjska – dop. K.J.], choć później tzw. słoworód ludowy zestawił ten wy-
raz z wyrazem adamah, tj. ziemia, glina czerwonawa” (idem, Epos. Zbiór arcydzieł poezji 
epickiej wszystkich czasów i narodów w streszczeniach i wyciągach, t. 1: Epos babilońskie: 
Enuma Eliš, Brody: Księgarnia Feliksa Westa 1909, s. 54). Etymologia proponowana przez 
Langego niekoniecznie jest uznawana przez współczesną naukę, niemniej świadczy o jego 
dociekliwości i gotowości rewizji stanu wiedzy. Zarazem te uwagi wpisują się w jego stra-
tegię „odniezwyklenia” Biblii, o której będzie jeszcze mowa.

41  A. Lange, Epos…, t. 2, s. 71.
42  We wstępie Langego do Ramajany można też poznać ugruntowane historycznie 

interpretacje sanskryckiego eposu jako alegorii rywalizacji braminizmu z buddyzmem lub 
archiwum pamięci o opanowaniu „ludów czarnych i żółtych przez plemię białe i szerzenie 
kultury aryjskiej wdal poza granice Ayodyi” (idem, Epos. Zbiór arcydzieł poezji epickiej 
wszystkich czasów i narodów w streszczeniach i wyciągach, t. 3: Epos indyjskie: Valmiki, 
Ramayana, Brody: Księgarnia Feliksa Westa 1909, s. 19).

43  Ibidem, s. 15.
44  Pisze o tym Katarzyna Deja w artykule Transkulturowość: od koncepcji Wolfgana 

Welscha do transkulturowej historii literatury, „Wielogłos” 2015, nr 4, s. 93.
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niższości. [...] narodowość zubożyła sama siebie, usuwając najważniejsze mo-
tywy człowieczeństwa”45. „Ześrodkowanie” na własnej kulturze prezentował 
jako styl wspólnotowego życia, który powinien odejść do historii: „Narody 
starożytne tym się różniły od nowoczesnych, że ich życie duchowe było nie-
zwykle ześrodkowane i dlatego jednostronne. Można by powiedzieć, że każ-
dy zagarniał jedną tylko lub kilka prowincji ducha, a w inne nie wchodził”  
(DW, s. 5). Według Langego nastała epoka, w której nie możemy już sobie 
pozwolić na poprzestawanie na zdobyczach własnej kultury – i jako Europej-
czycy46, i jako Polacy47. I teraz autor Memoriału doktora Czang-Fu-Li nam 
tych światowych, a zwłaszcza pozaeuropejskich zdobyczy dostarczy.

Przeświadczony o korzyściach płynących z kontaktu z różnorodnością li-
teratury powstałej daleko od lokalnych realiów Lange starał się przekonać do 
niego swoich czytelników. Robi to przez zachwyty: nad Mezopotamią („kwitła 
tu cywilizacya potężna i stały miasta większe niż Paryż i Londyn”48), Egiptem 
(„[mieli] kulturę wielką i imponującą, której nie brakło ani jednego z tych pier-
wiastków, co stanowią kulturę, a która nadto posiadała dawne elementy specy-
ficzne, znane i gdzie indziej, ale które może nigdzie nie były tak rozwinięte jak 
tutaj”49), „Arabią” („[m]iała w historii moment tak wspaniałego rozkwitu, że 
przodowała jakiś czas cywilizacji” (DW, s. 173)50) oraz – zwłaszcza – Indiami: 

Logika indyjska – że tak powiemy – przerasta miarę zwykłej logiki ziemskiej 
i ludzkiej, jest to logika nadziemska i nadludzka. Ona rozumie, że Bóg jest jeden 
i że jest zarazem bogów 33 miliony; ona rozumie, że Bóg zarazem jest i nie jest, 

45  A. Lange, Rzuty, Warszawa 1905, cyt. za: J. Poradecki, Wstęp [w:] A. Lange, Roz-
myślania i inne wiersze, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1979, s. 22.

46  Por. „[l]iteratury europejskie mimo różnic wykazują między sobą wielkie podobień-
stwo. W istocie jest to jedna i ta sama literatura” (DW, s. 6).

47  „Niestety, Polska znajdowała się politycznie w tym położeniu, że znajomość języ-
ków wschodnich stanowiła tu raczej luksus bezużyteczny” (DW, s. 7). Kilka lat później 
napominał w „Dzienniku Polskim”: „[n]iedostateczne jest u nas zrozumienie wagi, jaką 
ma dla państwa samodzielnego znajomość Wschodu, zarówno w jego przeszłości, jak te-
raźniejszości” („Dziennik Polski” 24.12.1925, cyt. za: F. Machalski, op.cit., s. 138). Można 
sądzić, że miał na myśli nie tylko znajomość literatury artystycznej i sakralnej powstałej 
we „wschodnich” językach, ale także badania historyczne czy językoznawcze, skoro pro-
testował przeciw publikowaniu przez polskich uczonych w „Roczniku Orientalistycznym” 
w obcych językach, zamiast w polszczyźnie.

48  A. Lange, Epos…, t. 1, s. 5.
49  Ibidem, s. 5.
50  W dobie popularności dyskursu antyislamskiego zwracają uwagę także dalsze afir-

matywne uwagi tłumacza: „[d]o Arabów jeździli po naukę nawet z dalekiej zimnej pół-
nocy: Erazm Ciołek był uczniem Arabów. Tym, który wywołał tę gorącą eksplozję ducha 
arabskiego, był wielki prorok-poeta Mahomet. Poezja arabska jest wykwitem energii tego 
twórcy duch arabskiego. Na długie lata zapłodnił go ów wysłaniec Allacha” (DW, s. 173; 
pisownia oryginalna).
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i rozumie tysiące innych rzeczy, których Europejczyk dzisiaj nie rozumie, ale które 
kiedyś zrozumie (DW, s. 329).

Jeszcze dosadniej ustanowił hierarchię między oświeconymi Indiami a ka-
leką duchowo Europą w przemówieniu wygłoszonym w 1921 roku na powi-
tanie Rabindranatha Tagorego: „[n]adszedł czas, by Indie, najstarsza siostra 
plemion aryjskich, została nam nauczycielem, aby nam odsłoniła te tajemnice, 
od Europy zaś niechaj weźmie wiedzę techniczną”51. Uruchomiony tu topos ex 
oriente lux zyskiwał popularność wobec kryzysu kultury europejskiej, o czym 
piszą między innymi Katarzyna Deja w odniesieniu do polskiego japonizmu52 
i Jan Tuczyński, badający literacki indianizm jako „nowy humanizm”53. Lange 
prowincjonalizuje Europę, uznając kultury spoza niej za ciekawsze czy bar-
dziej rozwinięte. Nie wykazuje przy tym klasycznego orientalizmu, który – 
jak zauważył Edward Said – Wschód i Zachód postrzegał jako przeciwstawne 
sobie monolity54, skoro potrafi ten pierwszy dość drobiazgowo różnicować; 
jak pisze: „Wschód na każdym południku ma postać inszą, odrębną, nigdy 
i nigdzie się nie powtarza, zawsze jest oryginalny” (DW, s. 6). Nie wystar-
czy to jednak, by uniknąć uproszczeń: Egipcjan uważa za „opętanych sprawą 
śmierci i nieśmiertelności” (DW, s. 11), Persów za nudnych dualistów (przy-
najmniej do Ferdousiego; DW, s. 258), a Hindusów za niezainteresowanych 
technologią metafizyków (DW, s. 329). Byłaby to forma słabego orientalizmu, 
mimo ambicji naukowych i zachwytów uprzedmiatawiającego odległe kraje, 
niczym ekrany podatne na projekcję zachodnich fantazji o źródłach, z których 
biją uzdrawiające jego bolączki fluidy. Jednak nie tylko.

Po stronie ewolucjonizmu i geniuszy

Rewersem starań o hybrydyzację polskiej kultury przez transfer fragmentów 
literatur z krajów odległych, opatrzonych autorskim komentarzem i ułożonych 
w formę antologii, jest przeświadczenie Langego o możliwości ich wzajemne-
go dialogu, a nawet fuzji. Welsch proponuje określenie „dyspozycja transkul-
turowa” na sytuację, w której „możliwe jest przejmowanie pewnych cech czy 
też cząstek innych kultur, nawet bardzo odległych w czasie i przestrzeni”55. 

51  E. Łoch, Motywy orientalne w twórczości prozatorskiej Antoniego Langego  
[w:] Orient w literaturze i kulturze modernizmu, red. E. Łoch, Lublin: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2011, s. 115.

52  K. Deja, Polski japonizm literacki 1900–1939, Kraków: Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego 2021, s. 42.

53  J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe 1981, s. 11.

54  E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań: Zysk i S-ka  
2005, s. 31.

55  Cyt. za: K. Deja, Polski japonizm…, s. 31. Podobny mechanizm interesuje socjo-
logów ruchów społecznych, którzy określają go jako dyskursywne struktury możliwości 
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Lange sugeruje swym czytelnikom, że owa dyspozycja stała się udziałem Pol-
ski po odzyskaniu niepodległości, a Europy wraz z modernizacją. Bywa jed-
nak również bardziej ahistoryczny i zainteresowany tym, co od okoliczności 
powstania i recepcji tekstu niezależne. Pisze na przykład: „[i]m bardziej zagłę-
biamy się w życie i historyę narodów starożytnych — tem bardziej nabierają 
one fizyonomii, podobnej do nas, fizyonomii ogólnej”56; albo też (komentując 
egipską Ramasseidę): „[t]reść tych baśni jest w gruncie rzeczy ta sama co 
w klechdach, jakie nam opowiadały nasze niańki: są to prawieczne pierwiastki 
fantazji ludzkiej” (DW, s. 12). Nie każdy tekst daje jednak dostęp do takich 
zasobów.

Nieprzypadkowo pierwsza z wydanych przez Langego antologii to Epos. 
Arcydzieła poezyi epicznej wszystkich czasów i narodów – eposy były uznawa-
ne zarówno przez modernistów, jak i wcześniej romantyków (zainspirowanych 
wspomnianym już Herderem) za epitomiczne względem kultur, w których po-
wstawały. Ich atrakcyjność ma także inne źródła, o czym piszą we wstępie 
francuscy redaktorzy antologii (wydanej po raz pierwszy w 1879 roku, a przez 
Langego przełożonej i uzupełnionej57):

Epopeja jest to najszlachetniejszy rodzaj poezyi. Pierwszy i największy poeta świa-
ta – jest twórcą epopei. Gdy erudycya nowoczesna wywołała w krytyce przewrót, 
badanie epopei pierwotnej indyjskiej, perskiej, skandynawskiej, hiszpańskiej – 
otwarło jej drogi nowe i owocodajne. Liczba arcydzieł epicznych jest nader ogra-
niczona: stoją one samotne w dziejach literatury narodów, jako szczyty najwyższe, 
z których geniusz promienieje i oświeca drogę ludzkości; n ie  na leżą  one  do 
j ednego narodu, lecz  do  wszys tk ich  [podkr. – K.J.], a opiewają i uwiecz-
niają największe zdarzenia życia narodowego i religijnego. […] Poeta epiczny jest 
samorodnym i namiętnym tłumaczem myśli tłumów. W nim się połączyły wszyst-
kie potęgi wyobraźni ludu; nadaje on ciało i duszę temu, co płynęło w powietrzu, 
a naród, którego językiem śpiewa, sam siebie w jego pieśni odczuwa. I ludzkość 
też cała odnajduje siebie w tej pieśni i przyjmuje ją za swoją. Jest to cecha dzieł 
wyszłych istotnie z samego wnętrza ludzkości58.

Ześrodkowanie w eposie „potęgi wyobraźni ludu” przez namiętnego poetę – 
a zarazem celnego tłumacza zbiorowych myśli – jest w tym rozumowaniu 

(ang. discoursive opportunity structure, DOS), czyli funkcjonowanie w danej wspólnocie 
idei, które są postrzegane jako rozsądne, a które przypominają nowe – przyjmowane z ze-
wnątrz – formy ramowania działań zbiorowych, ułatwiając ich odbiór; por. H. McCammon, 
Discursive Opportunity Structure [w:] The Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social and 
Political Movements, eds. D.A. Snow et al., s.l.: Blackwell Publishing 2013.

56  A. Lange, Epos…, t. 2, s. 5.
57  W oryginale tom zawiera streszczenia tekstów sanskryckich, perskich i zachodnio-

europejskich; Lange uzupełnił go o epikę słowiańską oraz uwagi o eposie w wieku XIX, co 
łącznie dało o około 1/3 większą objętość (wersja francuska ma 340 stron, polska zaś 437).

58  A. Chassang, F.L. Marcou, Przedmowa autorów [w:] iidem, Epos. Arcydzieła poezyi 
epicznej wszystkich czasów i narodów, przeł. A. Lange, Warszawa: T. Paprocki 1894, s. 5, 7.
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łączone z ogólnoludzkim rysem tekstów epickich. To właśnie w takich pieś-
niach „ludzkość cała odnajduje siebie” i to do niej (a nie do jednego narodu) 
one należą. Lange dopowiada we własnym wstępie, że książka ta zapewnia 
„obcowanie z geniuszami”59, bo tak nazywa autorów eposów.

Ten sposób myślenia, ważny dla całej filozofii i aktywności twórczej Lan-
gego, zrekonstruowała Beata Szymańska w książce Poeta i nieznane, stara-
jąc się opisać mediacyjną drogę między romantyzmem a modernizmem, jaką 
dążył autor Rozmyślań. Badaczka przytacza między innymi jego wypowiedź 
o polskich poetach romantycznych: 

Polot ducha tych geniuszów co wielką poezję tworzyli – unosił ich jasnowidz-
two tak wysoko, że stanęli ponad niewolą i ponad wszystką nędzą dnia ówczesne-
go i w ten sposób uniezależnili się od czasu i miejsca. […] Sięgnęli oni najgłębiej 
w życie duszy swego narodu, wydobyli z niej formy najbardziej ogólnoludzkie –  
dlatego stworzyli rzeczy zawierające w sobie największą sumę wieczności pol-
skiej60.

„Wieczność polska” – to, co w kulturze polskiej najbardziej ogólnoludzkie – 
ma dla autora większą wartość niż to, co polskie w historycznym tu i teraz 
(w tym reakcje na zaborczą niewolę). Być może są to słowa, które mogły paść 
dopiero po odzyskaniu przez kraj niepodległości, choć – zapisane trzy dekady 
po przekładzie antologii Epos – świadczą o spójności poglądów Langego na 
to, czym jest ludzki geniusz. Paweł Wojciechowski wskazuje na obecne w jego 
myśleniu na ten temat antecedencje psychologii głębi Carla G. Junga, inspi-
rowane filozofią Karla du Prela61. To zdecydowanie najbardziej ahistorycz-
ny moment jego projektu, który może zostać uznany za transnarodowy tylko 
o tyle, o ile dostrzeżemy w nim pokrewieństwo z perspektywą współczesnej 
kognitywistyki czy ewolucjonizmu, zainteresowanych tym, co w ludzkim  
naturokulturowym wyposażeniu jest bliższe biologii i o tyle ogólnoludzkie62. 

Stawianie polskich „geniuszy” w jednym rzędzie z twórcami arcydzieł 
w innych językach osłabia zarazem nacjonalistyczne przekonanie o ich wy-
jątkowym posłannictwie. Podobny gest wpisania literatury narodowej w ramy 
obszerniejszego zbioru wykonuje Lange, uzupełniając antologię francuską 

59  Ibidem, s. 3–4.
60  A. Lange, O bogactwie i ubóstwie literatury polskiej, „Astrea” 1924, nr 1, s. 6.
61  Por. K. du Prel, Zagadka człowieka. Wstęp do okultyzmu, przeł. F. Wermiński, War-

szawa: T. Paprocki 1897. Na temat Langego koncepcji geniuszu zob. P. Wojciechowski, 
Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kultury, Lublin: Norbertinum 2010,  
s. 81–87.

62  O wspólnych zainteresowaniach przedstawicieli zwrotu transkulturowego i psycho- 
logów poznawczych pisze Deja w cytowanym już artykule, zob. eadem, Transkulturo-
wość…, s. 95.
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„komponentem słowiańskim”63. Przyznaje tam, że spośród tekstów polskich 
wysoko ceni zwłaszcza Króla-Ducha, bo przypomina mu Szahname Ferdo-
usiego. Słowacki poniósł jednak według niego porażkę w próbie oddania „idei 
przewodniej kultury polskiej”:

Poemat ten mógłby być istotną epopeją polską, mógłby się równać z Szach-nameh 
Firdusiego, gdyby złe wpływy nie pociągnęły były Słowackiego na manowce. […] 
jak Firdusi przeprowadził w swej epopei jedną ideę, stanowiącą treść kultury per-
skiej, cześć dla światła i walkę o światło – tak i Słowacki chciał wynaleźć ideę 
przewodnią kultury polskiej. Jak u Firdusiego każdy król jest tylko wcieleniem du-
cha perskiego w różnych jego objawach – tak i u Słowackiego jeden Duch wciela 
się kolejno w różne postaci królów. Jest to niewątpliwie myśl wspaniała, ale Sło-
wacki swoje awatary zaczerpnął z fałszywego źródła […] filozofii Platona, i sam 
ten punkt wyjścia oderwał naraz jego epopeję od gruntu narodowego64.

Lange w swoim rozumieniu tego, co duchowe, wydaje się raczej kanty-
stą niż platonikiem: geniusz jest dla niego „istotą w ruchu ciągłym będącą, 
w duchu osobniczym, masowym i pokoleniowym”65. Pozwala mu to wyróżnić 
ideał nowożytny od starożytnego i pozostać w kontakcie ze swoją epoką, a za-
razem odróżnić się od romantycznych i Herderowskich poglądów na charakter 
i funkcje literatury narodowej66. Zamiast ujednolicać przekaz poszczególnych 
utworów czy literatur lub kontemplować konkretne wcielenia narodowego du-
cha, wybiera pracę balansowania między różnorodnością a jednością perfor-
mowanymi przez antologie67. 

63  Uzupełniania Langego to: czeski Rękopis królowodworski i Sąd Libuszy; serbo-
-chorwackie Lazarica (Bitwa na Kosowym Polu) i Królewicz Marko; ruskie Byliny (m.in. 
o Ilii Muromcu) i Słowo o pułku Igora oraz dodatek „O epopei polskiej”, w tym fragmenty 
Wojny chocimskiej Wacława Potockiego i Pana Tadeusza Adama Mickiewicza.

64  A. Chassang, F.L. Marcou, op.cit., s. 419. W późniejszym o ponad 20 lat Dywanie 
wschodnim Lange jest dla Króla-Ducha łaskawszy, korzysta też z jego metrum, przekła-
dając poemat Ferdousiego: „[p]ozwoliliśmy sobie przełożyć ten fragment strofą Króla-
-Ducha, gdyż o ile Król-Duch jest to polska SzachNameh [sic!], o tyle Szach-Nameh jest 
perskim Królem Duchem” (DW, s. 277).

65  A. Lange, O sztuce, s. 25, cyt. za: P. Wojciechowski, op.cit., s. 81.
66  W swojej dwutomowej antologii Przekłady z poetów obcych Lange podkreśla jed-

ność swojego dzieła oryginalnego i translatorskiego oraz deklaruje, że w swoich działa-
niach zawsze poszukiwał „geniuszu nowożytnego i nowożytnego ideału” (idem, Przekłady 
z poetów obcych, t. 1, Warszawa: Redakcja „Gazety Polskiej” 1899, s. 5). 

67  Afirmację dialektycznego ruchu literatury w czasie można dostrzec także we wstępie 
do antologii Poeci nowo-japońscy, gdzie Lange proponuje czytelnikowi śledzenie procesu 
zmagania się XIX-wiecznych autorów japońskich z wpływami europejskimi: „[s]tworzyć 
literaturę równoległą europejskiej, ale nie naśladowaną z Europy, taki jest cel nowych pi-
sarzy” (Sintaisi-sho. Poeci nowo-japońscy, przeł. A. Lange, Warszawa: M. Arct 1908, s. 7).
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Epopeizacja ksiąg świętych

Na osobną uwagę zasługuje jeszcze jedna spośród antynomii rozgrywa-
nych przez antologie Langego, która pomoże dostrzec pytanie o przynależ-
ność gatunkową zgromadzonych tam utworów. W serii zatytułowanej Epos 
(1909–1910) pojawiają się mianowicie teksty, które – jak przyznaje sam re-
daktor – dały się zmieścić pod tą etykietą „z pewną wątpliwością”68. Dlaczego 
zależało mu na „wtłoczeniu” do antologii oprócz Ramayany, Mahabharaty 
i Iliady również poematu kosmogonicznego Enuma Elisz czy egipskich bajek 
zwierzęcych?

Mogło do tego doprowadzić dzielone przez Langego z redaktorami tłuma-
czonej wcześniej antologii francuskiej (a także z Miriamem69) przekonanie, że 
epopeja jest „najszlachetniejszym rodzajem poezji”, strawą najpożywniejszą 
duchowo, pozwalającą ujawnić się ludzkiemu geniuszowi w jego narodowym, 
a zarazem ogólnoludzkim wcieleniu, a czytelnikowi zyskać wgląd w niedo-
stępne inaczej domeny Logosu. Słowo „epos” na okładce książki byłoby więc 
znakiem jakości, obietnicą duchowej uczty, kierunkowskazem na drodze do 
wcielonych w literaturę aspektów człowieczeństwa. Potencjał sprostania tym 
standardom jest ostatecznie dla Langego ważniejszy niż ich cechy genologicz-
ne i dlatego, jak sądzę, obok eposów gromadził inne kanoniczne dla interesu-
jących go wspólnot utwory, w tym fragmenty ksiąg świętych. 

O zamiarze włączenie do serii Epos… Biblii świadczy uwaga z tomu 
pierwszego: 

Epopeja babilońska jest zarówno teogonią i astrologią, jak biblią [sic! – dop. K.J.], 
jak wreszcie Iliadą. W pewnem znaczeniu i Biblia mogłaby być zaliczoną do poe-
matów epickich, gdyż jest w niej nie mało tego pierwiastku. Opiewa ona gesta Dei 
per hebraeos: głównym bohaterem jest tu Jehowa; narzędziem jego walk – naród 
wybrany. […] moglibyśmy do naszej seryi wprowadzić fragmenta Biblii, jako epo-
peję hebrajską. Ponieważ jednak księga ta przybrała dla nas wyjątkowe znaczenie – 
przeto ją w naszym zbiorze pominiemy70. 

Za kolejną przymiarkę Langego do publikowania Starego Testamen-
tu w jednym szeregu z dziełami literatury świeckiej można uznać projekt 

68  A. Lange, Epos…, t. 3, s. 5.
69  Miriam otwiera pierwszy numer „Chimery” klepsydrą, w której Juliusz Zeyer zo-

staje przedstawiony jako „jeden z najwyższych duchów świata, wskrzesiciel eposu w całej 
jego świetności i potędze, z przedhomerowską mytów głębią, poeta otchłannego marzenia 
i tęsknoty nieukojonej” („Chimera” 1901, t. 1, s. 1) – nadając szczególnie wysoki status 
twórczości epickiej, a wręcz ją sakralizując. 

70  A. Lange, Epos…, t. 1, s. 10–11. I dalej: „[s]prawa łączności podań babilońskich 
z Biblią – ma pewien ton drażliwy ze względu na nasz stosunek do Pisma Świętego he-
brajczyków. […] można znaleźć wielkie podobieństwa między jedną a drugą grupą podań” 
(ibidem, s. 8).
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Panteonu literatury wszechświatowej, w którym zaplanowano tom poświęco-
ny „Judei starożytnej i średniowiecznej”. Plan udało się wykonać w mniejszej 
skali w Dywanie wschodnim (1921), do którego włączył literackie przekłady 
Psalmów, Pieśni nad Pieśniami i Księgi Koheleta. W tym samym tomie znaj-
dziemy fragmenty Koranu, Awesty i Upaniszad oraz hymny religijne z Egiptu 
i Asyrii. Choć nie jest to nominalnie antologia literatury religijnej, lecz „pereł 
poezji wschodniej” (DW, s. 7), Lange zdaje się świadomy, że balansuje na 
pograniczu tych dwóch możliwości: odwołuje się do serii Sacred Books of 
The East Maxa Müllera (DW, s. 258). Jak zauważają badacze skupieni w pro-
jekcie The Invention of the Modern Religious Bookshelf: Canons, Concepts 
and Communities, formowanie się biblioteki książek religijnych to szczegól-
ny przypadek praktyk dyskursywnych, znaczący przejście od tradycyjnych do 
nowoczesnych sposobów konstruowania wiedzy71. Mieszanie wjednej anto- 
logii świętego ze świeckim jest, jak sądzę, kolejnym krokiem w tym kierunku. 
Co więcej, Lange „odniezwykla” tak ważną dla jego kręgu kulturowego Biblię, 
publikując obok niej utwory osłabiające jej oryginalność, takie jak narracje 
o stworzeniu świata, Potopie i zmartwychwstaniu powstałe w sąsiednich kra-
jach, oraz eksponując te podobieństwa – a czasem bezpośrednie inspiracje – 
w paratekstach72. Ta forma transkulturacji nosi znamiona kulturalizacji, czyli 
włączania artefaktów religijnych do zasobów dziedzictwa kultury świeckiej 
kosztem rezygnacji z ich sakralnego statusu73.

Dostrzeżenie obecności Biblii i jej podobnych w tomach antologii Langego 
uwydatnia stojące za nim założenia, zgodnie z którymi pod koniec XIX wie-
ku nadszedł czas na przyswojenie polszczyźnie „literatury wszechświatowej” 
wraz z kwestionowaniem rozróżnienia na teksty świeckie i święte. Podobny 
sposób myślenia – również blisko związany z koncepcją geniuszu – przekładał 
na swoje praktyki edytorskie Harold Bloom, który włączał Biblię do kanonu 
literatury za pomocą tłumaczenia i komentarza, w którym między innymi po-
równywał Jahwe z Szekspirowskim Hamletem. Nie tyle jednak Biblię tym 
samym zeświecczył, co osłabił i przemieścił jej sakralny potencjał74. 

71  Opis projektu badawczego dostępny na stronie: https://www.temporal-communities.
de/research/future-perfect/projects/religious-bookshelf/index.html [dostęp: 29.09.2023].  
Na ten temat zob. też: A.L. Molendijk, Friedrich Max Muller and the Sacred Books of the 
East, Oxford: Oxford University Press 2016.

72  Pisze m.in.: „widoczną jest analogia tych podań z Biblią, jako też z podaniami Egip-
tu, Persyu, Grecyi a nawet Indyi” (A. Lange, Epos…, t. 1, s. 8). Podobną strategię „odnie-
zwyklenia” stosuje w swojej edycji Księgi Rodzaju Artur Sandauer, zob. K. Jarzyńska, Czy 
jest możliwy marański tekst konwersyjny? Biblia według Artura Sandauera, „Wielogłos” 
2021, nr 2, s. 115–137.

73  O mechanizmie tym piszą C. Kleine i M. Wohlrab-Sahr, Comparative Secularities: 
Tracing Social and Epistemic Structures beyond the Modern West, „Method & Theory in 
the Study of Religion” 2020, no. 1, s. 58.

74  Zob. K. Jarzyńska, W imię emancypacji. Badania kulturowe o religii i literaturze 
[w:] Literatura polska a religia. Wyzwania epoki świeckiej, t. 1: Teorie i metody, red. T. Gar-
bol, Ł. Tischner, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2020, s. 484–487.
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Franco Moretti identyfikuje nowoczesne eposy jako mające wciąż do speł-
nienia ważną rolę w kulturze, choć formalnie bardzo różne od eposów staro-
żytnych. Badacz określa je jako teksty zarówno „światowe”, jak i „święte” 
(„world” i „sacred” texts), podkreślając, że kultury poszczególnych języków 
wydają z siebie nielicznych autorów o ambicjach encyklopedycznych, a oni 
piszą nieliczne książki, które starają się spełnić funkcję archiwum samowiedzy 
danej społeczności i jako takie zyskują z czasem status kanoniczny, a wręcz 
ulegają sakralizacji jako depozyt wspólnotowego ducha75. Podobną intuicję 
miał Lange, który we wstępie do tomu piątego swojej antologii określa pre-
zentowane teksty jako media, przez które czytelnik ma szansę się zbliżyć do 
„tabernakulum ducha” ludów, które stworzyły dany utwór76. Autor Rozmy-
ślań miał temperament encyklopedysty (pracował zresztą jako autor polskiej 
encyklopedii, opracowując hasła dotyczące literatury powszechnej), a choć 
nie stworzył polskiego Ulissesa, jego zainteresowanie eposami starożytnymi 
można uznać za nowoczesne.

Uświatawianie po trzykroć

Antologie Langego to projekty pewnej wersji polskości, którą proponuję 
nazwać „uświatowioną”. Pod jedną okładką czy tytułem serii mieścił teks-
ty powstałe w różnych czasach i miejscach, oferując czytelnikowi uświato-
wienie własnej wyobraźni77. To proces zakładający hybrydyzację lokalnego 
dziedzictwa, która interesuje studia transkulturowe, jednak proponowana 
przeze mnie etykieta zwraca uwagę na kilka dodatkowych kwestii.

Po pierwsze, projekt Langego został szerzej zakrojony niż europeizacja 
polskiej kultury á la Miriam. Skala imaginarium oferowanego przez jego an-
tologie była właśnie światowa, skoro gromadził on utwory powstałe w san-
skrycie, w języku japońskim, węgierskim czy perskim. To zarazem włączenie 
kultury polskiej we wspólnotę literatur globalnych oraz przekonywanie polsko- 
języcznych czytelników, że są one częścią także ich dziedzictwa. Warto przy 
tym zauważyć, że Lange nie stronił od przyswajania swojemu językowi teks-
tów powstałych w językach martwych i w innych językach peryferyjnych. To 
zabieg pokrewny, choć znacząco różny do tego, który opisała i zinterpretowała 

75  F. Moretti, Modern Epic. The World System from Goethe to Garcia Marquez, transl. 
Q. Hoare, London: Verso 1996.

76  Por. A. Lange, Epos…, t. 5, s. 228.
77  Również w poezji oryginalnej Langego liczne tradycje religijne są zestawiane ze 

sobą niczym katalogi wypracowanych przez ludzkość wyobrażeń, zwłaszcza z zakresu 
kosmogonii i eschatologii. Przykładem cykl Księgi proroków (1895), układający 6-elemen-
tową narrację z nauczania Mojżesza, Brahmy, Zaratustry, Jezusa, Mahometa i Buddy, czy 
jeszcze bardziej eklektyczne Sonety wedyckie (1896) i Exotica (1898), poetycko parafrazu-
jące mity kosmogoniczne całego świata.
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Pascale Casanova: przekładania literatury powstałej w językach funkcjonu-
jących w centrum światowej republiki literackiej na te sytuujące się na jej 
peryferiach, związanego z pragnieniem mniejszych literatur, by wzbogacić 
w ten sposób swoje artystyczne zasoby oraz wzmocnić poczucie przynależ-
ności do nobilitującej wspólnoty78. W podobnym znaczeniu używa słowa 
uświatowienie Marko Juvan, pisząc o strategiach (auto)legitymizacji młodych 
peryferyjnych literatur narodowych w ramach globalnego systemu literatury79. 
Działania Langego, choć nie są wolne od tych ambicji, mogą być także inter-
pretowane jako budowanie transkulturowej platformy porozumienia między 
literaturami mniejszymi.

Po drugie, proponowane przeze mnie określenie zwraca uwagę na to, że 
Lange koncentrował się na dziedzictwie „tekstów światowych” w rozumieniu 
Morettiego, czyli takich, które reprezentują zakres wyobrażeń o sobie i świe-
cie, jaki udawało się wytworzyć poszczególnym kulturom. Jak pisał: 

[…] genijuszów obcowanie […] pozwala nam ogarnąć splot tych sił powszech-
nych, które tworzą jedność człowieka i uniezależniają go od czasu i miejsca – 
a jednocześnie naodwrót pozwalają nam widzieć nieskończoną rozmaitość, w ja-
kiej ta jedność się wyraża ze względu na rozmaitość ras, klimatów, krajobrazu, 
losów historycznych i warunków społecznych80.

Postromantyczna koncepcja geniuszu, którą rozwijał Lange, jest bliska 
deifikacji artysty słowa (przejmującego kompetencje boga-stwórcy)81. Swoją 
wersję modernistycznej idei Księgi autor W czwartym wymiarze performował 
przez kulturalizację świętych ksiąg i „epopeizację” tekstów niekoniecznie epi-
ckich. Takie balansowanie na granicy między świętością a świeckością można 
również uznać za formę „uświatowienia”, skoro słowa „świat” i „świeckość” 
mają nieprzypadkowo wspólny źródłosłów w łacińskim saeculum. Zwraca na 
to uwagę Moretti, podkreślając rówieśność idei literatury światowej i proce-
su europejskiej sekularyzacji. Idąc tropem krytyków eurocentrycznej narracji 
sekularyzacyjnej, proponuję raczej uznać uświatowienie praktykowane przez 
Langego za projekt postsekularny. 

78  P. Casanova, Światowa republika literatury, przeł. E. Gałuszka, A. Turczyn, Kra-
ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2017.

79  Zob. M. Juvan, Od wernakularnej utopii do narodowego kanonu literackiego: meta- 
poezja i epos w słoweńskim odrodzeniu narodowym, przeł. K. Jarzyńska, „Konteksty Kul-
tury” 2021, nr 4, s. 520–536. Por. idem, Worlding a Peripheral Literature, Palgrave Mac-
millan: Singapore 2019.

80  A. Lange, A. Tom, op.cit., t. 1, s. 1.
81  Zob. P. Wojciechowski, op.cit., s. 85. Wybór swoich poezji zaangażowanych spo-

łecznie Lange zatytułował Pierwszy dzień stworzenia, co można uznać za deklarację prze-
jęcia przez poetę funkcji przypisywanej wcześniej Bogu, zob. A. Lange, Pierwszy dzień 
stworzenia. Pieśni społeczne, Kraków: Drukarnia Związkowa 1907, s. 6.
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Po trzecie, uświatawianie to także pojęcie funkcjonujące w ramach stu-
diów postkolonialnych, wprowadzone tam przez Gayatri Spivak, opisują-
cą w ten sposób proces przekształcania podbijanej przestrzeni w terytorium 
podporządkowane z pomocą tubylców, którzy na polecenie kolonizatorów ją 
opisywali i mapowali tak, by najeźdźcy mogli ją rozumieć jako część włas-
nego świata (wordling)82. Takie uzgadnianie perspektyw wiąże się z ryzykiem 
instrumentalizacji lokalnej specyfiki, o którym współczesna „świadomość 
komparatystyczna” nie powinna zapominać. Orientalizm Langego – który 
Franciszek Machalski określał jako „wędrówkę pod nieba starożytnych Indii 
i Persji w poszukiwaniu za źródłami nowych natchnień oraz doznań intelek-
tualnych i estetycznych”83 – był orientalizmem w rozumieniu Edwarda Saida 
o tyle, o ile Lange instrumentalizował kultury pozaeuropejskie, by przedsta-
wić polskiemu czytelnikowi swoją opowieść o człowieczeństwie. Określam 
go jednak jako „słaby” z powodów omówionych wyżej, a także w uznaniu 
dla pozostałych cech transkulturowego projektu autora Dywanu wschodniego. 
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Streszczenie 
Antologie Antoniego Langego i uświatawianie polskiego imaginarium

Artykuł interpretuje zespół praktyk edytorskich, translatorskich i stricte autorskich 
Antoniego Langego jako działania na rzecz uświatowienia polskiej kultury, przy-
glądając się wykorzystywanym przez pisarza narzędziom modyfikacji czytelniczego 
imaginarium oraz stawiając pytanie o miejsce projektu Langego na mapie środkowo- 
europejskiego modernizmu. Spośród kilkunastu tomów antologii opublikowanych 
w latach 1894–1921 przez autora Mirandy szczególna uwaga zostaje poświęcona se-
rii Epos. Najznakomitsze poemata epickie wszystkich krajów i narodów oraz tomowi 
Dywan wschodni, jako zawierającym utwory prezentowane przez redaktora jako epito-
miczne dla poszczególnych kultur. Analiza paratekstów, jakimi Lange opatrywał swo-
je antologie, pozwala na rozpoznanie tego, co w jego podejściu transkulturowe, a co 
pozwala odróżnić jego projekt od Miriamowskiej „Chimery”, stawiającej sobie za cel 
raczej europeizację kultury polskiej niż jej uświatowienie (rozumiane za Marko Juva-
nem). Ważnym kontekstem proponowanej interpretacji jest również koncepcja nowo-
czesnego eposu Franco Morettiego, jako gatunku, w którym funkcje tekstów świętych 
i epickich ulegają fuzji – bliskiej, jak sądzę, mechanizmowi uruchomionemu przez 
Langego w Polsce początku XX wieku w ramach rewizji lokalnego kanonu literatury.
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Summary
Antoni Lange’s Anthologies and the Wordling of Polish Imaginary

The article interprets Antoni Lange’s set of editorial, translational, and strictly autho-
rial practices as an attempt to make Polish culture more globally relevant. It looks at 
the tools the author used to modify the reader’s imaginary and asks where Lange’s 
project fits into the map of Central and Eastern European modernism. Of the more than 
a dozen volumes of anthologies published by the author of the Miranda between 1894 
and 1921, special attention will be paid to the series entitled “Epic. The Most Excel-
lent Epic Poems of All Countries and Nations” and the volume “Eastern Carpet,” since 
they contain literary works that the editor presents as epitomes of relevant cultures. 
The analysis of the paratexts Lange used to annotate his anthologies will reveal what 
is transcultural in his approach and what makes it possible to distinguish his project of 
Miriam’s “Chimera,” which aimed at Europeanizing Polish culture rather than making 
it worldly (in the sense inspired by Marko Juvan). An important context for the pro-
posed interpretation is also Franco Moretti’s notion of the modern epic, in which the 
functions of sacred and epic texts undergo a fusion – close, I believe, to the mechanism 
set in motion by Lange in Poland at the beginning of the 20th century as he tried to 
revise the local literary canon.
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