PRZEGLAD ARCHIWALNO-HISTORYCZNY

Tom X Poznan 2023

DOI: 10.4467/2391-890XPAH.23.009.19248

Szymon Bauman

(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)
mgr, szybau@gmail.com

ORCID iD: 0000-0002-2580-4385

Janusz Esman
(Bydgoszcz)
mgr, jjme@poczta.onet.pl

Tadeusza Esmana wspomnienia poznanskie.
»Srodka. Moje dziecinstwo i mlodosé”,
cz. 1: Dom, podwérko i rodzice

Wprowadzenie do edycji Zrodla

Tadeusz Esman urodzit sie 12 czerwca 1903 r. na Srédce w Poznaniu, w rodzi-
nie rzemieslniczej. Jego rodzicami byli Jozef Esman'!, mistrz rzeznicki i Tekla
Esman z d. Smidowicz?. Tadeusz brat udzial w powstaniu wielkopolskim,

1 Jozef Esman ,Mlodszy” (ur. 12 lipca 1864 r. w Komandorii, zm. 14 listopada 1933 r.
w Bydgoszczy) — najmlodszy syn Jozefa Esmana ,Starszego” (wlasc. Prot Hiacynt J6zef Esman,
ur. 11 wrzeénia 1814 r. w Dlugiej Goélinie, zm. 31 lipca 1873 r. w Komandorii), mlynarza, dzia-
tacza demokratycznego i niepodlegtosciowego, i Agnieszki Esman z d. Pawlickiej (ur. 20 marca
1838 r. w Zabikowie, zm. 15 czerwca 1905 r. w Poznaniu). J6zef byl mistrzem rzeznickim. Zob.
Archiwum Panistwowe w Poznaniu (dalej: APP), Akta m. Poznania — Kartoteka ewidencji lud-
nosci 1870-1931 (dalej: AmP — KEL), sygn. 14385, s. 255-256 (tu btedna data i miejsce urodze-
nia Agnieszki); T. Esman, Esman Jozef (1815-1873) [w:] Polski stownik biograficzny (dalej: PSB),
Krakéw 1948, t. VI, s. 296-297; ]. Kozlowski, Esman (Essman) Jozef (1814-1873) [w:] Wielkopolski
stownik biograficzny, Warszawa-Poznan 1981, s. 174-175.

2 Tekla Esman z d. Smidowicz (ur. 14 sierpnia 1881 r. w Poznaniu, zm. 6 listopada 1967 .
w Bydgoszczy) — corka Stanistawa Kostki Smidowicza (ur. 15 pazdziernika 1852 r. w Pobie-
dziskach, zm. 1911 r. we Wrzeéni) i Stanistawy Smidowicz z d. Czajkowskiej (ur. 11 wrzesnia
1859 r. w Poznaniu, zm. 1949 r. we Wrzesni). Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 15051, s. 36-37.
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jako skaut byl goricem w gléwnej kwaterze powstanczej w Hotelu Bazar’.
Ukoriczyt w 1923 r. Gimnazjum im. Gotthilfa Bergera w Poznaniu*. W latach
1923-1928 studiowat historie na Wydziale Filozoficznym (od 1925 r. Wydziat
Humanistyczny) Uniwersytetu Poznanskiego. Uczeszczal tam na semina-
ria prof. prof. J6zefa Paczkowskiego, Kazimierza Tymienieckiego i Adama
Skatkowskiego®. W 1936 r. uzyskat tytut magistra filozofii w zakresie histo-
rii na podstawie pracy ,Jan Wilhelm Kassyusz. Zarys biografii na tle zycia
Wielkopolski w pierwszej potowie XIX wieku”®, napisanej pod kierunkiem
ostatniego z wymienionych wyzej profesoréw. Od 1927 r. byt kierownikiem
oddziatu bydgoskiego Archiwum Panstwowego w Poznaniu. W czasie oble-
zenia Warszawy we wrzeéniu 1939 r. znajdowal sie¢ w Archiwum Gtéwnym
Akt Dawnych przy placu Krasiriskich. Brat udzial w akcji przeciwpozarowej
w budynkach tego Archiwum i Wydziatu Archiwéw Paristwowych. Od stycz-
nia 1940 do lipca 1944 r. pracowat w Urzedzie Kultury Rolnej w Bydgosz-
czy (niem. Kulturamt Bromberg) jako tlumacz i operator szkéd w rolnictwie.
Ostatnie szes¢ miesiecy okupacji spedzit w obozie pracy w Otloczynie pod
Aleksandrowem Kujawskim, skad udato sie mu uciec do Bydgoszczy na kil-
ka dni przed wyzwoleniem miasta w styczniu 1945 r. Po II wojnie $wiatowej
byl dyrektorem Wojewodzkiego Archiwum Panistwowego w Bydgoszczy,
a takze angazowat sie jako dzialacz spoteczny i polityczny zwigzany ze Stron-
nictwem Demokratycznym. Byl wspoétorganizatorem i wiceprzewodnicza-
cym Okregowej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Bydgoszczy oraz
cztonkiem Gloéwnej Komisji do Badania Zbrodni Niemieckich w Warszawie.
W okresie stalinowskim byl inwigilowany i szykanowany przez Urzad Bez-
pieczenistwa’. Zarzucano mu dzialalnoé¢ w strukturach Polskiego Paristwa
Podziemnego — bral bowiem aktywny udzial w Paristwowej Stuzbie Cywil-
nej. W 1952 r. Urzad Bezpieczeristwa zmusit go do rezygnacji ze stanowiska
dyrektora Archiwum Panstwowego w Bydgoszczy, jednak trzy lata pézniej
powrdcil tam na stanowisko adiunkta naukowo-badawczego. Byl wspéizato-
zycielem Bydgoskiego Towarzystwa Naukowego. W roku 1970 przeszed! na
emeryture. Zmarl 16 wrzesnia 1987 r. w Bydgoszczy, gdzie zostat pochowa-
ny na cmentarzu parafialnym $w. Wincentego a Paulo na Bielawkach, przy
ul. Kardynata Stefana Wyszynskiego 56°.

3 AM. Skatkowski, Bazar Poznariski: zarys stuletnich dziejow (1838-1938), Poznan 1938, s. 208, 387.

4 APP, Panstwowe Gimnazjum i Liceum im. Bergera w Poznaniu, sygn. 29, s. 144-146.

5 Archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydziat Filozoficzny/
Humanistyczny UP 1919-1939, sygn. 103b/577.

6 T. Esman, Jan Wilhelm Kassyusz. Zarys biografji na tle zycia Wielkopolski w pierwszej potowie XIX
wieku, Poznar 1926 (odbitka z: ,Straznica Zachodnia” 1926, r. 5, nr 1, s. 28-61; nr 2, s. 112-134).

7 Instytut Pamieci Narodowej, sygn. IPN By 069/292, t. 1, s. 73, 108-109, 275.

8 Wiecej zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14385, s. 250-251; F. Mincer, Podwdjny jubileusz
Tadeusza Esmana, ,Bydgostiana” (1964-1966), [wyd. 1968], nr 3, s. 49-53; J. Kutta, Essman (Esman)



Tadeusza Esmana wspomnienia poznariskie... 169

W XIX stuleciu Esmanowie prowadzili proces sgdowy dotyczacy nieru-
chomosci w Dlugiej Goslinie (niem. Lang-Goslin), gdzie znajdowat sie drew-
niany mlyn wodny nad Struga, nalezacy do ojca Jozefa Esmana , Starszego” —
Aleksandra Esmana (1784-1848) — kt6ry sptonat w grudniu 1816 r. Wyrokiem
z grudnia 1871 r. przyznano Esmanom 15 tys. marek z tytulu udziatu spad-
kowego za nieruchomosé w Dlugiej Goslinie. Dzieki temu mogli oni kupi¢
dom na Srédce. Jako pierwsza wlascicielka domu przy Rynku Srédeckim 16
w Poznaniu figuruje Agnieszka Esman z d. Pawlicka, ktéra wcze$niej miesz-
kata w Homrach (niem. Hammer)®. Stamtad 14 lutego 1877 r. przybyla na
Srodke, gdzie wpierw zamieszkala przy ul. Cybina 10", a dopiero po roku —
od 12 kwietnia 1878 r. — wprowadzila sie¢ do domu przy Rynku Srédeckim'’.
W 1905 r. majatek przejat syn, Jozef Esman ,Mlodszy”, ktéry otworzyt tam
rzeznie i sklep masarski. Po raz kolejny rodzina Esmanéw przeprowadzita sie
na poczatku lipca 1919 r., jednakze niedaleko. Mianowicie 22 marca 1919r. do-
szto do transakgji'> — J. Esman kupit dom mieszczacy sie przy ul. Ostréwek 6
za 90 tys. marek od innego rzeznika, Stanistawa Gryszczyriskiego!®. Pod tym
adresem Esmanowie zyli do wrzesnia 1932 r., kiedy ostatecznie wyprowa-
dzili sie — Tadeusz wraz z rodzing — do Bydgoszczy.

Dzieki inicjatywie podjetej przez Brame Poznania, by zachowa¢ materia-
ly zwiazane ze spolecznoscia Srodki i stworzy¢ dla nich Archiwum Spoteczne
Srodki, ukazaly sie dotad dwie publikacje, w 2016 i 2018 r., zatytutowane
Trzeba by jeszcze powiedziec. W obydwoch sa fragmenty odnoszace sie do
rodziny Esmanéw i ich zakladu rzeznickiego. W pozycji z 2016 r. znalazty
sie¢ dwie fotografie. Pierwsza przedstawia rzeznika, wychowanka J. Esmana

Tadeusz Antoni (1903-1987), historyk, archiwista, dziatacz spoteczny [w:] Bydgoski stownik biograficz-
ny, pod red. J. Kutty, Bydgoszcz 1994, s. 43-45 (zob. uwagi J. Esmana, Choroba polityczna. Uwagi
do biogramu Tadeusza Esmana, ,Ilustrowany Kurier Polski” z 17 listopada 1994 r., nr 222, s. 5);
M. Romaniuk, Esman Tadeusz [w:] Stownik biograficzny archiwistow polskich, t. 3: 1835-2015, pod
red. E. Rosowskiej, Warszawa 2017, s. 70-72; Tadeusz Esman (1903-1987), ,Kalendarz Bydgoski
na rok 1989”7, r. 22, s. 186-187; R. Degen, K. Syta, Mieczystaw Bialynia-Rzepecki i Tadeusz Antoni
Esman. Przyczynek do charakterystyki kadry kierowniczej archiwdw panstwowych w okresie miedzywo-
jennym, ,Przeglad Archiwalno-Historyczny” 2019, t. 6, s. 73-95.

9 Zob. przyp. 56.

10 APP, AmP, sygn. 13522, s. 48-49; APP, AmP — KEL, sygn. 14385, s. 255.

1 Tamze.

12 APP, Dyrekcja Miejskiego Towarzystwa Ubezpieczenn Ogniowych w Poznaniu (dalej:
Ub. Ogn.), sygn. 1444, s. 43.

13 Stanistaw Gryszczynski (ur. 6 pazdziernika 1876 r. w Poznaniu, zm. po roku 1925?) —
syn Walentego Gryszczyriskiego (1844-1894) i Jézefy Gryszczynskiej z d. Beyer (1841-1911).
Byl mistrzem rzeznickim. Wiecej zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14464, s. 956-959.

4 Trzeba by jeszcze powiedzie¢. Z Archiwum Spotecznego Srddki, pod red. M. Kepskiego,
A. Pikuly, M. Pukianica i K. Zimnej, Poznan 2016; Trzeba by jeszcze powiedzie¢. Z Archiwum
Spolecznego Srédki. Cz. 2, pod red. A. Pikuty, wspolpraca M. Kepski i O. Tarczynska-Polus,
Poznan 2018.
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i spadkobierce jego zaktadu, Stanistawa Zalewskiego z uczniami®®, a druga
wschodnia pierzeje placu przy Rynku Srédeckim, na ktorej widnieje wystaja-
cy przed rzad wyzszych kamienic parterowy dom Esmanéw (ilustr. 1)'6. Do
drugiej czesci tego wydawnictwa dotaczono wyjatkowsq fotografie — dom ro-
dzinny Tadeusza od frontu (ilustr. 2)17. Wsréd kilku oséb przedstawionych
na zdjeciu znajduje sie Tekla (pierwsza od prawej) oraz Bolestawa (druga od
prawej), odpowiednio matka i ciotka Tadeusza.

Tadeusz spisal wspomnienia w latach 1976-1985. Przy$wiecat mu cel po-
zostawienia informacji potomnym. Podzielit je na dwie czesci. Pierwsza do-
tyczy dzieciistwa i mlodosci (,Srédka. Moje dziecifistwo i mtodos¢”), i to ta
jest tutaj publikowana, druga za$ przybliza osobe zony Tadeusza i jej rodzi-
ny, tj. Nowakowskich (,,Epitafium dla Maryli”). Wspomnienia utrwalone sa
w maszynopisie, w formacie A4, i licza facznie niespetna 120 stron. Znajduja
sie¢ one w zbiorach prywatnych Janusza Esmana z Bydgoszczy. Do tej pory
ukazaty sie fragmenty zwiazane z bydgoskim etapem zycia Tadeusza®.
Niniejsze opracowanie ma na celu uzupetnienie dotychczas wydanych frag-
mentéw o wczesniejsze wydarzenia, odwolujace sie do przezy¢ z Poznania.

Ze wzgledow formalnych autorzy edycji podzielili to wydanie na dwie
czesci. Pierwsza zatytulowano ,Dom, podwérko i rodzice”, druga ,Z ciocig
Bolesia”. Tytuly odpowiadaja bezposrednio treéci kazdej z czesci. W taki sam
spos6b postapiono z nazwami podrozdzialéw. Réwniez wszystkie przypisy
i adnotacje, znajdujace sie na ogét w nawiasach kwadratowych, pochodza od
autoréw edycji. Podstawa do opracowania przypiséw byty publikacje stow-
nikowe i encyklopedyczne??, ale tez specjalistyczne, pozostawione w przypi-
sach — kompendia, artykuly, monografie i prace zbiorowe. W tekscie zacho-
wano indywidualny styl Autora, czyli szyk zdan, wtrety i stowa gwarowe.
Niekiedy tylko rozwigzano skroty, ujednolicono zapis ,rok”, ,wiek” itp.

15 Trzeba..., 2016, s. 26-27. Wiecej o Stanistawie Zalewskim zob. przyp. 76.

16 Tamze, s. 91.

7 Trzeba..., 2018, s. 80. Zob. tez J. Kaczmarek, Srédka i Ostréwek: antiqua civitas Posnaniensis,
Poznan 2023, s. 135.

18 Tadeusza Esmana wspomnienia o Bydgoszczy, wybor i oprac. J. Esman, M. Romaniuk,
,Kronika Bydgoska” 2007, t. 29, s. 429-469; Tadeusza Esmana wspomnienia o Bydgoszczy. Cz. 2,
wybér i oprac. J. Esman i M. Romaniuk, ,Kronika Bydgoska” 2008, t. 30, s. 447-466; T. Esman,
Wspomnienia. Pierwsze dni wolnosci w Bydgoszczy, oprac. J. Esman, , Kronika Bydgoska” 2021,
t. 42, s. 425-445.

1 S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, Warszawa 1807-1814; Stownik jezyka polskiego, pod
red. J. Kartowicza, A. Kryniskiego i W. NiedZzwiedzkiego, Warszawa 1900-1927; Z. Gloger, En-
cyklopedia staropolska, Warszawa 1985; Stownik gwary miejskiej Poznania, pod red. M. Gruch-
manowej i B. Walczaka, Warszawa-Poznarn 1999 (zob. tez A. Piotrowicz, M. Witaszek-
-Samborska, O Zywotnosci zapozyczen niemieckich w gwarze miejskiej Poznania, ,Gwary Dzi§” 2015,
t. 7, s. 201-214); W. Kopalinski, Stownik wyrazow obcych i zwrotéw obcojezycznych z almanachem,
Warszawa 2007.
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Wszystkie wymienione we wspomnieniach nazwiska starano sie opatrzec
przypisami. W kilku przypadkach nie udato sie zidentyfikowaé danej osoby.
Do edycji niniejszego Zrédla dotaczono kilka zdjec¢ ze zbioréw J. Esmana,
ktoére ukazuja Tadeusza ijego rodzicéw, a takze fotografie przedstawiajace fa-
sade domu Esmanéw i widok na Rynek Srédecki ze zbioréw prywatnych.

»Srodka. Moje dziecinistwo i mlodosé”,
cz. 1: Dom, podworko i rodzice

Rynek Srédecki — przystanek koricowy tramwaju. Pasazer wysiadaja-
cy z tramwaju dostrzegal na pierwszym planie posta¢ pruskiego policjanta
w pikelhaubie na glowie i szabla przy boku. Tu bowiem znajdowat sie ulu-
biony punkt obserwacyjny stréza porzadku publicznego. Uwage przybysza
przykuwat jednak gtéwnie widok matego domku ,wkleszczonego” miedzy
wysokie kamienice. Sympatycznego ,staruszka”, ktéry stal w tym miejscu
prawdopodobnie juz w okresie wojen napoleonskich, usitowano odmtodzig,
postugujac sie jasna seledynowgq farba. Ciekawym, oryginalnym elementem
dekoracji reklamowej byl niewatpliwie obraz nieboszczki $winki, ktéra nie-
znany malarz rozplatat na polowe, postugujac sie zrecznie pedzlem. Sadze,
ze kierowata nim che¢ poinformowania potencjalnych klientow, ze swirski
towar mozna kupi¢ w sklepiku masarskim usytuowanym po prawej stronie
sportretowanego wieprzka.

Domku dzi$ juz nie ma. Relikt przesziosci zniknat w czasie dzialan wojen-
nych. Dziwne, ze zawierucha wojenna oszczedzila okazate kamienice stojace
w poblizu, a jakas zablgkana bomba trafila wtasnie w ten maty, niepozorny
domek. Potomnos¢ wiec stracila okazje do ufundowania tablicy upamiet-
niajacej fakt, ze 12 czerwca 1903 r. urodzil sie tam niejaki Tadeusz Esman.
Pozostat juz tylko méj maty prywatny sentyment po utracie czego$ bliskie-
go. Sentyment ten ro$nie w miare uptywu lat od daty urodzenia. Sprébuje
wiec zebra¢ wigzanke wspomnien z okresu wczesnej mlodosci, aby wskrzesi¢
w pamieci domek i jego mieszkaricow.

Prosze mi wybaczy¢ ewentualne pomytki. Pamie¢ ludzka czesto zawo-
dzi wbrew najlepszym checiom kronikarza. Pocieszam sie jednak, ze nawet
historyk dysponujacy obszerna baza zZrédiowa btadzi, ulegajac presji zrodet,
nie zawsze obiektywnych. Ja nie daze do prawdy absolutnej, lubie spogla-
da¢ na $wiat i ludzi z przymruzeniem oka felietonisty. Preferujac drobiazgi,
czesto drugorzedne, szkicuje portrety psychologiczne — moim zdaniem —
bardziej poglebione, nawet jezeli przybieraja czasem ksztalty karykaturalne.
Tyle na temat mojej maniery pisarskiej, a teraz do dzieta, siwowlosy panie
Tadeuszu.
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Nasz domek figurowal w Ksiedze Adresowej Miasta Poznania [pod adre-
sem] Rynek Srédecki 16 (niem. Schrodka Markt 16). Od frontu w sklad fasa-
dy wchodzily drzwi do wspomnianego sklepiku i jedno okienko wystawowe
oraz dwa nieco wieksze okna parterowego mieszkania sasiadujacego ze skle-
pem. W gérnej, zwezajacej sie czesci budynku, miescito sie okno izby mansar-
dowej?l. Do cech charakterystycznych domu nalezat kompletny brak respek-
tu dla norm prawidtowej zabudowy. Budynek wytamywat si¢ czupurnie?
z wyréwnanego szeregu kamienic, tworzacych cigg uliczny, zagarniajac przy
tej okazji kilka metréw chodnika. Chodnik ten nie posiadat zadnych koligacji
z wielkomiejskim trotuarem — u nas panowat kult kocich tbéw. Dzieki nie-
mu wracalem niekiedy do domu z rozkwaszonym nosem lub zlamanym ze-
bem w objecia zrozpaczonej rodzicielki.

Wysunieta cze$¢ nieruchomosci oddzielala 0§ sgsiedniej kamienicy,
a z prawej strony [miescit sie] drewniany ptot. Byl on wiasnoscig wrobli i mo-
ich kumpli, ktérzy jak wszyscy normalni chlopcy lubili oglada¢ swiat z za-
kazanych wyzyn. Urwisy, zlosliwe jak pawiany, uragaly przechodniom,
ktorych wyglad ich $mieszyl. Najczesciej znecali sie nad grubym [Janem]
Raczyborskim?, wlascicielem restauracji** w sasiedniej kamienicy. Nie wia-
domo, kto mu nadatl przydomek ,Kociteb”, ale przezwisko bylo wyjatkowo
udane. Okragte, zarodniete oblicze, dlugie wasy i siwawa rozwidlona brédka
przypominaly starego kocura. [Ten] Pan restaurator denerwowat sie strasz-
nie w obawie, Ze odstraszymy mu klientow. Zdarzato sie, ze usilowal nas spe-
dzi¢ z plotu, postugujac sie wezem wodnym. W krytycznym momencie pa-
dato hasto do ucieczki w gwarze polsko-niemieckiej: , Wiara! Kociteb kommt
mit Wasserschlauch”?.

20 Adress- und Geschifts-Handbuch der Stadt Posen 1879, s. 19; Wohnungs- und
Geschifts-Anzeiger fiir Posen 1884, s. 30; Adress- und Geschifts-Handbuch der Stadt Posen
1889, s. 24; Adress- und Geschifts-Handbuch der Stadt Posen 1895, s. 30; Adressbuch der
Provinzialhauptstadt Posen 1907, s. 47; Adressbuch der Residenzstadt Posen 1917, s. 57.

2l Mansarda (z franc. mansarde) — pomieszczenie mieszkalne mieszczace sie na podda-
szu, na strychu budynku.

2 Czupurny — sierdzisty, ,jezacy sie”, szorstki, wyzywajacy, junacki, zawadiacki.

% Jan Raczyborski (ur. 23 pazdziernika 1849 r. w Poznaniu, zm. 22 marca 1917 r. tam-
ze) — sztukator i restaurator, zonaty z Wladystawa Raczyborska z d. Kliczyniska (ur. 11 lutego
1849 r. w Poznaniu, zm. 26 wrzesnia 1918 r. tamze). W latach 1907-1914 mieszkali oni na Rynku
Srédeckim 15, gdzie réwniez prowadzili warsztat rzemieslniczy. Wiecej zob. APP, AmP —
KEL, sygn. 14966, s. 217-218, 222-223; APP, Ub. Ogn., sygn. 53/477/0/13/1531; Adressbuch
der Provinzialhauptstadt Posen 1908, s. 151*, Adressbuch der Provinzialhauptstadt Posen 1910,
s. 155*%; Adressbuch der Residenzstadt Posen 1912, s. 166*; Adressbuch der Residenzstadt Posen
1914, s. 173*.

2 Chodzi o warsztat sztukatorski i restauratorski, gdzie naprawiano lub odnawiano rézne-
go rodzaju dziela sztuki i wytwory rzemiosta.

%, Ludzie! Kociteb idzie z wezem wodnym”.
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Iustr. 1. Rynek Srédecki z widokiem na ul. Bydgoska. Po prawej stronie, najbardziej wysuniety
do ulicy, dom Esmanéw, lata 30. XX w.

Narodowe Archiwum Cyfrowe

Ulubionym miejscem naszych spotkan byl tez woz rzeznicki dziwnego
ksztattu. Przypominal on duzy kufer na koétkach. Do dzi$ nie wiem, kto za-
projektowal tego dziwolaga, chyba unikalnego w Poznaniu. Ot6z, ten we-
hikut lubil plata¢ figle. Zdarzylo sie w czasie sztormowej pogody, ze ruszylt
nagle pchany wichrem przed siebie i zatrzymat sie dopiero w poblizu bra-
my bydgoskiej*. Przypuszczam, ze woz zawdzigczal swoj nietypowy ksztatt
zbyt waskiej bramie wjazdowej i nie mniej waskiemu podwoérzu. Dla nor-
malnego pojazdu nie starczytoby miejsca, a tu wlasnie znajdowato sie gtow-
ne wejscie do budynku.

Prog [byl] stary, sfatygowany, ztobiony butami kilku pokoleri. Potem
drzwi. Nie wiem, czy miaty klamke, ale naciskam klamke i wchodze. Watla
smuga $wiatla ulatwia mi poruszanie si¢ w mrocznej sieni. Surowa cegta
stanowila solidny material podlogowy; chociaz zdarzaly sie potkniecia
i nier6wnosci. Siert dzielila wnetrze domu na dwie czesci. Po prawej stro-
nie, z widokiem na podworze, miescily sie sypialnie uczniéw sztuki masar-

% Brama Bydgoska (niem. Bromberger Thor) — zostala wybudowana w latach 1838-1839
w Poznaniu, na wale taczacym Fort Prittwitz-Gaffron ze Sluza Katedralng. Prowadzila przez
nig droga na poéinoc, czyli na Bydgoszcz, stad wziela sie jej nazwa. Brama zostala rozebrana
w latach 1924-1925.



174 Szymon Bauman, Janusz Esman

skiej i mieszkanie babci Agnieszki [Esman z d. Pawlickiej], a p6zniej siostry
ojca cioci Bolesi?’. Drzwi po lewej stronie prowadzity do ciemnej kuchni,
pozbawionej $wiatta dziennego. Obok kuchni, z drewnianym przepierze-
niem, znajdowala sie obszerna sypialnia rodzicow. Byla duza, stoneczna
i przytulna. Z okien mozna bylo ogarna¢ wzrokiem znaczna czesé¢ Srodki
az po Ostrowek, z zawsze atrakcyjnym tramwajem wiacznie, a takze frag-
ment kosciola parafialnego $w. Matgorzaty? z brama wejsciowa. Z kuchni
schodzilo sie po stopniach do sklepiku, zwanego wedlug 6wczesnej termi-
nologii skladem. Urzedowatla tam w charakterze ekspedientki najczesciej
ciocia Bolesia. Wejscie klienta sygnalizowal dzwonek umieszczony przy
drzwiach frontowych. Ten gltoény rekwizyt legitymowat sie pochodzeniem
z okresu, kiedy drobne sklepikarstwo dysponowalo warunkami lokalowy-
mi przypominajacymi sredniowiecze. Dzwonek umozliwial przebywanie
w cieplej kuchni w czasie silnych mrozéw. Dzialo sie to oczywiscie w chwi-
lach, kiedy w sklepie przed lada nie pojawiat sie przystowiowy pies z ku-
lawa noga. Zegnamy sie jednak ze sklepikiem i wracamy do sieni, z ktérej
schody prowadzity na pietro.

Tu, obok skrytek na poddaszu, znajdowaly sie dwa jednoizbowe miesz-
kania czynszowe. Celom mieszkaniowym stuzyla tez przybudéwka na
podwoérzu przylepiona do wysokiej $ciany sasiedniej kamienicy wspo-
mnianego juz Raciborskiego. Przybudéwka przypominala stara rudere.
Rudera przemawiata do wyobrazni jezykiem powszechnej ludzkiej nedzy.
Nieludzka martwota straszyla natomiast wysoka $ciana pozbawiona okien
i 0zdob. Nie lubitem jej, bo odbierata mi kawat nieba. Patrzac do gory okiem
dziecka, odnosilem wrazenie, ze znajduje sie¢ na dnie olbrzymiej studni.
Obraz ozywil sie troche, kiedy $ciane wziety w ,arende” jaskotki muréw-
ki, zwane [btednie] jerzykami. W biatych, miejscami niezbyt starannie uto-
zonych ceglach znajdowaly sie szczeliny dla lokalizacji gniazd. Pamietam
upalne dni lipcowe, kiedy ich powietrzne tany odbywaly sie nieraz do p6z-
nych godzin wieczornych. Po nastaniu zmroku wstuchiwalem sie w szum
skrzydet i charakterystyczne ptasie gwizdy. Niedawno, w czasie ostatniej
mojej bytnoéci w Poznaniu, odwiedzitlem rodzinne katy i skonfrontowa-
tem wrazenia dziecka z wspo6tczesnymi realiami. Jaskotek nie widziatem.
Starannie wytynkowana kamienica, do ktérej , przylepiony” byt nasz do-
mek, nie zachecata widocznie ptakéw do zakladania gniazd. Swiat mojego
dziecinistwa, jak gdyby skurczyl sie i skarlat. To, co niegdy$ wielkie, prze-
stalo mi imponowac.

2 Bolestawa Esman ,Bolesia” (ur. 2 czerwca 1873 r. w Komandorii, zm. 22 lutego 1926 r.
w Poznaniu).

28 Kosciot sw. Malgorzaty w Poznaniu (dawny Filipinéw) — gotycki kosciot stojacy do dzis
na Rynku Srédeckim.
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Hustr. 2. Dom Esmanéw przy Rynku Srédeckim 16, lata migdzywojenne

zbiory prywatne/Archiwum Spoteczne Srodki

Wracam z niezaplanowanej wycieczki w terazniejszosc¢, aby kontynuowac
penetracje podwoérza i przyjrzeé sie nieco blizej przybudéwce usytuowanej
w kilkumetrowej odleglosci od naroznika domu. Miescito sie tam kilka mniej-
szych izb, w zasadzie jednoosobowych, ale zdarzalo si¢ tez, ze lozowaty?
w nich matzenistwa. Nazwalem przybudéwke rudera. Rodzice nie przywig-
zywali [bowiem] do jej istnienia wiekszej wagi. Z biegiem lat rudera powoli
sie wyludniata. Bodaj ostatnig jej lokatorka byla... krowa o poetycznej nazwie
»+Muzia”. Poczciwa Muzia zadomowila si¢ u nas w czasie I wojny swiatowej.
Dzieki niej nie zabraklo nam mleka i masta w latach dokuczliwego kryzysu
aprowizacyjnego. Chociaz, miedzy Bogiem a prawda, mleka serdecznie nie
lubilem, podobnie jak i tranu, ktérym karmiono mnie obficie. Mleko jednak
pitem, aby nie robi¢ przykrosci mojej ulubionej krowie. Final naszej znajomo-
Sci byl niestety tragiczny. Biedne zwierze zdechto po wojnie w czasie skompli-
kowanego cielenia. Dzi$ jeszcze stysze jej bolesny rozpaczliwy ryk. Podwoérze
zamykal warsztat masarski, wybudowany mniej wiecej w tym czasie, kiedy
ja sie urodzitem [na poczatku XX w.]. Pobudowany [byl] z cegly, prezentowat
typ budownictwa miniprzemystowego z przelomu XIX i XX w. Kontrastowat

? Lozowy — inaczej tozkowy (od 16zka), czyli zdarzalo sie, ze matzeristwa tam nocowa-
1y badZz mieszkaly.
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on z zabudowaniami o charakterze pétwiejskim, ze spadzistymi dachami
i budulcem, ktérego konsystencja budzita podejrzenia (znaczna domieszka
gliny). W prostym, parterowym budynku, przypominajacym mata hale fa-
bryczna, miescily sie urzadzenia i przedmioty potrzebne do fabryki wyrobéw
masarskich: piece, kotly, maszyny do mielenia, stoty, kloce do rabania mie-
sa, misy, topory, noze i r6zne inne $miercionoéne narzedzia. W prawym rogu
zainstalowano duza wedzarnie. Na czarnych kijach, pokrytych czarng mazia,
wisialy kietbasy, popularne nie tylko na Srédce. Wysokie, okratowane okna
z widokiem na ogrod, siegaly prawie sufitu. Utatwialy wydostawanie sie na
zewnatrz pary i chronily warsztat od amatoréw cudzej wtasnosci, chociaz
nie zawsze skutecznie. Pamietam pewng jesienng bezksiezycowa noc. Z gle-
bokiego snu zbudzit nas glosny krzyk: ,Zlodzieje!”. Powszechny alarm po-
stawil wszystkich domownikéw na nogi. Ruszyla tyraliera domownikow ze
strony warsztatu i ogrodu. Akcja prywatnych detektywow zawiodta sromot-
nie. Zlodziei nie schwytano, ale okazji do rozpamietywania bledéw popetnio-
nych w czasie goragczkowego poscigu nie zmarnowano. Temat do uszczyp-
liwych uwag i kpinek niewyczerpany. Najbardziej znecano si¢ nad grubym
Bolkiem?’, zwanym , Lebera”*, ktéry oblegat pusty na podwoérzu ustep i ma-
chajac kijem, wykrzykiwat: ,,a nima go tu”!

Zblizam sie do furtki ogrodowej; odwracajac sie raz jeszcze, ogarniam
wzrokiem podwoérze. Obraz troche zamglony, niewyrazny, ale widze wo-
zownig, stajnie, chlew i kurnik. Przed kurnikiem maty placyk prowizorycznie
ogrodzony. Paraduja na nim kury z kogutem na czele, jest tez kilka kaczek.
Powinna by¢ réwniez stara pompa. Trudno mi ja jednak zlokalizowac. Nie
pamietam stanu, ktdry istnial, zanim pojawita sie magistracka woda w domo-
wym kranie. Mniej wiecej na srodku podworza stato usychajace drzewo, pra-
wie bezlistne, o ksztalcie rachitycznym.

Moj punkt obserwacyjny znajdowat si¢ na kurniku, na ktéry wdrapywa-
tem sie, by dojrze¢, co dzieje sie¢ u mojego sasiada [po] lewej [stronie]. Mozna
tam byto zobaczy¢ rzeczy, ktore od dltuzszego czasu intrygowaty mioda spo-
tecznosc srédecka. Budowano nowa duzg kamienice. Mtodzi ludzie wchtania-
ja chetnie zjawiska zwigzane z ruchem i hatasem. Murarze i cie$le dostarczali
mi wiele wrazen. Z zainteresowaniem $ledzilem wiec jak dom rosnie z dnia
na dzien. Wlascicielem gruntu i zabudowan byt pruski policjant [Hermann]
Kuchenbecker®. Méwiono, ze otrzymat on w spadku kwote 3000 marek

% Bolek , Lebera”, brak danych.

3 Lebera (z niem. Leberwurst) — watrobianka, pasztetowa, ale takze osoba tega, silna.

%2 Hermann Kuchenbecker (ur. 27 kwietnia 1870 r. w Sporem pod Szczecinkiem [niem.
Sparsee bei Neustettin], zm. ?) — policjant i straznik (niem. Schutzmann) w Poznaniu, ktéry
w maju 1903 r. kupit dom na Rynku Srédeckim 17, skad wyprowadzit sie — wraz z rodzina —
do Szczecina, doktadnie 11 sierpnia 1919 r. Wiecej zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14691, s. 948;
APP, Ub. Ogn., sygn. 1533, s. 22-54; Adressbuch der Provinzialhauptstadt Posen 1905, s. 118;
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i z tym nieduzym wkiadem finansowym zaryzykowat budowe. Byl to okres
tak zwanej ,grynderki”®, dlatego reszte gotowki mogt otrzymac z banku.
Chlop oszczedzat do granic $miesznosci. Nie uzywat na przyktad na co dzien
chusteczki, wycierajac nos palcami. Jezeli gala zmuszata go do wyciagniecia
chustki z kieszeni, to zastanial nig nos i smarkat artystycznie obok.

Nie pamietam, jak wygladata zabudowa tego terenu przed rozpoczeciem
prac budowlanych. Po ich zakoniczeniu powstal kompleks budynkéw miesz-
kalnych istniejacych do dzi$, przeznaczonych dla trzech kategorii lokatoréw.
Mieszkania w frontowej czesci kamienicy z oknami na ulice, z reguly wiek-
sze, posiadaly wyzszy standard wyposazenia. Zajmowali je ludzie, ktérych
nie odstraszal wysoki czynsz. Nieco mniejsze lokale mieszkalne, od strony
podworza, czekaly na lokatoré6w mniej zamoznych, ale solidnych, dobiera-
nych starannie przez gospodarzy. Iloé¢ tego rodzaju mieszkan przewazala
i stanowila podstawe dochodowosci doméw czynszowych. Wewnetrzna bra-
ma prowadzila z zabudowanego podwoérza na nastepne podwoérze. W glebi,
tam gdzie konczyla sie nieruchomos¢, w poblizu terenéw wojskowych, stanat
skromny jednopietrowy budynek, w ktérym panowata tandeta. Znajdowali
w nim przystan biedacy, przewaznie bezrobotni, ktérzy zalegali z poptaca-
niem komornego i zmieniali wskutek tego notorycznie miejsca zamieszkania.
Zaznaczam, ze krytyczne uwagi formutuje, postugujac sie znacznie szersza
skala poréwnawczg, nie tylko waskim polem widzenia na podwoérko sasiada.
Nietatwo byto na mojej Sroédce zdobywacé érodki materialne ulatwiajace egzy-
stencje, przewazali [tutaj] niestety biedacy. Spogladajac na $wiat z wysokosci
kurnika, wydawalo mi sie, Ze nedza jest kalectwem, z ktérym czlowiek sie ro-
dzi. Dopiero po wielu latach dostrzeglem ztozonos¢ proceséw spoteczno-go-
spodarczych i ich wplywéw na los spoteczeristw i jednostek.

Furtka ogrodowa znajdowata sie tuz przy drewnianym budyneczku, o kt6-
rym ludzie z wyzszych sfer mawiajg, ze jest to miejsce, gdzie nawet krél pie-
szo chodzi. Przybytek ten, zwany tez ,wygodka”, byl jednym z reliktéw bu-
downictwa wiejskiego funkcjonujacego w warunkach miejskich. Oczywiscie
w wygddce nie byto mozliwosci sptukiwania wynikéw ,,ciezkich posiedzen”.
Pozytywnym skutkiem braku prawidlowo dzialajacej kanalizacji byta mozli-
wos¢ korzystania z naturalnych nawozéw. Omijam jednak dyskretnie te trzy
sasiadujace ze soba blizniacze ubikacje i wchodze na teren ogrodu.

Adressbuch der Provinzialhauptstadt Posen 1907, s. 121; Adressbuch der Provinzialhauptstadt
Posen 1910, s. 135.

% Grynderstwo (niem. Griinderzeit — okres grynderski, czas zalozycielski) polegato na
masowym zaktadaniu nowych przedsiebiorstw nastawionych na szybki zysk i za pozyczone
pieniadze, najczesciej przy wykorzystaniu kredytu bankowego. Zjawisko to bylo rozpowszech-
nione zwlaszcza w Niemczech w drugiej potowie XIX w. Zob. J. Kaliniski, Historia gospodarcza
XIX i XX w., Warszawa 2008, s. 94-95.
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Widze na pierwszym planie kilka starzejacych sie drzew owocowych, da-
lej altang, klomb kwiatéw obramowany gesto gryczpanem?®, hustawke, na-
stepnie zagony z warzywami, ktére nie zawsze byly dobrze uprawiane. Rosta
tam tez kukurydza. Hustawka oprocz tego, ze byla przyrzadem do husta-
nia, stuzyta takze do uprawiania ¢wiczen gimnastycznych na drazku. Gdzies
w poblizu pasa krzewow, gtownie swietojanek™®, trzeba szukac studni. Za pa-
sem $wietojanek ciggnelo sie kartoflisko, w okresie obfitych deszczéw i po-
wodzi narazone na zalanie woda. Ogréd korczyl sie parkanem, zabezpie-
czonym niedbale drutem kolczastym. Za plotem wida¢ droge prowadzaca
do starego fortu i glebokiej fosy. Ziemia dla matych cywiléw surowo zaka-
zana, dlatego czesto odwiedzana. Plot ulatwiatl odwrot, jezeli szanse wyco-
fania sie przed poscigiem patrolu wojskowego z ul. Warszawskiej zmalaty.
Niedaleko od parkanu, po prawej stronie, tuz przy murze kamienicy, ktéra
nazwatem umownie kamienicg Raciborskiego, wyrdst kasztan[owiec], ktory
mial te zalete, Ze mozna bylo stosunkowo latwo wspiac sie [po nim] na naj-
wyzsze jego konary. Siedzac na kasztanie, udawato mi sie czasem podstu-
cha¢ rozmowy w jezyku stowackim. U Raciborskiego, w mieszkaniach po-
dwoérzowych, lozowali bowiem wedrowni druciarze ze Stowacji. Trudnili sie
oni, modnym w tym czasie, oplataniem drutem garnkéw. Stowacy tworzyli
zamkniety klan. Najstarszy z nich zlozyl nam pewnego dnia wizyte, przed-
stawiajac sie: ,sem Pawlik”%. Po I wojnie $wiatowej juz ich nie spotkatem.

Ogroéd nasz lezal znacznie ponizej poziomu sgsiednich nieruchomosci. Po
prawej stronie réznica ta byta mniej widoczna. Zastaniat jg solidny mur. Po le-
wej natomiast, zabezpieczonej grubymi deskami, grozito obsuniecie gruntu,
na ktérym Kuchenbacker ulokowat swoje podwoérko. Opér ziemi starano sie
powstrzymag, ale byta to syzyfowa praca. Deski ulegly wybrzuszeniu, éciana
falowata. Z malarskiego punktu widzenia, zjawisko ciekawe i wielce uciesz-
ne. W szczelinach miedzy deskami zadomowily sie osy, ktére wyraznie nie
lubily dzieci. Paradowalem wiec czesto z opuchnieta twarza. Stato sie to pre-
tekstem do wypowiedzenia wojny wlascicielom zadel. Akcje wykurzania ich
z kryjowek przeprowadzatem przewaznie w liczniejszym gronie rowiesni-
kow. Towarzyszyly jej okrutne wrzaski z mtodocianych gardel. Zwyciestwo
czczono taricem wojennym, jak kazal zwyczaj indianiski. Wojny jednak nie
wygraliSmy. Osy wroécily po pewnym czasie na stare $mieci. Tepitlem nie tyl-
ko osy, bezkrwawe boje toczytem tez z pokrzywami i innymi chwastami wy-
pierajacymi roélinnoé¢ uzytkowa. Trwatych sukceséw nie byto. Z biegiem
lat ogrod ulegt powolnej dewastacji. Zdaje sie, ze po $mierci babki w 1905 r.,
zabraklo w rodzinie dobrego ogrodnika. Z trudem dawatem wiare opowie-

3 Gryczpan — gwarowe okreslenie bukszpanu.
% Swietojanki — gwarowe okreslenie porzeczek.
% Pawlik, brak danych.



Tadeusza Esmana wspomnienia poznariskie... 179

Tlustr. 3. Tadeusz w ,rynsztunku” szkolnym, fot. Jézef Stolski (Poznan), ok. 1909-1910
zbiory prywatne Janusza Esmana
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Sciom o czasach, kiedy ten kawatek ziemi byt gléwnym Zrédtem dochodow,
dzieki ktérym wczeénie owdowialej babce udawato sie nakarmié i wychowac
szeScioro dzieci.

Moja babka zmarla, kiedy mialem dwa lata. Tak daleko nie siega ludz-
ka pamigé. Czasem rysuje sie wprawdzie wizja katafalku otoczonego swie-
cami, ale sadze, Ze sa to zwykle senne majaki. Podobno wszedlem do babci-
nego pokoju z pacharzyna® na kiju i dziwitem sie, ze babcia nie reaguje na
ten 6smy cud $wiata. Bylem dla niej oczkiem w glowie i doskonalym kum-
plem do zabawy. Zabawa konczyta sie turlaniem w ogrodzie miedzy zagona-
mi. Z blyskiem rozbawienia w oczach obserwowata tez moje niezdarne pro-
by rozdeptania orzecha, aby dosta¢ sie do smacznego jadra. Wysitki koniczyty
sie z reguly niezdarnym siadem. Najdluzej przetrwaly piosenki, ktére mi nu-
cila. Przyswoilem je sobie by¢ moze p6zniej za posrednictwem matki lub cio-
ci Bolesi. Wéréd piosenek byta tez jedna niemiecka, ktérej sensu nie rozumia-
tem. Kilkoma piosenkami z babcinego repertuaru staralem sie zainteresowac
moje dzieci i moich wnukéw. Prym wiodta: ,Czy to z goéry, czy pod gore, za-
wsze ciagna cztery szkapy...”*. Niedawno piosenka [ta] przezywala rene-
sans popularnosci wéréd najmtodszych Esmanéw w Rogoznie®.

Zycie malucha nie zawsze ustane jest rézami. Szczegélnie bolesnymi wy-
darzeniami obfitowal rok 1905. Dwa miesiace po $mierci babci Agnieszki od-
prowadzilem na cmentarz mtodszego braciszka Stefana*. Matka moja do-
rzucala [mi] czasami nieznane szczegély do mej biografii. Szczegolnie takie,
ktory swiadczyly o wyjatkowej inteligencji jedynaka. Istotnie niezwykle dra-
matyczng wymowe musiat posiadac¢ widok dwuletniego szkraba, szlochajace-
go nad grobem i krzyczacego: ,Nie! Nie Stefcia w trumne do babci”. Szkoda,
ze pamie¢ wlasna, po usamodzielnieniu, nie przekazata mi zbyt wielu dowo-
déw posiadania bogatszej indywidualnosci.

Musze nieco uporzadkowac rozwichrzone mysli i podporzadkowac je ry-
gorom zaplanowanej tematyki. Przeszukujac mozolnie zakamarki stabnacej
pamieci, zapoznatem was z topografia nieruchomosci [naszych na Srédce).
Kilka zdan chciatbym jeszcze poswieci¢ zywemu inwentarzowi, z ktérym 1a-
czyly mnie jakie$ wspomnienia.

% Pacharzyna to inaczej pecherzyna (od pecherza). W tym miejscu: pecherz odzwierzecy.

%, Czy to z gory, czy pod gore, zawsze ciagna cztery kare, a ktéry ma zta nature, to go bi-
czem wnet pod skére” — trzecia zwrotka , Piosnki Furmana”, zob. Spiewnik dla przemystowcow
Gniezno ca 1895, s. 41-42; Piesniarz polski. Zbior melodyi swojskich, aryi, dumek, krakowiakow, mar-
szow, kujawiakéw, obertasow itd. itd., Biata 1906, t. 2, s. 196-200.

% Chodzi o dzieci Janusza Esmana (ur. 22 lipca 1940 r. w Bydgoszczy) i Anny Marii Esman
z d. Maske (ur. 10 czerwca 1943 r. w Poznaniu): Irene i Filipa. Mieszkali oni w RogozZnie od kon-
ca 1981 r. do przejscia Janusza na emeryture w 2005 r.

40 Stefan Esman (ur. 14 kwietnia 1905 r. w Poznaniu, zm. 18 sierpnia 1905 r. tamze).
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[Na naszym podwérku]

Na naszym podwoérku spotykatem sie z réznymi zwierzetami. Swinki, cieleta
i owce przebywaly u nas przewaznie krétko, korzystajac z przerwy w drodze
do rzezni. Stalymi lokatorami kurnika byly kury, kurczaki i kurczeta. Piegkne
liscie kukurydzy z naszego ogrodu stanowily ulubiony przysmak dla drobiu.
W maju w sklad ich jadlospisu wchodzily jeszcze chrabaszcze. Przypuszczam,
ze okolice Poznania byly miejscem pielgrzymek dla tych owadéw. Skutki ich
najazdéw odczuwaty dotkliwie sady i lasy podmiejskie. W niektérych latach
zbieraliémy je koszami. Bujne Zycie seksualne chrabgszczy budzito zaintere-
sowanie chlopakéw mego rocznika. Odréznialiémy kilka odmian chrabasz-
czy. W szkole pojawili sie kolekcjonerzy. Kwitt handel wymienny. (Nie wiem,
czy wspolczesne dzieci widziaty kiedykolwiek zywego chrabgszcza). Kaczki
na ogol goscily [u nas] nieco krocej. Gesi, indyki i perliczki widywatem bar-
dzo rzadko. Pewien czas hodowalismy tez kury lilipucie, podobne do tych, ja-
kie ogladatem w zwierzyricu. Z kaczkami zylem na stopie wojennej, od czasu
kiedy jedna z nich potkneta sympatycznego wrébelka, ktéry znalazt sie lek-
komyslnie w poblizu korytka z karma. Odtad za Boga nie chciatem konsumo-
wac miesa z , kaczych wréblojadéw”. Sadze, ze kaczki nie zmartwily sie tego
rodzaju protestem. Na liScie ,, zbrodniarzy” umiescitem réwniez kota przybte-
de. Ojciec kupil mi pieknego golebia. Uszczesliwiony pokazywatem go matce.
W tym momencie do kuchni wpadl wspomniany zbrodniarz i tragedia goto-
wa. Nie wiem, ile tez wylatem, ale bylo ich wyjatkowo duzo. Incydent z dzi-
kim kocurem nie zepsul jednak dobrych stosunkéw z rodem kocim. Z jed-
nym przedstawicielem tego rodu zawarlem nawet serdeczng przyjazni. Droga
przyjazni nie byta tatwa. Matego kociaka zobaczylem na strychu u znajomego
gospodarza Heigelmana*!, gdzie$ na Ratajach. Spodobat mi si¢. Otrzymatem
go w prezencie. Cyrk rozpoczat sie w domu. Kociak zademonstrowal twardy
charakter, wlazt pod 16zko i nie reagowal na zaproszenie do mleka i smacz-
nej kietbasy. Nie pomogty ni grozby, ni prosby, maluch proklamowat strajk
glodowy. Czwartego dnia zostawil kto$ drzwi otwarte, co wykorzystat bty-
skawicznie maly uparciuch i znikl. Po pewnym czasie otrzymatem wiado-
mos¢, ze uciekinier znajduje sie znéw na strychu u Heigelmana. Odebratem
go ponownie. Kiedy w mieszkaniu wyciggatem go zza pazuchy, spojrzat na
mnie madrymi §lepkami i wreszcie pogodzil sie z losem. Wkrétce pokochat
dom serdecznie, nas réwniez. Kocie serce znalazlo si¢ w rozterce po przepro-
wadzce na Ostrowek w roku 1919*2. Szukat kompromisu miedzy przywia-

4 Heigelman, brak danych.

42 Esmanowie na ul. Ostréowek 6 w Poznaniu wprowadzili sie 7 lipca 1919 r. Zob. APP,
AmP — KEL, sygn. 14385, s. 251; Ksiazka Adresowa Miasta Stolecznego Poznania 1923, s. 55;
Ksigzka Adresowa Przemystu, Handlu i Rzemiosta Miasta Poznania 1925, s. 29; Ksiega Adresowa
Miasta Stotecznego Poznania na rok 1930, s. 62.
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zaniem do miejsca i do cztowieka. Noce spedzal na Srédce, dzier u nas, na
Ostrowku. Odleglos¢ wynosila niespelna kilometr. Niestety, jedna z jego noc-
nych wycieczek zakoriczyta sie Zle. Napadt na niego zty pies i pogryzt dotkli-
wie. Resztkiem sit przywlokl sie do nas. Po kilku dniach meki biedak nieste-
ty zdecht.

W piatym roku zycia popadiem w kompleks barani. W chlewie goscili
u nas niekiedy przedstawiciele baraniego rodu. Zdarzylo sie, ze pewnego
dnia zaatakowal mnie wyjatkowo agresywny baran, napedzajac poteznego
stracha. Odtad dawalem drapaka, kiedy na podwoérzu rozlegat sie bek czy
ryk, nie sprawdzajac, kto ryczy. Raz schowalem sie przed zalosnie ryczacym
cielakiem w warsztacie, pod skérzanym fartuchem rzeZnickim. Zblizaty sie
godziny wieczorne, w warsztacie juz nikt nie pracowal. Kiedy nie zgtositem
sie na kolacje, w domu ogloszono alarm. Trwalo [to] doé¢ diugo, zanim kto$
wykryl moja kryjowke. Kompleks barani zostal wkrétce opanowany, nie de-
formujac zbytnio mego zyciorysu, ale inklinacja do hodowli komplekséw po-
zostala.

Nastuchatem sie wielu opowiesci o duchach, mrozacych krew w zyltach.
Dzieci lubily, i chyba dotad lubig, stuchac¢ historii niesamowitych, ale w moim
pokoleniu i na moim podworku staly sie plaga spoteczna. Duchy wylazity
z katow, kiedy zapadat zmrok i zamykaly sie dzieciece powieki. Sprébuj, bra-
cie, opanowac strach, gdy serce wali jak oszalale w chlopiecej piersi, a wlo-
sy maja ochote stanac¢ deba. I bylyby zapewne tego dokonaly, gdyby [ich] nie
ostrzyzono krétko, prawie przy skérze. Ubocznym, niezmiernie smutnym re-
zultatem dzieta srodeckiego fryzjera — nomen omen — Brody*, byto odsto-
niecie odstajacych uszéw, co prowadzito do nowego kompleksu. Strach mi-
nal, w duchy przestalem wierzy¢, a kompleks odstajacych uszéw pozostat.

Wielu chlopcow w moim wieku miato swoje psy. Ja nigdy nie miatlem
psa przyjaciela. Zwierzeta te nie mieécily sie we wspomnieniach z Rynku
Srédeckiego. Moze ich tam w ogdle nie bylo? Pamietam tylko jedna przed-
stawicielke [psiej rasy], ktéra zadomowila sie u nas w okresie I wojny $wiato-
wej. [Jednak] ,Fina” roli przyjaciela cztowieka odegrac nie potrafila. Gryzta
obcych i swoich. Mnie tez poharatata reke, kiedy probowatem ja poglaskac.
Lajdaczyla sie na potege. Co najmniej dwa razy w roku zrywatla tariicuch i wy-
ruszala na wycieczki krajoznawcze. MieliSmy nadzieje, ze juz nigdy nie wro-
ci. Gdzie tam, wracala po kilku dniach wyglodniata, w optakanym stanie.
Rzecz dziwna, Fina przeprowadzila sie z nami na Ostrowek, mimo zZe nikt jej
o to nie prosil. Dozyla w naszym towarzystwie sedziwego wieku.

Sprecyzowanych zamitowan hodowlanych, bliskich mitoénikom zwie-
rzat, nie przejawialem. Krotki czas interesowalem sie zlotymi rybkami oraz
opiekowatem kanarkami. Przy takiej dorywczej opiece bytyby prawdopo-

43 Broda, brak danych.
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llustr. 4. Tadeusz Esman podrostkiem, fot. J6zef Stolski (Poznar), ok. 1913-1914

zbiory prywatne Janusza Esmana
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dobnie [wszystkie one] zdechly. Podziwialem wytrwalos¢ mojego ojca, kto-
ry nie zmieniat upodoban. Ojciec byt gotebiarzem i koniarzem. Gotebnik znaj-
dowat sie na strychu, od strony podworza. Liczba gotebi ulegata zmianom,
ale bylo ich co najmniej kilkanascie. Ojciec odwiedzal je czesto, czasem za-
bieral mnie ze soba, pokazujac mtode i informujac o zwyczajach hodowla-
nych. Ojcowska agitacja spalila, jak juz wspomniatem, na panewce. Troche
zniechecalo mnie takze niewygodne strome wejscie do golebnika. Korskie
hobby kosztowalo ojca znacznie wiecej czasu i nerwéw. Na ogot miewali-
$my jednego konia, ale zdarzato si¢ rowniez, ze byly dwa jednoczesnie. Nie
bylo chyba jarmarku w promieniu 100 km, ktérego by nie odwiedzil. Czasem
udawato mu sie naby¢ konia rasowego. Na poczatku wojny, w roku 1914, ku-
pit od Cyganéw lekkomyslnie konia wariata. Piegkny byt, ale skrajnie narowi-
sty. Bat sie wszystkiego. Nieprzyzwyczajony do ruchu ulicznego w duzym
miedcie, ponosit w permanencji. Rwat naprzéd — jezdnia nie jezdnia, trotu-
ar nie trotuar. Gdy byl w zaprzegu, wozem rzucato to w prawo, to w lewo.
Przerazeni ludzie umykali, aby nie znaleZ¢ sie pod kotami. Ojciec po szalen-
czych popisach rumaka byl wyczerpany fizycznie i psychicznie. Zrezygnowat
wiec z dalszych prob okielznania i sprzedat go ze strata. Nastepca gniadego,
stary ospaly siwek, posiadat tylko jedna zalete — tolerowal mnie cierpliwie
na grzbiecie. Jazda wierzchem nie trwata zreszta zbyt dltugo, bo od wystaja-
cych kosci bolat tylek. Tuz po wojnie udalo sie ojcu zmieni¢ tego niewyda-
rzonego pegaza na zdrowego konia z demobilu. Posredniczyt w tej transakcji
brat matki, wujek Franek*, ktéremu powstancy wielkopolscy powierzyli ja-
kie$ funkcje gospodarcze. Przed narowistym gniadym byla jeszcze stateczna
Liza — kasztanka skoligacona chyba z jakims$ arystokratycznym rodem kon-
skim. Wyglad i ruchy miata konia wierzchowego. Nie harmonizowala zupet-
nie z naszym nedznym wehikulem rzeZnickim. Znacznie lepiej prezentowa-
la sie przy bryczce, ktéra ojciec nabyl w roku 1912, w okresie korzystniejszej
koniunktury w handlu miesem i jego wyrobami. Po wybuchu Wielkiej Wojny
zabrano Lize do wojska jako konia wierzchowego. Biedaczka przyzwyczaita
sie do nas i tesknita za domem. Pewnego letniego dnia, kiedy bateria ciezkiej
artylerii z pobliskiego placu ¢wiczent wyruszata w szyku paradnym na front,
nasza Liza, przechodzac przed swoim domem przy Rynku Srédeckim, nag-
le zdezerterowala i znalazta sie na podwoérzu, z oglupialym oficerem w sio-
dle. Dochodzily nas péZniej wiesci o degradacji wiernej Lizy do rangi konia
pociagowego. [W koricu] stuch o niej zaginal. Wojny na pewno nie przezy-
ta. Innych koni nie pamietam. Na tym koricze opowies¢ o zwierzetach mego
dziecinstwa i kieruje uwage na domownikow.

# Franciszek Smidowicz (ur. 27 wrzeénia 1883 r. we Wrzesni, zm. ?).
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[Portret mego ojca]
Patrze na utrwalony w pamieci portret mojego ojca. Widze mezczyzne Sred-
niego wzrostu, troche krepego. Chéd miat lekko kotyszacy. W marynarce ni-
gdy nie stuzyl, wiec byly chyba to skutki dZwigania ciezaréw. Glowe zdobity
wlosy kruczoczarne, 18nigce, faliste. Dopiero krétko przed $miercig pojawi-
ly sie pierwsze srebrne nitki. Oczy niebieskie, kryte ciezka powieka. Miat nos
orli, policzki rumiane, twarz ogorzala, wasy sumiaste, ale niezbyt diugie. Pod
dolng warga pojawiata sie czasami miniaturowa brédka. Usta zaci$niete, tro-
che krzywe, jakby w bolesnym skurczu. W sumie uroda cygariska. Sadze, ze
mogt sie podobac kobietom, ale kobieciarzem nie byl. Frapowat wyglad pra-
wego ucha, dos¢ powaznie uszkodzonego. Byta to pamiatka po wedréwece,
ktéra odbyl w mlodosci zgodnie ze zwyczajem cechowym. Nie bardzo wiem,
jak ta wedrowka wygladata w praktyce. Z notatek w ksiedze meldunkowej
wynika, ze odbyt ja w latach 1884-1886%. Jezeli wspomniane notatki odzwier-
ciedlaja cala prawde, to trzeba przyjaé, ze moéj rodzic nie opuscit w tym czasie
Poznania i zapoznal sie z warsztatami wylgcznie poznarskimi. Z wedréwka-
mi zwigzane sg przygody. Pewien mistrz, u ktérego praktykowal, wyznaczyt
mu prymitywna kwatere. W komorze grasowaly szczury. W nocy obudzit go
ze snu dotkliwy bl w okolicy prawego ucha. Okazalo sie, ze ogromny szczur
odgryzt mu kawatek organu stuchowego. Epizod ten $wiadczy [o tym], jak
trudng miodos¢ miat méj ojciec. Rzemiosto w tych czasach tkwilo jeszcze gte-
boko w tradycjach sredniowiecza. Ucznidw traktowano czesto jak bezwolna
sile robocza, zobowiazana do $lepego postuszeristwa. P6zniej nie egzekwo-
wano juz tak rygorystycznie cechowych nakazéw i zakazéw oraz metod wy-
chowawczych. Tradycyjne wedréwki rzemieslnikéw stracity racje bytu i sens
w warunkach rozwinietej gospodarki kapitalistycznej. U nas uczniowie nie
czuli sie zle, warunki pracy i placy, stosunki pracodawcy do pracobiorcy
ksztaltowaly sie w atmosferze zyczliwosci. Chetnych do uprawiania rzemio-
sta masarskiego nie bylo jednak zbyt wielu. W tym zawodzie dziedziczenie
przedsiebiorstw w linii meskiej zdarzatlo sie rzadziej niz w innych. Ojciec nie
zachecal mnie nigdy do péjscia w jego slady. Sadze, ze nie darzyt wykonywa-
nej profesji wielkim sentymentem. Zastanawiam sie, jakie okolicznosci skto-
nily go do obrania wtasnie tego zawodu — cztowieka o gotebim sercu.
Ojciec byl prostolinijny. Méwil mato, ale w stowach jego tkwily zawsze
ziarna prawdy. Byl podejrzliwy, jednak o ludziach moéwil rzadko Zle. Tylko
raz ustyszatem skarge na starszego brata Kazimierza*, ktory po $mierci dziad-
ka J6zefa terroryzowal [swoje] mtodsze rodzeristwo. Brat nie zyt od dawna —
zadra pozostala. Czytalem tylko jeden list Kazimierza, z okresu jego poby-

% Por. APP, AmP — KEL, sygn. 14385, s. 250.
6 Kazimierz Esman (ur. 30 stycznia 1858 r. w Komandorii, zm. 8 grudnia 1889 r. we Wro-
clawiu).
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tu na Wegrzech, gdzie uczyt sie zawodu winiarza (kipera). Pisal go do babki
Agnieszki, byl podobno jej ulubieficem. List pelen troski o dobro matki, wie-
le drobiazgowych, praktycznych rad. Wida¢ che¢ wyreczania innych, nawet
w mysleniu. Prébuje odgadna¢ tok jego rozumowania. Matka bedzie potrze-
bowatla w przysziosci znacznie wiekszej opieki i pomocy, kto§ musial przy
niej pozostaé. Kazimierz nalezal do ludzi ambitnych i przedsiebiorczych. Dla
siebie nie widzial mozliwosci rozwoju zawodowego i perspektyw zarobko-
wania w Poznaniu, liczyl sie wiec z mozliwoécig wyjazdu. Krystalizowat sie
wkrotce plan osiedlenia we Wroclawiu, gdzie istnialo zapotrzebowanie na
polska winiarnie. Na opiekuna matki i przysztego administratora domu, sta-
nowiagcego wspolng wiasnosé rodzeristwa Esmanéw, nadawat sie jego zda-
niem brat J6zef, szeé¢ lat od niego mlodszy. J6zio prezentowal skromniejsze
ambicje i walory umystowe. Zapadla wiec decyzja, ze zostanie rzemie$lni-
kiem. W domu [wszakze] znajdowal sie warsztat masarski. Niech wiec roz-
pocznie nauke w tym warsztacie i przejmie go, kiedy bedzie [juz] mistrzem.
By¢ moze, Ze wlasnie ta argumentacja stanowila atut w grze, ktorej stawka
byt los czlowieka.

W opowiesciach niesamowitych z lat dzieciecych wystepowaly réznego
typu duchy. Wspdlna ich cecha bylo to, ze straszyly masowo, nie postugu-
jac sie ksigzka adresowa. Pojawialy sie rowniez zjawy, wystepujac jednora-
zowo w roli duchéw. Nalezal do nich duch Kazimierza. Powtarzam relacje
cioci Bolesi: rodzina Esmanow siedziala przy stole, koriczac kolacje. Nagle
rozlegt sie straszliwy huk, zgast ogiert w piecu. Przypuszczalnie spadta ceg-
ta z komina. Bylo to 8 grudnia 1889 r. M¢j stryjek zmart nagle, w wieku
32 lat ,tkniety paralizem serca” — jak napisano w anonsie pogrzebowym.
Przypadek? Normalnie tak, ale wtasnie tego dnia, o tej samej godzinie zmart
Kazimierz Esman. Jak silne musiaty by¢ jego zwiazki uczuciowe z domem,
ktore kazaly mu sila skoncentrowanej energii, mysli i woli, pokona¢ odleg-
toé¢ miedzy Wroctawiem a Poznaniem. Z podobnymi fenomenami zetkna-
tem sie pdZniej, co najmniej dwukrotnie. Takiego huku jednak nigdy nie byto.
Duch stryja Kazimierza posiadal widocznie rozmach nieprzecietny. Pisze
o tym, by przyblizy¢ wam posta¢ pierworodnego syna znanego dzialacza
Zwiazku Plebejuszy* i dziatacza niepodlegtosciowego Prota Hiacynta J6zefa
Esmana, ktéry do historii Polski przeszed! pod imieniem Jézef. Natura obda-
rzyta Kazimierza nieprzecietnymi cechami charakteru, zaré6wno w sensie do-
datnim, jak i ujemnym. W chwili émierci [swojego] ojca mial 16 lat i uczesz-

47 Zwiazek Plebejuszy zatozony w 1842 r. w Poznaniu przez ksiegarza Walentego Stefan-
skiego (1813-1877) nawotywat do ludowego powstania, zniesienia wtasnosci prywatnej i po-
dzialu stanowego, sprawiedliwego podziatu débr, a takze przyznania prawa do pracy. Wiecej
zob. J. Kottowski, Wielkopolska pod zaborem pruskim w latach 1815-1918, Poznan 2004, s. 121-
122; F. Paprocki, Polska dziatalnos¢ konspiracyjna i represje pruskie w latach 1831-1847 [w:] Dzieje
Wielkopolski, t. 2: lata 1793-1918, pod red. W. Jakébczyka, Poznan 1973, s. 193-196.
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czal do znanego [poznanskiego] gimnazjum $w. Marii Magdaleny*. Nauke
szkolng przerwal, aby zdoby¢ intratny zawdd i zastapi¢ zmarlego w 1873 r.
ojca. Myslat nie tylko o dobru rodziny, ale i o wlasnym. W czasie pobytu we
Wroctawiu ozenit si¢ z corka profesora gimnazjalnego, Pelagia Tomczak®.
Dzieci nie pozostawil. Malzeristwo trwato krétko, zycie rowniez. Wdowa
mieszkata nadal we Wroctawiu. Odwiedzata nas bardzo rzadko. Wygladu jej
nie pamietam.

Inni bracia mego ojca nie prezentowali bogatszej indywidualnosci. Wyzsze
aspiracje zyciowe posiadal stryj Stanistaw Esman® z Karlsruhe w Bade-
nii. Swiadczyta o tym chociazby zawarto$¢ jego szafy bibliotecznej i kom-
fort mieszkaniowy. Bylem u niego z ciocig Bolesia przed wybuchem I woj-
ny $wiatowej. Sympatyczny pan, podobny do ojca; moze troche smuklejszy,
rysy twarzy regularniejsze, wzrok bystry, oczy myslace. Zone Niemke?! po-
znal w domu wspdlnika o nazwisku Stasiniski lub Stasiewski*?, gdzie praco-
wala w charakterze bony dla dzieci. Z poufnych rozmoéw, jakie prowadzita
z ciocig Bolesig, domyslam sie, Ze byla zazdrosna i posagdzala meza o roman-
se. Stryj posiadat dobrze prosperujacy sklep z delikatesami i towarami kolo-
nialnymi. Jego ojciec posytal mu przez pewien czas wlasne wyroby masarskie.
Miat dwoch synéw: Wernera® i Lothara Stanistawa®. Werner zginat podobno
w obozie jenieckim pod Stalingradem. Z Lotharem Stanistawem korespondu-
je do dzis. Lothar przejat sklep kolonialny po ojcu. PéZniej sprzedat ten sklep
i zajal sie handlem winami. Stryj postugiwat sie do §mierci nienaganna polsz-
czyzna, w stowie i piSmie, mimo ze w promieniu kilku kilometréw nie miesz-
kat Zzaden Polak. Po wojnie, w latach 20. XX w., zamierzat wréci¢ do kraju, ale
kryzys ekonomiczny panujacy w Polsce i chyba upér zony pokrzyzowaly mu
plany. Zmart w 1949 r., w osiemdziesiatym pierwszym roku zycia. Jedyny
znany mi osobiscie Esman, ktory dozylt sedziwych lat.

Moj ojciec byt inny. Ta inno$¢ wynikata gtéwnie z r6znicy cech charakteréw
i poziomow zainteresowan typu intelektualnego. Nie widziatem ojca czytaja-
cego ksigzke zaliczang do literatury pieknej lub naukowej. Czytat prawie wy-
tacznie prase lokalng i fachowg, polska i niemiecka, obowigzkowo ksigzecz-
ke do nabozenstwa. Pisal rzadko, w spusciZnie nie pozostawit zadnego listu.
Nie zauwazylem u niego gtodu wiedzy. Dlaczego rodzeristwo jego wyniosto
z domu, gdzie nie przelewalo sie nigdy, potrzebe bycia czyms lepszym, a on

# Gimnazjum $w. Marii Magdaleny w Poznaniu (,Marynka”) — najstarsza poznariska
szkota érednia, zlokalizowana w budynku przy ul. Garbary 24.

¥ Pelagia Tomczak, brak danych.

50 Stanistaw Esman (ur. 27 kwietnia 1868 w Komandorii, zm. 7 marca 1949 r. w Karlsruhe).

51 Katharina Esman z d. Stein.

52 Stasiniski lub Stasiewski, brak danych.

% Werner Esman (ur. 11 marca 1907 r., zm. 1945 r.), zonaty z Hilda Stoll.

% Lothar Esman (ur. 8 lutego 1909 r., zm. po 1981 r.), zonaty z Trude Lindemuth.
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nie? Z tym pytaniem spdznilem si¢ mocno. Ojciec mdj nie zyje od blisko piec-
dziesieciu lat. Kiedy zyl, nie chcialem miec¢ innego, lepszego ojca. Nie intere-
sowalo mnie tez, do jakiej szkoty chodzit. Dzi$ szukam jednak materialéw do
portretu, ktory chcialbym uwieczni¢ we wspomnieniach. Szukam po omacku,
nie dysponuje zadnymi informacjami dotyczacymi lat szkolnych. Sprébuje
wiec uchyli¢ rabka tajemnicy droga posrednig. W tych czasach obowigzywa-
la juz sztywna rejonizacja sieci szkolnej. Ojciec mieszkal co najmniej do 12.
roku zycia, poczatkowo na terenie Miyna Swietojariskiego na Komandorii®,
pozniej w pobliskich Homrach®. Obie miejscowosci lezaty w obrebie rejonu
szkolnego w Gtéwnie (dzi§ Poznan)”. Obowigzkowa nauke zakonczyt by¢
moze w miejskiej szkole elementarnej na Srodce, wzglednie na Zagorzu, gdyz
jeszcze za moich czasow istnial tam stary budynek szkolny. Do gimnazjum
mozna si¢ bylo dosta¢ w 12. roku zycia, bezposrednio ze szkoly elementarnej
lub z przygotowawczej szkoly prywatnej (tzw. preparanda)®®. Takiej szansy
ojciec nie mial. Starszy brat Kazimierz musial zrezygnowac z nauki w gim-
nazjum po $mierci swego ojca. Duza popularnoscia w Poznaniu cieszyla sie
tak zwana szkota obywatelska (niem. Buergerschule)®, reprezentujaca po-
ziom szeéciu klas gimnazjalnych. Przygotowywala gtéwnie do profesji ku-
pieckiej, biurowej, urzedniczej, nauczycielskiej. Po jej ukoriczeniu mozna byto
zosta¢ w wojsku ,jednoroczniakiem” — [czyli] kandydatem na oficera rezer-
wy, [albo] kandydatem na nauczyciela szkoly elementarnej. Dodatkowym
plusem byly stosunkowo niskie optaty za nauke. Wiem, ze w tego typu szko-

% Komandoria (niem. Commendorie) — dzisiaj cze$¢ Poznania, dawniej osada powsta-
ta wokot kosciola sw. Michata, p6zniej (i takze obecnie) kosciot $w. Jana Jerozolimskiego przy
ul. Swietojaniskiej 1. W 1925 r. zostata wlaczona w granice miasta Poznania.

% Homry/Hamry (niem. Hammer) — obecnie przy granicy Poznania. W XIX w. byl tam
majatek obejmujacy miyn, kuznie i folwark. Sto lat wczesniej w poblizu Hamréw lokowano osa-
de olederska — Gléwienskie Oledry. W roku 1919 polaczono Hammer i Gtéwieniskie Oledry
W jedna miejscowos¢ o nazwie Bogucin.

7 Gléwna (niem. Glowno) — obecnie to cze$¢ Poznania, dawniej byta tam osada biskupow
poznanskich, ktérzy w okolicach ul. Nadolnik posiadali letnig rezydencje i koéciot Wszystkich
Swietych. W 1925 r. zostala wlaczona w granice Poznania.

% Preperanda — szkola uzupelniajaca, tzw. przygotowawcza. Miata forme dwuletnie-
go kursu dla mlodziezy niemajacej ukoriczonych 7 klas szkoly podstawowej (powszechnej),
a przygotowujacej sie do zawodu nauczyciela. Istniala w Polsce w pierwszych latach po odzy-
skaniu niepodlegtosci.

% Szkota obywatelska (niem. Biirgerschule) — tego typu szkoty wchodzity do grupy szkot
elementarnych (np. 6-letniej szkoly éredniej; niem. Mittelschule) w Poznaniu w XIX w., ktére
»Przy zachowaniu elementarnej formy nauczania mialy podawaé dzieciom stanu mieszczan-
skiego nieco rozszerzone w stosunku do szkoly elementarnej wiadomosci celem podniesienia
poziomu umystowego rzemieslnikoéw i drobnych kupcow”, cyt. za: S. Truchim, Historia szkolnic-
twa i oswiaty polskiej w Wielkim Ksigstwie Poznariskim 1815-1915, t. 2: 1862-1915, £.6dz 1968, s. 73—
74. Wiecej zob. W. Molik, Szkolnictwo [w:] Dzieje Poznania w latach 1793-1945, t. 2, cz. 1: 1793~
1918, pod red. J. Topolskiego i L. Trzeciakowskiego, Warszawa-Poznarn 1994, s. 434-435.
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le uczyta sie najmtodsza siostra ojca, ciocia Bolesia, ale jej nie ukoriczyla. Dla
reszty rodzeristwa brak mi dokumentacji. Moge tylko przyja¢, ze dyspono-
wali wiedzg troche wyzsza od elementarnej. Starsza siostra, Anna [Esman]
Ratajczakowa®, rysami twarzy przypominajaca podobno dziadka J6zefa, po-
siadala talent wierszokletki. Rymy jej, fabrykowane z okazji r6znych uro-
czystosci rodzinnych, cieszyly sie u nas w domu wielkg estyma (wsréd nie-
zbyt wymagajacych czytelnikéw i stuchaczy). O dojrzalosci kulturalnej stryja
Stanistawa juz wspomnialem. Réwniez stryj Jan posiadat piéro lotne, nie mo-
czone w wiejskim inkauscie. Tylko w rekopisach ojca wida¢ slady tego in-
kaustu. Wskazuja na to drobne robocze notatki. Listow, jak juz wspomnia-
tem, nie pozostawit. Ojciec nie Iaczyt wyraznie liter w stowa. Przypominato to
troche pismo klinowe, cho¢ literki cienkie, jak ni¢ pajecza, stawiatl starannie,
z dbatoscig o czytelnos¢ wieksza niz ja. Jednak zbyt dtugo uczyl sie stawiania
liter, zbyt krétko formutowania zdan. To nie znaczy, ze fabrykowal kulasy
jak jego stryjowie. Pewna analogie mozna dostrzec w notatkach moabickich,
robionych w trakcie stynnego procesu w Berlinie w 1847 r. (Moabit — wie-
zienie i sad w Berlinie®') przez Jozefa , Starszego”, ktory prezentowat w nich
slady kaligrafii wiejskiej proweniencji. Tej wyraZnej ewolucji nie wida¢ w pi-
sowni J6zefa ,Mlodszego”, czyli mojego ojca. U ojca nie dostrzegltem tez checi
szukania lepszego kawatka chleba na Zachodzie. W przeciwienstwie do bra-
ci wrdcit [on] po odbyciu stuzby wojskowej w Chociebuzu na Luzycach® na
stale do domu rodzicielskiego. Jezeli z drobiazgéw mozna konstruowac hipo-
tezy, to sadze, ze ojciec tkwil gleboko w nieszawskiej i dlugogosliniskiej tra-
dycji rodu miynarzy — rolnikéw. Che¢ powrotu na wie$ pokutowata w nim
prawie do pdznej jesieni zycia. Pamietam wyjazdy na wie$ z zamiarem kupna
gospodarstwa. Dos¢ daleko posuniete byly pertraktacje z wtascicielem uprze-
myslowionej nieruchomosci wiejskiej w powiecie sredzkim. Ziemia orna, fer-
ma hodowlana, piekarnia, sklep spozywczy, mata cegielnia. Troche za duzo
rozmaitoéci [jak] na miare sit schorowanego czlowieka. Pod koniec Zycia oj-
ciec uciekal z domu i trzeba go bylo szukac¢ na drodze do Homréw, gdzie spe-
dzil najszczesliwsze lata dzieciece. Jestem przekonany, ze czulby sie lepiej
w Srodowisku wiejskim niz miejskim. Jezeli wytrwal w narzuconym mu za-
wodzie, to przypuszczam, ze odegrala [w tym] znaczna role mozliwosc¢ utrzy-

% Anna Ratajczak z d. Esman (ur. 9 lipca 1860 r. w Komandorii, zm. 26 maja [lipca?] 1907 r.
w Poznaniu). Byla Zong Stanistawa Ratajczaka. Mieli dwoje dzieci: Pelagie ,Pele” i J6zefa. Zob.
APP, AmP — KEL, sygn. 14385, s. 255; APP, AmP — KEL, sygn. 14976, s. 584-585.

1 Moabit (Berlin-Moabit) — obecnie dzielnica Berlina, w okregu Berlin-Mitte. W czasie
procesu 254 polskich patriotéw w roku 1847 znajdowato sie tam wiezienie i sad, ktéry ska-
zal 8 oskarzonych na kare $mierci, a ]. Esmana na 20 lat wiezienia. Zob. S. Karwowski, Historya
Wielkiego Ksigstwa Poznariskiego, t. 1: 1815-1852, Poznan 1918, s. 347-348.

2 Chociebuz (niem. Cottbus) — obecnie miasto w Niemczech, w kraju zwiazkowym Bran-
denburgia.
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mywania kontaktéw ze wsia. Pomagaly mu czeste wyjazdy po zakup zywe-
go towaru oraz liczne znajomosci z gospodarzami bambrami, fagodzac nieco
konflikt miedzy racjami rozumu i serca.

W latach 1886-1888 byt zolnierzem 10. kompanii 52 putku piechoty bran-
denburskiej w Chociebiezu. W tym czasie wydarzyt sie jedyny w swoim ro-
dzaju fakt w dziejach cesarskich Niemiec, bowiem Zolnierze sktadali trzykrot-
nie przysiege na wiernos¢ cesarzowi. Pierwszym cesarzem niemieckim byt
Wilhelm I, drugim Fryderyk III%, trzecim Wilhelm I1%. Za czaséw panowa-
nia Wilhelma I kroniki dziejowe nie zanotowaly drobnego faktu, ze rekrut
J6zef Esman odnidst kontuzje w czasie szkolnej szermierki, prowadzonej przy
uzyciu drewnianych karabinéw. Dwa palce prawej reki ulegly zgnieceniu.
Defekt ten byt po latach stabo widoczny, tylko opuchlizna i sinoé¢ wskazywa-
ly na anomalie. Stuzba wojskowa trwata normalnie trzy lata, ojca zwolniono
jednak po dwdch latach. Wzywany byt natomiast kilkakrotnie na ¢wiczenia.
Ostatni raz w roku 1893. Ostateczne rozstanie z bronia nastapito w chwili,
kiedy zyciu ojca zagrozitla powazna niedomoga serca. W ksigzeczce wojsko-
wej, z ktorej czerpie informagje, jest tylko notka o krotkim pobycie w lazare-
cie. Z opowiadan matki wynikato, Ze ojciec zastabt w czasie pelnienia stuzby
wartowniczej. Podobno miat jakie$ reumatyczne bole. W szpitalu zastosowa-
no koriska kuracje i odestano podleczonego do domu. Reumatyzm ustapit,
ale kuracja podkopata sily fizyczne pacjenta i ostabita jego serce. Choroba to-
warzyszyla mu odtad wiernie w wielu bolesnych dniach, kradnac biedako-
wi energie i rados¢ zycia. Stan zdrowia pogorszy! sie z biegiem czasu wsku-
tek dokuczliwej astmy i wysokiego cisnienia. Miewat silne zawroty glowy,
grozace upadkiem. Chwytat sie Scian, przystajac co chwile. Zgolil wasy, bo
mu sie wydawalo, Zze przeszkadzaja mu w oddychaniu. Zawiedziony bra-
kiem poprawy przestal wierzy¢ lekarzom. Najdtuzej korzystat z opieki dok-
tora [Stanistawa] Jerzykowskiego®, ktory mieszkal przy ul. Zwierzynieckiej

% Wilhelm I Hohenzollern (1797-1888) — regent, a p6zniej krol Prus w latach 1861-1888
z dynastii Hohenzollernéw, prezydent Zwigzku PéInocnoniemieckiego w latach 1867-1871,
a od roku 1871 cesarz niemiecki. Wspottworca II Rzeszy Niemieckiej.

% Fryderyk IIl Hohenzollern (1831-1888) — cesarz niemiecki i krol Prus z dynastii Hohen-
zollernéw. Panowatl tylko 99 dni, od 9 marca do 15 czerwca 1888 r. Zmarl na zapalenie ptuc nie-
dtugo po wykonanej operacji z powodu raka krtani.

% Wilhelm II Hohenzollern (1859-1941) — ostatni krol Prus i cesarz niemiecki, przed-
stawiciel dynastii Hohenzollernéw. Po zakoriczeniu I wojny $wiatowej abdykowat i osiadt
w Holandii.

% Stanistaw Jerzykowski (ur. 23 wrzesnia 1847 r. w Ostrowie Wlkp., zm. 11 listopa-
da 1927 r. w Poznaniu) — polski lekarz i dziatacz spoteczny, syn Antoniego Jerzykowskiego
(1819-1889) i Rozalii Jerzykowskiej z d. Zwolskiej (1818-1907). Wiecej zob. APP, AmP — KEL,
sygn. 14552, s. 809-810; Adressbuch der Provinzialhauptstadt Posen 1910, s. 101; Adressbuch
der Residenzstadt Posen 1912, s. 107, 260*; Adressbuch der Residenzstadt Posen 1917, s. 114,
242*; Ksigzka Adresowa Miasta Stolecznego Poznania 1923, s. 101; Ksigzka Adresowa Miasta
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[9 w Poznaniu]. Nie tylko serce budzilo niepokéj. Kiedy$ nad ranem powa-
lit ojca silny skret kiszek. Koniec $wiata! Wyrwany ze snu, ubierajac sie po
drodze, pobieglem po lekarza. Dopiero w poczekalni spostrzegtem, ze mam
na nogach jeden trzewik jasnobrazowy, drugi czarny. Pod koniec lat 20.
XX w. paraliz odebral mu na kilka miesiecy wzrok. Przez kilka lat gtow-
nie moja matka kierowala warsztatem, co kosztowalo ja wiele sit i nerwéw.
Ojciec zmart 27 listopada 1933 r. w Bydgoszczy, 14 dni po urodzeniu si¢ jego
wnuczki, Ewy®.

Pominalem [jednakze] wazny epizod w jego zyciu. Przed$wit Powstania
Wielkopolskiego; powszechny entuzjazm, tworzy sie polska Straz Ludowa.
Ojciec astmatyk nie chcial pozosta¢ bierny i wzigl udzial w ¢wiczeniach Strazy
na bloniach, po prawej stronie Warty, w dorzeczu Cybiny. Biedak nie wytrzy-
mat jednak trudéw musztry i na chwiejacych sie nogach, mocno zasapany
wrdcit do domu. Drobny to wklad do checi wziecia udzialu w walce o wol-
nos¢, aby tradycji rodowej stalo sie zados¢. Blizej frontu w czasie walk ulicz-
nych znalazt si¢ jego syn Tadeusz®. Zamknat si¢ krag pokolert Esmanéw zro-
dzonych w okresie niewoli.

Waznym elementem w zyciu czlowieka jest jego praca. Praca zajmowa-
ta mojemu ojcu prawie dwie trzecie dnia i nocy. Latem wstawal przed go-
dzing czwarta, zimq przed piata, pracowat czesto do godziny 6smej wieczo-
rem, z krétka przerwa obiadowa. Do 16zka szedt z reguly krétko po godzinie
dziewiatej. Niewiele czasu pozostawalo mu na zycie rodzinne i towarzyskie,
z wyjatkiem niedzieli i $wiat. Lubit drzemki popoludniowe, ale rzadko uda-
walo mu si¢ znalez¢ odpowiedni czas. Rano trzeba bylo wyruszy¢ z mie-
sem na targ. Targi miesne odbywaly sie na placu — zwanym zgodnie z sta-
rym obyczajem — Wolnica (wolny targ, dostepny dla wszystkich). Na starym
planie miasta Poznania Wolnica usytuowana jest w poblizu dawnego Placu
Sapiezynskiego®. Na tejze Wolnicy byto rojno i gwarno. Przed naszym stra-
ganem miesnym, chronionym nie zawsze skutecznie brezentem od wiatru
i deszczu, defilowaly klientki w chustkach i eleganckich kapeluszach z rajera-
mi”®, paniusie w rekawiczkach i bez. Sasiad z prawej, wlasciciel czerwonego

Stotecznego Poznania 1926, s. 114, 341* (patrz Lekarze, specjalnoé¢ choroby wewnetrzne);
B. Bujatowska, Jerzykowski Stanistaw (1847-1927) [w:] Wielkopolski stownik biograficzny, Warszawa-
Poznan 1981, s. 298.

% Ewa Krystyna Sawicka z d. Esman (ur. 4 listopada 1933 r. w Bydgoszczy, zm. ?) — za-
mezna z Lucjanem Sawickim pseud. ,Znicz” (ur. 10 kwietnia 1923 r. w Wilnie, zm. 25 lipca
2004 r. w Bydgoszczy), dziennikarzem, pisarzem i popularyzatorem wiedzy o zjawiskach z po-
granicza nauki i fantazji.

% Zob. przyp. 3.

% Plac Sapiezyniski w Poznaniu — obecnie Plac Wielkopolski.

70 Rajery (z niem. Reiherfedern) — czaple piéra dawniej uzywane do ozdoby kapeluszy
damskich.
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nosa, chwilami fioletowego, choleryk z usposobienia, czasami nie wytrzymy-
wal nerwowo i w momencie, kiedy elegantka ogladata kawalek poledwicy po
raz piaty, wymierzal, niby to przypadkiem, celny cios w ,urekawiczniong”
dlort kawatkiem wolowiny z koscia. Po dokonaniu , samosadu” mistrz wy-
cieral nos w kraciastg chustke, patrzal w niebo z zainteresowaniem, jak gdy-
by wtasnie stamtad spadifa nieszczesna wolowina. Za straganami z tylu staly
rzedem duze beczki z rybami stodkowodnymi. Podziwialem handlarki wy-
ciggajace dorodne karpie z lodowato zimnej wody. Uprzywilejowani klienci
chronili w tym czasie nosy w futrach. Niestety nietatwo zdobywalo sie pienia-
dze w tamtych czasach. Réwniez moi rodzice wracali z targu z odmrozony-
mi palcami rak. Nogi ogrzewaly ciezkie klumpy, zwane pierunami’’, ale tez
nie zawsze skutecznie. Rynkéw zbytu i zarobkéw trzeba byto niestety szu-
ka¢ nawet kosztem wlasnego zdrowia. W rzemioéle i handlu nie panowa-
fa idylla, toczyta sie twarda walka o byt. Na matej Srédce konkurowato ze
soba pie¢, okresami sze$¢ warsztatow masarskich. Kilkadziesigt metréw da-
lej, na Ostréwku, wegetowalo obok siebie co najmniej pie¢ innych warszta-
tow. Klientela, w wiekszosci robotnicza, kupowala towary mozliwie najtan-
sze. Popyt byt glownie na ttuszcze, salcesony, butczanki’? i krwawa kiszke”.
Nawet przy znaczniejszym obrocie zysk bywal zazwyczaj niewielki. Duza
jego czes¢ zagarnial urzad podatkowy. Ktopotéw i trosk u nas nigdy nie bra-
kowalo. Egzystencja byta w znacznej mierze uzalezniona od ogélnoparstwo-
wej koniunktury gospodarczej. Z opowiadan matki wiem, ze rodzice musieli
zastawi¢ w lombardzie obraczki slubne w okresie ostrego kryzysu gospo-
darczego. Oferowanej pozyczki z funduszu Popierania Niemczyzny”, kto-
rym prébowano zdlawié polskie rzemiosto, nie przyjeli. Front walki z ger-
manizacja mial r6zne odcinki. Najlepszym wyrobem w warsztacie ojca byla
tzw. ,polska kietbasa”.

Widze mego ojca, jak przemierza przestrzen miedzy piecem i drzwiami
krokiem miarowym, glowa lekko pochylona, rece zatozone do tylu na ple-
cach. Gleboko zamysélony, widocznie co$ przezywal. Chodzacy , sfinks”, do
wnetrza trudno dotrzeé. Miat chyba inklinacje do tworzenia muru izolacji od
blizszego i dalszego otoczenia. Typ samotnika. Gosci nie lubil, nie palil, nie pit
alkoholu, nawet kiedy stary zwyczaj kazal oblewac¢ transakcje kupna i sprze-

71
72

Klumpy i pieruny — drewniaki, rodzaj obuwia o drewnianych podeszwach.
Bulczanka — kielbasa miesna, do ktérej dodaje sie butke pszenna.

78 Krwawa kiszka (z niem. Blutwurst) — kaszanka.

7 Zwiazek Popierania Niemczyzny w Marchiach Wschodnich ,Hakata” (niem. Verein
zur Forderung des Deutschtums in den Ostmarken) — organizacja powstata 3 listopada 1894 r.
w Poznaniu, ktérej celem (ogolnie rzecz ujmujac) byla germanizacja ziem polskich w zaborze
pruskim. Potoczna nazwa ,Hakata” wziela sie od pierwszych liter nazwisk zalozycieli zwiaz-
ku. Wiecej zob. A. Galos, F.H. Gentzen, W. Jakébezyk, Dzieje Hakaty, pod red. ]J. Pajewskiego,
Poznan 1966.
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dazy”. Wedlug matczynych potstowek, niechetnie przyznajacych mezowi
aureole Swietosci, nie zawsze dziato sie tak dobrze. Podobno zdarzalo sie
w pierwszych latach malzenistwa, Ze ojciec spotykat sie z kumplami w restau-
racjach. Jeden kawalerski wieczér zakorniczyl sie rozbiciem gtowy. W ciem-
nosci napadl go nieznany typ zawalidrogi i zadat cios butelka. Tego rodza-
ju ustne przekazy przyjmowalem z niedowierzaniem. Sprzeczne byly z tym,
co sam widziatem. Owszem zdarzalo sig, ze przy stole wielkanocnym wychy-
lit kieliszek wytrawnego wina i zapalil dobre cygaro. Pogarszajacy sie stan
zdrowia przekreslit i te resztki meskich przyjemnosci. To, ze maz wychodzi
z domu trzasnawszy drzwiami, jest zreszta zjawiskiem powszechnym. Mnie
si¢ tez zdarzalo. Bez drobnych konfliktéw nie dochodzi si¢ nigdy do matzen-
skiej harmonii. Ojcem byl wyjatkowo tolerancyjnym. Nigdy nie podniést na
mnie reki, nigdy nie skarcil ostrym stowem. W wielu matzeniskich stadtach
dominowali tyrani domowi. [Ojciec] Nawet w gniewie nie zapomniat o kul-
turze stowa. Nie wychowywal mnie, respektujac kompetencje matki, ale ko-
chatl niewatpliwie. Od czasu kiedy zaczalem raczkowa¢, bylem jego ,siudle
budle”. Nieco pdzniej podrzucajac mnie, §piewal: ,M¢j ojciec wielki skakat
do belki, a ja syn jego nie umiem tego”. Repertuar piosenkarski mial zresztg
bardzo skromny i niechetnie zdradzat sie z tym, Ze posiada glos. Lubil cyrk,
by¢ moze dlatego, ze lubit konie. Dzieki temu poznatem wszystkie znane cyr-
ki, ktoére rozbijaly namioty w Poznaniu przed I wojna §wiatowa. Wprawdzie
wolatem bardziej wystepy klownéw i popisy kobiet na trapezie, ale widzac
btysk zainteresowania i radosci w oczach mego ojca, udawatem zapalonego
koniarza.

Przyjemne wspomnienie pozostawil w mojej pamieci udzial w wielkiej
procesji Bozego Ciala. Z duma kroczylem obok ojca, ktéry wchodzit w sktad
pocztu sztandarowego cechu poznariskich rzeznikéw. Z oficjalng manifesta-
cja koscielna aczyla sie nieoficjalnie manifestacja narodowa. Potezny glos trab
podnosit i mojego wattego ducha. Patronem cechu mojego ojca byt Swiety
Btazej. Czlonkowie cechu rzeZnikoéw uczestniczyli w rannej mszy z cienkimi
$wiecami roratnymi, ktére trzymali w rekach. Barwnie i radosnie przebiega-
ly uroczystosci cechowe w okresie Zielonych Swiat. Po miescie jezdzili prze-
bieraricy z toporami i umajonym cielakiem, ktéry stanowil gléwna nagrode
na loterii fantowej. Ojciec rzadko brat udzial w imprezach masowych. Byl,
zreszty tak jak ja przed [II] wojna [$wiatowgq], zaprzysiezonym domatorem.
Odziedziczytem po nim wiele cech charakteru. Szkoda, ze nie doréwnatem
mu pracowitoécia. Zazdroécitem mu uporu i wytrwatosci, z jaka przetamy-
wat stabosci ciata. Uczac mlodych adeptéw sztuki masarskiej, dawat im przy-
kiad solidnej roboty i etyki rzemieslniczej. Rola mistrza instruktora zakon-

75 Chodzi o litkup. Zob. J. Bardach, Historia pasistwa i prawa Polski, t. 1: do potowy XV wieku,
Warszawa 1973, s. 309.



194 Szymon Bauman, Janusz Esman

czyla sie juz w czasie I wojny $wiatowej, kiedy zabraklo uczniéw. Miodym
ludziom grozita wczesniejsza stuzba wojskowa. System kartkowego przy-
dzialu miesa ograniczal zreszta zakres czynnoéci masarzy. Stracily sens tar-
gi na Wolnicy. Naszych czeladnikéw tez powolano do wojska. Jeden z nich,
[Stanistaw] Zaleski’® stuzyt az w Palestynie. Po powrocie karmit nas barw-
nymi opowie$ciami o egzotycznych krajach i swoich junackich dokonaniach.
Przedstawiat sie w nich jako nie lada cwaniak, a nawet dekownik, ktéry ani
mys$lal nadstawiac karku w nie swojej wojnie. Twierdzil, ze tylko tak mozna
byto przezyé. Moéwil, ze mial duzo szczescia, bo w koncu dopadta go chole-
ra, co zakoriczylo sie wielomiesiecznym pobytem w lazarecie. Po [I] wojnie
[Swiatowej] dezorganizowala rynek dluzszy czas inflacja i ceny maksymal-
ne. Zdrowa, tradycyjna kalkulacja zawodzita; tatwo bylo znalez¢ sie w koli-
zji z urzedem do walki z lichwa. Perspektywa rozwoju przedsiebiorstw typu
przedwojennego oddalala sie coraz bardziej. Stary mistrz, zdany prawie wy-
tacznie na swoje sity, znalazl si¢ na krawedzi bankructwa. Préba wydzier-
Zawienia przedsiebiorstwa wymienionemu wyzej, zaufanemu czeladnikowi
Zaleskiemu, ktory pracowal u nas wiele lat, zawiodla. Haréwka ojca trwata
beznadziejnie dtugo, do konica wytrzymalosci fizycznej i psychicznej. Dopiero
niespelna pie¢ lat przed $miercig nastgpilo zalamanie. Opanowal[y] go smu-
tek i apatia. Godzinami przesiadywal przy malenkim aparacie detektora ra-
diowego ze stuchawkami na uszach i stuchat audycji, gtéwnie muzycznych.
Kiedy melodia stata si¢ smetna, a tekst rzewny, ronil 1zy jak dziecko. Skleroza
utrudniata mu kontrole nad odruchami. Stawal si¢ wzruszajaco bezradnym.
Odwrotowi od rzeczywistosci biezacego dnia towarzyszylo wyostrzenie pa-
mieci w kierunku dalekiej przeszlosci. Z duza dokladnoscig potrafit np. od-
tworzy¢ stosunki wlasnoéciowe na Srédce oraz Chwaliszewie na przelomie
XIX1i XX w.

[M6j ojciec] ozenit si¢ w roku 190177, miat wtedy 37 lat, a jego zona 20 lat.
Taka réznica wieku nie byta czyms wyjatkowym. Jego ojciec, jak sie zenit, miat
43 lata, a jego mioda matzonka Agnieszka z Pawlickich 20 lat. Niemniej troche
dziwne, ze tak dlugo szukal partnerki. Wspominalem, ze twarz miat intere-

76 Stanistaw Zalewski (ur. 5 maja 1891 r. w Poznaniu, zm. ?) — syn Stanistawa Zalewskiego
(ur. 22 marca 1859 r. w Poznaniu, zm. ?) i Franciszki Zalewskiej z d. Bellak (ur. 19 lipca 1862 r.
w Kazmierzewie, zm. 28 stycznia 1901 r. w Poznaniu; zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14270, s. 90-
91). Wyuczyt sie zawodu rzeznika u J. Esmana. Od 13 listopada 1907 r. mieszkat z Esmanami
przy Rynku Srédeckim, a po powrocie z wojska, czyli 3 grudnia 1919 r. — na Ostréwku. Zona
Stanistawa byta Walentyna z d. Niemier (ur. 6 lutego 1890 r. w Siedlcu, zm. ?). Zob. APP, AmP —
KEL, sygn. 15293, s. 121-122, 131-132. Janusz Esman poznat kiedy$ Zalewskiego: ,Stanistawa
Zalewskiego poznatem osobiscie, bytem u niego w domu w latach 60. XX w. Duzy chtop, mozna
powiedzie¢ zwalisty. Byl juz na emeryturze. Po II wojnie $wiatowej pracowal na dworcu glow-
nym w Poznaniu, jako bagazowy. Barwnie opowiadal, tak jak kiedy$ mojemu ojcu, o swoich
«przewagach» wojennych w Palestynie i krajach osciennych”.

77 Jozef Esman i Tekla Smidowicz wzieli §lub 4 pazdziernika 1901 r. w Poznaniu.
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sujaca i moégl podobac sie kobietom. Pytanie, czy chcial, wzglednie umiat ten
atut wykorzystac¢. W stosunku do narzeczonej, p6Zniej swojej zony, miat sze-
roki gest, co zdaje si¢ $wiadczy¢ o znajomosci psychiki niewiesciej. A moze
trzeba bylo milos¢ i przywigzanie kupowaé? W kazdym razie niewiele zon
na $rédeckim rynku otrzymywalo tyle precjozow od mezéw, co moja mat-
ka w czasie pomysélnej koniunktury gospodarczej przed I wojna $wiatowa.
Dzieki zlotu matki udato sie nam jako tako przezy¢ trudne lata okupagcji hitle-
rowskiej. Ojciec nie prezentowal wybrednych wymagan witasnych. Gtéd za-
spakajal byle czym, najczesciej thustym miesem z kotta. Ulubionym daniem
byla golonka z chrzanem. Za mastem nie przepadal, najchetniej konsumowat
smalec. Chleb jadl posmarowany smalcem z gruba warstwa soli. W poscie za-
dowalat sie kartoflami w mundurkach z olejem. Konsekwencja tego odzywia-
nia byla wczesna sklonnoéc¢ do sklerozy. Pierwsze symptomy tej choroby po-
jawily sie przed szesc¢dziesigtka. Ubierat sie tez skromnie. Moda meska byta
konserwatywna, nie zmieniala si¢ czesto. Dominowat kolor ciemny. W nie-
dziele i $wieta nosit czarne garnitury. O przynaleznosci do zamozniejszej war-
stwy spotecznej éwiadczyt diugi surdut. Fraki na Srédce nalezaly do rzad-
kosci. Smokingi upowszechnity sie dopiero za moich studenckich czas6w’®.
Krawcy szyli solidne ubrania z materialéw nie do zdarcia. Ojcu stuzyly sta-
re garnitury [po] kilkanascie lat. Na co dzien nosit kurtke, zwang z niemiecka
Ljupa”, oraz czapke z rydlem”. Melonik[iem] ozdabial gtowe rzadziej. Lubit
natomiast czarng barankowgq czape i futro. Zmora rodu byly wysokie sztyw-
ne kotnierzyki zwane Vatermorderami (czyli ojcobdjcami)®’. Umieszczenie
ich na szyi pochfanialo mase czasu i przypominalo torture sredniowieczna.
Dtlugie krawaty nie cieszyly sie popularnoscig. Ojciec uzywat wylgcznie czar-
nych ptaskich muszek na gumce [badZ] tasiemce. Dostarczycielem ich byt wuj
Ratajczak®, maz cioci Ani®. Zjawial si¢ u nas w domu regularnie w dniu
$w. Jozefa [19 marca], z nudnym pogrzebowym krawatem, ktory wedrowat
nastepnie do szafy, wzbogacajac ojcowska kolekcje. Praktycznie nie posiadaty
te prezenty zadnego znaczenia. Jeden krawat stuzyt bowiem ojcu co najmniej
dziesie¢ lat. W spadku pozostawil ok. 30 czarnych muszek. Matka podejrze-
wala go czasami o sknerstwo, co bylo gruba przesada. Wyrzucac pieniedzy
nie lubil, to prawda, kalkulowat tez z oléwkiem w reku, ale kultu pienigdza
nie uprawial. Wydatkéw na utrzymanie domu i stroje niewiescie nie kwestio-
nowal. Razila go tylko finansowa podbudowa akgcji spotecznych przez moja

78 Lata 20. XX w.

7 Rydel — gwarowe okreslenie daszka.

80 Vatermorder (z niem.: Vater — ojciec; Morder — morderca, zab6jca) — sztywny kolnie-
rzyk do koszuli meskiej.

81 Stanistaw Ratajczak (ur. 25 wrzesnia 1865 r. w Siekowie pod Smiglem, zm. ?).

82 Zob. przyp. 60.
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matke, ktéra — podobnie jak kiedys$ Radziwill , Panie Kochanku”# fetowat
szaraczkow szlacheckich — urzadzata przyjecia, kupujac glosy kobiet kato-
lickich. Do czynnego wspierania politykéw zniechecita sie po przykrych do-
$wiadczeniach z komisja wyborczg, w ktorej zasiadata. Twierdzila, ze w jej
lokalu zdarzy? sie cud nad urna, bowiem czes¢ kartek wyborczych jej kandy-
datéw znikneta. Drobne nieporozumienia malzenskie przypominaly jednak
tylko chmurki na niebie. Wprawdzie raz zdarzyto sie, ze matka stracila pa-
nowanie i zwrdcila sie ze skarga do dorastajacego syna w poczuciu wielkiej
krzywdy. Do dzi$ nie wiem, kto miat racje i czy moja interwencja byta wow-
czas stuszna. Podziwiatem zawsze jego spokdj i cierpliwos¢. Kochat storice.
W stoneczny letni dzieri mozna go byto ogladac siedzacego catymi godzinami
na podworzu. Wytrzymywat prawie bez ruchu najwieksze upaly, nie baczac
na ujemne skutki. Organizm potrzebowal widocznie ciepta. Storice, grzejac,
nie spalalo mu skéry. Ja opalalem si¢ na czerwono, on na ciemny braz.

[Portret mojej matki]

Moja mama o imieniu Tekla, urodzila si¢ 14 sierpnia 1881 r. w Poznaniu.
Byta trzecim dzieckiem Stanistawa Smidowicza®. Trudno po latach ustali¢
z czyjej inicjatywy nadano jej to nietypowe w rodzinie i klanie Smidowiczéw
imie, modne raczej w kresowych zasciankach szlacheckich w XVIII w.
Poznanianka byta tylko z metryki, osobowos¢ jej bowiem ksztattowato $ro-
dowisko wrzesinskie, gdzie przebywata co najmniej od drugiego roku zycia.
Zachowatla wiele sympatii do pruskiej szkoty. Podobno nalezata do wzoro-
wych uczniéw. Nauczyciele licytowali sie w komplementach, chwalagc ma-
dra i grzeczng Teklusie. Bég jeden zna prawde obiektywng. Faktem jednak
jest, ze moja matka dysponowata znakomita pamiecig i recytowala po nie-
miecku tasiemcowe wiersze Schillera i Goethego. Ja, cho¢ mialem sklonno-
$ci do rymowania i rozsmakowywatem sie¢ w cudzych wierszach, zachowa-
tem w pamieci prawie z reguly tylko poczatek i koniec dluzszych poematéw.
Perla wrzesinskiej szkoly rozwigzywata tez z latwoscia zadania rachunko-
we, chociaz o sukcesach w naukach $cistych méwita z wiekszym umiarkowa-
niem. Matematycznego geniuszu brakowalo jej na pewno, podobnie zreszta
jak i mnie. Ponadto podejrzewam, ze wrzesinscy belfrzy zbagatelizowali tro-
che kaligrafie i ortografie. Ojciec, z wiejska edukacja, rzadko postugiwat sie
pidrem, ale pisal staranniej od mojej matki. Z uptywem lat mnozyly sie btedy
matczyne. Pod koniec zycia bylo ich wiecej niz stéw. Chyba wynik nadmier-
nego pospiechu i braku solidniejszych podstaw w opanowaniu pisowni pol-

83 Karol Stanistaw Radziwitt zwany ,Panie Kochanku” (1734-1790) — najzamozniejszy
z magnatow w Rzeczypospolitej Obojga Narodéw drugiej potowy XVIII w. Zob. J. Michalski,
Radziwilt Karol Stanistaw zwany Panie Kochanku h. Trqby (1734-1790) [w:] PSB, t. 30, s. 248-262.

8 APP, AmP — KEL, sygn. 15051, s. 36-37.
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skiej. Szkota pruska nie uczyta polszczyzny. Kto chciat jako tako pisac po pol-
sku, doksztalcal sie poza szkota. Forma doksztalcania bylo czytanie polskich
ksigzek. Matka w pierwszych latach malzenistwa nie dysponowata potrzeb-
nym czasem, dopiero pézniej w Bydgoszczy czytywala namietnie wszystko
to, co tylko wpadlo jej w rece. Czytanie i ,kartograjstwo” zajmowaly jej wte-
dy czolowe miejsce w programie dnia. Wplyw slowa drukowanego na stowo
pisane nie dat jednak pozadanego efektu.

Matka wyniosta ze szkoty biegla znajomos¢ niemieckiego®. W zyciu pry-
watnym, obracajac si¢ prawie wylacznie w srodowisku polskim, uzywata na
co dzien jezyka polskiego. Niestety, w urzedach, we wrzesiriskiej rzeczywi-
stosci lat 90. XIX w., wymagano znajomosci jezyka niemieckiego. Opowiadata
mi, ze jako dorastajaca panienka miala zatargi na tle jezykowym z urzedni-
kiem na poczcie, ktéry rzekomo byt Polakiem, ale w kontaktach z klientami
uzywal jezyka niemieckiego. Pewnego dnia udata sie na poczte celem kupna
znaczka pocztowego. O znaczek poprosita po polsku. Urzednik miat odpo-
wiedzie¢, Ze nie rozumie po polsku. Ponadto pouczyt ja oschle, ze w Prusach
obowigzuje w urzedach jezyk niemiecki. Matka odpalita mu natychmiast po
polsku: ,Po polsku pan nie rozumie, ale polski chlyb, to pan je!”. Sytuacja
taka powtorzyla sie kilka razy. Poniewaz jednak znaczki byly potrzebne do
prowadzenia korespondencji, wysytata po nie kolezanki, ktére nie miaty opo-
row kupowacé znaczkéw po niemiecku.

Potencjalnych kandydatéw do stanu malzerniskiego interesowaly na ogot
mniej kobiece walory umyslowe, bardziej natomiast uroda. Zachowalo sie
zdjecie matki wykonane prawdopodobnie krétko po Slubie moich rodzicow.
Spoglada na mnie szczupta twarzyczka Smidowiczéwny. Wtosy ciemne, cho-
ciaz nie kruczoczarne, jak wlosy ojca. Oczy chyba jasne, ale nie jestem zupel-
nie pewny, bo bylo w nich troche teczy, obok stali, jakies pasemka piwne-
go brazu. Sam nie bardzo pamietam matki z fotografii. Obraz kojarze z kims,
kogo widywalem w zatobnej sukni. Czyzby byt to rok 1906? To, co zapuscito
glebsze korzenie w pamieci, pochodzi z lat chtopiecych, kiedy zaczatem cho-
dzi¢ do szkoly. Twarz zaokraglila sie, figura tez, ale bez znamion otylosci.
Oczy jak gdyby nieco mniejsze, bez charakterystycznej §midowiczowskiej do-
minanty. Wuj Jan®® twierdzit, ze matzonkowie upodabniaja sie z czasem. Nie
wiem, czy miat on racje?

% Na podstawie przekazu Janusza Esmana wiadomo, ze powies¢ Henryka Sienkiewicza
Ogniem i Mieczem, Tekla przeczytala wpierw w j. niemieckim, a potem dopiero w j. polskim.
Zachowal sie w jego domu niemiecki egzemplarz tejze ksigzki, wydanej w Lipsku w 1901 r.,
w eleganckiej zielonej kompaturze ze ztotym nadrukiem.

8 Jan Smidowicz (ur. 5 grudnia 1879 r. w Poznaniu, zm. 28 listopada 1950 r. w Otwocku) —
polski inzynier, specjalista budownictwa wodnego, zaliczany do grona wybitnych budowni-
czych portu w Gdyni. Z ragji tych zaslug jedna z ulic w Gdyni nosi jego imie.
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W, niskowzrostnym” pokoleniu zaliczano ja do kobiet wyzszych ponad
norme przecietng, z proporcjonalng budowa ciata. Postawa i ruch swiadczyty
o pewnosci siebie i checi imponowania. Lubita podobac sie. Rychto rano, cze-
sto przed wyjazdem na targ, zjawiala sie fryzjerka, ktéra uktadata matczyne
wlosy. Dla osiggniecia pozadanego efektu, wedlug 6wczesnej mody, fryzjer-
ka podkladata specjalne watki. Farby, lakieru, r6zu i pudru matka nie uzywa-
ta. Cere miata zdrowa, troche ciemniejszej karnacji. Malowanie ust nie weszto
jeszcze w mode. Rodzaj wykonywanej pracy wykluczal tez ingerencje mani-
kiurzystek. Nie nalezata do kobiet lalkowatych, ktére gonity za blichtrem i za-
bawg, ale nie gustowala tez w taniej tandecie. Krawcowa zjawiata sie w domu
co najmniej raz w roku. Dobér materiatu i modeli poprzedzony byt dtugimi
naradami z wylaczeniem pici brzydkiej. Dopiero, kiedy byto trzeba podziwia¢
arcydzieto juz na figurze, dopuszczano do gltosu meskich, pozal sie Boze, ar-
bitréw elegantiarum. Z mego dzieciecego punktu widzenia cate widowisko
nie posiadalo sensu. Spamietalem tylko jedna kreacje zrobiona z niebieskiego
jedwabiu i koronek. Moze dlatego, Ze przypominata mi troche toalety operet-
kowych hrabin. Na co dzieri moja matka nosita skromne domowe suknie, kto-
re stuzyly nie tylko do szczelnego ukrycia nég przed meskim wzrokiem, ale
réwniez do zamiatania podtogi, bez postugiwania si¢ miotla.

Dla kobiet sprzed I wojny $wiatowej powaznym problemem byt wtasci-
wy dobér kapelusza. Damskie nakrycia glowy przypominaly ogrody bota-
niczne i zoologiczne, a rozmiary ich doprowadzaly do szatu kazdego, komu
taki kapelusz zastonil pole widzenia. W teatrach zaczeto kasowaé przywile-
je zezwalajgce niewiastom zajmowania miejsc na widowni bez zdejmowania
nakry¢ glowy. Sprawe komplikowaly dtugie szpile, ktérymi przytwierdzano
damskie kapelusze do gléw ofiar mody. Wspominalem juz fryzjerskie watki
ktadzione pod kapelusze, aby chronic¢ skére przed skaleczeniem. Nieszczesne
szpile utrudnialy zycie amantom, usitujacym glebiej spojrze¢ w oczy wtasci-
cielkom ogrodéw zoologicznych na glowie. Troche dziwne, bo nie przypomi-
nam sobie tego rodzaju dekoracji na gtowie matki, pamietam natomiast ciocie
Bolesie, paradujaca w kapeluszu z duzym czarnym kogutem, niczym damski
putkownik bersaglierow®. Miejskie elegantki budzity podziw strusimi pidra-
mi i rajerami. Moda zaczela przenikac na srédeckie peryferie. W domu toczo-
no zazarte dyskusje, czy wypada, czy moze nie wypada tego lub innego ku-
pi¢. Biednym ptaszyskom grozita catkowita zagtada. Na szczescie wybuchia
I wojna $wiatowa i moda zmienila sig, pojawily sie toczki®. Toczki stanowity
wladciwa oprawe dla matczynej urody.

87 Bersalierzy (wl. Bersaglieri) — formacja wloskiej lekkiej piechoty, ktorej poczatki siega-
ja lat 30. XIX w. Charakterystyczng czescia umundurowania tej jednostki sa czarne kapelusze
z szerokim rondem przyozdobione piérami gluszca.

8 Toczek — damskie nakrycie gtowy, przypominajace maty ptaski kapelusz bez ronda.
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Nieco mniej rewolucyjnym kaprysom mody podlegaly damskie bu-
ciki. Obuwie szyto wéwczas na miare. Dobrych szewcéw na Srédce byto
duzo. Klopot sprawialy matce jednak witasne nogi, ktére czesto puchty.
Przyczyny nalezalo szuka¢ w wielogodzinnym staniu i dZwiganiu cieza-
row. Gorszymi konsekwencjami grozila rana na lewej nodze, powyzej kost-
ki. By¢ moze bylo to zapalenie zyl lub r6za. Lekarze specjalici nie zdotali
zidentyfikowaé choroby. Diagnoza i leczenie szwankowaty. Matka wrécita
ze znanej poznanskiej kliniki z otwarta i jatrzaca sie rang. W konsekwencji
narastala nieufnosé pod adresem legalnej medycyny i szukanie porad po-
katnych.

Mieszkata u nas na pietrze dtuzszy czas wdowa®, ktérej maz zaginat bez
wiesci, w zagadkowych okolicznosciach. O [Nepomucenie] Sypniewskiej”
réznie méwiono. W érédeckim Srodowisku zwano ja niekiedy ,madry”.
Madra potrafila poradzi¢ i poméc w przymierzu z silami nie zawsze czy-
stymi. W naszym domu odegrala role szamanki z kunsztem godnym po-
dziwu. Postugiwala sie Swiecong woda, Swiecong kredy, kadzidltami
i naparami ziolowymi; rysowala na podlodze tajemne kregi, szeptata mo-
dlitwy i zaklecia, przykltadata do rany ptatki r6z. Pomagato! Ludowa me-
dycyna okazata sie¢ skuteczniejsza od dyplomowanej. Jedynie bragzowy od-
cierr skory stanowit trwatly slad po dawnej ranie. Cierpienia i choroby nie
opuszczaly [matki] jednak w pézZniejszych latach i atakowaly ze szczegol-
nym upodobaniem dolne koriczyny. W Bydgoszczy grozil jej niebezpiecz-
ny skrzep krwi. Kilka lat przed $miercig $cigl ja z n6g reumatyzm, skazujac
na meczenska wegetacje. Cios $miertelny zadatl ztodliwy rak.

Matka rzadko narzekata na zty los i ludzi, na ogét umiala trzymac ner-
wy na wodzy. Tylko sporadycznie notowalem nieoczekiwane reakcje. Na
przykltad w chwilach, kiedy zblizala sie grozniejsza burza. Zdarzylo sie, ze
grom uderzyl w drzewo, w poblizu kosciota Swietej Malgorzaty, ok. 50 m
od naszego domu. W tym momencie matka stracila przytomnos¢. Sadze,
ze nie nalezala do wyjatkéw. Wiele miodych mezatek demonstrowa-
to znacznie stabsza odpornoé¢ psychiczng. Kilkadziesigt lat pdzniej wy-
kazata nieprzecietny hart ducha, towarzyszac mi w 1939 r. w tragicznych
dniach ewakuacyjnej gehenny i w czasie oblezenia Warszawy. Przewozitem

89 Zob. Adressbuch der Provinzialhauptstadt Posen fiir das Jahr 1901, Posen 1901, s. 225;
Adressbuch der Provinzialhauptstadt Posen 1907, s. 235; Adressbuch der Provinzialhauptstadt
Posen 1910, s. 259.

% Nepomucena Sypniewska z d. Lysiak (ur. 29 marca 1864 r. w Opalenicy, zm. 21 marca
1914 r. w Poznaniu) — zona Walentego Sypniewskiego (ur. 1 stycznia 1863 r. w Naramowicach,
zm. 25 lipca 1898 r. w Poznaniu). Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 15101, s. 952.
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wtenczas z Bydgoszczy akta archiwalne”. Upadek Warszawy przezyliSmy
w Archiwum Akt Nowych®2. Nie oddalajmy si¢ jednak zbytnio od wyda-
rzen, ktore rozgrywaly sie na Srodce.

Nie wiem, czy ojciec szukal narzeczonej we Wrzes$ni i przed jej poznaniem
czul pociag do stanu matzeniskiego. Wiem natomiast, Ze matka przebywata
na Srédce w grudniu 1900 r. Odwiedzita tam ciotke [Anne] Kraszewska®, nie
Czajkowska®. Owa ciotka odegrata prawdopodobnie role swatki. Jak byto,
to bylo, dos¢, ze zatwardziate serce kawalerskie zabito gorecej i droga do ot-
tarza zostata utorowana. 4 pazdziernika 1901 r. odbyt sie §lub we Wrzeéni.
Tego samego dnia mloda para zameldowata sie¢ w Poznaniu przy Srédeckim
Rynku 16. Z tego wynika, ze weselisko musialo by¢ niezbyt huczne i nie bo-
gate. Nie wykluczam sutszych poprawin zafundowanych przez szczesliwe-
go zonkosia.

Kazde malzeristwo stanowi niewiadoma. O szansach znalezienia wtasci-
wej drogi decyduje zazwyczaj osobowos¢ partneréw. Moi rodzice réznili sie
dos¢ znacznie wiekiem, temperamentem i niektérymi cechami charakteru,
a jednak malzenistwo ich przetrwalo bez wstrzaséw do tak zwanej grobo-
wej deski. Sadze, ze bylo to wynikiem wrodzonej kultury osobistej i umie-
jetnodci znajdowania kompromisu. Charakteryzujac osobowos$¢ mojej mat-
ki, podkreslalem jej ambicje, energie i ofiarnos¢. Posiadata predyspozycje do
sprawowania rzadow. Ojciec wiec znalazt sie¢ w sytuacji przymusowej, stan
zdrowia zmuszal go do akceptadji jej przewagi. Powsciaggliwoé¢ w wyraza-
niu swego zdania, niekiedy by¢ moze ukrywanie wiasnych myséli, kosztowa-
to go na pewno wiele. Co czula matka i czy to, co czula, mozna nazwac szcze-
Sciem malzeriskim? Jednoznacznej odpowiedzi nie znajduje, prawa rzadzace
zyciem uczuciowym nie posiadaja norm uniwersalnych. Matka pokochata
dom i wszystko, co si¢ w nim znajdowalo, sercem wtascicielki. Ojciec nie re-
prezentowal waloréow Romea, ale stanowit integralna czastke jej domu. Nie
szukajmy wiec wielkiej mitosci, przywigzanie daje przeciez namiastke szcze-
Scia. W trzydziestodwuletniej historii malzenistwa moich rodzicéw zdarza-
ly sie chwile radosne, ale przewazala szara monotonia bez fajerwerkéw. Kto
dzis$ policzy zawiedzione nadzieje i skryte matczyne tzy?

91 Archiwum Panstwowe w Bydgoszczy, Archiwum Rzeszy w Gdansku Oddziat w Byd-
goszczy, sygn. 156 (notatki T. Esmana zwigzane z wojennymi losami bydgoskich archiwaliéw).
Zob. takze Tadeusza Esmana wspomnienia..., s. 446-448.

92" Archiwum Akt Nowych w Warszawie — zatozone w 1919 r. jako Archiwum Wojskowe
przez Jozefa Pitsudskiego (Dz. U. 21919 r., nr 14, poz. 182). Do jego zadarh w poczatkowym okre-
sie nalezalo zabezpieczenie dokumentacji wojskowej po wladzach pruskich i austriackich z lat
1915-1918. Pierwszym dyrektorem archiwum byt Andrzej Wojtkowski. Na poczatku znajdowa-
to sie przy ul. Dlugiej 13, natomiast obecnie miesci si¢ przy ul. Stefana Kazimierza Hankiewi-
cza 1 w Warszawie. Od roku 1930 nosi obecna nazwe.

% Anna Kraszewska z d. Roszynska (ur. 9 czerwca 1852 r. w Murowanej Goslinie, zm. ?).

% Zob. przyp. 2.
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W domu potozonym przy Rynku Srédeckim 16 obowiazywatl nastepu-
jacy podzial kompetencji: do ojca nalezal warsztat rzeznicki i skup zywca,
w sklepiku garmazeryjnym krélowala ciocia Bolesia, [natomiast] targ na
[placu] Wolnica stanowil gtléwna domene dzialania mojej matki. Wydatki
uzgadniala poczatkowo z ojcem, péZniej decydowala sama. W miare pogar-
szania sie jego stanu zdrowia spadl na nig obowigzek skupowania zywca.
Nadszed! czas inflacji i dewaluacji pieniedzy w latach 20. XX w. Matka wy-
ruszala na targ z walizg pelng papierowych ztotéwek. Miliardy juz nikomu
nie imponowatly. Pewien czas prowadzila transakcje handlowe ze staltym
dostawca. Posrednik Czachowski® przyjezdzat co tydzien, gdzies z okoli-
cy Gostynia. Bywalem $wiadkiem rozméw handlowych u nas w domu na
Ostrowku przy herbacie. Podziwialem matke; handlarz grat role zdegusto-
wanego nierealnymi propozycjami czlowieka interesu, w konicu jednak uste-
powal. Podejrzewam, ze czut sympatie do odwaznej kobiety. Nie styszalem,
aby kobieta wykonywatla zawdd rzeznika. Matka prébowala, ale bez powo-
dzenia. Postuzyta sie wiec ulubionym uczniem ojca Stasiem Zalewskim, zle-
cajac mu meskie prace warsztatowe. Stasiu byt gleboko przywiazany do na-
szej rodziny, zawioéd! jednak, kiedy trzeba bylo samemu decydowaé. Mimo
rozpaczliwych wysitkéw rodzicow kleska materialna przekreélita prawie
catkowicie dorobek dwudziestopieciolecia matzenistwa.

Czy szeroki gest matki przyczynit sie do katastrofy? Sprawa jest [nieco
bardziej] ztozona. Wspomnialem juz w innym miejscu o przyczynach tkwia-
cych w ogdlnopanstwowym kryzysie gospodarczym. Niezawinione bankruc-
twa staly sie zjawiskiem prawie powszechnym. Nie mozna jednak catkowi-
cie rozgrzesza¢ matczynej hojnosci, chociaz nie wykluczam, ze przyswiecaly
jej tez cele zwigzane z reklama handlowa przedsiebiorstwa. W zyciu mojej ro-
dzicielki odrézniam dwa okresy. Okres wiasnej dobroczynnosci i okres ko-
rzystania z dobroczynnosci cudzej. Intencja byta jedna — dobro ludzi potrze-
bujacych, [lecz przy tym] o sobie nigdy nie myslata. Nawet wtedy, kiedy jej
starania przypominaly Zebranine, czynila to w interesie os6b najblizszych,
glownie wnukéw. Ludzie starsi maja sklonnosci do wyludzania datkéw.
Ciocia Wtadzia® odbywata peregrynacje po cudzych domostwach pod firma
obywatelskiej srody, aby najesc¢ sie do syta. Matka glodowata pod koniec lat
20. XX w. skrycie, po cichu, oszczedzajac zmartwien i ktopotow. Nie zawsze
ja rozumiatem, czasem wstydzilem sie jej zebraniny, ale wielkiego serca mat-
ki pomniejszac¢ nie wolno.

% Czachowski, brak danych.

% Wiadystawa Juszczakéwna (ur. 27 maja 1884 r. w Poznaniu, zm. w 1967 r. tamze) —
siostra Jadwigi Teresy Nowakowskiej z d. Juszczak (ur. 25 wrzesnia 1881 r. w Poznaniu,
zm. 25 kwietnia 1934 r.), ktéra byta matka Marii Ludomiry Nowakowskiej (ur. 9 kwietnia 1905 r.
w Poznaniu, zm. 21 marca 1976 r. w Bydgoszczy), przyszlej zony T. Esmana. Wladystawa byla
niezamezna i bezdzietna, pracowala w Poznaniu jako fryzjerka i kasjerka.
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W okresie dobrobytu korzystali z r6znych form matczynej pomocy nie tyl-
ko krewni. Co pewien czas, najczesciej raz na tydzien, zjawiala si¢ u nas na za-
pleczu sklepiku siostra przetozona od Wincentek?, zbierajac datki na sieroci-
niec. Sierociniec miescit sie w zabudowaniach klasztornych ojcoéw Filipinow®.
Swietobliwa niewiasta miata rece ztozone do modlitwy nawet wtedy, kiedy
opuszczala nasz dom, obladowana darami do granic wytrzymalosci fizycz-
nej. Posiadata bowiem przepastne schowki w habicie. Ojciec patrzal na to po-
dejrzliwie, po cichu obliczal, ile towaru weszto do jednego rekawa odzienia
klasztornego. Nie lubit hipokryzji, ale przeciwko dobroczynnosci na ogoét nie
protestowal. Przeciwnie, sam obstugiwal nieraz biedakéw stojacych przed
warsztatem w ogonku za smaczng ,kiszczonka”, czyli wywarem z przer6z-
nych kietbas i kiszek.

Szczodroscia matki i jej umiejetnodcia zdobywania popularnosci, za-
interesowata si¢ parafia. Bywali u nas ksieza. Szybko awansowata do ran-
gi opiekunki generalnej w Zywym Rézaricu Matek Parafii Archidiecezjalnej
w Poznaniu®. Znaczna role odegrata tez w organizacjach kobiet katolickich.
Brata aktywny udzial w pracach komitetu budowy sali parafialnej i poz-
niej patronowata ré6znym imprezom. Na pobudowanej scenie prébowatem
i ja wykrzesa¢ swoj mizerny talent aktorski, wystepujac w Grubych Rybach'®
Michata Batuckiego!®. Sekundowato mi dzielnie, na pewno z wigkszym ta-
lentem, kilku moich szkolnych kolegéw. Pamigtam Julka Krakowskiego!®
i Koriczaka!®®, obaj juz dawno w grobie. Tuz po I wojnie Swiatowej bywat

7 Zgromadzenie Siostr Mitosierdzia $w. Wincentego a Paulo (szarytki, wincentynki i sio-
stry Milosierdzia) — zenskie katolickie stowarzyszenie zalozone przez Wincentego a Paulo
i Ludwike de Marillac. Szarytki przybyty z Warszawy do Poznania w 1822 r. i przejely wlasnos¢
sidstr teresek, klarysek, katarzynek i ojcéw karmelitéw. Dzigki temu mogty utworzy¢ szpital
w budynku poklasztornym przy Placu Bernardyriskim. Szerzej B. Majrzycka, Dom sidstr mito-
sierdzia i szpital Przemienienia Pariskiego w Poznaniu (1822-1914), ,Nasza Przesztosc¢” 1996, t. 86,
s. 217-246; taz, Siostry mitosierdzia sw. Wincentego a Paulo na Gltownej, , Kronika Miasta Poznania”
2002, nr 2, s. 267-276.

% Dom $w. Wincentego a Paulo dla sierot w Poznaniu zatozono w 1848 r., jak wspomina
T. Esman, przy zabudowaniach klasztoru filipinéw, czyli niewielkim zespole klasztornym znaj-
dujacym sie na Srodce, przy dzisiejszej ul. Filipinskiej.

9 Zywy Rézaniec to ruch religijny rozpoczety przez Pauline Marig Jaricot (1799-1862). Od
1826 r. podejmowala ona dzialania na rzecz popularyzacji modlitwy rézanicowej, w celu ktérej
tworzyla pietnastoosobowe grupy zwane rézami. Kazda osoba z takiej r6zy przez miesigc od-
mawiata jedna z tajemnic rézaricowych.

100 Grube Ryby — jeden ze znanych i najbardziej lubianych utworéw scenicznych Michata
Batuckiego, ukazujacy w krzywym zwierciadle obraz zycia mieszczaristwa w XIX w.

101 Michat Batucki (1837-1901) — polski komediopisarz i publicysta okresu pozytywizmu.

102 Juliusz Krakowski (ur. 1 lipca 1903 r. w Poznaniu, zm. 1 stycznia 1971 r. tamze) — ksie-
gowy, zonaty z R6za Boks. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14664, s. 456.

103 Konczak, brak danych.
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Tustr. 5. Tadeusz ze swoimi rodzicami, fot. Jozef Stolski (Poznar), ok. 1913-1914

zbiory prywatne Janusza Esmana

u nas czesto proboszcz Grzegorz Kucharski!®. Cztowiek towarzyski i zdolny
organizator. Odnositem wrazenie, ze troche podkochuje si¢ w mojej matce. Po
kilku latach otrzymal probostwo w Ostrzeszowie. Biedak zmart w Dachau,
jak wielu innych ksiezy. Wyrdzniajaca sie opiekunka zainteresowaly sie tez
niektére czynniki polityczne. Podejmowano préby zaktywizowania jej w sze-
regach chrzescijariskich demokratéow. Drogerzysta [Stanistaw] Janczewski'®
z Chwaliszewa, kandydat na posta czy tez radnego'®, doktadnie nie pamie-
tam, liczyt bardzo na agitatorski talent matki. Na kandydowaniu sie jednak
skoriczylo. Matka zasiadala w komisji wyborczej i opowiadata z humorem,
jak w jej komisji gtosowali nawet nieboszczycy. Bakcyla dziataczki politycz-
nej nie potknela, ale w robocie spolecznej kilka lat przodowala.

104 Grzegorz Leonard Kucharski (ur. 25 listopada 1892 r. w Grabiach, zm. 13 sierpnia 1942 r.
w obozie Dachau). Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14691, s. 469; P. Pojasek, Ksigdz Grzegorz Ku-
charski — meczeriska droga z Biedrowa do Dachau, ,,Czas Ostrowski” z 27 pazdziernika 2010 r., b.p.

105 Stanistaw Janczewski (ur. 11 listopada 1881 r. w Poznaniu, zm. ?) — syn Jana Janczew-
skiego (1864-1927) i Matyldy J6zefy Janczewskiej z d. Gohlisch (1852-1927). Stanistaw byt kup-
cem, prowadzil drogerie w Poznaniu. Jego Zona byta Zofia Janczewska z d. Lajp. Zob. APP,
AmP — KEL, sygn. 14529, s. 21-22, 31-32.

106 Byt poznanskim kandydatem Chrzescijariskiego Zwiazku Jednosci Narodowej (,Ore-
downik Smigielski” z 7 pazdziernika 1922 r., r. 32, nr 229, s. 1), pézniej postem Stronnictwa
Chrzescijaniskiej Demokracji na sejm Drugiej Rzeczypospolitej w latach 20. XX w. (zob. Parlament
Rzeczypospolitej Polskiej 1919-1927, pod red. H. Moscickiego i W. Dzwonkowskiego, Warszawa
1928, s. 162). Poza tym radny miasta Poznania (wybory z 4 pazdziernika 1925 r.) za prezydentu-
ry Cyryla Ratajskiego (zob. Wladze miasta Poznania, t. 2: 1793-2003: wykaz cztonkow wladz miasta
1253-2003, pod red. J. Wiesiotlowskiego, Poznan 2003, s. 72).
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Hucznie obchodzono w domu dzieni urodzin Tekli. Stét [bywal wtedy]
suto zaopatrzony, gosci co najmniej trzydziestka. Liste zaproszonych ko-
biet opracowano kilka dni wcze$niej. Jai — wyzej wspomniany — czeladnik
[Stanistaw] Zalewski roznosiliémy zaproszenia. Zdarzyto sie, ze pokielbasi-
liSmy nazwiska, zaproszenie otrzymala np. Niewada zamiast Niewieckiej.
Blizej nieznana Niewada zjawila si¢ w trakcie biesiady i zajela milczaco miej-
sce przy stole. Konsternacja, nastréj imieninowy pryst, matka zrozpaczona;
goscie stracili apetyt, tylko niezaplanowany gos¢ czut sie dobrze i zakonczyt
konsumpcje ostatni. Nasza gafa sprawila radosé ojcu, do ktérego w sasied-
nim pokoju docieraly informacje o imieninowych perturbacjach jego mat-
zonki. Ojciec cenil przede wszystkim spokéj domowego ogniska. Zreszta ja
takze w tym czasie dos¢ sceptycznie ocenialem efekty jej dzialarh na niwie
spoteczne;j.

Powiazania z ksiezmi z parafii nie doprowadzily jej do bigoterii. Do ko-
Sciola uczeszczala normalnie, gléwnie w niedziele i $wieta; rzadziej na inne
nabozenstwa. Spowiadala si¢ zgodnie z wymaganym minimum, co naj-
mniej raz w roku. Obowigzki wychowawcze wymagaly przekazania synowi
przywigzania do wiary ojcéw i religijnych obyczajéw. Uczestniczylem wiec
w nieszporach, rézanicach i nabozeristwach majowych, zgodnie z rozkazem,
ale duchowo nie zawsze obecny. Do oltarza si¢ nie pchatem. Ulubionym
moim miejscem w kosciele Sw. Matgorzaty byly dlugie skrzynie w kruchcie.
W skrzyniach przechowywano $wiece, lichtarze i inne drobiazgi. Skrzynie
dudnity, gdy uderzano w nie pietami. Zalete t¢ mozna bylo wykorzysta¢,
kiedy organy graly glosniej. W ten sposéb udawalo sie¢ czasem czynnie
uczestniczy¢ w nabozenstwach. W domu prébowano w okresie wielkiego
postu wprowadzi¢ zwyczaj wspélnych modlitw wieczornych. Nie przyjat
sie. Dluzszy czas odmawiatem modlitwy samotnie, ale glosno, aby rozpro-
szy¢ senne nastroje.

Szczegodlnie wysoko cenitem w matce jej altruizm, zdolnosé do poswie-
cen i czynéw typu samarytanskiego. Chorych byto wielu: babcia Agnieszka,
Stefciu, ojciec, ciocia Bolesia, ja i kilku innych domownikéw. Choroby przy-
kre i niebezpieczne: gruzlica, rak, dyfteryt. Role pielegniarki, po trochu lekar-
ki, petnita ona. Mimo nawatu prac znajdowata zawsze czas dla swoich cho-
rych. Nigdy nie okazywala zniecierpliwienia, cho¢ chorzy bywali grymasni.
Posiadata zreszta wrodzone poczucie taktu w stosunkach miedzyludzkich
i mimo impulsywnego charakteru, rzadko podnosita gtos.

Doswiadczenie uczy, ze dwie kobiety w jednym gospodarstwie to pasmo
nieporozumieni. Do wyjatkéw od tej reguly nalezal uklad stosunkéw miedzy
moja matka i prawie dziesie¢ lat od niej starsza szwagierka. Kobiety réznily
sie nie tylko wiekiem, ale i cechami charakteru. Ciotka Bolesia, nieszczesliwa,
chora, stara panna, miewata czasem humory, nigdy jednak nie bylem $wiad-
kiem klétni miedzy nimi. Duze poczucie taktu mojej matki cechowato p6z-
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niej jej wspolzycie z wlasng synowa. Moze wyobrazala sobie troche inaczej
szczedcie malzeriskie syna. Przygarnela jednak do serca jego wybranke, bied-
ng prawie jak przystlowiowa mysz koscielna. A pod koniec zycia, kiedy moja
Maryla!? tracita chwilami nerwowe opanowanie, nie ustyszalem z ust mojej
matki zadnej skargi. Umiala cierpie¢ w milczeniu.

Znaczne trudnosci stwarza ocena wplywéw wychowawczych mojej mat-
ki [na moja osobe]. Sadze, ze popelnita jeden btad, wszystkich matek na swie-
cie. Kochala mnie mitoscia élepa. Usprawiedliwialo ja czesciowo to, ze bylem
chorowitym jedynakiem, ktéry co rusz uciekal grabarzowi spod fopaty. Stad
fanatyczne dazenie do ulatwienia mi zycia, usuwanie trudnosci z zyciowej
drogi wszelkimi dostepnymi $rodkami. Prawie naturalng konsekwencja tej
metody byta minimalizacja moich wysitkéw wtasnych. Dazenie do uprosz-
czen i fatwizn. W szkole trudno byto zaklajstrowac braki powstate wskutek
licznych absencji chorobowych. Matka wracala czesto z zebran klasowych ro-
dzicéw niezbyt zbudowana postepami swojego jedynaka, ktory na lekcjach
przejawial skfonnos¢ do marzen o niebieskich migdatach. W koricu udawato
sie myséliciela przepchnaé¢ do nastepnej klasy. Sytuacja powtarzala sie prawie
do matury. Klopoty szkolne minety, ale dyskretna kuratela matki, przesadna
dbalos¢ o moja wygode, pozostata w jej sercu do korica zycia. Z wzruszeniem
chyle czota przed tq mitoscig, chociaz swego czasu patrzylem na te uczuciowa
zachlannos¢ chlodniejszym okiem z domieszka zazenowania.
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Tadeusza Esmana wspomnienia poznanskie. ,Sr6dka. Moje
dziecinstwo i mtodosé¢”, cz. 1: Dom, podwérko i rodzice

Streszczenie

Tadeusz Esman pisal wspomnienia w latach 1976-1985, z my$élg o przekazaniu wiadomosci
o swoim dorastaniu dzieciom. Pierwsza czes¢ jego wspomnieni odnosi sie do okresu dziecini-
stwa i mtodosci na Srédce w Poznaniu, gdzie urodzit sie w 1903 1. i przebywat do czasu wypro-
wadzki w 1927 r. do Bydgoszczy. Jego przezycia kraza wokoét trzech tematéw: domu, podwor-
ka i rodzicow. Wszystkie te aspekty ukazuja zycie codzienne oséb mieszkajacych na Srédce
w tym czasie — dom, warunki Zycia i pracy, otoczenie przyrody, zwierzat i sasiadow. Tadeusz
wychowywat sie w rodzinie rzemieslniczej — ojciec byl mistrzem rzeZnickim, matka prowa-
dzila przy domu sklep masarski. Autor wspomnieri opowiada barwnie, dzieli si¢ zapamietany-
mi wrazeniami z dziecinistwa, przytacza liczne anegdoty z zycia rodzinnego i podwoérkowego,
to jest z okolicy miejsca zamieszkania na Rynku Srédeckim, a takze opisuje stosunek do swo-
ich rodzicow.

Stowa kluczowe: Poznan, Srédka, Tadeusz Esman, XX w., historyk, wspomnienia, Zycie co-
dzienne

Szymon Bauman, Janusz Esman

Poznah memories of Tadeusz Esman: ,Srodka. Moje dziecinstwo
i mlodosé, cz. 1: Dom, podwodrko i rodzice” [Srodka.
My Childhood and Youth. Part 1: Home, Backyard, Parents]

Abstract

Tadeusz Esman wrote his memoir in the years 1976-1985, in order to tell his children more about
his early years. The first part of his work discusses his childhood and youth in the Poznan neigh-
borhood of Srédka, where he was born in 1903 and lived until his move to Bydgoszcz in 1927.
His stories revolve around three topics: his home, his backyard, and his parents. All these three
aspects reflect the daily lives of people living in Srédka at the time —where and how they lived
and worked, their surroundings, animals, and neighbors. Tadeusz was raised in a family of
tradespeople. His father was a master butcher, and his mother ran a butchery near their house.
The author’s language is very vivid, he shares impressions from his childhood, recounts numer-
ous anecdotes from his family and social life in the Srédka market area, and describes his rela-
tionship with his parents.

Keywords: Poznan, Srodka, Tadeusz Esman, 20th century, historian, memories, everyday life



