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Środkowowschodnie rewizje – uwagi wstępne

Tocząca się w latach 80. ubiegłego wieku dyskusja na temat Europy Środkowej, jej 
kulturowej odmienności i historycznego losu, była wymianą myśli i doświadczeń 
pisarzy emigrantów, dla których punkt odniesienia stanowił powojenny podział 
polityczny, a także – starszy niż Jałta – podział na lepszą i gorszą Europę. Czesław 
Miłosz obejmował tym pojęciem wszystkie kraje, które w sierpniu 1939 roku stały 
się przedmiotem handlu między Związkiem Radzieckim a Niemcami. „Taka 
Europa Środkowa – pisał – to nie tylko obszar zwykle kojarzony z pojęciem 
centralnego usytuowania, ale także państwa bałtyckie”1. O jej granicach nie 
przesądzała geografia, lecz kulturowy potencjał ufundowany na wspólnej prze-
szłości. Po upadku sowieckiego imperium historyczna tożsamość regionu i rola, 
jaką mógłby odegrać w ramach jednoczącej się Europy, nabrały nowego znaczenia. 
Nowy układ geopolityczny, wyłonienie się niepodległej Ukrainy, wielostronna 
(również kulturowa) transformacja ożywiły dawną debatę i przydały jej realności.

„Środkowowschodnie rewizje” to formuła przejęta od ukraińskiego pisarza 
Jurija Andruchowycza, który tak zatytułował esej o swoich galicyjskich korzeniach 
i o europejskim dziedzictwie zachodniej Ukrainy. Zakorzenienie czy „zapętlenie” 
w przeszłości równoważy w jego opowieści nadzieja na „uwolnienie teraźniejszości” 
i uzdrowienie pamięci: „Moja pamięć pozwala mi robić wszystko, czego zapragnę. 
Moja nadzieja nie ma granic”2. Esej ukazał się na przełomie wieków, dokładnie 
w roku 2000. Po 24 lutego 2022 roku słowa te wybrzmiewają tragicznie: historia, 
która miała już nie straszyć, powróciła z brutalną siłą. Ale słowa Andruchowy-
cza i udaremnione – na jakiś czas – nadzieje również zobowiązują do nowych 
gruntownych rewizji. Otwierający ten zeszyt tekst Mindaugasa Kvietkauskasa 
jest przypomnieniem i apelem – apelem do wspólnej pamięci o pogłębioną 
świadomość czasu historycznego i sytuacji, w jakiej się znajdujemy. „Po lutym 

1  Cz. Miłosz, Czym jest Europa Środkowa?, tłum. M. Heydel [w:] tegoż, Wygnania i powroty. 
Publicystyka rozproszona z lat 1951–2004, cz. 2, Kraków 2019, s. 444.

2  J. Andruchowycz, Środkowowschodnie rewizje, tłum. L. Stefanowska [w:] J. Andruchowycz, 
A. Stasiuk, Moja Europa, Wołowiec 2000, s. 72.
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2022 roku – pisze litewski uczony – na nowo musimy sobie wyznaczyć współ-
rzędne i punkty odniesienia w świecie, w którym przebiegają radykalne podziały: 
pomiędzy wolnością a tyranią, prawdą a pełną kłamstw propagandą, szacunkiem 
dla ludzkiej godności a cyniczną pogardą dla życia”. Kvietkauskas przypomina, 
że tożsamość tej części Europy to tożsamość nieuchronnie „poruszona”, wymaga-
jąca mediacji między różnymi światami, nieznosząca ideologicznych uproszczeń 
i łatwych odpowiedzi. Właściwa jej heterogeniczność, nieprzystawalność do 
jednoznacznych porządków, zawsze była i jest wyzwaniem, ale może (i wreszcie 
powinna) stać się źródłem kulturowej i politycznej siły.

Blok artykułów naukowych otwiera tekst Beaty Kalęby Vincentas i Andrius. 
Literacki dwugłos o Holokauście na Litwie. Jego tematem jest literacka reprezentacja 
litewskiej odpowiedzialności za Holokaust na Litwie w odniesieniu do współczesnej 
polityki historycznej i polityki pamięci. W centrum rozważań badaczki znalazła 
się powieść Sigitasa Parulskisa pt. Ciemność i partnerzy (2012, wyd. pol. 2020), 
odczytywana w kontekście tradycji literackiej, to znaczy w zestawieniu z powieścią 
Antanasa Škėmy Izaokas. Tematyczne pokrewieństwo tych utworów, przy od-
miennych założeniach artystycznych i poznawczych, prowadzi do refleksji nad 
modernistycznym i postmodernistycznym ujęciem tematu Holokaustu. Wbrew 
oczekiwaniu społecznemu – konkluduje autorka artykułu – Ciemność i partnerzy 
nie jest utworem „rozliczeniowym” – jego centralnym zagadnieniem pozostaje 
postpamięć, podczas gdy powieść Izaokas skupia uwagę na pamięci. W jednym 
i drugim przypadku, zarówno w hipotekście z roku 1960, jak i w hipertekście 
z roku 2012, pytania natury etycznej wymykają się jednoznacznemu rozstrzyg-
nięciu. U Škemy zostają one przeniesione na plan metafizyczny i archetypiczny, 
natomiast u Parulskisa – epistemologiczny i psychologiczny.

Kolejne trzy artykuły przenoszą nas w rejony współczesnej Ukrainy po-
strzeganej przez pryzmat konwencji literackich, modelujących obraz polsko-
-ukraińskiej – czy szerzej: polimorficznej i wielonarodowościowej – historii tego 
obszaru. Artykuł Kacpra Kutrzeby pt. Sen srebrny Salomei, czyli fantazmat kolo
nializmu jest propozycją postkolonialnej lektury dramatu Juliusza Słowackiego, 
odbiegającą jednak od ugruntowanej już metodologii takiej lektury (orientalizmu 
Edwarda Saida czy hybrydyczności Homiego K. Bhabhy). Ustanawiając własną 
perspektywę odczytania dramatu, autor sięga do prac Stanisława Brzozowskiego, 
przede wszystkim do Głosów wśród nocy. Wprowadza przy tym kluczowe dla tej 
perspektywy pojęcie fantazmatu kolonializmu, oznaczające dyskurs, „w ramach 
którego kultura obiektywnie niezdolna do zrealizowania (przynajmniej w danym 
momencie) projektu kolonialnego artykułuje fantazję o takim projekcie”. Fan-
tazmat pełni funkcję kompensacyjną – neutralizuje poczucie dziejowej słabości. 
Zaproponowane w tym artykule ujęcie odzwierciedla specyfikę historyczną tej 
części Europy: aspiracje kolonizatorskie obszarów skolonizowanych.

Artykuł Aleksandry Mikinki jest przypomnieniem-prezentacją sylwetki 
mniej znanego polskiego romantyka, jednego z twórców tzw. szkoły ukraińskiej, 
Aleksandra Grozy. Ten poeta i autor opowiadań, a także pamiętnikarz i redaktor 
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odznaczał się szczególnym przywiązaniem do ziemi ukraińskiej, jej natury i jej 
kultury, wierzeń i podań ludowych. Jakkolwiek jego pisarstwo odzwierciedla współ-
czesne mu nierówności klasowe i narodowościowe, wyraża ono też świadomość 
bogactwa rodzącego się na styku kultur. Przedstawiając dorobek pisarza, autorka 
świadomie rezygnuje z optyki postkolonialnej, odwołuje się w tym przypadku do 
badań etnograficznych i komparatystycznych. Artykuł ma charakter przeglądowy; 
twórczość Karola Grozy – konkluduje Mikinka – „warta jest przypomnienia 
w kontekście najnowszych stosunków socjopolitycznych Polski i Ukrainy”.

W artykule Na ugorach czasu. Pamięć kultury i idylla w eseju Jerzego Stem
powskiego „W dolinie Dniestru” Małgorzata Zemła odczytuje na nowo słynny esej 
Pawła Hostowca, analizując jego poetykę w kontekście założeń programowych. 
Zgodnie z zamysłem autora miał on być „esejem wergiliańskim”, inspirowanym 
antyczną formą idylli bukolicznej. Zamysł ten, aczkolwiek ryzykowny, przyniósł 
niezwykłe rezultaty. Stempowski – argumentuje autorka – posłużył się konwencją 
idylli, aby przedstawić idealny model współżycia narodów na obszarach wielo-
kulturowych; model wspólnoty wywiedzionej z pamięci kultury, który mógłby 
stanowić przeciwwagę dla tragicznej historii regionu.

Bogaty materiał faktograficzny, dający wgląd w realia powojennego życia 
po obu stronach żelaznej kurtyny, zawiera korespondencja Stanisława Vincenza 
z urodzonym na Węgrzech księdzem Pawłem Boharczykiem (Boharcsikiem). 
Korespondencję tę przygotowała do druku Magdalena Wańczyk. Jest ona częścią 
obszernej epistolografii autora Na wysokiej połoninie wydobywanej z archiwów 
przez Pracownię Badań nad Spuścizną Stanisława Vincenza, działającą na Uni-
wersytecie Wrocławskim.

Poza blokiem tematycznym publikujemy w tym zeszycie rozmowę Agnieszki 
Szczeciny z Bogusławą Sochańską, tłumaczką i eseistką, o twórczości Janiny Katz 
oraz esej Tadeusza Sławka Milton, Blake, Frye – po latach. Esej ten łączy erudy-
cyjne rozważania wokół dzieła Williama Blake’a oraz interpretacji tego dzieła, 
dokonanej przez Northropa Frye’a, z osobistą refleksją autora o apokaliptycznym 
wymiarze naszych czasów.

Zeszyt zamykają dwa artykuły recenzyjne: Magda Heydel pisze o monografii 
Stanleya Billa Czesław Miłosz’s Faith in the Flesh. Body, Belief and Human Identity 
(Oxford University Press, 2021), natomiast Tomasz Pindel prezentuje książkę Paua 
Freixy Terradasa Witoldo wyobrażony. Recepcja twórczości Witolda Gombrowicza 
w Argentynie i obraz pisarza w argentyńskim imaginarium kulturowym.
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