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Ukraina polskiego romantyka – twórczość 
Aleksandra Grozy

Ukraine of the Polish Romantic – Aleksander Karol Groza’s Oeuvre

Abstract: The goal of the article, which is part of author’s postdoctoral dissertation, is to 
focus on one of the writers from the “Ukrainian School”, whose life and oeuvre haven’t 
been a subject of a more thorough study yet – Aleksander Karol Groza, also known during 
his lifetime as the “Ukrainian Ossian”. Through the analysis of writer’s literary works and 
memoirs, the author attempts to present a coherent vision of Ukraine painted by Polish wri-
ter, who had become fascinated with Ukrainian folklore. It is a vision of writer finding his 
inspiration at the crossroads of two different nations, two different societies, and therefore 
different systems of values, customs, and even religion. Groza tries to immortalise the “nation’s 
spirit”, whom he loves and admires. Even if he belongs to the category of minorum gentium 
writers, his person and oeuvre are wroth revisiting in light of the current Polish-Ukrainian 
sociopolitical relations. The knowledge of the past relations can help in building joint future 
of both nations.
Keywords: Ukrainian School of Polish Romanticism, Romanticism, Orientalism, Cossack, 
Ukrainian folklore, poetic novel

Streszczenie: Zamierzeniem artykułu, będącego częścią przygotowywanej rozprawy habili-
tacyjnej, jest wyeksponowanie sylwetki jednego z twórców „szkoły ukraińskiej”, którego życie 
i dorobek dotychczas nie doczekały się obszerniejszego opracowania – Aleksandra Karola Grozy, 
nazywanego za życia „Osjanem ukraińskim”. Poprzez analizę utworów oraz pamiętników pi-
sarza staramy się zaprezentować spójną wizję Ukrainy odmalowanej literackim piórem Polaka 
zafascynowanego wierzeniami i podaniami ukraińskiego ludu. To wizja pisarza czerpiącego 
natchnienie ze styku dwóch różnych narodów, dwóch odmiennych zbiorowości społecznych, 
a więc i systemów wartości, zwyczajów, a nawet religii. Groza stara się uchwycić „ducha narodu”, 
którego kocha i podziwia. Mimo że należy do grona pisarzy minorum gentium, jego sylwetka 
i twórczość są warte przypomnienia w kontekście najnowszych stosunków socjopolitycznych 
Polski i Ukrainy. Znajomość wzajemnych relacji w przeszłości może pomóc w budowaniu 
wspólnej przyszłości obu narodów.
Słowa kluczowe: szkoła ukraińska polskiego romantyzmu, romantyzm, orientalizm, Kozak, 
folklor ukraiński, powieść poetycka
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W dyskursie publicznym panuje przekonanie, iż wiek XIX wniósł do rodzi-
mej literatury wielkie mity narodowe, w tym mit Ukrainy, „polskiej Szkocji”1. 
W rzeczywistości ów specyficzny stosunek Polaków do sąsiedniej nacji i zamiesz-
kiwanych przez nią terenów kształtował się na przestrzeni wielu stuleci, a swój 
początek miał już w średniowieczu. W romantyzmie natomiast, w następstwie 
rozmaitych historycznych perturbacji będących udziałem zarówno Polaków, jak 
i Ukraińców – a także z uwagi na znamienne dla tej epoki prądy myślowe, „mody” 
i schematy – rzeczywiście Ukraina stała się terytorium wyjątkowym i trwale 
weszła do repertuaru najważniejszych toposów polskiej literatury.

Interesująca z punktu widzenia wzajemnych związków obu narodów jest 
grupa twórców zamieszkujących tereny Prawobrzeżnej Ukrainy. Właśnie w XIX 
wieku stworzyli oni nurt zwany „szkołą ukraińską polskiego romantyzmu”. 
Nazwa zaczęła funkcjonować już od 1837 roku. Przyjmuje się, że kategorię tę 
zainicjował Aleksander Tyszyński, umieszczając ją w swojej powieści dydaktycznej 
Amerykanka w Polsce, gdzie klasyfikował literaturę polską, przyjąwszy kryterium 
regionu geograficzno-kulturowego2. Pojęcie to rozwinął następnie i opracował 
w swoich artykułach krytyk Michał Grabowski. W dzisiejszych opracowaniach 
do głównego trzonu grupy zaliczamy Seweryna Goszczyńskiego, Józefa Bohdana 
Zaleskiego, Antoniego Malczewskiego, Tymona Zaborowskiego, Maurycego 
Gosławskiego, Tomasza Padurę, Tomasza Augusta Olizarowskiego i Michała 
Czajkowskiego. Jako osobni przedstawiciele „szkoły ukraińskiej” przez niektó-
rych krytyków wymieniani są też: Juliusz Słowacki, Józef Ignacy Kraszewski 
oraz Wacław Seweryn Rzewuski. Oprócz nich można również wyszczególnić 
wielu związanych z Ukrainą twórców minorum gentium, niewątpliwie konty-
nuujących tradycje tej szkoły poetyckiej3. Jednym z nich jest Aleksander Groza 
(1807–1875), szlachcic związany przede wszystkim z Kijowem i Żytomierzem, 
przez większość życia mieszkający we własnym majątku rodzinnym Sołohobówka 

1  O tym porównaniu Alina Kowalczykowa pisze: „Dawniej uważano – w ślad za samymi romanty-
kami – że Ukraina stanowiła dla nich odpowiednik Szkocji, tyle sławionej przez romantyzm angielski jako 
ziemia surowego piękna i wolności. Bardzo to naciągane porównanie, nieprzystające do podstawowych 
wyznaczników romantycznego ukrainizmu: stepu, konia i Kozaka”. A. Witkowska, Dziko – pięknie – 
groźnie, czyli Ukraina romantyków, „Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 21–22.

2  S. Makowski, „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim [w:] Szkoła ukraińska w romantyzmie 
polskim. Szkice polskoukraińskie, red. S. Makowski, Warszawa 2012, s. 9.

3  Do najważniejszych opracowań „szkoły ukraińskiej polskiego romantyzmu”, oprócz tomu zbio-
rowego wymienionego powyżej, zaliczają się: J. Ujejski, Antoni Malczewski. Poeta i poemat, Warszawa 
1921; J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1–4, Warszawa 2003; M. Bielanka-Luftowa, 
Znaczenie terytorium w tak zwanej szkole ukraińskiej, „Pamiętnik Literacki” 1936, nr 2, s. 358–367; 
M. Ankudowicz-Bieńkowska, Z dziejów folkloru kresowego doby romantyzmu, Olsztyn 1999; M. Jakóbiec, 
Literatura ukraińska, Warszawa 1963; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 
1978; H. Kapełuś, Romantyzm i folklor [w:] Problemy polskiego romantyzmu, red. M. Żmigrodzka, 
Z. Lewinówna, Wrocław 1971, s. 278–310; H. Krukowska, „Szkoła ukraińska” w poezji romantycznej, 
„Zeszyty Naukowe” 1977, nr 19, s. 12–34; Polska w literaturze ukraińskiej – Ukraina w literaturze polskiej. 
Materiały z sesji naukowej…, red. S. Fryci, Piotrków Trybunalski 2003; H. Werwes, Tam, gdzie Ikwy 
srebrne fale płyną. Z dziejów stosunków literackich polskoukraińskich w XIX i XX wieku, Warszawa 1972.
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(później Kropiwna). Jego szkic biograficzny zaprezentowano w kilku artykułach, 
nie ma wobec tego konieczności powielania dotychczasowych ustaleń4. Istnieją 
natomiast takie teksty Grozy, które jak dotąd nie były przedmiotem głębszych 
literaturoznawczych dociekań, a stanowią bardzo interesujący przykład fascynacji 
polskiego szlachcica wierzeniami i podaniami ukraińskiego ludu. Niemalże cały 
dorobek pisarza (z kilkoma wyjątkami, m.in. Jastrzębiec, Głuche jezioro, Maryna, 
Twardowski, Marek Jakimowski) bezpośrednio związany jest z problematyką 
ukrainistyczną.

Wykarmiony od lat najmłodszych pieśnią i podaniami ukraińskimi, zbliżony do ludu, znający 
go z bliska, obrał głównie za treść i tło swoich utworów wspomnienia i tradycje ukraińskie, 
które się łączą tak nierozerwalnym pasmem z przeszłością Polski5.

To wizja pisarza czerpiącego natchnienie ze styku dwóch różnych narodów, 
dwóch odmiennych zbiorowości społecznych, a więc i systemów wartości, zwy-
czajów, a nawet religii. Lud ukraiński w XIX wieku to w przeważającej większości 
prawosławni, podczas gdy duża część przedstawicieli polskiej szlachty, w tym 
Grozowie, reprezentowali wyznanie katolickie. Jak pisze Daniel Beauvois:

Bardzo osobliwą mentalność przeważającej części Polaków na Ukrainie najlepiej pokaże analiza 
ich związków z ludnością miejscową: z chłopstwem ukraińskim mówiącym innym językiem, 
wyznającym w przeważającej większości odmienną religię, zmuszanym z dziada pradziada 
do najbardziej bezwzględnego poddaństwa. […] Stosunki między Polakiem i Ukraińcem 
przypominały najczęściej stosunki między panem i niewolnikiem6.

Niekiedy pisarzowi nie uda się uniknąć pułapek „wielkopańskiego fotela”7, 
optyki paternalistycznej, wyższościowej – nie będzie jednak naszym celem pre-
zentowanie jego utworów jedynie z perspektywy badań postkolonialnych8. Warto 
bowiem zwrócić uwagę, że w tekstach romantyka widać autentyczną fascynację 
kulturą ludową Ukraińców, zachwyt nad obserwowanymi od dzieciństwa zwy-

4  M. Janion, Aleksander Groza [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. IX, Wrocław 1960, s. 31–32; 
W. Hnatiuk, Український фольклор у польських переробках (Олександр Гроза), „Етнографічний 
збірник” 1928, nr 7, s. 146–167; M. Bracka, Kozak i Lach w twórczości Aleksandra Karola Grozy [w:] Szkoła 
ukraińska w romantyzmie polskim…, dz. cyt., s. 443–465.

5  Groza Aleksander [w:] Encyklopedia powszechna S. Orgelbranda, t. X, Warszawa 1862, s. 790.
6  D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 

1793–1914, Lublin 2016, s. 255–256.
7  T. Grabowski, Z pogranicza polskobiałoruskiego [w:] Księga pamiątkowa ku czci S. Pigonia, Kra-

ków 1961, s. 453. Za: D. Samborska-Kukuć, Polski Inflantczyk Kazimierz Bujnicki. Pisarz i wydawca, 
Kraków 2008, s. 502.

8  Analizę taką możemy znaleźć w artykułach: M. Bracka, Kozak i Lach w twórczości Aleksandra 
Karola Grozy, dz. cyt., s. 443–465; A.E. Mikinka, “Wilderness which only yesterday emerged from the forest”: 
PolishUkrainian Borderlands and the Colonial Imaginary in the Fiction of Aleksander Groza, „Postcolonial 
Text” 2022, nr 17; A.E. Mikinka, Ukraina i stosunki polskoukraińskie w twórczości Aleksandra Grozy 
(1807–1875) na przykładzie Starosty Kaniowskiego, „Acta Polono-Ruthenica” 2021, nr XXVI, s. 39–52.
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czajami, wierzeniami, ceremoniałami, rytuałami etc. Groza stara się uchwycić 
„ducha narodu”, którego kocha i podziwia – dlatego oceniać go dziś jedynie jako 
„kolonizatora” cechującego się krótkowzroczną, ziemiańską, konserwatywną op-
tyką byłoby niesprawiedliwością. Wszak to dzięki jego staraniom zrekonstruować 
możemy specyfikę miejsca, w którym tworzył, zyskać perspektywę syntetycznego 
oglądu terytorium Kresów, poznać XIX-wieczne polskie tłumaczenia autentycz-
nych ukraińskich pieśni i dumek. Maria Janion pisała:

Liczne stylizacje ludowe Grozy, wyróżniające się nieraz swą daleko posuniętą wiernością wobec 
przekazów folklorystycznych, mają rozmaity charakter: czasem występuje w nich społeczny 
protest przeciwko krzywdzie chłopskiej, częściej zaś parafrazują chwyty artystyczne pieśni 
ludowej dla celów zdobniczych9.

Praca nad dorobkiem Grozy bierze się więc z potrzeby ukazania twórczości 
kogoś prawdziwie zafascynowanego magicznymi i tajemniczymi stepami Ukra-
iny, z którą pisarz związany był – biograficznie i artystycznie – przez całe życie. 
Nie tylko zresztą jako literat, ale także wydawca czasopism „Rusałka” i „Grosz 
Wdowi”, postawił sobie za cel zebranie, uporządkowanie, przetłumaczenie 
i popularyzowanie ukraińskich pieśni i podań gminnych. Był więc miłośnikiem 
i badaczem ukraińskiego folkloru, założycielem drukarni, która miała promować 
czytelnictwo wśród warstw uboższych, społecznikiem zaangażowanym w pro-
jekty charytatywne – a wielkie oddanie wszystkim podejmowanym przez siebie 
aktywnościom doprowadziło wreszcie do ruiny finansowej, w którą popadł pod 
koniec życia.

Dzisiaj Groza bywa przedmiotem zainteresowania nie tylko polskich, ale 
również ukraińskich literaturoznawców i folklorystów. Dorobkiem autora Pana 
Starosty Kaniowskiego zajmowali się między innymi: Stefan Kozak, Janina Lasec-
ka-Zielakowa, Marija Bracka, Irena Rudziewicz, Aleksandra Mikinka, Dorota 
Samborska-Kukuć, Wołodymyr Olehowycz Jerszow, Rostysław Radyszewski, 
a wcześniej, na początku XX wieku, przede wszystkim Wołodymyr Hnatiuk.

Ukraina w prozie Aleksandra Grozy

Pierwsza grupa utworów, którą warto przeanalizować pod kątem wyłaniającego 
się z niej obrazu XIX-wiecznej Ukrainy i Ukraińców, to teksty pisane prozą: 
pamiętniki i opowiadania. Oprócz krótkiego, niedokończonego memuaru pisa-
nego przez samego Grozę, a opublikowanego po śmierci autora przez Eustachego 
Iwanowskiego10, dysponujemy jeszcze jednym, wydanym niemalże dwadzieścia 
lat wcześniej tekstem zawierającym osobiste wspomnienia pisarza. Mianowicie 

9  M. Janion, Aleksander Groza, dz. cyt., s. 31–32.
10  E. Iwanowski, Wspomnienia lat minionych, t. 2, Kraków 1876.
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w 1857 roku Groza publikuje w Wilnie Mozaikę kontraktową, czyli pamiętnik 
z wyjazdów na szlacheckie „kontrakty”, doroczne zjazdy, w czasie których zawie-
rano umowy, spotykano się, bawiono, zaopatrywano w wystawione na sprzedaż 
rozmaitości11. Zgodnie z nazwą utwór charakteryzuje się kompozycją mozaikową: 
to zbiór luźnych wspomnień, scen, przemyśleń tworzący razem pewną spójną całość. 
Groza przeplata opowieść o wyjeździe na kontrakty do Kijowa z reminiscencja-
mi czasów szkolnych, przyjaźni z poetami reprezentującymi „szkołę ukraińską” 
(Goszczyńskim, Zalewskim), a nawet przemyśleniami i uwagami natury moral-
nej, historycznej, obyczajowej. Utwór Grozy, jak się zdaje, kontynuuje powstałą 
na Kresach tradycję literacką opisywania szlacheckich kontraktów. Poprzedza 
go bowiem tekst Zenona Fisza pochodzący z 1849 roku pt. Kontrakty kijowskie 
(w zarysach à la Kwacz)12, w których krótkiej analizie autorstwa Kwapiszewskiego 
mówi się o interesujących portretach satyrycznych obecnych w tekście, o scenkach 
dialogowych utrwalających miejscowy żargon i przede wszystkim o ogranicze-
niu dydaktycznego komentarza13. Mozaika Grozy jest pod tym względem inna, 
zdecydowanie bardziej skupiona na aspektach moralizatorskich, ale też na opisie 
środowiska artystycznego Kijowa – o czym więcej za chwilę. Podczas porówny-
wania obu tekstów unaoczniają się także podobieństwa między nimi, na przykład 
opis sali kontraktowej, przy czym język Fisza jest bogatszy, obfitujący w metafory, 
niekiedy udramatyzowany, ekspresyjny: „Ale oto wciskam się w podwoje: tłoczą 
mnie – dręczą – niosą – stójcie na miłość Boga!”14. Używa autentycznych wyra-
żeń gwarowych pochodzących ze strzępków zasłyszanych rozmów, wplata słowa 
z języka jidysz, z rosyjskiego, ukraińskiego. Warsztat Grozy okazuje się uboższy, 
choć wyraźnie widać starania autora, by w podobny sposób oddać wielonarodową, 
chaotyczną atmosferę panującą w Kijowie, towarzyszącą szlacheckim zjazdom. 
W dalszej części tekstu Fisza znajduje się satyryczny opis „znawców” polskiej 
literatury – przywołana jest dyskusja tocząca się w grupie młodych ludzi, którzy 
w czasie zakupów wchodzą do księgarni. Co ciekawe, pojawia się nazwisko Grozy 

11  „Jarmarki współtworzyły szczególną atmosferę miasta. Dla szlachty polskiej Prawobrzeżnej 
Ukrainy udział w nich oznaczał uczestnictwo w pewnego rodzaju świętach, w wypoczynku i zabawie. 
Obok załatwiania ważnych spraw handlowych i majątkowych przyjezdni odwiedzali krewnych, znajo-
mych, przyjaciół, bawili się, zażywali miejskiej atmosfery. Słowo «kontraktować» oznaczało bowiem 
nie tylko «podpisywać kontrakt, umowę», ale przede wszystkim «brać udział w jarmarku» i stało się 
synonimem «próżnowania»”. Więcej w artykule: M. Bracka, Dziewiętnastowieczny Kijów oczami pol
skich mieszkańców i podróżników: kwestie poetyki miasta w literaturze pamiętnikarskiej, „TEKA Komisji 
Polsko-Ukraińskich Związków Kulturowych” 2021, nr 6 (15), s. 19–29. O kontraktach wspominają 
również: H. Ułaszyn, Kontrakty kijowskie. Szkic historycznoobyczajowy. 1798–1898, Petersburg 1900; 
J. Kamionkowa, Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX w. Studia, Warszawa 1970, s. 46–48; 
I. Węgrzyn, Gdy debiut staje się podzwonnym. Melancholia „Pamiątek Soplicy”, „Teksty Drugie” 2019, 
nr 3, s. 12–35; M. Kwapiszewski, Portret pisarza kresowego: o Zenonie Fiszu, „Pamiętnik Literacki” 
1987, nr 78/4, s. 105–126.

12  Z. Fisz, Kontrakty kijowskie (w zarysach à la Kwacz) [w:] tegoż, Noc Tarasowa, wstęp M. Szladowski, 
R. Radyszewski, oprac. tekstu i przypisy K. Rutkowski, J. Ławski, I.E. Rusek, Białystok 2017, s. 369–405.

13  M. Kwapiszewski, Portret pisarza kresowego…, dz. cyt., s. 113.
14  Z. Fisz, Kontrakty kijowskie…, dz. cyt., s. 370.
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jako redaktora naczelnego pisma „Grosz Wdowi”. Dalej sporo mówi się u Fisza 
o polityce, o aktualnej sytuacji Polaków, o wydarzeniach z zagranicy. Szkic ten 
wypełniają jednak głównie zasłyszane – czy może stylizowane na zasłyszane – 
rozmowy, dialogi, dyskusje, kłótnie, które mają za zadanie nakreślenie satyrycznych 
portretów „typów” przyjeżdżających na szlacheckie zjazdy.

Mozaika Grozy zaczyna się od wspomnień z dzieciństwa związanych z wyjaz-
dami ojca na kontrakty: onegdaj taka wyprawa była dużo większym wydarzeniem 
niż obecnie. Szykowano się do niej przez wiele tygodni, zaopatrywano w prowiant 
oraz worki wypełnione rublami. Kryje się w tych słowach refleksja związana ze 
zmianami, jakie nastąpiły w samej Ukrainie – postęp gospodarczy, budowa dróg 
i kolei żelaznej, przypadające na pierwszą połowę XIX wieku. Teraz miejsce go-
tówki zastąpiły kwity bankowe, a jeść można w wielu nowo otwartych gospodach 
przydrożnych. Groza wspomina minione dziesięciolecia z pewnym rozrzewnie-
niem, jednak bez nadmiernej gloryfikacji. Na początku te retrospekcje mają raczej 
charakter dającego do myślenia porównania przeszłości z teraźniejszością, refleksji 
nad zmieniającym się światem – niekoniecznie negatywnego oceniania „nowych 
czasów”. Później jednak często wspominać będzie przeszłość jako pewien wzór, 
ideał, moralny drogowskaz dla przedstawicieli młodego pokolenia cechującego 
się już inną obyczajowością.

Z drugiej strony Groza potrafi również wskazać negatywy „dawnych czasów” 
i te aspekty przeszłości, które słusznie uległy zmianie na lepsze:

Dawniej Bóg wie jakie wieści nie krążyły o jarach kijowskich, napełnionych złodziejami 
i rozbójnikami; o bandach łotrów, czyhających po trakcie na miły grosz szlachcica i na wozy 
pańskie obciążone kasą – teraz jary kijowskie jedne już zasypane, drugie zasypują; na trakcie 
nikt cię nie zaczepi, bylebyś tylko miał paszport z sobą15.

Groza ciekawie, w żywy, urozmaicony sposób przedstawia drogę z Soło-
hobówki do Kijowa. Kreśli barwne opisy mijanych po drodze wsi i miasteczek. 
Jest wnikliwym obserwatorem, który rejestruje z niemałą drobiazgowością realia 
swojej prowincji. Opowiada między innymi o Berdyczowie, gdzie od XVII wieku 
znajduje się klasztor karmelitów bosych, jedno z najważniejszych miejsc kultu 
na terytorium Ukrainy, a także o słynnym cudownym obrazie Matki Boskiej 
Berdyczowskiej, przed którym pragnie pomodlić się jego żona towarzysząca mu 
częściowo w podróży. Wspomina też, jak w 1850 roku, poważnie chory, kazał 
„zawieźć siebie do Berdyczowa”16, a wyzdrowienie przypisuje w równej mierze 
leczeniu, co modlitwie najbliższych przed obrazem17.

15  A. Groza, Mozaika kontraktowa, Wilno 1857, s. 2.
16  Tamże, s. 8.
17  Cudowna ikona z Berdyczowa jest zresztą przedmiotem kilku osobnych tekstów Grozy, m.in. 

zbioru poezji Ołtarzyk berdyczowski z 1856 roku oraz esejów Wiadomość o cudownym obrazie najświętszej 
Maryi Panny Berdyczowskiej i o jej koronacji, Pamiątka nadzwyczajnego zdarzenia w kl. Berdyczowskim.
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Barwny, gawędziarski opis drogi na kontrakty czerpie z tradycji narracji 
szlacheckich i nawiązuje do nich nie tylko językowo, ale też poprzez specyficzną 
konstrukcję umysłową, obyczajowość i system wartości wyłaniający się z tekstu. 
Literatura uprawiana przez ziemian spragniona była rodzimości, sięgała do dawnych 
staropolskich tradycji. Dlatego Groza podkreśla swoje przywiązanie do katolickiej 
wizji świata, do „domatorstwa”: prywatnego zacisza swego majątku, tak różnego 
od hałaśliwych, gwarnych miast. Pełen ciekawych szczegółów opis mijanych wsi 
i ich mieszkańców stanowi osobisty memuar pisarza będący jednocześnie dosko-
nałym świadectwem historycznym minionych czasów i ludzi. Cała Kijowszczyzna 
to dla Grozy orbis interior – mimo że oddala się od domu, wspomina swój częsty 
pobyt w mijanych po drodze oberżach („hotelach”), majątkach, kościółkach, 
mimochodem dodaje parę słów o gospodarzach, znajomych proboszczach, 
zakonnikach, rosyjskich oficerach, a także rozmaitych, niekiedy zabawnych 
indywiduach („oryginałach”) spotykanych po drodze. Wszystko to buduje szkic 
dziejów dawnych Kresów, daje perspektywę oglądu terytorium zamieszkiwanego 
przez odmalowaną piórem Grozy „mozaikę” środowisk i charakterów. Nie brakuje 
wśród nich osób o niejasnej, „pogranicznej”, złożonej przynależności narodowoś-
ciowej: na przykład Polek, które „lubią swe młode czucia wyśpiewywać w mowie 
ludu”18 – czyli po ukraińsku. Groza przytacza nawet dumkę Ne dla mene nebo 
jasne, którą cechuje jedyne w swoim rodzaju (choć typowe dla tamtych terenów 
i widoczne na przykład w poezji Padury) pomieszanie języków19.

Centralnym punktem opowieści jest opis Kijowa i domu kontraktowego, gdzie 
„pstre, jaskrawe, różnokolorowe, krasne, ruskie bławatne towary”20 przykuwają 
wzrok i opróżniają kieszeń niejednego przybyłego podróżnika. Groza kreśli bar-
wną charakterystykę osób przybywających na kontrakty, opisuje ich fizjonomię, 
stroje, zachowania, zgaduje cele przyjazdu. Poprzez skrupulatny i zarazem ekspre-
syjny opis stara się oddać niepowtarzalność tego miejsca, jego wielokulturowość 
i zróżnicowanie społeczne. Zachowanie przyjezdnych stanowi również pretekst 
do refleksji obyczajowych i moralnych. Zgodnie z reprezentowanym przez siebie 
konserwatywnym nurtem właściwym koterii, gloryfikującym przeszłość i pol-
skość, Groza ubolewa nad modną francuszczyzną, negatywnie ocenia „europejską 
atmosferę”21, wygodę i zbytek w klasycznym duchu o tempora! o mores! Wspomina 
też chętnie o spotkanych na „kontraktach” znajomych, których możemy dzisiaj 
zidentyfikować. Część z nich związana jest ze środowiskiem artystycznym i lite-
rackim Wileńszczyzny oraz Kijowa, Żytomierza, Humania i całej Prawobrzeżnej 
Ukrainy. Co znamienne, Groza nazywa ich „rodakami”22. Niektórzy, jak Michał 
Jezierski, to dawni znajomi ze szkół w Humaniu i Winnicy. Wysoko sobie ceni 
także przyjaźń z Grabowskim, dzięki której, jak ujmuje to dowcipnie: „zamknięty 

18  A. Groza, Mozaika kontraktowa, dz. cyt., s. 4.
19  Tamże, s. 4–6.
20  Tamże, s. 26.
21  Tamże, s. 65.
22  Tamże, s. 34.
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w głuchej wsi ukraińskiej […] nie zdziczał całkowicie”23. Jest to aluzja do wysiłków 
Grabowskiego, aby zachęcić Grozę do kariery literackiej. Z szacunkiem i pewnym 
rozrzewnieniem pisze również o Zaleskim i Goszczyńskim, nie kryjąc swego wiel-
kiego podziwu dla ich twórczości. Ów stosunek zainicjowały już czasy szkolne. 
Obaj poeci byli bowiem starsi od Grozy i to budziło pewien respekt w młodym 
uczniu. Gdy przybył do Humania i rozpoczął pierwszą klasę, oni byli w klasie 
czwartej, a Groza od razu wszedł w krąg miłośników i akolitów ZaGoGry. Jak 
sam wspomina, poznał ich poprzez starszego brata, Augustyna.

Niekiedy w toku narracji Groza pozwala sobie na ubolewanie nad tym, jak 
potoczyły się losy jego rozmaitych inicjatyw wydawniczych. Czyni też sarka-
styczne uwagi, podszyte wyraźną osobistą urazą i bólem, na temat „doskonałych 
miejskich ludzi”, do których nie dorastają tacy jak on „wieśniacy, rolnicy”24. Jest 
to niewątpliwie pokłosie słynnego konfliktu w obrębie koterii petersburskiej, 
z której część członków opowiedziała się po stronie „Athenaeum” Kraszewskie-
go25, co doprowadziło ostatecznie do kłopotów finansowych wydawcy „Rusałki”. 
Tłumaczył on zresztą idealistycznie: „pracując w tym zawodzie, marnujemy swój 
czas i zdolności, które gdzie indziej skierowane stokrotny by nam plon przyniosły, 
ale cóż robić z wewnętrznym popędem, z jakąś nałogową skłonnością […]”26.

Na literackie kafelki Mozaiki składają się tedy refleksje, osobiste przemyślenia 
i opinie, relacje, a nade wszystko wspomnienia. O wymienionym wyżej Jezierskim, 
o Kotonim, Pietraszewskim, Witwickim, Fiszu, Ostaszewskim… Jako literat i wy-
dawca Groza znał bowiem wielu ówczesnych artystów i ludzi nauki. Wspomina 
także członków bliższej i dalszej rodziny, snując gawędziarskie opowieści o polowa-
niach szwagra, spotkaniach, obyczajach i tradycjach szlacheckich kultywowanych 
przez familię Grozów. Niekiedy prowadzi też rozważania na temat Ukrainy – 
konieczności spisywania ludowych podań, prowadzenia badań nad lokalnym 
folklorem i wspierania żyjących tu „samorodnych”, niewykształconych artystów. 
O celu własnej pracy oraz o powodach notowania swych wspomnień Groza pisze: 
„[…] zostawić po sobie piękną pamiątkę jest obowiązkiem każdego szlachetnego 
człowieka, koniecznym warunkiem dobrze użytego czasu i zdolności”27. Z takiej 
narracji wyłania się obraz literata-ziemianina, człowieka umiejącego docenić 
piękno poezji i sztuki, lecz nie zawsze rozumiejącego współczesność. Ma już 
zresztą, pisząc ów memuar, ponad czterdzieści lat, co kilkukrotnie podkreśla, jak 
gdyby tłumacząc się ze swej staroświeckości. Przede wszystkim jednak Mozaika 
kontraktowa to opowieść o artystach i poetach Ukrainy: Groza kreuje się w niej 
na człowieka znanego i „bywającego” wśród znanych, na kogoś, kto zdaje relację 
z życia literackiego swoich czasów, portretuje je, ukazuje „od wewnątrz”, ku pa-

23  Tamże, s. 123.
24  Tamże, s. 60.
25  Zob. M. Inglot, Polskie czasopisma literackie ziem litewskoruskich w latach 1832–1851, War-

szawa 1966, s. 78.
26  A. Groza, Mozaika kontraktowa, dz. cyt., s. 60.
27  Tamże, s. 80.
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mięci potomnych. Dzięki jego barwnym wspomnieniom przenosimy się w czasie 
do Humania, by podglądać, jak Zaleski i Goszczyński grają w piłkę, a następnie 
uczestniczymy w gorącej dyskusji, jaka odbywa się w czasie kontraktów w jednym 
z literackich salonów Kijowa, gdzie „długo mówi się o charakterze, jaki nowa 
powieść przybrać powinna”28.

W 1855 roku wychodzą w Wilnie Obrazki ukraińskie, lapidarna, nieco po-
nadstustronicowa książeczka zawierająca dwie „powiastki”: Pan Grzegorz oraz 
Gość nieoczekiwany. To zbiór o zupełnie innym charakterze niż wspomnieniowa 
Mozaika kontraktowa. Pierwsze z opowiadań jest humoreską o losach tytułowego 
starego kawalera, a drugie filozoficzną parabolą, w której bohater – święty głu-
piec, prostaczek i wariat – zastanawia się nad kondycją człowieczeństwa. Pięć lat 
później, w roku 1860, Groza doda do nich jeszcze jedno opowiadanie pt. Zakład 
i ogłosi ponownie drukiem jako Trzy powieści.

Najciekawszy tekst zbioru to niewątpliwie Gość nieoczekiwany, odróżniający 
się na tle pozostałych mniej żartobliwym charakterem, większą głębią, zróżnico-
waną metaforyką. Do domu narratora przybywa tajemniczy wędrowiec, który 
każe zwać siebie Sewerynem. Wkrótce okazuje się, że jest jednym ze świętych 
prostaczków, jacy pod wpływem życia w dziczy, pomiędzy zwierzętami, utra-
cili rozum. W jego – na pierwszy rzut oka absurdalnych – historiach na temat 
owadów, niedźwiedzi i saren ukryte są jednak głębokie sensy moralne. Za fasadą 
zwierzęcych charakterów odnaleźć można typy ludzi, którzy w opowieści dziwnego 
wędrowca ocenieni są bardzo surowo. Piękna niczym rzadki okaz motyla Emma 
okazuje się pusta i obłudna, przepędzający na zabawach próżniaczy koledzy stu-
denci są niczym pasikoniki ze słynnej bajki Ezopa etc. Przede wszystkim jednak 
wyłania się z historii Seweryna przesłanie, które współcześnie nazwalibyśmy 
„ekologicznym” – o konieczności życia w zgodzie z naturą, szanowania zwierząt 
i roślin, o wyższości prostoty nad pełną intryg i dwulicowości egzystencją miej-
skich bogaczy. Wszak to właśnie oni doprowadzają mężczyznę do szaleństwa, 
gdy nieszczęśliwie zakochany w Emmie musi znosić obelgi i szykany jej narze-
czonego. Choć tytuł całego zbioru nawiązuje do Ukrainy, dużo w nim mówi się 
także o Białorusi, w której lasach (w Puszczy Birżańskiej) żyje ów „słowiański 
święty Franciszek”. Lapidarny epilog przynosi wyjaśnienie: inspiracją dla tego 
opowiadania był fragment fantastycznego cyklu Barszczewskiego opublikowany 
w ósmym tomie „Rubona”. Ważną rolę odgrywał w nim motyw ludzi zamienionych 
w owady, „egzemplifikacja obsesji ludowych. […] ucieleśnione w insektach zło […] 
pokazuje wynaturzenia wywodzące się z […] prowincjonalnego uniwersum”29. 
W niedokończonym opowiadaniu fantastycznym Drewniany dziadek i kobieta 
insekta pojawiają się właściwie dwa motywy, które stały się dla Grozy dość luźną 
inspiracją. Pierwszy to tytułowa historia popiersia Sokratesa, „drewnianej głowy, 

28  Tamże, s. 139.
29  D. Samborska-Kukuć, Polski Inflantczyk Kazimierz Bujnicki…, dz. cyt., s. 464.
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[która] gadała”30. Druga to parabola „ku przestrodze” – o starej kobiecie, która 
całe życie źle traktowała innych, by wreszcie samej zamienić się w owada. I właś-
nie ci ludzie-owady stają się wyjściowym motywem dla Grozy, jednak w Gościu 
nieoczekiwanym motyw potraktowany jest inaczej. Bohater to człowiek dobry, 
poczciwy, choć zdziwaczały, który nie zawsze uważa podobieństwo do owadów 
za coś złego, infernalnego.

Ukraina w poezjach Aleksandra Grozy

Jak większość twórców epoki romantyzmu, Groza debiutuje tomikiem wierszy 
powstałych we wczesnym okresie życia. To opublikowane w 1836 roku w Wil-
nie Poezje, pierwszy z dwóch zbiorów wierszy w dorobku autora. Drugim będą 
Poezje z 1843 roku. W skład debiutanckiego tomu weszły utwory publikowane 
wcześniej na łamach wileńskich czasopism. W noworoczniku „Znicz” pojawia 
się Piosnka o incipicie „Sadzę rutę i barwinek…”, tam opatrzona znamiennym 
tytułem Pieśni przerobione z podolskoukraińskiej mowy31. Wiersz został przez 
poetę poprawiony, niektóre strofy pominięto w późniejszej wersji. Raz jesz-
cze włączono go później do II tomu Poezji z 1843 roku. Jak pisze Wołodymyr 
Hnatiuk, pieśń-skarga opuszczonej dziewczyny zbliżona jest tematycznie i fra-
zeologicznie do autentycznych ukraińskich utworów ludowych, jednak nie ma 
konkretnego odpowiednika – a być może nawet jej źródła są polskie32. To samo 
twierdzi o drugiej Piosnce (incipit: „Nad rzeczką kwitnie biała kalina…”), w której 
porównana do kaliny arogancka dziewczyna odrzuca zaloty chłopców tak długo, 
aż zostaje starą panną. W ukraińskich pieśniach ludowych często porównuje 
się dziewczynę do kaliny (garść przykładów: „Калина-малина ой над яром 
стояла”; „Калина-малина й не сла…, не сладка, не горька”; „Коло хати, біля 
тину зацвіла калина”; „Ой у лузі зацвіла калина”33), ale Hnatiuk uważa, że 
źródła Grozy są „pseudoukraińskie”, tak jakby poeta komponował oryginalne, 
własne utwory będące pokłosiem poszukiwania w ukraińskich pieśniach pew-
nych motywów i elementów, umieszczonych następnie w wierszach na zasadzie 
imitacji, formuły, kliszy34.

Kolejny utwór, Zaporożec, jest luźnym tłumaczeniem dumki pochodzącej ze 
zbioru Małorossijski pisni wydanego w 1827 roku przez Mychajło Maksymowicza, 

30  J. Barszczewski, Drewniany dziadek i kobieta insekta [w:] tegoż, Szlachcic Zawalnia, czyli Białoruś 
w fantastycznych opowiadaniach, wstęp J. Ławski, J. Godlewska, B. Kuryłowicz, oprac. K. Rutkowski, 
Białystok 2020, s. 634.

31  A. Groza, Pieśni przerobione z podolskoukraińskiej mowy, „Znicz” 1835, s. 155.
32  В. Гнатюк, Український фольклор у польських переробках…, dz. cyt., s. 146–167.
33  Spis ukraińskich pieśni ludowych wraz z tekstami dostępny jest na stronie folklorystycznego 

projektu Polyphony Projekt: https://www.polyphonyproject.com/en/records?KW=%22kalyna%22, 
dostęp: 31.01.2022.

34  В. Гнатюк, Український фольклор у польських переробках…, dz. cyt., s. 146–167.
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etnografa, folklorystę postulującego tworzenie narodowej poezji we własnym 
języku „lokalnym”. Groza miał przepisywać go i tłumaczyć już w trakcie studiów. 
Nie był zresztą jedynym twórcą „szkoły ukraińskiej” czerpiącym natchnienie ze 
zbioru i korzystającym z niego w czasie pisania: wpływy Maksymowicza widać 
u Zaleskiego35, Izopolskiego36, Marcinkowskiego37 i innych.

W oryginale Zaporożec pojawia się w części pt. Книга Первая (ustęp nr II, 
III i IV) wraz z cytatem Iwana Kotlarewskiego umieszczonym poniżej38. Jest 
to historia Kozaka, który opuszcza matkę oraz trzy siostry, by ruszyć na pomoc 
swym towarzyszom na Zaporożu. W swobodnym tłumaczeniu Groza rozłożył 
akcenty nieco inaczej niż w oryginale, skrócił także tekst. Młody chłopiec zostaje 
zabity w polu, gdzie płacze za nim „konik wrony”39. Los Kozaka, syna Ukrainy, 
jest tragiczny. Poeta stara się oddać w wierszu smętną atmosferę ludowej pieśni 
z jej prostym językiem i parzystymi rymami, ckliwą uczuciowością oraz rzewną 
i sentymentalną tematyką: pożegnanie matki wraz z siostrami i śmierć tytułowego 
Zaporożca. Tę samą dumkę tłumaczył na polski Józef Bohdan Zaleski, nazywając 
ją Nieszczęśliwa rodzina40.

Luźno inspirowany pieśniami ze zbioru Maksymowicza jest także kolejny 
utwór pt. Śpiew Zaporożców. Tutaj Kozacy wykreowani są na ludzi silnych, 
zaprawionych w boju, urodzonych wojowników41, stawianych w opozycji do 
„Lachów”. Groza buduje ich obraz oparty na romantycznym wyobrażeniu, 
odwołując się raczej do wizerunków z polskiej literatury i kultury (szczególnie 
poetów swojej szkoły: Malczewskiego, Zaleskiego, Padury) niż ukraińskich 
pieśni wojskowych. Z Maksymowicza czerpie jednak leksykę (mołodcy, czahary, 
zozulka) i rytm wierszy, wplatając do oryginalnych strof pewne stereotypowe, 
ludowe skojarzenia: młodzi chłopcy jako sokoły, kurhany Zaporoża, wojownicy 
pływający w czajkach na wodzie42.

Groza odwołuje się również do elementów ludowej wiary, zielarstwa, przesą-
dów, obrzędów: pisze na przykład o sadzeniu ruty i barwinka, co wedle Słownika 
Adama Fischera oznacza chęć zamążpójścia43. Zestaw „gotowych” scen i obrazów 

35  L. Pszczołowska, O wierszu „słowika ukraińskiego” [w:] Szkoła ukraińska w romantyzmie pol
skim…, dz. cyt., s. 43.

36  M. Bracka, Pojęcie Ukrainy i ukraińskości w twórczości Erazma Izopolskiego [w:] Szkoła ukraińska 
w romantyzmie polskim…, dz. cyt., s. 493.

37  M. Kwapiszewski, Ukraina w twórczości Antoniego Marcinkowskiego [w:] Szkoła ukraińska 
w romantyzmie polskim…, dz. cyt., s. 518.

38  M. Максимович, Малороссийские Песни, Москва 1827, s. 5–9.
39  A. Groza, Zaporożec [w:] tegoż, Poezje, Wilno 1836, s. 13.
40  J.B. Zaleski, Nieszczęśliwa rodzina [w:] tegoż, Poezje, Wilno 1838, s. 91.
41  Por.: M. Strycharska-Brzezina, Kozak ukraiński. Studium językowe, Kraków 2005; D. Sosnow-

ska, Ambiwalencje i sprzeczności: o dziwnych Kozakach w polskiej literaturze romantycznej, „Warszawskie 
Zeszyty Ukrainoznawcze” 1994, t. 2, s. 165–171.

42  Zob. В. Гнатюк, Український фольклор у польських переробках…, dz. cyt., s. 146–167.
43  [Hasło:] Ruta [w:] Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych – Słownik Adama Fischera, 

red. M. Kujawska, Ł. Łuczaj, J. Sosnowska, P. Klepacki, Wrocław 2016, s. 466.
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znajdziemy w zbiorze oryginalnych pieśni z 1827 roku, ale Groza wyraźnie pragnie 
jedynie się nimi inspirować, nie – po prostu tłumaczyć.

Następny utwór to fragment dumy pt. Bohdan. Ten sylabiczny ośmiozgło-
skowiec zawiera typowe dla „szkoły ukraińskiej” obrazy: kozak pędzący na 
koniu („jak wiatr pod nim leci koń”44), flora i fauna stepów („na step ocean 
zielony słońce chyli złotą skroń, śpiew skowronka, kwiecia woń”45), szybki rytm 
wiersza imitujący tętent kopyt, niekiedy także wyrażenia dźwiękonaśladowcze 
(„step szelestem chwastu śpiewa”46). Niestety fragment jest zbyt krótki, by móc 
powiedzieć cokolwiek o fabule. Duma urywa się nagle, nie prezentując nic ponad 
tę – typową dla szkoły poetyckiej Grozy – garść obrazów.

W 1855 roku w Warszawie ukazuje się dwutomowy zbiór pt. Pisma. Powie
ści ludu i dumy. Część utworów jest tutaj powtórzona – autor prezentuje je raz 
jeszcze po dokonaniu większych bądź mniejszych korekt. Pojawiają się jednak 
wiersze, które wcześniej drukowane były jedynie w prasie. Pierwszy z nich, ini-
cjujący zbiór – O duszach umarłych – zainspirowany został artykułem Michała 
Grabowskiego zamieszczonym w szóstym tomie pisma „Rubon”, pt. O gminnych 
ukraińskich podaniach. Przywołana zostaje tam historia tłumaczona ze zbioru 
Pantełejmona Kulisza – pisarza, folklorysty, zbieracza i popularyzatora gminnych 
legend. Prozatorska wersja Grabowskiego nosi tytuł Powieść o duszach umarłych, 
a Groza otwarcie informuje we wstępie, że jego wiersz jest jedynie parafrazą. Tym 
razem mamy więc do czynienia z autentycznym ukraińskim folklorem, wyobra-
żeniem zaświatów pochodzącym z ludowych przekazów. To nie jest już utwór 
zainspirowany jakąś zasłyszaną w dzieciństwie historią ani „pseudoukraińska” 
pieśń gminna, tylko wierszowana wersja chłopskiej opowieści. Oczywiście kilka 
aspektów fabuły musiało ulec zniekształceniu pod wpływem kilkukrotnego 
tłumaczenia i opracowywania utworu. Najpierw historię spisał Kulisz, który – 
wedle artykułu Hnatiuka – zostawił rękopis Grabowskiemu na początku lat 
40. XIX wieku. Następnie krytyk przetłumaczył ją na język polski i umieścił 
w szóstym tomie „Rubona”. Dopiero na końcu opracował ją Groza. Różnice jed-
nak są niewielkie i nie wpływają na obraz całości – dotyczą przykładowo zmiany 
dziewczęcego imienia na polskie.

O duszach umarłych to historia pewnej kobiety, która popada w rozpacz po 
śmierci swoich dwóch córeczek (u Grozy noszą one imiona Hanusia i Jagusia). 
Ogarnięta cierpieniem matka nie może znaleźć sobie miejsca, gdyż wszystko 
wokół budzi skojarzenia z przedwcześnie zmarłymi dziewczynkami. Co ważne, 
bohaterką wiersza jest kobieta bogata: mieszka w „komnatach”47, upada „na swe 
białe łoże”48. Pogrążona w żałobie „pani” ma wieloletnią przyjaciółkę, powiernicę, 
starą niańkę – i ta właśnie pochodzi „z ludu”. Leciwa piastunka Magda wpada na 

44  A. Groza, [Wyjątek z dumy] Bohdan [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 17.
45  Tamże, s. 19.
46  Tamże.
47  A. Groza, O duszach umarłych [w:] tegoż, Pisma. Powieści ludu i dumy, t. 1, Warszawa 1855, s. 4.
48  Tamże.
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pomysł, jak pocieszyć swą panią w zgryzotach – przyprowadza starą Dubinichę, 
która przeżyła kiedyś śmierć kliniczną i pamięta widok niebios: „Wszak ona 
zamierała, to niech wam objawi, co widziała, co słyszała”49.

Opis zaświatów włożony w usta Dubinichy pochodzi wprost z ukraińskich 
ludowych wyobrażeń. Jak wskazuje Hnatiuk, do typowych elementów „ludo-
wych niebios” zaliczyć można: sute posiłki (chleb, kiełbasa), podział na biedne 
i bogate dusze, gotowanie grzeszników w smole. Nawet wdzięczny obrazek dwóch 
dziewczynek, które w postaci aniołków trzymają kłębki wełny przędącej Matce 
Boskiej, musi pochodzić z gminnej wyobraźni50. Pocieszona matka wypytuje 
„babusię” o rozmaite aspekty życia po śmierci. Wedle słów Dubinichy po każde-
go umierającego przychodzi śmierć z kosą, „strasznie straszna, szkielet samy, ani 
ciała, ni skóry, a gdzie oczy, jamy”51, a następnie dusza ulatuje z ciała i wznosi się 
wysoko, zostawiając świat ludzi za sobą. W drodze do nieba i piekła babinka jest 
świadkiem rozmaitych scen, oprowadzana przez „jakiegoś dziada”52 (w ten sposób 
utwór staje się ludową wersją Boskiej komedii): oto dwóch braci, którzy kłócili się 
za życia, po śmierci zostaje zamienionych w gryzące się nawzajem psy. W innym 
miejscu za suto zastawionymi złotymi stołami siedzą ci, którzy pomagali innym, 
a za pustymi – skąpcy i materialiści. Człowiek, który pozwolił podróżnemu 
zamarznąć pod progiem swego domu, w piekle sam wiecznie umiera z zimna; 
inny, który nie poczęstował wodą spragnionego żebraka, teraz cierpi pragnienie, 
etc. Dzięki tym historiom widzimy, że według ludowej wyobraźni w zaświatach 
czeka na każdego zapłata za jego uczynki, zadośćuczynienie krzywd lub kara za 
złe postępowanie, najczęściej adekwatna do popełnionego grzechu, w jakiś spo-
sób z nim związana. Nie brak i w wierszu nawiązań do legend o „złotym wieku” 
ludzkości, o czasach, gdy ludzie byli lepsi, więksi, bardziej sumienni. Pojawia się 
również postać psa, nad którym ulitował się Pan Bóg, częsta w ludowych opowieś-
ciach apokryficznych. Zasadniczo utwór jest zlepkiem różnych przekazów, bajek, 
legend i historyjek „ku przestrodze” na temat życia po śmierci, dlatego opowieść 
Dubinichy może wydawać się nieco chaotyczna. Całość kończy powtórzona raz 
jeszcze strofa mówiąca o zmarłych córeczkach, które Matce Boskiej „trzymają 
złote kłębuszeczki”53.

Inspiracją do napisania kolejnego utworu pt. Martyn była ukraińska maksy-
ma: „Kruty ne werty, treba umerty”54. Jak zauważa Bracka, wiersz ma charakter 
humorystyczny, tytułowa postać opisana jest z dystansem, „z dużą dozą ironii”55.

49  Tamże, s. 5.
50  Matka Boska jako prządka to niezwykle pierwotny motyw, odziedziczony jeszcze po pogańskich 

boginiach, w przypadku Słowian – Mokoszy, która przędła ludzkie losy na kołowrotku. Zob. A. Szyjewski, 
Religia Słowian, Kraków 2003; K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, Warszawa 2010.

51  A. Groza, O duszach umarłych, dz. cyt., s. 6.
52  Tamże, s. 7.
53  Tamże, s. 14.
54  Na język polski można przetłumaczyć to zdanie następująco: „Nie ma rady, trzeba umierać”. 

I. Strycharski, Słownik do Trylogii, Lwów–Warszawa–Kraków 1925, s. 53.
55  M. Bracka, Kozak i Lach w twórczości Aleksandra Karola Grozy, dz. cyt., s. 459.
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Martyn to ubogi chłop żyjący pod Litynem, w jakimś sensie „gminny Hiob”, 
ponieważ: „co roku to nieurodzaje to jakieś szkody Pan Bóg daje”56. Nieustannie 
dopadają go nieszczęścia: utrata dobytku, śmierć bliskich, w tym rodzonych dzieci:

Ledwie coś z dzieci odrośnie od ziemi
Zaraz na cmentarz; i Martyna chata
Przed laty taka ludna i bogata,
Zostanie właśnie jakby pustka dzika,
Od której człowiek, ba! i pies unika57.

Pewnego dnia Martyn przyjmuje w gościnę nieznajomego wędrowca, który 
służy mu dobrą radą, od jakiej los chłopa zaczyna się odmieniać. Jest więc zapewne 
jakimś świętym w przebraniu, którzy często pojawiają się w ludowych opowieś-
ciach pod postacią przybyłych z daleka podróżników proszących o gościnę. Idąc 
za jego radą, Martyn udaje się na rozdroża, gdzie zyskuje nadprzyrodzoną zdol-
ność widzenia Śmierci (upersonifikowanej). Jak informuje go napotkany w lesie 
żebrak o niejasnym statusie ontologicznym: gdy zobaczy Śmierć u wezgłowia łóżka 
chorego, wtedy ów przeżyje, jednak gdy Kostucha staje „w nogach”58, niewątpli-
wie zabierze tego, po kogo przyszła. Dzięki tej wiedzy Martyn zostaje sławnym 
znachorem. Przez trzydzieści lat leczy okoliczne chłopstwo i panów, wzbogacając 
się i przeprowadzając do pałacu. Niczym typowy bohater bajki magicznej Mar-
tyn próbuje oszukać Śmierć – znając jej sekret, każe zbudować sobie obrotowe 
łoże. Pewnej nocy nawiedza go widmo tego samego żebraka, którego spotkał na 
rozdrożu – to Śmierć przychodzi po niego, przyoblekłszy się w postać staruszka. 
Mimo usilnych starań Martyna wciąż stoi w jego nogach i wygłasza ukraińską 
sentencję: „Kruty ne werty…” – nikt nie może oszukać śmierci, nawet najwięk-
szy znachor. Źródła utworu są autentyczne. Jak wskazuje Hnatiuk, opowieść 
o Martynie pojawia się także u Oskara Kolberga w dziele pt. Wołyń. Obrzędy, 
melodie, pieśni oraz u Spirydiona Ostaszewskiego w zbiorze legend i podań Piu 
kopy kazok (Wilno 1840).

Ukraina w czasopismach Aleksandra Grozy

Autor Starosty Kaniowskiego był redaktorem naczelnym dwóch czasopism: „Ru-
sałki” i „Grosza Wdowiego”. Pierwszy almanach, wydawany w latach 1838–1842, 
skupiał głównie obywateli ziemskich, z jednej strony cechujących się konserwatyw-
nymi poglądami i przekonaniami, z drugiej zafascynowanych folklorem i kulturą 
duchową ludu, w sąsiedztwie którego mieszkali. Z tej pozornej sprzeczności 

56  A. Groza, Martyn [w:] tegoż, Pisma. Powieści ludu i dumy, t. 1, dz. cyt., s. 17.
57  Tamże, s. 18.
58  Tamże, s. 20.
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zrodzona jest cała „szkoła ukraińska”, a „Rusałkę” uważa się dzisiaj za jej jedyną 
tubę propagandową.

Ukraina, jako pewna kategoria geograficzno-kulturowa (i historyczna), 
zajmuje ważne miejsce na łamach almanachu. Chociaż Grabowski namawia do 
poznawania dziedzictwa całych Kresów, to tereny Prawobrzeża, Wołynia, Podola 
i Zaporoża uważa za najpiękniejsze zarówno pod kątem bogactwa przyrody, jak 
i ciekawej historii i kultury. Niewątpliwie widoczny jest kult regionalizmu, nie 
tylko w znaczeniu podtrzymywania tradycji szlachecko-ziemiańskich na terenach 
kresowych, ale też autentycznej fascynacji lokalnym folklorem. W „Rusałce” 
rozumiano bowiem ludowość dwojako, szukając źródeł narodowej tożsamości 
z jednej strony w kulturze ludowej, stojącej w opozycji do elitarnej, uprzywilejo-
wanej kultury wysokiej – z drugiej strony w sarmatyzmie, w swojskości „kontusza 
i sukmany”, w przeświadczeniu, że to „w kulturze stanu szlacheckiego, a nie 
w folklorze, znalazły odzwierciedlenie indywidualne rysy ducha narodowego”59.

Pismo Grozy było przeznaczone dla Ukrainy, miało wychodzić w Kijowie, 
ale dla jakichś powodów drukowano je w Wilnie60. Część utworów ma charakter 
lokalny, kijowsko-ukraiński w takim stopniu, w jakim roczniki Krzeczkowskiego 
są wileńsko-litewskie.

Ważnym elementem „Rusałki”, oprócz wnikliwego opisu aktualnych ob-
rzędów i zwyczajów wiejskiego ludu, były studia nad mitologią i demonologią 
słowiańską, rekonstrukcja pogańskich wierzeń i rytuałów, prezentacja spisanych 
autentycznych podań i legend gminnych. Nie brakowało na łamach almanachu 
także relacji z wędrówek po ukraińskich miasteczkach i wsiach. Pomimo ziemiań-
skiego pochodzenia i konserwatywnych poglądów większości twórców „Rusałki” 
daje się odczuć autentyczną fascynację Ukrainą i chęć utrwalenia skrupulatnie 
zbieranych elementów przekazu ustnego. Doprowadziło to do niezwykle osob-
liwego połączenia postawy kolonialnej z apoteozą wiejskiego ludu tak silną, że 
miejscami prowadzącą niemalże do chęci bycia członkiem społeczności, nie jej 
„panem”. Żywy kontakt pisarzy/badaczy z „ludem” staje się tak intensywny i głę-
boki, że zatraca się granica między stanami. Jest to, jak pisze Irena Rudziewicz, 
sytuacja bezprecedensowa w ówczesnym czasie: „kształtowały się nowe więzy 
społeczne, następowała integracja obywateli, zaspokajających swoje potrzeby 
kulturalne i literackie”61.

59  B. Dopart, Prądy kulturalne i filozoficzne [w:] Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, 
t. V: Romantyzm, cz. 1, red. A. Skoczek, Bochnia 2003, s. 67–68.

60  Powodów nie udało się dotychczas ustalić: „Pismo […] ukazywało się jako rocznik w Wilnie 
w latach 1838–1842 nakładem drukarni Józefa Zawadzkiego, pod redakcją poety Aleksandra Grozy. Jego 
pojawienie się wprawiło początkowo czytelników w konfuzję, jako że w tym samym czasie ukazuje się już 
w Wilnie almanach «Biruta». Zdaniem Wacława Ciechowskiego, «Rusałka» pierwotnie przeznaczona 
była dla mieszkańców terenów ukraińskich, z nieznanych jednak powodów druk pisma, które pierwotnie 
miało ukazywać się w Kijowie, przeniesiony został do Wilna”. D. Binkowska, Wileńskie czasopisma literackie 
pierwszej połowy XIX wieku w zbiorach Biblioteki Gdańskiej, „Libri Gedanenses” 2015, nr XXXI/XXXII, s. 90.

61  I. Rudziewicz, Problematyka słowiańska na łamach pisma „Rusałka” (1838–1842), „Acta Polono-
-Ruthenica” 1996, nr 1, s. 442–443.
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Czasopismo Grozy okazało się ważne nie tylko z powodu wnikliwych 
studiów nad ukraińskim folklorem, ale i dlatego, iż dzięki niemu spotykali się 
i nawiązywali współpracę twórcy koterii petersburskiej. Skupieni byli głównie 
wokół „Tygodnika Petersburskiego”, ukazującego się o wiele dłużej, jednakże 
„Rusałka” pozostawała drugim najważniejszym dla nich wydawnictwem ciągłym. 
To tutaj Grabowski opublikował najistotniejsze manifesty „szkoły ukraińskiej”. 
Co ciekawe, nie zgodził się jednak na propozycję Grozy, by „Rusałkę” uczynić 
głównym pismem koterii, wiązał bowiem wielkie nadzieje z „Athenaeum” Kra-
szewskiego. To ostatnie było zresztą jedną z bezpośrednich przyczyn upadku 
„Rusałki”, której nigdy nie udało się rozszerzyć swojego prowincjonalnego 
zasięgu.

Po tym ciosie Groza nie poddał się – w 1849 roku ukazał się pierwszy numer 
pisma „Grosz Wdowi”, wydawanego już w Kijowie. Niestety, przetrwało ono 
jeszcze krócej niż „Rusałka”, bo jedynie dwa lata. Zamieszczono tu kilka teks-
tów samego redaktora, w tym omawianego wyżej Martyna, opowiadanie Gość 
nieoczekiwany oraz poemat Trzy palmy, inspirowany modnym w romantyzmie 
orientalizmem. W pierwszym tomie znalazł się również dramat Jakubowskiego 
Śluby kochanków, kilka recenzji, parę esejów, tłumaczenia starożytnych poetów. 
Ogółem dobór treści „Grosza Wdowiego” nawiązywał bardziej do literatury 
powszechnej niż lokalnej. Być może zmiana formuły spowodowana była klęską 
poprzedniego wydawnictwa?

Drugi tom, który ukazał się na początku 1850 roku, prezentował się podobnie. 
Inicjowała go ballada Grozy Jastrzębiec, która nie nawiązywała tematycznie do 
Ukrainy, ale opowiadała o losach słynnego polskiego szlacheckiego herbu. Co 
ciekawe, to jeden z bardzo niewielu utworów pisarza, w którym nie podejmuje 
się – w taki czy inny sposób – motywu Ukrainy. W drugim tomie znalazła się 
także powieść Jakubowskiego Szczątki z rozbicia oraz eseje o starożytnej Grecji. 
Jak widać, treści wybierane przez Grozę znacznie różniły się od tych zamiesz-
czanych w „Rusałce”, jednak nie okazały się one na tyle ciekawe, by mogła za-
paść decyzja o kontynuowaniu czasopisma. W pamiętnikach pisarz wspominał 
z goryczą: „zebrałem się znowu do wydania pisma zbiorowego, więc pojawił się 
«Grosz Wdowi» – ale moi dawniejsi kollaboratorowie już nie odpowiedzieli na 
me wezwanie”62.

Podsumowanie

„Szkoła ukraińska” polskiego romantyzmu była swego czasu przedmiotem żywego 
zainteresowania historyków literatury. Wiele napisano o modelu postzależnoś-
ciowym dającym się zauważyć w stosunku Polaków do Ukraińców, jaki wyłania 

62  A. Groza, Mozaika kontraktowa, dz. cyt., s. 59.
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się z XIX-wiecznych tekstów63. Zwracano także uwagę na kilka stereotypowych 
wyobrażeń o Ukrainie, które wykrystalizowały się w naszej kulturze: Ukraina ar-
kadyjska; Ukraina hajdamacka, piekielna; Ukraina kozacka i wreszcie Ukraina 
dzika, nieucywilizowana, w którą polski pan niesie „kaganek oświaty”. Prace te 
skupiały się jednak na bardziej znanych poetach omawianej szkoły, na czołowych 
nazwiskach, barwnych biografiach i najsłynniejszych powieściach poetyckich 
czy wierszach.

W Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm”, której twórcy 
stawiają sobie za cel między innymi wznowienie dzieł klasyków „szkoły ukra-
ińskiej” i przygotowują edycje krytyczne oraz studia na temat ich utworów, nie 
ukazał się dotychczas tom poświęcony Aleksandrowi Grozie. Jest on wobec tego 
wart przypomnienia, szerszego opracowania, monograficznego oglądu całości 
utworów, w których skupiają się jak w soczewce wszystkie prądy i mody epoki. 
Ograniczona formuła artykułu uniemożliwia taki ogląd, starałem się jednak 
zaznaczyć tutaj najważniejsze, najciekawsze utwory Grozy. Te, w których nie 
traktuje Ukrainy z wyższością, z perspektywy „wielkopańskiego fotela”, lecz 
podziwia, zachwyca się i opiewa ukraiński język, folklor, obyczaje, ludowe 
rytuały. Stąd decyzja, by podczas analizy utworów nie posiłkować się meto-
dologią postkolonialną, a raczej badaniami etnograficznymi, folklorystyką, 
komparatystyką.
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