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»>Smier¢ matki byla katalizatorem”.

Z Bogustawa Sochanska o twérczosci Janiny Katz rozmawia

Agnieszka Szczecina

“Mother’s Death Was the Catalyst.”
Agnieszka Szczecina in Conversation with Bogustawa Sochariska on Works
Written by Janina Katz

Janina Katz (1939-2013)

Poetka, pisarka i thumaczka zydowskiego pochodzenia. Urodzita si¢ 2 marca
1939 roku w Krakowie jako jedyne dziecko Tobiasza i Loli Katz. W 1942 roku
trafita ze swoja rodzina do obozu pracy w Biezanowie pod Krakowem. Stamtad
udalo si¢ ja wywiezé i powierzy¢ opiece Marii i Stefana Kaplariskich, katolickiej
rodziny zamieszkalej w Dobczycach. Jej biologiczni rodzice nie unikneli po-
zogi Holokaustu. Lola Katz przebywata w kilku obozach zaglady: Plaszowie,
Auschwitz, Buchenwaldzie i Bergen-Belsen, skad zostata uwolniona w kwietniu
1945 roku. Ojciec nie przezyt wojny — zostal zastrzelony w plaszowskim obozie
pracy przymusowej w 1943 roku. Kilkuletnia Janka byta wychowywana przez
Mari¢ Kaptariskq az do konica wojny. Po wojnie wrécita do Loli. Swoje miodziericze
lata spedzita w Krakowie, gdzie w 1956 roku rozpoczeta studia polonistyczne na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Byla uczennica miedzy innymi Stanistawa Pigonia,
Kazimierza Wyki i Zenona Klemensiewicza. Po ukonczeniu studiéw rozpoczeta
prace na uniwersytecie, z ktorej zrezygnowala na fali wydarzen Marca '68 roku.

W 1969 roku, w nastepstwie antysemickiej kampanii komunistycznych
wiadz, Janina wraz z matka opuscity Polske. Lola Katz zamieszkata wéwczas
w Wiedniu. Janka poczatkowo znalazta schronienie we Francji, by pézniej przeniesé
si¢ na rok do Niemiec. Jednak to w Danii udalo si¢ jej uzyskaé azyl polityczny
i tam zamieszkata na state. Od 1975 roku uzywata podwéjnego nazwiska Katz-
-Hewetson. Zmarta 18 pazdziernika 2013 w Kopenhadze.
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Poczatkowo ttumaczyta na dunski polskich poetéw: Wistawe Szymborska,
Ewe Lipska, Czestawa Milosza, Zbigniewa Herberta czy Tadeusza Rézewicza.
Précz poezji przekladata na duniski migdzy innymi dramaty Stawomira Mrozka,
proz¢ Herberta, Tadeusza Konwickiego i Kazimierza Brandysa. Publikowata takze
teksty krytycznoliterackie i publicystyczne w polskiej prasie emigracyjnej (gléwnie
w paryskiej ,Kulturze”). Po 1989 roku jej eseistyka i publicystyka pojawialy sie
regularnie na famach miesi¢cznika ,Znak”.

Poczatki jej wlasnej tworczosci literackiej datuja si¢ dopiero na 1991 rok. Co
znamienne, pisata niemal wylacznie po durisku. Zadebiutowata najpierw jako
poetka, pdzniej prozaiczka. Piszac po durisku, opowiadala o swojej tozsamo-
$ci, pochodzeniu oraz relacji z bliskimi, w tym zwlaszcza z matka. Jest autorka
pigciu powiesci, trzynastu tomikéw poezji, dwdch toméw opowiadan i ksigzki
dla dzieci. Jej ksiazka Moje zycie barbarzysicy zostata uznana za najlepsza duriska
ksiazke 1993 roku.

Polscy czytelnicy maja okazj¢ poznaé twérczos¢ Janiny Katz dzicki Bogustawie
Sochanskiej, ktéra przettumaczyla i opublikowata do tej pory cztery powiesci:
Moje zycie barbarzyiicy, Pucka, Opowiadania dla Abrama oraz Chlopiec z tam-
tych lat. Oprécz powiesci przettumaczony i opublikowany zostal réwniez wyboér
z jedenastu duniskich tomikéw wierszy: Powrdt do jablek. Jedyne w dorobku
Katz polskojezyczne tomiki wierszy to Pisane po polsku (2009) oraz Zabawa
w chowanego (2013).

Agnieszka Szczecina (A.S.): Zacznijmy od kwestii spornej. Janina Katz to pisarka
polska czy duniska? A moze jednak pisarka zydowska?

Bogustawa Sochanska (B.S.): Nikt nie méwi, ze Joseph Conrad byt pisarzem
polskim, mimo ze byl Polakiem. Moim zdaniem to j¢zyk, w jakim si¢ tworzy, a nie
specyfika kulturowa dziet, decyduje o tym, jak kwalifikuje si¢ pisarza. Uwazam
Janine Katz za pisarke duriska, ale mozna uznad, ze byla pisarka dunsko-polska,
poniewaz publikowata wiersze po polsku.

A.S.: Zanim zaczela sama pisaé, thumaczyla na jezyk duniski poezje polska.
Przektadata Wistawe Szymborska, Ewe Lipska i Zbigniewa Herberta. Jak to si¢
whasciwie stalo, ze Janina Katz zdecydowala si¢ tworzy¢ sama? Co popchngto jg
do pisania o swoim do$wiadczeniu?

B.S.: Nie planowala tego i do korica nie wierzyla, ze jest dobra pisarka. W pew-
nym momencie, po $mierci matki, wiersze na nig... spadty. Tak to okreslata. Byta
juz wtedy uznana ttumaczka i wydawca jej przektadéw namawial ja do opisania
historii swojej rodziny. Ale zanim do tego doszlo, nagle pojawity si¢ wiersze.
Wielokrotnie opowiadata p6zniej, ze stato sig to... gdy jechata autobusem. Noto-
wala je jak w transie. Opowiadata w nich historie rodzinne, opisywata dreczace
ja traumy, epizodycznie, emocjonalnie.
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A.S.: Dlaczego zabrata si¢ za pisanie prozy, skoro tatwiej przychodzita jej poezja?

B.S.: Nigdy nie méwita dlaczego. Pisarze rzadko si¢ thumacza, dlaczego pisza
proze. Raczej odwrotnie — thumaczy si¢ prozaik, ktéry skfania sie ku poezji. Moze
dojrzata? To moja interpretacja, bo prawdziwego powodu juz nigdy nie poznamy.
By¢ moze nawet nie ma takiej odpowiedzi.

A.S.: Jej debiut prozatorski, Moje zycie barbarzyricy, to fabularyzowana autobio-
grafia — niekt6rzy okre$laja ja mianem autobiografii, inni po prostu powiesci.
Na pewno jest w tej ksigzce duza cz¢$é zycia pani Janki. Czytajac to dzielo,
zaobserwowatam zmiang jej postawy wobec swojego zydowskiego pochodzenia.
Wazna okazuje si¢ oczywiscie relacja z matka — osoba, ktéra byta niemal jedynym
tacznikiem z jej prawdziwymi korzeniami. Przypomnijmy, ze ta relacja okazata si¢
trudna, miedzy innymi dlatego, Ze w pewnym momencie mloda Janka miata dwie
matki — Lole i przybrana matke z okresu wojny, Marig.

B.S.: Trudna relacja z matka, czy generalnie z rodzicem, to problem wielu ludzi. Byto
tak moze zwlaszcza w poprzednich pokoleniach, kiedy migdzy rodzicami a dzie¢mi
zachowywano pewien dystans. Wielu z nas ma wobec rodzicéw nieprzepracowane
zale albo odwrotnie — wyrzuty sumienia. Dopiero kiedy ich tracimy, gdy jest za pdzno,
zatujemy swoich decyzji czy zachowan. Ten watek w tworczosci Janiny Katz zawiera
wigc rys uniwersalny, wielu czytelnikéw moze odnalez¢é swoje zycie w relacji Janki
z matka. Ale w jej przypadku jest co$ wigcej — wspomniany przez Pania problem
dziecka, ktére ma druga ,matke”. Wynikty z tego powazne konsekwencje na lata
obcigzajace relacje prawdziwej matki i corki. Janina Katz w calej swojej twérezodei
rozdrapuje rany z tego wynikajace, rozlicza si¢ ze swojego stosunku do matki.

A.S.: Posta¢ Loli, biologicznej mamy Janiny, wydaje si¢ szczegdlna. W trakcie
wojny przezyla obdz, wtedy tez stracita cala swojg rodzing. Widziala petng pano-
rameg tego, jak czlowiek moze by¢ okrutny wobec drugiej osoby. Jak jej przezycia
i trauma wplyne¢ly na mtoda Janke?

B.S.: Znajac twérczo$¢ Janki i przezycia osob jej podobnych, choéby jej przyja-
cidtki, réwniez Zydéwki, Mili Wedrowskiej, wiem, ze pokolenie rodzicéw, ktdrzy
w pelni §wiadomie przezyli wojng, nie opowiadato wprost o swoich przezyciach,
o traumie, chcieli o tym zapomnie¢.

A.S.: Moze nie wprost, ale te niedopowiedzenia lub milczenie o wojnie budzity
ciekawo$é u ich dzieci.

B.S.: Wtaénie, niedopowiedzenia. Dlatego mamy W moim zyciu barbarzysicy
tyle préb interpretowania. Opisywanie zdj¢é nieznanych, utraconych krewnych,
niby proste opisy zatrzymanych w kadrze oséb i sytuacji, ale jak mocne robig



,Smier¢ matki byta katalizatorem”. 341

wrazenie! I jak silnie podkreslaja fake, ze autorka chwyta si¢ nawet tych najmniej-
szych $ladéw, zeby pozna¢, odzyska¢ $wiat, z ktdrego si¢ wywodzi, a ktérego nie
zdazyta poznadl. To kolejny watek przewijajacy si¢ przez cala jej twdrczosé. Jak juz
powiedzialy$my, po wojnie niewielu rodzicéw opowiadalo o koszmarach, jakie
przezyli. Dojrzewajac, Janka nie stuchata opowieéci swojej matki.

A.S.: Moze ja obserwowata?

B.S.: Wick mtodzieniczy cz¢sto naznaczony jest buntem, a warto podkresli¢, ze
Janka byta osobowoscig niezalezna, niesklonng do podporzadkowywania si¢
czemukolwicek. Jej bunt byt naturalny i wynikat z wieku czynnikéw: konfrontacji
z silnym charakterem matki, religia, sytuacja polityczna, a we wezesnej adole-
scencji zapewne takze pamigcia o drugiej ,,matce”, Marii. Sadzg, ze o przejsciach
wojennych Loli niewiele wtedy wiedziata.

A.S.: Janing Katz uderzylo to po jakim$ czasie — w mtodosci nie poszukiwala
informacji o swoim pochodzeniu. Interesowala jg bardziej sytuacja aktualna —
ustroj polityczny, wydarzenia Marca 1968. Miodos¢ nie byta okresem refleksji
nad wlasnym pochodzeniem.

B.S.: Trzeba przede wszystkim mie¢ $wiadomos¢, jak cztowick w ogdle sie rozwija:
w mlodosci jest zajety soba, rodzice, rodzina sa mniej wazni, liczg si¢ przyjaciele. Po
marcowej nagonce na Zydéw matka Janki osiadta w Wiedniu. Janka nie pojechata
za nig — chciata zy¢ wlasnym zyciem, jak kazdy mlody czlowiek. Ostatecznie osiadta
w Kopenhadze - niewiele wiem o okresie po 1969 roku, poza momentem, kiedy podczas
jednego z pobytow u c6rki, w 1987 roku, Lola umiera. Na ulicy. I wtedy spadta lawina,
stalo sie to, co tak typowe — zal do siebie o zaniechania, egoizm, biedy. Smier¢ matki
przyniosta wstrzas, keéry sprawil, ze Janka zaczeta pisa¢, w pisaniu znalazta ratunek.

A.S.: Pani Janka osiadta w Danii. Lwia cz¢$¢ swojej twérczoscei pisata w jezyku
duniskim. Jak ten jezyk wptywat na jej twérczo$é?

B.S.: Jezyk pomagal jej na dwoch planach. Po pierwsze, na planie psychologicz-
nym. Wyrazanie wlasnych emocji w jezyku obcym jest w pewnym sensie prost-
sze — fatwiej je nazywad, tatwiej pisa¢ o sprawach intymnych. Pisze si¢ o nich
jakby ,,przez szyb¢” obcych brzmien, ciagdw liter, struktur, ktére nie angazuja,
nie dotykaja emocji tak bardzo, jak to jest w przypadku jezyka ojczystego, ktory
jest w naszych tkankach. Mimo to jednak Janka dtugo nie potrafita pisa¢ wprost
o pewnych do$wiadczeniach, na przyktad o akcie seksualnym. Do pewnego stopnia
przelamata to dopiero w ostatniej, nieznanej jeszcze u nas powiesci. Wezesniej
dominowaly niedopowiedzenia.

A.S.: Co sprawialo, ze jej proza stawata si¢ bardziej sensualna.

SRODKOWOWSCHODNIE REWIZJE
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B.S.: Owszem. Ale mogta pisa¢ wprost — nie byloby w tym nic szokujacego dla Duni-
czykéw, ktédrzy juz wtedy pisali swobodnie o seksualnosci, czesto zreszta odzierajac
ja z magii. Dzi¢ki niedopowiedzeniom czy opisom eufemistycznym, jak w Pucce,
osiagata ciekawy efekt, poetycki i minimalistyczny na planie jezykowym — ten
ostatni, jak si¢ wydaje, takze za sprawa wptywu literatury duniskiej. Minimalizm
formy i dyscyplina formalna to czeste rysy tej literatury. Jej jezyk — podobnie jak
kultura duriska w ogdle — cechuje si¢ prostota, a w kazdym razie prostote si¢ w tym
kraju ceni, cho¢ oczywiscie s pisarze tworzacy w opozycji do gléwnego nurtu.

A.S.: Janina Katz jest doceniona przez Duriczykdw, ale niestety mniej przez polskich
odbiorcéw. Czy czytanie Katz przez Duniczykéw rdzni si¢ znaczaco od lektury
jej dziet przez Polakéw? My w teorii mozemy zna¢ lepiej histori¢ swojego kraju.

B.S.: Dla Dunczykéw twérczo$¢ Janiny Katz jest egzotyczna. Z jednej strony ma dla
nich walor poznawczy, opowiada o sprawach, o ktérych niewiele wiedza, a z drugiej jest
interesujaca ze wzgledu na jezyk. Janka stosowata pewien zabieg, a moze nalezatoby
wrecz méwic o metodzie, ktéra owocowala tym, ze w duriskiej recepcji jej tworczosé
uwazana jest za niezwykle oryginalng i wzbogacajaca jezyk dunski. Otéz od czasu do
czasu wplatala w narracj¢ dostowne thumaczenie polskich wyrazen i powiedzen. To,
rzecz jasna, tylko jedna z cech jezyka jej prozy i poezji, ale wazna. Walor ten ginie, oczy-
wiscie, w przekfadzie na jezyk polski - to, co dla czytelnika dunskiego jest niebanalne,
odkrywecze, nowe, dla czytelnika polskiego jest chlebem powszednim. Polski czytelnik
jest takze by¢ moze nasycony literatura dotyczaca Holokaustu — obserwuje to na targach
ksigzki. Czwarta z kolei powies¢ Janiny Katz, Chopiec z tamtych lat, budzi zaintereso-
wanie niewielu czytelnikéw, wickszos¢ z nich po zapoznaniu si¢ z jej tematem odktada
ksiazke. To smutne. Uwazam jednak, ze twérczos¢ Janki bedzie z czasem zyskiwaé
w oczach polskich czytelnikéw. Ponadczasowe, uniwersalne watki egzystencjalne to
jedno, przejmujace $wiadectwo dramatu kilku pokolets Zydéw to drugie, ale jest jeszcze
obraz PRL-u, dla mnie tak samo cenny jak wszystko inne w tej twérczosci.

A.S.: Niewiele jest utworéw méwiacych o tym okresie z perspektywy przedsta-
wicieli spolecznosci zydowskiej. Jednak za takiego przedstawiciela mozna uznaé
Janine Katz. Ona przez wiele lat zdawata si¢ stroni¢ od tego otoczenia. Diugo
dojrzewata do oswojenia si¢ ze swoim pochodzeniem, tozsamoscia. Obraz tego
dojrzewania mozna dostrzec w opisie swojej mlodosci, w tym miodosci tuz przed
wyjazdem z Polski. Jest to opis stworzony, oczywiscie, z perspektywy czasu.

B.S.: Ona dojrzewa do tego w miar¢ uptywu lat. To proces naturalny. Podobny
proces znajduj¢ w opowiesci Adama Koriskiego, jednego z bohateréw mojej ksigzki
Z Polski do Danii. Wspomnienia emigrantéw marcowych. Adam jest synem Zyda,
jednak ojciec nie zaszczepil w nim tozsamosci zydowskiej, cho¢ sam od niej nie
uciekat. Adam opuscit Polske w 1969 roku. Nie czul si¢ Zydem i nie byt przesla-
dowany z powodu pochodzenia, skorzystat tylko z mozliwosci wyjazdu, bo miat



,Smier¢ matki byta katalizatorem”. 343

do$¢ dwezesnych realiow. Przez blisko czterdziesci pig¢ lat mieszkatl w Danii,
zalozyl rodzing, wychowat dzieci. Po tych latach spokojnego zycia bez kontaktu
z lokalna spolecznoscia zydowska wybral si¢ na koncert muzyki klezmerskiej.
I stuchajac tej muzyki, poczut cicknace po policzkach tzy. W wieku szes¢dziesieciu
kilku lat zaczal odkrywaé swoje korzenie ze strony ojca.

A.S.: A dlaJanki? Jaki to byl moment?

B.S.: Janka od powrotu matki z obozu wiedziala, ze jest Zydéwka, ale jako dziew-
czynka wypierala to, walczyta z matka... Mysle, ze byty dwie cezury: antysemicka
nagonka 1968 roku i moment $mierci matkiw 1987 roku. Jej odejscie byto kataliza-
torem, ktéry uwolnil narastajace pézniej w corce pragnienie petnego utozsamienia
si¢ z zydowsko$cia. Co oczywiscie nie przeszkadzato jej w pozostaniu Polka — Janka
myslata i czuta po polsku, kultura polska pozostata jej kultura. W mlodosci jej
$wiat stanowilo artystyczne srodowisko Krakowa, literatura, teatr, sztuka. Mto-
dzienczy konflikt z matka byt tylko jednym z czynnikéw, za sprawa ktérych do
1968 roku zydowskie korzenie nie miaty dla niej wielkiego znaczenia. Zmienito
si¢ to istotnie po nagonce antysemickiej, a po stracie matki poszukiwanie tych
korzeni stato si¢ jedng ze spraw najwazniejszych. I znalazto wyraz w twérczosci.

A.S.: Czytajac wspomnienia z jej pobytu u rodziny Kaptaniskich w trakcie wojny,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze religia dla Janiny byta wazna.

B.S.: Tak byta wychowywana przez swoich wojennych opickunéw. W Moim zyciu
barbarzyricy pisze o tym barwnie i z cudowna, tak dla niej charakterystyczng au-
toironia, osiagajac czesto efekt humorystyczny. Ta dziecigca religijnos¢ szybko jej
przeszta. Znalam ja od 1995 roku. Mocno podkreslata, ze jest ateistka. Mimo to
odnositam wrazenie, ze to tylko zaklecia typowe dla powojennych pokoleri wycho-
wanych w kulcie empirii oraz racjonalizmu i rozumienia nauki w ich paradygmacie.
Jest w poezji Janiny Katz nurt, ktéry nazywam rozmowami z Bogiem. Kto§ mégiby
powiedzie¢, ze to tylko rozwazania oparte na lekturze Biblii. Ja jednak wyczuwam
w wierszach o tej tematyce niewypowiedziane wprost pytania o transcendencjg.

A.S.: Janina Katz zacz¢la pisaé najpierw wiersze. Czy jej thumaczenia na jezyk
dunski dziet Tadeusza Rézewicza, Zbigniewa Herberta lub Wistawy Szymborskiej
mogty wplynaé na wlasng poezje?

B.S.: Nie sadze, aby miaty one jakies zasadnicze znaczenie. Na pewno nie inne niz
to, co daje samo niczwykle intensywne obcowanie z poezja w procesie tlumaczenia —
no i pisanie przekfadanych wierszy po durisku. We wezesnej twérczosci, to znaczy
w pierwszych tomikach, widz¢ za to wplyw lektur duriskich, formy charaktery-
stycznej dla pewnego nurtu poezji duniskiej lat 70. i 80., gdzie po okresie dominaciji
hermetycznej czgsto poezji lat 50. i 60., tak zwanego nowego modernizmu, pojawila
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si¢ w kontrze do niej poezja narracyjna. Ale cigzar do$wiadczenia egzystencjalnego
w dunskich wierszach tego nurtu byt w poréwnaniu z wierszami Janki zaden. Pézniej
porzucita t¢ forme, ale jej slad pozostal w niektdérych wierszach-opowiesciach, peret-
kach méwiacych o prawdziwych czy wyimaginowanych sytuacjach i wydarzeniach.

A.S.: Wspomniata Pani, ze poezja duriska miata wplyw na twérczo$¢ Janki,
chociazby na jej pierwsze utwory poetyckie. Czy z kolei poezja polska ksztatto-
wala jej styl?

B.S.: Mysle, ze bardzo si¢ starata pilnowa¢, aby nie ulegaé wptywom polskiej poezj,
wtlasnie dlatego, ze ja thumaczyta. Z calg pewnoscia ostatnia rzecza, jakiej prag-
ne¢ta, byto nasladowanie czy $wiadome inspirowanie si¢ poezja, ktéra ttumaczyta.

A.S.: Myslac o Pani przektadzie jej twérczosci na jezyk polski, nie sposdb nie
zapytaé o trudnosci, jakie napotykata Pani w swej pracy. Owszem, Janina Katz
pisala prostym stylem, ale za to o bardzo traumatycznych do$wiadczeniach. Czy
wyzwaniem bylo odda¢ emocje i przezycia Janiny Katz?

B.S.: Nie. Paradoksalnie trudniejsze od oddawania emocji byto dla mnie prze-
lozenie prostoty jezyka. Od poczatku holduje zasadzie thumaczenia wiernego, to
znaczy oddawania stylu oryginatu, pisania jego jezykiem, stosowania tych samych
czy podobnych $rodkéw stylistycznych. I wlasnie dlatego thumaczenie zwlaszcza
pierwszych powiesci Janiny Katz bylo dla mnie trudne: inaczej niz duniszczyzna,
polszczyzna Zle znosi prostote. Natomiast przekazywanie emocji w twérczosci
Janki nie stanowito dla mnie problemu. Bylam i jestem bardzo przejeta tym, co
przejmowato Janke — doswiadczeniem jej rodziny i jej wlasnym. Nadal przejmuje
mnie jej relacja z matka, doskonale rozumiem t¢ sytuacje, cho¢ mam diametralnie
inne do$wiadczenie whasne. Doskonale rozumiem tez poszukiwanie korzeni, to jak
Janka juz jako osoba dojrzata w ostatnich latach zycia spazmatycznie wrecz usifowata
identyfikowa¢ si¢ z Izraelem, jak gdyby chciata nadrobi¢ stracone lata. I rozumiem
tez, ze mozna mie¢ podwéjna tozsamosé. A takze to, ze do konca zycia w swojej
tworczoéci Janka rozdrapywata rany. Z ta tak dla niej charakterystyczna dyscyplina,
pozornym dystansem, czasem nawet z ironia, a czesto z autoironia. Powiedziatabym:
rozdrapywala rany bez rozdzierania szat.

A.S.: Twérczos¢ pani Janki jest Pani bliska. Czy bylo tak od samego poczatku
przygody z tlumaczeniem jej tekstéw?

B.S.: Gdy zaczynatam tlumaczenia twérczosci Janki, nie bytam jeszcze tak gleboko
przejeta wszystkimi jej waznymi watkami. Na poczatkowym etapie najmniej intere-
sowata mnie jej poezja. Po blizszym poznaniu Janki do$¢ szybko zorientowatam sie,
ile robi dla Polski. Bylam wtedy mloda, naznaczona kompleksem osoby pochodzacej
z Polski, kraju brudnego, biednego, petnego fatszu, ktamstwa, cwaniactwa. I uwiod-
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to mnie to, ze niemile widziana w ojczyznie Zydéwka jest wspaniata ambasadorka
Polski. Majac petne prawo méwienia o polskim antysemityzmie, méwita o Polsce
jako o swojej picknej ojezyznie, jej wspanialej kulturze i picknym jezyku. Czytatam
wywiady z nig w dunskiej prasie, poznawatam jej wezesng tworczosé i dosé szybko
poczulismy si¢ — ja i mdj wstyd — zobowiazani. Uznatam, ze twdrczos¢ Janiny Katz
nalezy wprowadzi¢ do kultury polskiej, tak nakazywata przyzwoitos¢. To byt pierwszy
impuls. Trochg podobnie, cho¢ na innym poziomie emocji, byto w przypadku decy-
zji o przettumaczeniu basni Andersena, gdzie pierwszym impulsem bylo zderzenie
z przekladem kanonicznym i poczucie, ze po prostu trzeba zrobi¢ nowy. I tak jak
w miare zaglebiania si¢ podczas ttumaczenia w twérczo$¢ Andersena odkrywatam
wielko$¢ jego prozy, tak thumaczac utwory Janki, coraz glebiej wechodzitam w jej
emocje i coraz klarowniej dostrzegalam wazno$¢ tematéw, kedre poruszata.

A.S.: Przettumaczyta Pani wigkszo$¢ dziel Janiny Katz, ale nie wszystkie. Jakie
utwory czekajg jeszcze na polski przektad?

B.S.: Chciatabym, zeby na grunt polski zostalo przeniesione prawie wszystko, co
napisata, liczg, ze los mi pozwoli zrealizowa¢ ten plan. Nieprzettumaczona jest
ostatnia powies¢, dwa tomy opowiadan, z ktérych najlepsze cheiatabym — jako
program minimum — zlozy¢ w jeden tom. Chcg takze ponownie wydaé wybdr
wierszy, ale wzbogacony o te jeszcze niettumaczone.

A.S.: Jaka jest Janina Katz w swoich ostatnich dzielach, ktére nie zostaly jeszcze
przefozone na jezyk polski?

B.S.: Z czasem w poezji jest coraz wigcej rozméw o $mierci i pytari o sens wlasnego
istnienia. Towarzyszy temu zal, Ze zycie musi si¢ skonczy¢. W ostatniej powiesci przeja-
wia si¢ pragnienie siegniecia jeszcze raz po modos¢, doswiadczenia jeszeze raz mitosci.
Ale jak zawsze u Janiny Katz w tle jest Holokaust. W powiesci tej kulminuje i zamyka
si¢ wrastanie w tozsamos¢ zydowska, nie bez kozery jej akcja rozgrywa si¢ w Izraelu.

A.S.: Jaki wiersz — lub dzieto — w Pani opinii najlepiej oddaje cala twérczosé
Janiny Katz? Czy mozna si¢ zdecydowa¢ na tylko jeden?

B.S.: Nie, nie mozna, dlatego ze wszystkie one poruszaja w réznych odstonach
i szatach te same tematy, te, o ktérych wspominaty$my. Dotyczy to zaréwno
prozy, jak i poezji rozumianej jako jedno dzielo.

A.S.: Gdyby mogta Pani zaproponowa¢ czytelnikowi prébke poezji Janiny Katz,
to co by Pani wybrata?

B.S.: Do wielu wierszy Janiny Katz jestem bardzo przywigzana. Najchetniej
przywolatabym ich kilkanascie. Skoro jednak ma by¢ tylko jeden, niech bedzie
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ten z debiutanckiego tomu Min moders datter (,Cdrka mojej matki”), keéry
ukazat si¢ w 1991 roku. Wiaczytam go do wyboru wierszy Powrdt do jabiek,
ktéry przetozytam.

Jestem zlodziejem

Jestem ztodziejem.

Ale kogo okradam?

To nie mdj jezyk.

To nie mdj kraj.

Przychodzg jak ztodziej

za dnia.

Noca zachowuijg si¢
nadzwyczaj szlachetnie.
Odwiedzam miasteczko,

w ktdrym si¢ nie urodzitam.
Méwie moim whasnym jezykiem.
Rany otwieraja si¢

i zamykaja.

Budzg si¢ bez tchu.

A.S.: Wiele wierszy nie zostato takze jeszcze opublikowanych. Gdyby mog-
taby Pani odkry¢ przed nami wiersze dotad nam nieznane, to ktére by to

byly?
B.S.: Zaproponowalabym pi¢¢ wierszy, wszystkie w moim tlumaczeniu.
Powrdt do domu

Miasto pewnego razu.

Hotel Alef.

Ulica $wietej Agnieszki.
Stodka harmonia schizofrenii.
Trzy ptaki, przyjaciotki,
zlatuja si¢ z miasta.

Dziobig moje $niadanie.
Szczebiocza w moim ojczystym jezyku.
To petnia dnia,

lecz zycie chyli si¢ ku konicowi.
W poblizu plac

— oaza tych czaséw —
Disneyland na cmentarzu.
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Spojrz, synku

— szepcze glosno jakas kobieta —
tam idzie zywa Zydowka!
Wszystko si¢ ze soba splata,
tagodnie i beztrosko.

Stara milos¢ snuje si¢

po obrzezach mojego snu.
Pomylit adres.

Pije wino.

Wyptakuje miodowe tzy.

1chorz

Tchérz -

maly ostrozny zwierzak.
Madro$¢ paranoi.

Nie Igka si¢ whasnego cienia,
lecz cieni innych.

Boi sig szelestu

w galeziach drzew,

i lekkich krokéw w trawie.
Im cichsze,

tym zdajg si¢ grozniejsze.
Wie.

Od zawsze wie.

MJj towarzysz broni
zyjacy jak wyrodek

od zarania leku.
Encyklopedie nie podaja,
czym zywi si¢ tchérz.

Bo czy jest czas na jedzenie,
gdy zjada nas strach?

Zagadka dojscia

Na koniec dosztam do siebie.
Ale sztam dos¢ dtugo.

Mingtam trzy pogrzeby.
Milosne pole bitwy.

Czyjes szczgscie w nieszczesciu.
Gromadke roze$mianych dzieci.
Trzy palmy nad morzem.

Dwa zamki z piasku.
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Domek z kart.

Mg¢zczyzng. Kobietg.

Wojng. Pokdj. Ksiazki.
Kwiaty w moim ogrodzie

— méwisz w stuchawce telefonu —
przerosty same siebie.

Droge zagradza mi

ogrodnik z zadowolong mina,
w kaszkiecie na glowie

i fajka w zebach.

Jego takze mijam.

Ostatnia przeszkoda:

Smier¢.

Jaskétka wiecznodci.

Zagadka

Ty go widziale$

ija go widziatam.

Ptaszka w szykownym stroju.
Dtugi dziéb,

blekitny ogon,

bezowy brzuszek,

czarne skrzydia.

Odleciat.

I jak si¢ teraz dowiemy,

ktére z nas umrze pierwsze?

Ko wie...

Kto wie,

moze rzeczywiécie jestem poetkq,
gdy tak siedzac rano

na brzegu tézka,

pisze list do $mierci.

O tym,

ze musi poczekad.

Nie napisatam jeszcze wiersza,
ktéry sprawi, ze serce $wiata
zabije dla przesladowanych

i glodujacych.

I nie znalaztam jeszcze

reki,

ktéra bedzie tuli¢ moja

i pisa¢ w moim sercu.

Agnieszka Szczecina





