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Ciężar biografizmu i legendy

O pracy Witoldo wyobrażony. Recepcja twórczości Witolda 
Gombrowicza w Argentynie i obraz pisarza w argentyńskim 
imaginarium kulturowym Paua Freixy Terradasa

Burden of Biographism and Legend. On Witoldo wyobrażony. Recepcja twórczości 
Witolda Gombrowicza w Argentynie i obraz pisarza w argentyńskim imaginarium 
kulturowym [Witoldo Imagined. Oeuvre Reception of Witold Gombrowicz in 
Argentine and the Writer Image in Argentinian Cultural Imagination] by Pau 
Freixa Terradas

Abstract: This article is a review of Pau Freixa Terradas’ book on reception of Witold Gombro-
wicz’s literary works in Argentina, which is presented in the context of the research on the Ar-
gentinian period in Witold Gombrowicz’s oeuvre, which includes his attempts at entering the 
local literary circulation, the posthumous reception of his work as well as his image in the local 
culture – especially as a literary character appearing in literary works of Argentinian writers.
Keywords: Gombrowicz, reception, Argentina

Streszczenie: Osadzony w kontekście badań nad argentyńskim wymiarem twórczości Witolda 
Gombrowicza artykuł recenzyjny wokół pracy Paua Freixy Terradasa poświęconej recepcji twór-
czości polskiego pisarza w Argentynie, czyli jego próbom wejścia w literacki obieg na miejscu 
oraz odbiorowi dzieła już po śmierci pisarza, a także obrazowi jego osoby w tamtejszej kulturze, 
przede wszystkim jako postaci literackiej pojawiającej się w tekstach argentyńskich twórców.
Słowa kluczowe: Gombrowicz, recepcja, Argentyna

Twórczość i postać Witolda Gombrowicza od lat cieszą się w Polsce stabilnym 
zainteresowaniem czytelników i badaczy. Z jednej strony świadczy o tym stała 
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obecność dzieł pisarza w księgarniach – publikację Kronosa (2013) można chyba 
nawet uznać za wydawniczą sensację – i widoczność utworów poświęconych jego 
postaci – tu za przykład zapewne najdobitniejszy posłużyć może edycja dwuto-
mowej biografii Gombrowicz. Ja, geniusz (2017) Klementyny Suchanow; z drugiej 
strony regularnie publikowane są prace naukowe dotyczące różnych aspektów 
twórczości autora Ferdydurke. W owej prowadzonej na rodzimym gruncie re-
fleksji nad Gombrowiczem i jego dziełem kontekst argentyński reprezentowany 
był dotąd w dość specyficzny sposób.

Prace biograficzne siłą rzeczy uwzględniały południowoamerykański „epi-
zod” pisarza – mowa wszak o dwudziestu czterech latach. Obok klasycznego 
już opracowania Rity Gombrowicz Gombrowicz w Argentynie. Świadectwa 
i dokumenty 1939–1963 (pierwsze francuskie wydanie ogłoszono w 1984 roku) 
oraz zbioru wspomnień przyjaciół pisarza skompletowanych przez Rajmunda 
Kalickiego i wydanych pod tytułem Tango Gombrowicz (1994) ukazywały 
się inne ważne prace, takie jak adresowana do szerokiego czytelniczego grona 
biografia Gombrowicz (2004) pióra Jerzego Jarzębskiego, wybitnego znawcy 
twórczości pisarza, Argentyńskie przygody Gombrowicza (2005) Klementyny 
Suchanow, czyli biografia ograniczająca się do argentyńskiego okresu i oparta 
na badaniach na miejscu, czy też utwory bardziej anegdotyczne, jak Distancia, 
Witoldo!, czyli Gombrowicz oczyma argentyńskich przyjaciół (2004) Krzysztofa 
Miklaszewskiego, zbiór poprzeplatanych cytatami wywiadów z gronem dawnych 
znajomych pisarza; wreszcie – podejmująca wątki biograficzne praca Józefa 
Olejniczaka Gombrowicz: ja! (2021). Istotny wkład w rozwój i propagowanie 
wiedzy z tego zakresu miała też edycja Pism zebranych, zainicjowana w 2002 roku 
przez Wydawnictwo Literackie, opatrzona szkicami krytycznymi i bogatymi 
przypisami. W przywołanej już biografii Gombrowicz. Ja, geniusz Suchanow 
południowoamerykańskiemu rozdziałowi życia bohatera poświęca mniej więcej 
350 z niespełna tysiąca stron.

W przypadku prac badawczych sprawa prezentowała się zgoła inaczej. Jak 
podsumowuje Ewa Kobyłecka-Piwońska:

polska gombrowiczologia pretenduje do całościowego wyjaśnienia Gombrowiczowskiego 
dzieła w oparciu o kulturę narodową, która je zrodziła i ukształtowała, a w tym systemowym 
opisie Argentyna – wraz z jej zawirowaniami społeczno-politycznymi i specyfiką kulturową – 
jest traktowana jako pomijalny kontekst, ot, jeszcze jedna ekscentryczność w tym i tak już 
niestandardowym życiorysie1.

W przypisie badaczka wyjaśnia, że nie chodzi tu, rzecz jasna, o badania 
biograficzne – te bowiem istnieją i mają się doskonale – tylko o

1  E. Kobyłecka-Piwońska, Wstęp. Odmiany szumu [w:] Witold Gombrowicz. Pisarz argentyński, 
red. E. Kobyłecka-Piwońska, Łódź–Kraków 2018, s. 6.
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przyznanie, że od lat czterdziestych do początku sześćdziesiątych – a więc w okresie najwięk-
szej płodności twórczej – Gombrowicz jest zanurzony w kulturze argentyńskiej znacznie 
bardziej niż w polskiej, która dociera doń jedynie przez kontakty z miejscową Polonią oraz 
korespondencję listowną2.

Pozostające długo poza radarem polskich badań kwestie można sprowadzić 
do dwóch zasadniczych pytań: na ile Argentyna (jej rzeczywistość, kultura, 
literatura) wpływały na pisarstwo Gombrowicza i na ile Gombrowicz wpływał 
na miejscową, argentyńską literaturę.

Pytania te – w zarysie, ale szeroko – podejmuje Klementyna Suchanow 
w ostatnim rozdziale Argentyńskich przygód Gombrowicza, zatytułowanym Gom
browicz w oczach Argentyńczyków: jest to zmodyfikowana wersja ogłoszonego trzy 
lata wcześniej artykułu Gombrowicz pisarzem argentyńskim? Autorka opisuje tu 
relacje swojego bohatera ze światkiem literackim Buenos Aires, osobiste przyjaź-
nie i animozje, próby zaistnienia w literackim obiegu – czyli materię zasadniczo 
biograficzną – ale także odnotowuje wpływ pisarza na miejscowych twórców, 
w tym Ricarda Piglię i jego Sztuczne oddychanie, powieść, której jeden z bohaterów 
został wyraźnie zainspirowanym polskim autorem. Suchanow zwraca uwagę na 
więcej niż umiarkowany stan argentyńskich badań nad autorem Dzienników: 
„Na tle omówionych pozycji z literatury czy eseistyki argentyńskiej skromnie 
prezentują się prace historycznoliterackie. Właściwie ich nie ma”3 – stwierdza. 
Pojawia się tu również motyw zespołowego przekładu Ferdydurke, dokonanego 
przez grono hispanoamerykańskich przyjaciół Gombrowicza pod jego osobistym 
kierownictwem. Ten akurat aspekt argentyńskiego okresu pisarza interesował też 
innych polskich badaczy, jako że stanowi bardzo ciekawy przypadek z pogranicza 
literaturoznawstwa i translatoryki. Zagadnieniem tym zajmowali się między 
innymi Magdalena Miecznicka4, Marcin Kurek5 oraz Bożena Zaboklicka6.

Jednak rzeczywisty „argentyński zwrot” w polskich badaniach nad twórczoś-
cią Gombrowicza nastąpił siedem lat temu za sprawą przywoływanej już Ewy 
Kobyłeckiej-Piwońskiej i jej pracy Spojrzenia z zewnątrz. Witold Gom browicz 
w literaturze argentyńskiej 1970–2017 (2017). Badaczka podchodzi do pisarza 
bardziej z hispanistycznej niż polonistycznej pozycji, zadaje podstawowe pytania 
(„Kto i jak go czytał? Co filtruje z jego tekstów? Gdzie odnaleźć można gom-
browiczowskie tropy?”7), uprzedza, że przedstawiony przez nią „«argentyński 

2  Tamże, s. 17.
3  K. Suchanow, Argentyńskie przygody Gombrowicza, Kraków 2011, s. 247.
4  M. Miecznicka, Aneks I. Autoryzowane przekłady „Ferdydurke” [w:] W. Gombrowicz, Ferdydurke, 

oprac. W. Bolecki, Kraków 2004, s. 782–803.
5  M. Kurek, „Ferdydurke” po hiszpańsku (kilka uwag o autorskim przekładzie Gombrowicza) 

[w:] E. Skibińska (red.), Gombrowicz i tłumacze, Łask 2004, s. 13–20.
6  B. Zaboklicka, Gombrowicz po hiszpańsku, czyli rywalizacja z przekładem autorskim [w:] D. Świt-

kowska, T. Tyczyński (red.), Gombrowicz i okolice, Warszawa 2013, s. 83–94.
7  E. Kobyłecka-Piwońska, Spojrzenia z zewnątrz. Witold Gombrowicz w literaturze argentyńskiej 

1970–2017, Łódź–Kraków 2017, s. 6.
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Gombrowicz» powie znacznie więcej o literaturze argentyńskiej aniżeli o sa-
mym Gombrowiczu”8, i zaznacza, że jej podejście opiera się na zgodzie „na czytanie 
autora Dziennika jako pisarza argentyńskiego, co wydaje się zadaniem karkołom-
nym nie tyle ze względu na narodowe sentymenty, ile z konieczności całkowitego 
zawieszenia polskiego kontekstu genezy i odbioru jego dzieła”9. Kolejne rozdziały 
poświęcone zostają refleksji nad stanem badań nad pisarzem w Argentynie, 
przekładom jego dzieł na hiszpański, reakcji argentyńskiej krytyki na owe dzieła 
i wreszcie odczytaniu polskiego twórcy przez argentyńskich literatów. Swoistym 
uzupełnieniem pracy Kobyłeckiej-Piwońskiej stała się przygotowana przez nią 
i opublikowana w 2018 roku antologia Witold Gombrowicz. Pisarz argentyński, 
która zawiera sześć tekstów napisanych przez badaczki i badaczy z Argentyny oraz 
pięć tekstów firmowanych przez tamtejszych pisarzy; część z nich drukowano 
wcześniej w polskich periodykach. Antologia stanowi pewnego rodzaju suple-
ment do wcześniejszej pracy, ale przede wszystkim zbiera najważniejsze teksty 
argentyńskiej gombrowiczologii.

Spojrzenia z zewnątrz to dzieło na gruncie polskim pionierskie – wcześniej 
jednak na gruncie hispanistycznym powstała inna praca, a mianowicie obroniona 
na Uniwersytecie Barcelońskim w 2008 roku rozprawa doktorska, której auto-
rem jest Pau Freixa Terradas i której tytuł brzmi Recepción de la obra de Witold 
Gombrowicz en la Argentina y configuración de su imagen en el imaginario cultural 
argentino (Recepcja twórczości Witolda Gombrowicza w Argentynie i obraz pisa-
rza w argentyńskim imaginarium kulturowym). Kobyłecka-Piwońska poświęca 
owej pracy sporo miejsca. Formułuje kilka uwag krytycznych: „najpoważniejszy 
zarzut pod adresem omawianego studium dotyczy niezwykle wąsko nakreślonych 
ram dla związków intertekstualnych, co powoduje, że autor ogranicza się w dużej 
mierze do poszukiwania epigonów”10 – stwierdza polska badaczka i dodaje: „drugą 
moją wątpliwość budzi teza o nieznajomości tekstów Gombrowicza w Argentynie 
i próbie ich zastąpienia nośną narracją o życiu pisarza, która odbiór jego dzieła 
w zasadniczy sposób zubaża”11. Podsumowując swoje refleksje nad dziełem kolegi 
z Barcelony, stwierdza jednak, że „pomimo tych zastrzeżeń książka Freixy Terra-
dasa pozostaje najważniejszym i najbardziej całościowym studium argentyńskiej 
recepcji Gombrowicza, gromadzącym i porządkującym różnorakie (literackie, 
filmowe, prasowe) dane materiałowe”12.

W ubiegłym roku praca Freixy Terradasa doczekała się polskiego wydania. 
Ukazała się nakładem Instytutu Badań Literackich PAN w serii „Badania Polo-
nistyczna za Granicą”, w przekładzie (z katalońskiego) Adriany Sary Jastrzębskiej, 
pod tytułem Witoldo wyobrażony. Recepcja twórczości Witolda Gombrowicza 
w Argentynie i obraz pisarza w argentyńskim imaginarium kulturowym. Trzeba 

8  Tamże, s. 7.
9  Tamże.
10  Tamże, s. 38.
11  Tamże, s. 39.
12  Tamże, s. 40.
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przy tym wyraźnie zaznaczyć, że jest to edycja przeredagowana i, przede wszystkim, 
zaktualizowana oraz poszerzona w stosunku do pierwowzoru: prócz przedmowy 
Do polskiego czytelnika i posłowia Kobyłeckiej-Piwońskiej autor uzupełnił część 
poświęconą recepcji o Aneks aktualizacyjny, w którym referuje sytuację z ostatnich 
dwudziestu lat – to bardzo istotne, w pierwszych dekadach XXI wieku wiele się 
w Argentynie wydarzyło, jeśli chodzi o obecność pisarza w przestrzeni publicznej 
i badania nad jego twórczością.

Witoldo wyobrażony składa się z dwóch głównych części: pierwsza z nich 
poświęcona jest recepcji twórczości Gombrowicza oraz jego wizerunkowi w Argen-
tynie od lat 40. XX wieku po czasy współczesne, druga zaś osobie Gombrowicza 
jako postaci literackiej występującej w tekstach różnych argentyńskich twórców. 
Całość poprzedza zwięzły wstęp metodologiczny, w którym Freixa Terradas 
zwraca uwagę na szczególną sytuację bohatera swych badań w Argentynie: 
podczas wieloletniego pobytu polski pisarz cieszył się pewnym uznaniem wśród 
miejscowych, ale w znacznej mierze z przyczyn pozaliterackich, funkcjonował 
jako swoista miejska legenda – jego dzieła długo pozostawały najpierw nieznane 
w ogóle, a potem znane w bardzo umiarkowanym zakresie. To w istotny sposób 
wpływa na wybór metody badawczej i wykorzystanie źródeł. Kataloński badacz 
opiera się na estetyce recepcji i oddziaływania Hansa Roberta Jaussa, w której 
obowiązuje podstawowe rozróżnienie na recepcję pasywną (czyli odbiór czytel-
niczy) oraz reproduktywną i aktywną (czyli reakcje krytyki literackiej i innych 
twórców). W przypadku „argentyńskiego Gombrowicza” recepcja reproduktywna 
i aktywna okazuje się nader skromna, do pewnego momentu pisano o nim sto-
sunkowo niewiele, a zatem niewiele istnieje materiału badawczego. W związku 
z tym to recepcja pasywna, a więc świadectwa czytelników, zyskuje wyjątkowe 
znaczenie, choć ze swej natury stwarza duże trudności badawcze, nie pozostawia 
wszak materialnych śladów. Z tego powodu wyjątkową rangę w tej pracy zyskują 
wywiady przeprowadzane przez autora zasadniczo w Argentynie, liczne rozmowy 
z bliższymi bądź dalszymi znajomymi polskiego pisarza, z ludźmi, którzy w ten 
czy inny sposób znaleźli się w kręgu jego wpływu. Tym samym praca Freixy Ter-
radasa zbliża się w pewnym zakresie do pozycji antropologicznych, przynajmniej 
jeśli o dobór narzędzi badawczych chodzi, co wydaje się znakiem charaktery-
stycznym i koniecznością w rozważaniach nad odbiorem Gombrowicza. Autor 
Ferdydurke – o czym szczegółowo pisze kataloński badacz w dalszych partiach 
książki – funkcjonował i nadal funkcjonuje w Argentynie jednak chyba bardziej 
jako postać, jako swoista legenda, wyjątkowa osobowość – niż jako twórca kon-
kretnych, czytanych i przyswajanych tekstów.

Witoldo wyobrażony to zatem nie tylko owoc klasycznych badań literaturo-
znawczych, ale także w ogromnym stopniu rezultat de facto antropologicznych 
prac na miejscu. Autor zdążył pozyskać wiele cennych świadectw, które dzisiaj, 
kilkanaście lat później, są już nieosiągalne: ostatni ludzie pamiętający Gombro-
wicza z jego argentyńskich czasów odchodzą. Za przykład może posłużyć Juan 
Carlos Gómez, który jeszcze w pierwszej dekadzie XX wieku błyszczał jako 
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bodaj najaktywniejszy i niezmiernie prowokujący strażnik i propagator pamięci 
o autorze Dzienników. „Wierny Goma” publikował książki i prowadził bogatą 
korespondencję obejmującą cykl mailowych felietonów czy pamfletów adresowa-
nych do kręgu Gombrowiczidas – osób związanych i zainteresowanych postacią 
i dziełem Gombrowicza – które z jednej strony służyły do wzniecania towarzyskich 
skandali, z drugiej, na swój sposób, scalały bądź tworzyły środowisko; Gómez 
zmarł w 2012 roku.

Część poświęcona recepcji dzieła i postaci autora Ferdydurke w Argentynie 
składa się z rozdziałów obejmujących kolejne dekady, których tytuły skrótowo 
podsumowują sytuację polskiego pisarza. Lata 40. to okres „anonimowości i po-
szukiwania uznania”, dekada założycielska, to w tym bowiem przedziale czasu 
rodzą się najważniejsze mity związane z Gombrowiczem. Po pierwszych latach 
całkowitej anonimowości (którym, w sensie biograficznym, sporo uwagi poświęca 
Suchanow w finalnych partiach pierwszego tomu Gombrowicz. Ja, geniusz: „Tym, 
co dla Gombrowicza najistotniejsze i co okazuje się decydującym argumentem za 
pozostaniem w Argentynie, jest anonimowość w tłumie”13, podsumowuje biograf-
ka) pisarz podejmuje serię działań, które mają mu pozwolić zaistnieć w literackim 
światku Buenos Aires. Nieudane próby nawiązania kontaktu ze środowiskiem 
skupionym wokół pisma „Sur”; próby podjęcia dialogu z Jorgem Luisem Borge-
sem, także zakończone fiaskiem, którego śladem są nieliczne, acz pełne niechęci 
wypowiedzi obydwu twórców na swój temat; prace komitetu przekładowego nad 
Ferdydurke i wydawnicza klęska owego pierwszego po hiszpańsku dzieła pisarza – 
przy omawianiu tych epizodów kataloński badacz co rusz używa słowa „legenda”, 
jest to bowiem ten szczególnie barwny (zwłaszcza z perspektywy późniejszych 
dekad) okres, który przesądził o atrakcyjności właśnie nie tyle dzieła, ile samej 
postaci. Gombrowicz jako przeciwwaga, a może nawet wróg samego Borgesa; 
Ferdydurke jako dzieło genialne bądź chybione, translatorskie spotkanie geniuszy 
na miarę Gombrowicza i Virgilia Piñery; a wszystko to w cieniu pierwszych lat 
homoerotycznego wyzwolenia przybysza z Polski w mrocznych zakamarkach 
dzielnicy Retiro: mitotwórczy potencjał tego okresu jest doprawdy ogromny.

Lata 50. przynoszą zmianę strategii – tę nową Freixa Terradas określa mia-
nem „transatlantyckiej”. Gombrowicz przestaje zabiegać o uznanie w Argentynie 
i kieruje swoje ambicje w stronę Europy – postawa z perspektywy Argentyny tym 
logiczniejsza, że to właśnie sukces w Paryżu gwarantuje, rykoszetem, poważanie 
w Buenos Aires. Na polu recepcji dzieje się niewiele, natomiast to w tych latach 
powstają kluczowe w dorobku pisarza TransAtlantyk oraz pierwsze partie Dzien
ników. Lata 60. to „początki legendy”: przyjęta strategia zaczyna dawać efekty, 
argentyńska krytyka powoli dostrzega polskiego pisarza, który mieszka – a od 
1963 roku mieszkał – w Buenos Aires i odnosi sukcesy w Europie. Rok po wy-
jeździe Gombrowicza ukazuje się wznowienie Ferdydurke, w prestiżowej oficynie 
wydawniczej i ze wstępem pióra samego Ernesta Sabato, wówczas już po sukce-

13  K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. I, Wołowiec 2017, s. 419.
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sie jego dwóch najsłynniejszych powieści: Tunelu oraz O bohaterach i grobach. 
W 1968 roku wydany zostaje Dziennik argentyński, czyli wybór fragmentów 
z diariusza poświęconych południowoamerykańskiej ojczyźnie pisarza – jak 
zauważa Freixa Terradas, to „jedna z najczęściej czytanych i najwyżej cenionych 
przez Argentyńczyków książek polskiego autora”14. Zainteresowanie wyraźnie 
wzrasta, ale zarazem te nieco liczniejsze omówienia kładą podwaliny pod spe-
cyfikę argentyńskiego dyskursu o Gombrowiczu: znacznie bardziej niż dzieło 
interesującym jawi się życie twórcy; Freixa Terradas mówi tu o „biografizmie” 
i tworzeniu się legendy zamiast krytycznej refleksji nad twórczością. Ten stan 
utrzymywać się będzie do początków XXI wieku.

Wydany w 1971 roku (w Hiszpanii) przekład TransAtlantyku przechodzi 
całkowicie bez echa, jednak kolejna dekada upłynie pod znakiem Gombrowi-
czowskiej dramaturgii. Ślub w wersji Jorgego Lavallego oraz inscenizacja Iwony, 
księżniczki Burgunda spotykają się z bardzo dobrym odzewem. Kataloński badacz 
zauważa, że zainteresowanie Gombrowiczem może mieć także istotne podłoże 
polityczne: od 1976 roku Argentyną rządzi junta wojskowa bezlitośnie narzu-
cająca konserwatywny ład społeczny – w tym kontekście wywrotowy i kontr-
kulturowy autor staje się dla części publiczności szczególnie atrakcyjny. Trochę 
szkoda, że wątek ten nie został bardziej rozwinięty, obserwacja ta ogranicza się 
do dwóch zdań (s. 80). Teatralne odczytanie Gombrowicza, przede wszystkim 
przez reżysera Jorgego Lavallego, okazuje się przełomowe: dotąd „jedyny możliwy 
Gombrowicz to persona, którą pisarz stworzył podczas swego życia w Argentynie, 
promowana przez jego wylewnych przyjaciół i uczniów, swoją drogą jedynych, 
którzy a priori mieli łatwy i bezpośredni dostęp do lektury jego dzieł”15. Lata 
80. przynoszą coś na kształt boomu, autorem Ferdydurke bowiem zaczynają się 
interesować ważni rodzimi twórcy, z których w tym kontekście najważniejszym 
wydaje się Ricardo Piglia. Za sprawą powieści Sztuczne oddychanie (1980, wyd. 
pol. 2009) oraz tekstów eseistycznych (przede wszystkim Czy istnieje powieść 
argentyńska? Borges a Gombrowicz – tekst wchodzi w skład wzmiankowanej 
antologii Witold Gombrowicz. Pisarz argentyński) Piglia wpisuje Gombrowicza 
głęboko w argentyński kontekst i dokonuje swoistej „nacjonalizacji”: patrzy na 
autora TransAtlantyku jak na pisarza argentyńskiego, więcej nawet – uznaje go 
za twórcę założycielskiego współczesnej literatury argentyńskiej. To, że pisał po 
polsku, nie jest tu istotne, Piglia „odczytuje argentyńską tradycję przez pryzmat 
Gombrowicza, a Gombrowicza przez pryzmat argentyńskiej tradycji”16. Nastę-
puje przełamanie biografizmu i nawet klasyczne mity, jak ten o domniemanej 
wrogości Borgesa i Gombrowicza, zostają przez Piglię przepracowane i odczytane 
w nowy sposób, nie jako zderzenie dwóch geniuszy, tylko napięcie między dwo-

14  P. Freixa Terradas, Witoldo wyobrażony. Recepcja twórczości Witolda Gombrowicza w Argentynie 
i obraz pisarza w argentyńskim imaginarium kulturowym, Warszawa 2022, s. 67.

15  Tamże, s. 85.
16  Tamże, s. 95.
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ma biegunami argentyńskiej literatury. Po Piglii przyszli inni – w pracy mowa 
o Néstorze Tirrim, o filmowcu Albercie Fischermanie, o Edgardo Russo, Ricie 
Gombrowicz, Germánie L. Garcíi, Blasie Matamoro, ale przede wszystkim o ko-
lejnym tuzie argentyńskiej prozy, czyli Juanie José Saerze – tym niemniej przełom 
dokonany przez autora Sztucznego oddychania okazuje się trwały i nośny; można 
chyba zaryzykować tezę, że polskie zainteresowanie argentyńskimi odczytaniami 
Gombrowicza wyrasta właśnie z tego ujęcia: jest przecież ekscytujące, że „nasz” 
wielki pisarz może być jednocześnie tak znaczący dla „nich”, dla dość wszak 
odległego argentyńskiego kręgu kulturowego.

Zainteresowanie Gombrowiczem w ostatniej dekadzie XX i pierwszej XXI 
wieku oscylowało zasadniczo wokół wydarzeń z 2004 roku, ogłoszonego w Polsce 
Rokiem Gombrowicza, w związku ze stuleciem urodzin pisarza, ale mającego 
też przełożenie na sytuację w Argentynie. Freixa Terradas zauważa wzrost zain-
teresowania autorem, a także poszerzenie perspektywy: Gombrowicz uwalnia 
się z biografizmu, ale również, czasami, ze ściśle narodowego (argentyńskiego) 
odczytania, zaproponowanego przez Piglię czy Saera; nazwisko przestaje być 
obce, z nadal niezbyt licznych, lecz pojawiających się omówień znikają wstęp-
ne wyjaśnienia, co to w ogóle za postać – recepcja może i jest nikła, ale autor 
Dzienników jakoś się w swojej latynoamerykańskiej ojczyźnie zakorzenił. Tu 
kataloński badacz dotyka niezmiernie ważnej kwestii, która wykracza poza 
kontekst literaturoznawczy, dotyczy bowiem realiów rynku wydawniczego: skąpa 
znajomość dzieł Gombrowicza na początku XXI wieku wynikała z faktu, że jego 
książki – wyjąwszy może Dzienniki argentyńskie – były w zasadzie niedostępne 
dla argentyńskich czytelników czy też, mówiąc ściślej, dostępne były wyłącznie 
hiszpańskie, a więc dużo droższe wydania17.

Ostatnie dwie dekady przynoszą nie tylko większą dostępność książek Gom-
browicza, ale również „ogromny wzrost różnorodności i jakości propozycji inter-
pretacyjnych dzieła autora”18. Feixa Terradas omawia wydarzenia z roku 2004, 
a w aneksie aktualizacyjnym kreśli sytuację ostatnich lat. Autor Kosmosu wkroczył 
na uniwersytety i doczekał się interesujących badań swojej twórczości; rośnie 
grono pisarzy, którzy w ten czy inny sposób nawiązują do jego działa i propagują 
je – wystarczy wymienić znanych także i u nas Guillerma Martíneza czy Martína 
Kohana; dwukrotnie – w 2014 i 2019 roku – odbył się Międzynarodowy Kon-
gres Witolda Gombrowicza w Buenos Aires, wydarzenie jednocześnie naukowe 

17  Sytuację tę miałem okazję obserwować osobiście, kiedy jako pracownik Instytutu Książki zajmo-
wałem się polskim udziałem w Targach Książki w Buenos Aires w 2004 roku i, częściowo, towarzyszącymi 
imprezie wydarzeniami wpisującymi się w obchody Roku Gombrowicza. Egzemplarze Ferdydurke czy 
TransAtlantyku, w edycji barcelońskiej oficyny Seix Barral, a więc importowane z Europy, były dwa–
trzy razy droższe niż książki publikowane na miejscu. Zdecydowanie łatwiej dostępne były publikacje 
wspomnieniowe, np. książki Juana Carlosa Gómeza, wydawane przez rodzime oficyny, ale, siłą rzeczy, 
adresowane do tych, co Gombrowicza już znali. Sytuacja poprawiła się z czasem dzięki wydawnictwu 
El Cuenco de Plata, które sukcesywnie publikuje dzieła Gombrowicza.

18  P. Freixa Terradas, dz. cyt., s. 147.
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i kulturalne; Gombrowicz widoczny jest na polu teatru, filmu i w internecie. 
Freixa Terradas daleki jest jednak od optymizmu: mówiąc o stabilizacji w po-
strzeganiu pisarza, używa określenia „quasi-normalizacja” i dodaje: „a jednak jest 
wiele przesłanek, które zdają się sugerować, że głęboka nieznajomość pisarza 
jest wciąż dominującym stanem w jego przybranej ojczyźnie”19. Jego zdaniem 
sposób odczytywania twórczości Polaka nie uległ zasadniczej zmianie, „nadal 
dominuje lektura narodowa, silnie uwarunkowana dyskusyjną argentyńskością jego 
twórczości, z fascynacją postacią pisarza, a przynajmniej z jego doświadczeniem 
związanym z Argentyną”20. Ocena zawarta w finalnych partiach aneksu wypada 
dość pesymistycznie, choć przecież sam badacz zauważa, że

być może nie powinniśmy więcej oczekiwać w tym względzie, bo jakkolwiek by na to patrzeć, 
ostatecznie Gombrowicz zawsze będzie autorem dla wąskiej publiczności, z wyjątkiem, być 
może, Polski, gdzie stanowi jedną z największych wartości literackich i jest lekturą obowiązko-
wą w szkole średniej; i pewnie z wyjątkiem europejskiego teatru awangardowego, dla którego 
pozostanie klasykiem21.

Trochę zaskakuje ten minorowy ton podsumowania: przytoczone dane 
pokazują, że Gombrowicz doczekał się w Argentynie uznania, a to, czy lepiej 
być w kanonie lektur szkolnych, czy może pozostać pisarzem wielbionym przez 
wyrobionych czytelników, to wcale nie jest tak jednoznaczna kwestia.

Część druga rozpoczyna się od refleksji nad specyfiką pisarstwa Witolda Gom-
browicza i wynikającą z niej trudnością dla naśladowców czy epigonów: w pewnym 
sensie autor TransAtlantyku tworzy nieustająco jedno dzieło, przepracowuje je, 
dookreśla i komentuje, co sprawia, że trudno podejmować i rozwijać jego pisarską 
poetykę. Choć w literaturze argentyńskiej można znaleźć pewną grupę nawiązań 
do Gombrowicza – włącznie z jednym z fragmentarycznych rozdziałów z Gry 
w klasy Julia Cortázara – rozpoznawalnych naśladowców, jak zauważa Freixa 
Terradas, w zasadzie nie ma. Tak jak dla badań nad recepcją kluczowe okazało się 
pojęcie biografizmu – bo pisano nie tyle o dziele, ile o postaci – tak i w przypadku 
literackich inspiracji to właśnie postać polskiego pisarza, a nie dzieło, okazuje się 
szczególnie atrakcyjna:

[…] produktywna recepcja będzie raczej pochodną fascynacji, jaką wywołała jego postać 
u artysty odbiorcy […], niż przyswojenia lektur, tak czy inaczej nadmiernie zorientowanych 
na postać i mit autora. […] Czasem hołdy te przybierają postać paratekstów […], ale jeszcze 
częściej mamy do czynienia z sytuacjami czy postaciami, które nas odsyłają do postaci autora 
Ferdydurke lub do jego biografii22.

19  Tamże, s. 169.
20  Tamże, s. 170.
21  Tamże, s. 169–170.
22  Tamże, s. 184.
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W dalszych partiach drugiej części kataloński badacz przygląda się wybra-
nym i najważniejszym dziełom, w których postać explicite Gombrowicza bądź 
Gombrowiczem inspirowana odgrywa istotną rolę.

Szczególne miejsce przypada przywoływanej już powieści Ricarda Piglii 
Sztuczne oddychanie, której wiele uwagi poświęca się w każdych rozważaniach 
nad Gombrowiczem w Argentynie, nie tylko dlatego, że jedna z głównych 
postaci, nosząca nazwisko Tardewski, jest bardzo silnie i w złożony sposób 
oparta na sylwetce polskiego pisarza, ale także z tej przyczyny, że jest to jedna 
z najważniejszych argentyńskich powieści współczesnych w ogóle. W tej sto-
sunkowo zwięzłej, a przecież pogłębionej analizie postaci Tardewskiego Freixa 
Terradas wskazuje na wiele bardzo interesujących aspektów. Tardewski to nie 
jest po prostu Gombrowicz, tylko figura ulepiona z pewnych jego cech; inter-
tekstualny zabieg pozwala Piglii zmierzyć się z dwiema kluczowymi kwestiami: 
po pierwsze, odrzuceniem przez miejscowy świat literacki, brakiem literackiego 
zainteresowania w przybranej ojczyźnie, mimo że pisarz spędził w niej nie-
spełna ćwierć wieku – i to prowadzi do sprawy drugiej, czyli pytania, dlaczego 
właściwie ów nieuznany twórca tak długo w Argentynie przebywał. Analiza 
literackiej propozycji Piglii akcentuje jej złożoność, dowodzi, że mamy tu do 
czynienia z dowodem na głęboką asymilację intelektualnej spuścizny Polaka 
przez Argentyńczyka, ale pomimo złożoności i wartości dzieła autor dostrzega 
w Sztucznym oddychaniu

cały ciężar przytłaczającego biografizmu i legendy otaczającej postać Gombrowicza […]. Ow-
szem, Piglia nawiązuje dialog z Gombrowiczem, podejmuje i nagłaśnia związane z nim tematy, 
ale jego literatura zbytnio go nie interesuje, przynajmniej w tej powieści23.

W kolejnych rozdziałach kataloński badacz przygląda się tekstom kultury dla 
polskiego czytelnika już niedostępnym, które jednakowoż układają się w bardzo 
zróżnicowaną panoramę. Néstor Tirri w powieści La piedra madre (1985) stosuje 
chwyt odwrotny wobec Pigliowskiego: postaci noszącej imię Witold, nazywanej 
także Starym (tak grupa znajomych z Tandil rzeczywiście zwracała się do Gombro-
wicza), a więc utożsamialnej z polskim pisarzem, przypisuje wymyślone perypetie, 
utrzymane w groteskowym i magicznym klimacie, zaś w stylistyce utworu daje 
się wyczuć językowe wpływy Polaka. Z tego samego roku pochodzi film Alberta 
Fischermana Gombrowicz, o la seducción (representado por sus discípulos), bardzo 
wysoko oceniany przez Katalończyka zarówno ze względu na artystyczne walory, 
jak i rolę w budowaniu legendy. Kolejną cegiełkę do legendy dokładają fabularne 
eseje publikowane w eseistycznej serii wydawnictwa Colihue: El cuarteto de 
Buenos Aires Álvara Abósa, w którym Gombrowicz pojawia się dość przelotnie, 
oraz Witoldo, o, La mirada extranjera Guillerma Davida, który wychodzi od 
autentycznej postaci pisarza, poddaje ją jednak pewnej fikcjonalizacji i skupia 

23  Tamże, s. 202–203.
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się na trudnych relacjach literackiego outsidera z grupą Sur. Wreszcie w ostat-
nim rozdziale pojawia się opowiadanie Edgarda Cozarinsky’ego Navidad del 
54, w którym autor nawiązuje do wczesnych lat Gombrowicza w Buenos Aires, 
jego wędrówek po Retiro i homoerotycznych fascynacji. W ramach krótkiego 
uzupełnienia Freixa Terradas wspomina jeszcze o kilku pomniejszych hołdach 
i nawiązaniach, wieńcząc rozważania obserwacją, że historia „argentyńskich 
Gombrowiczów” na pewno będzie mieć ciąg dalszy.

Tom domknięty został posłowiem Ewy Kobyłeckiej-Piwońskiej, która pod-
kreśla znacznie zewnętrznej perspektywy w refleksji nad Gombrowiczem – jest 
ona, naturalnie, widoczna w omawianej pracy, a jak zauważa autorka posłowia, 
gombrowiczowskie kategorie okazują się bardzo aktualne w latynoamerykańskim 
czy wręcz w globalnym literaturoznawstwie.

Witoldo wyobrażony Paua Freixy Terradasa daje się czytać na kilka sposobów, 
czy może raczej: może mieć różne zastosowania. Przede wszystkim jest to rzeczowe 
i kompetentne studium recepcji dzieła i postaci Gombrowicza w Argentynie, 
napisane (przetłumaczone) przystępnym językiem, rzeczowe, przygotowane 
w taki sposób, by spełniać wszelkie kryteria naukowe, ale zarazem nie odstra-
szyć czytelnika nieakademickiego; to się po prostu dobrze czyta, wywód jest 
jasny, partie teoretyczne zwięzłe, konteksty podane w klarowny sposób, własne 
spostrzeżenia i tezy autora dobrze widoczne i uzasadnione. Po drugie, mamy 
tu ciekawe spotkanie polskiego i argentyńskiego literaturoznawstwa: wycho-
dzenie poza wąskie ramy językowe w tego rodzaju badaniach wydaje mi się nie 
tylko ciekawe, ale także bardzo wartościowe poznawczo. Wreszcie, po trzecie, 
polskiemu czytelnikowi książka ta pozwala spojrzeć na Gombrowicza z innej 
perspektywy, „odziera” go z pewnej oczywistości, wynikającej z pomnikowej 
niemal pozycji autora na rodzimym podwórku, i pokazuje go jako twórcę-postać, 
twórcę-mit. Witold Gombrowicz dołącza do grona takich postaci jak Jorge 
Luis Borges czy Edgar Allan Poe – na mniejszą skalę, w każdym razie jak do-
tąd – czyli twórców nie tylko czytanych, ale i „pisanych”: powstają powieści, 
filmy i komiksy, w których literaci owi występują jako postaci i które miewają 
zasięg znacznie większy niż tylko narodowy. Czas pokaże, czy w Witoldzie 
wyobrażonym Freixa Terradas uchwycił punkt szczytowy Gombrowiczow-
skiej legendy w Argentynie, czy przyszłość faktycznie przyniesie jeszcze jakieś 
nowości.
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