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Abstract

Tempus fugit, aeternitas manet: The Ambivalence of Time in Thomas of
England’s Tristan

In his Confessions, Saint Augustine formulates the idea of human time as distentio animi
(extension/distraction of the soul/spirit), which he contrasts with divine eternity. The
opposition between the temporal and subjective ‘earthly’ and the eternal ‘heavenly’
is part of the Augustinian ‘analogical matrix’ that has been part of the framework of
Western thought for more than a millennium. Medieval thought on time is situated
within this framework, although other influences should also be added (e.g. the archaic
conception of cyclical time perceptible in the liturgy), and its characteristic duality is
reflected in literary texts. This article aims to demonstrate the exceptional complexity
and originality of the reflection on time in Thomas of England’s Tristan, as well as its
links with the Augustinian matrix. The analysis focuses on a double temporality con-
tained in the narrative: one, linear and subjective at the same time, tends inexorably
towards death; the other introduces a dimension of eternity through the ideal of love,
represented by the golden ring, whose role goes beyond a symbolic function, since it
can revive the past and determine the future. In this way, Thomas offers a substitution
of the elements of the Augustinian matrix, replacing the divine absolute by that of the
finamor raised to the level of the spiritual ideal.
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»Czymze wiec jest czas? Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli pytajacemu usi-
tuje wytlumaczy¢, nie wiem™. Ta konstatacja $w. Augustyna, stanowigca punkt
wyijscia stynnej refleksji nad natura czasu w XI ksiedze Wyznar, doskonale oddaje
aporetyczny charakter zagadnienia. Odmiennie niz Platon - dla ktérego nieskon-
czono$¢ czasu upodabnia go do wiecznosci - a takze odmiennie niz Arystoteles -
dla ktérego czas jest miarg ruchu - Augustyn wprowadza wyrazng granice miedzy
ludzkim czasem przezywanych wydarzen a boska wiecznos$cig. Antropologiczny
czas, wyrazany pojeciem distentio animi (w ttumaczeniu Zygmunta Kubiaka to
»rozcigglto$¢ umystu”, cho¢ nalezaloby raczej mowic¢ o ,rozciaglosci ducha”),
to wewnetrzna rzeczywisto$¢ cztowieka, z natury subiektywna. Trzy zasadnicze
funkcje umystu - ,,oczekiwanie, uwaga i pamie¢”* - pozwalaja cztowiekowi mierzy¢
»przestrzen czasu” bez odniesien do kosmologii’. Po drugiej stronie jest wieczno$¢,
o ktorej nie sposob mysle¢ w kategoriach czasowych, poniewaz nie ma w niej na-
stepstwa w czasie i wyprzedza ona czas jako jego przyczyna*. Ta ambiwalentnos¢
czy wrecz przeciwstawienie przemijajacego ,panstwa ziemskiego” wiecznemu ,,pan-
stwu Bozemu”, wpisuje sie w szersza opozycje caro i spiritus, ciata i ducha, stano-
wigca wedlug okreslenia Anity Guerreau-Jalabert swoistg augustynska ,,matryce
analogii” wyznaczajacg ramy mysli zachodniej przez ponad tysiaclecie®. W te sama
matryce wpisuje sie zatem i éredniowieczne pojmowanie czasu, uksztattowane pod
wplywem mysli $w. Augustyna.

A jednak oczywiste z pozoru stwierdzenie, ze ,czas $redniowieczny” rézni
sie zaréwno od dzisiejszego, jak i od archaicznego, prowadzi do kolejnych aporii.
Z jednej strony bowiem czas $Sredniowieczny — wpisany w historyczng ekonomie
zbawienia, od dzieta stworzenia in principio po eschaton® - jest czasem linearnym,
stojacym w opozycji do cyklicznego czasu ,wiecznego powrotu”. Z drugiej za$
jedyna powszechnie dostepna miara czasu jest w $redniowieczu cyklicznos¢ litur-
gii, a takze, jak pisze Mircea Eliade, wieczne nunc panowania Bozego w perspek-
tywie wiary: ,,illud tempus jest wiecznie aktualne i dostepne kazdemu, w kazdej
chwili, przez metanoia”. To niejedyny paradoks: zdaniem niektérych badaczy
cztowiek $redniowiecza mialtby nie mie¢ poczucia cigglosci czasu (Aron Gurie-
wicz uzywa pojecia ,,czasu skaczacego”®) ani §wiadomosci historycznej; mialby tez

Sw. Augustyn, Wyznania, thum., wstep i kalendarium Z. Kubiak, Krakéw 1994 (Biblioteka Filozofii
Religii), X1, 14, s. 266.

2 Ibidem, X1, 28, s. 280.

Zob. P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 1: Intryga i historyczna opowies¢, ttum. M. Frankiewicz, Krakow
2008, rozdz. 1.2, s. 29-34.

Zob. A. Guriewicz, Kategorie kultury sredniowiecznej, ttum. J. Dancygier, Warszawa 1976, s. 117.
Zob. A. Guerreau-Jalabert, Spiritus et caro. Une matrice danalogie générale, w: L'image en question :
pour Jean Wirth, sous la dir. de F. Elsig et al., Geneve 2013 (Ars Longa, 4), s. 290-295; A. Guerreau-
-Jalabert, Occicdent médiéval et pensée analogique : le sens de spiritus et caro, w: La légitimité implicite,
sous la dir. de J.-Ph. Genet, Paris-Roma 2015 (Collection de Ecole frangaise de Rome), s. 457-476.
G. Matoré, Le vocabulaire de la société médiévale, Paris 1985, s. 86: ,,le Temps médiéval est un temps
linéaire orienté par la Création et les fins eschatologiques”

M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, thum. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 144.

A. Guriewicz, Kategorie kultury..., s. 140.
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nie mie¢ poczucia utraty czasu’® oraz ogdlnie wykazywac szczegdlng obojetnosé
wobec niego'®, skupiajgc sie raczej na wizji nieruchomego, stabilnego $wiata'’.
Z kolei analizy przeprowadzone przez innych badaczy - zaréwno tekstow kul-
tury, jak i literackich — pozwolily skutecznie zakwestionowa¢ jakakolwiek probe
zdefiniowania w sposéb homogeniczny czy jednolity ,,sredniowiecznego czasu”,
wykazaty bowiem, zZe refleksja jest w tym obszarze zlozona i daleka od jedno-
znaczno$ci. Te wstepne rozwazania mozna najlepiej, jak sie wydaje, podsumowac
stwierdzeniem Jacques’a Le Goffa: ,, Dla sredniowiecznego umystu rzeczywistos¢
to wielo§¢ czasu™'?.

Ta wielorako$¢ wyraza sie w oczywisty sposdb réwniez w tekstach literac-
kich. Jak twierdzi Peter Haidu, ,czasowos¢ nie jest zalozeniem zewnetrznym
wobec tekstu; raczej jest tworzona i konstruowana przez teksty”"; charaktery-
zuje jg wiec ta sama subiektywno$¢, co augustyniska distentio animi. Przedmio-
tem szczegdlnej uwagi krytykdw staly sie w tej materii powiesci Chrétiena de
Troyes'; mniej uwagi natomiast po§wiecono utworom z kregu Tristana i Izoldy.
Zdaniem Emmanuele Baumgartner autorzy tych ostatnich, wybierajac struktu-
re narracji biograficznej, ,,nie wnosza nic nowego” w refleksje na temat czasu®.
Wbrew temu osgdowi w niniejszym artykule postaram si¢ ukaza¢ niezwykta
ztozono$¢ i oryginalnos¢ refleksji nad czasem w Powiesci o Tristanie Thoma-
sa z Anglii, a takze jej zwiagzki z twoérczo potraktowang wspomniang matrycg
augustynska.

Szczegdlng czasowos¢ wszystkich utworéw nalezacych do materii tristanowej
wyznacza moim zdaniem nie tyle perspektywa biograficzna, ile swoisty wektor skie-
rowany ku $mierci, ta pierwsza jest bowiem podporzadkowana temu drugiemu. Jak
pisze w prologu do Wiciokrzewu Maria z Francji:

Wielu mi o tym powiadalo,
A tez czytalam te opowies¢:
Rzecz o Tristanie i krolowej,

O ich mitoéci doskonalej,

9 Zob. B. Guidot, Mesure du temps et flou chronologique dans quelques chansons de geste du XIII siécle,
w: Le temps et la durée dans la littérature au Moyen Age et & la Renaissance. Actes du colloque, sous la
dir. Y. Bellenger, Paris 1986, s. 55-70.

10 Zob. Ph. Ménard, Le temps et la durée dans les romans de Chrétien de Troyes, ,Le Moyen Age” 73 (1967),

s. 375-401.

A. Guriewicz, Kategorie kultury...,s. 131.

2 J. Le Goft, Kultura sredniowiecznej Europy, thum. H. Szumanska-Grossowa, Warszawa 1994 (Nowa
Marianna), s. 185.

* P.Haidu, Temps, histoire, subjectivité aux XI et XIF siécles, w: Le Nombre du Temps. En hommage a Paul Zumthor,
Paris 1988 (Nouvelle bibliotheque du Moyen Age, 12),s. 105-122, tus. 120. Cytatyz literatury krytycznej, jezeli
nie podano inaczej, w moim przektadzie.

" Zob. Ph. Ménard, Le temps et la durée..., passim; zob. tez: E. Baumgartner, Temps linéaire, temps cir-

culaire et écriture romanesque (XII*-XIIF siécles), w: Le temps et la durée dans la littérature au Moyen

Age...,s.7-21.

E. Baumgartner, Temps linéaire, temps circulaire...,s. 11.
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Co tyle cierpien im przyniosta,

Az przez nig w jeden dzien umarli'.

Istota opowiesci jest wiec — nie tylko w dzisiejszej optyce, ale juz dla autorki dwuna-
stowiecznej — milos¢ wiodaca do $mierci, jak pisze Denis de Rougemont, ,,skazana
wyrokiem samego zycia”"’. Tym samym czas jest z definicji odczytywany w perspek-
tywie swego konca, ktéry nadaje opowiesci sens. Wobec tego wyroku autorzy przyj-
muja rozmaite strategie: Béroul ukazuje bohateréw grajacych ze $miercig ,w chowa-
nego” czy tez ,w berka’, starajacych si¢ nieustannie przed nig uciec lub wyrwac jej
przynajmniej pare chwil. Thomas natomiast, jak si¢ wydaje, rozumie i akceptuje ten
gleboki zwiazek, w ktérym mifos¢ i §mier¢ stanowia swoisty hendiadys: jego boha-
terowie w pewien sposéb sami daza do $mierci, ptyna ku niej z nurtem opowiesci,
ktora staje sie tym samym ,,kronika zapowiedzianej $mierci”. Umierajacy z powodu
zatrutej rany Tristan tak wspomina poczatek ich mito$ci:

»Napdj ten stal si¢ naszg $miercia,

Odtad nikt z nas spokoju nie znal:

W takiej nam chwili go podano,

Ze$my za wlasng $mier¢ wypili” (w. 2649-2652)'.

To moim zdaniem wyja$nia skadinad zadziwiajacy brak jakiejkolwiek chronologii
u Thomasa. Nie ma pdr roku, nie ma $wiat ani nabozenstw wyznaczajacych daty
i godziny dnia; jedyne okoliczniki czasu to ,,niegdys”, ,,kiedys”, ,pewnego dnia’, ,,od
dawna” itp. Nie ma mowy o dniu $w. Jana, w ktérym — wedlug tekstu Béroula — mial-
by by¢ wypity napdj milosny, ten ostatni za$ nie ma okreslonego czasu dzialania,
réwniez odmiennie niz u Béroula. Dopiero przed samg $miercig Tristana pojawiaja
sie konkretne ramy czasowe (ale tez jedynie w chronologii wzglednej): Tristan daje
Kaherdynowi czterdziesci dni na przywiezienie Izoldy, podréz Kaherdyna do Anglii

' Marie de France, Chievrefoil, w: Lais de Marie de France, traduits, présentés et annotés par L. Harf-

-Lancner, éd. par K. Warnke, Paris 1990 (Lettres Gothiques), s. 262-268; cytat w przektadzie wlasnym
(przeklad Jadwigi Dackiewiczowej (Marie de France, Powdj, ttum. J. Dackiewicz, w: Antologia poezji
francuskiej, t. 1: Od Sekwencji o sw. Eulalii do Agrippy d’Aubigné, wybor J. Lisowski, Warszawa 1966,
s. 53-60) oddala sie tutaj nieco od oryginatu, a przekfad Anny Tatarkiewiczowej (Marie de France, Wi-
ciokrzew, ttam. A. Tatarkiewicz, w: Arcydzieta francuskiego sredniowiecza, wybér M. Zurowski, wstep
i przypisy Z. Czerny, Warszawa 1968 (Biblioteka Poezji i Prozy), s. 222-223) nie zachowuje wersyfikacji).
D. de Rougemont, Mitos¢ a $wiat kultury zachodniej, ttum. L. Eustachiewicz, Warszawa 1968, s. 11.
Thomas d’Angleterre, Le roman de Tristan, w: Tristan et Yseut. Les premiéres versions européennes, sous
la dir. de Ch. Marchello-Nizia, avec la collab. de R. Boyer, Paris 1995 (Bibliothéque de la Pléiade, 422).
Wiszystkie cytaty z utworu podaje w przektadzie wlasnym na podstawie tego wydania; numery w na-
wiasach odnoszg si¢ do werséw (nie korzystam tu z istniejacego polskiego (réwniez mojego wlasnego)
przekladu Tristana i Izoldy (Tristan i Izolda, thum. i oprac. ]. Gorecka-Kalita, Wroclaw 2006 (Biblio-
teka Narodowa II, 254), bowiem z woli wydawcy nie zachowuje on rozbicia na wersy). Por. réwniez:
Gottfried von Strassburg, Tristan: ,Nie, to nie bylo wino, cho¢ wygladato tak samo: to byla wieczna
udreka, cierpienie serdeczne do konca, ktore obojgu $mier¢ przyniosto”. Przektad wlasny na podsta-
wie tlumaczenia francuskiego: Gottfried von Straflburg, Tristan, trad. par D. Buschinger, J.-M. Pastré,
Goppingen 1980 (Goppinger Arbeiten zur Germanistik, 207), w. 11672-11676.
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trwa dwadzie$cia dni i dwadzie$cia nocy, sztorm na morzu trwa pie¢ dni itd. Ta pre-
cyzja ma jednak raczej ironiczny wydzwiek: dotrzymanie terminu nie prowadzi do
szczesliwego zakonczenia i ukazuje jedynie bezsensowno$¢ wszelkich plandw i ra-
chub. Chronologia wydarzen jest calkowicie niepotrzebna, poniewaz zaburzataby
jedynie rytm wewnetrznego czasu opowiesci.

Ten szczegdlny rytm wlasciwy jest tylko Thomasowi. Kiedy od lektury Béroula prze-
chodzimy do narracji Thomasa, doznajemy uczucia swoistego ,,spowolnienia czasu”
Akgja - niezwykle dynamiczna u Béroula, u ktorego bohaterowie, jak juz byla o tym
mowa, nieustannie podejmuyja jakie$ dziatania: uciekaja, organizuja schadzki, przebie-
raja sie, graja rozmaite role, rezyserujac scenki na uzytek krola — nagle zwalnia, staje sie
statyczna. Setki, tysigce wersOw przeznaczone sa na monologi wewnetrzne hamletyzuja-
cego Tristana badz opisy stanéw ducha Izoldy. Kiedy natomiast przychodzi do opowie-
dzenia rzeczywistych wydarzen - takich jak $lub Tristana z Izoldg o Biatych Dioniach
czy nawet $lub Izoldy z krélem Markiem, walki i turnieje’® - Thomas kwituje je w kilku
lakonicznych zdaniach lub wrecz stwierdza niecierpliwie, z niemal wyczuwalng irytacja:

Po ¢6z przediuzaé te opowiesé
Lub moéwié to, co nieistotne?
Opowiem krotko rzecz do konca (w. 1356-1358).

Panowie, rézna to opowiesc,

Porzadek zatem jej nadaje

I méwie tyle, ile trzeba,

A to, co zbedne, chee odrzucic (w. 2261-2264).

Mozna zatem stwierdzi¢, ze w swojej narracji Thomas uznaje za strate czasu jakie-
kolwiek opisy obiektywnej rzeczywistosci, przedtuza natomiast ad infinitum opisy
rozterek wewnetrznych bohateréw, a takze komentarze odautorskie czy tez refleksje
narratora moralisty. Mamy wiec tu dwa mocno wzgledne plany czasowe: czas su-
biektywnej refleksji — stanowiacy prawdziwa augustynska distentio animi - i czas
zredukowanych do minimum ,,obiektywnych” wydarzen. Dla Thomasa ,,niezwykta
przygody” (,merveilleuse aventure”) jest bowiem, jak wiadomo, ,,dziwna czlowiecza
natura’ (,estrange nature’, w. 439-440). Czas jest wiec czasem wewnetrznym czlo-
wieka, zgodnie ze sformutowaniem $w. Augustyna:

[...] istniejg nastepujace trzy dziedziny czasu: obecno$¢* rzeczy minionych, obecno$¢ rze-
czy terazniejszych, obecno$¢ rzeczy przysztych. Jakie$ tego rodzaju trzy dziedziny istnieja

Mozna by tu uczyni¢ zastrzezenie, Ze mamy w tekscie dramatyczny i dos¢ realistyczny opis sztormu,
a nastepnie ciszy morskiej podczas podrozy Izoldy (w. 3014-3040, w. 3123-3150). Paradoksalnie jest to
jednak opis unieruchomienia, zatrzymania w miejscu: Izolda nie moze dotrze¢ do Tristana. I tu zresz-
ta rowniez istnieje znaczaca dysproporcja miedzy opisem obiektywnych warunkéw atmosferycznych
a monologiem rozpaczajacej Izoldy (w. 3041-3120).

2 W oryginale praesens, mozna wiec to rozumiec tez jako ,terazniejszos¢” (gra stow praesens de praesentibus).
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w duszy, ale nigdzie indziej ich nie widze. Obecnoscig rzeczy przesztych jest pamie¢, obec-

noscia rzeczy terazniejszych jest dostrzeganie, obecnoscia rzeczy przyszlych — oczekiwanie?..

Dtugi monolog Tristana, poprzedzajacy decyzje o matzenstwie z Izolda o Biatych Dio-
niach, odzwierciedla w pelni t¢ augustynska percepcje czasu. Terazniejszo$¢ stawia
bohatera u progu decyzji wymagajacej odciecia sie od przesztosci i wyboru przy-
szto$ci. W jego argumentach wyczuwalne jest znuzenie impasem, w jakim znalazta
sie jego relacja z Izolda za sprawg roztaki:

,»Na co si¢ zda tak dlugo czeka¢

I z zycia nijak nie korzystac?

Na co mi trwaé w takiej milosci,

Z ktorej nie plynie zadna korzy$¢?” (w. 245-248)

Terazniejszo$¢ jawi si¢ w tej perspektywie jako dtugotrwata udreka, ktora przeciwsta-
wia Tristan wyimaginowane;j (falszywie, co autor dobitnie wykazuje) terazniejszosci
Izoldy - pelnej rozrywek i radosci prowadzacych do zapomnienia:

,Tak sie nam mitos¢ podzielita,
Ze mnie zostala tylko gorycz.
Dla ciebie trace wszelkg rados¢,
Ty jej zaznajesz bez ustanku.

Ja zycie pedze wsrdd cierpienia,

A ty w milosnych przyjemnoéciach” (w. 213-218).

Taka wizja prowadzi do wyobrazenia przyszlosci, w ktdrej Izolda ,,nie bedzie o [nim)]
juz w ogole pamietac” (w. 324), co z pozorng logika prowadzi do wniosku, ze Tristan
réwniez powinien wybra¢ zapomnienie i nowe zycie (,Gdy nasza mito$¢ przepo-
mniafa/ Winienem ja zapomnie¢ o niej”, w. 359-360). Rownolegle jednak w refleksji
bohatera o swoje prawa upomina si¢ przeszto$¢, czyli pamie¢ mitosci na tyle mocne;j,
ze nie sposob wyobrazi¢ sobie, by miata usta¢:

»Jak miataby ona si¢ zmieni¢,
Skoro tak mocno mnie kochata? [...]
Serce me czulo doskonale,

Ze serce jej bylo mi wierne” (w. 257-262).

»1 jakze moglaby sie zmienic¢?
Milosé¢ oszuka¢ nie jest w stanie.
Wiem dobrze, gdyby sie zmienila,

Serce me wraz by to odczuto” (w. 283-286).

21

Sw. Augustyn, Wyznania, X1, 20, s. 271.
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Spojrzenie w przeszto$¢ prowadzi do przeformutowania wizji terazniejszosci i przy-
sztosci: jesli Izolda nadal o nim pamieta, a mimo to kochankowie skazani sg na roz-
take, wowczas malzenstwo z druga Izoldg moze sta¢ sie swoistym eksperymentem
i sposobem na bycie blizej siebie:

,Chce wzig¢ za zone te dzieweczke,

By wiedzie¢, co krélowa czuje. [...]

Robie to, by jej los podzieli¢,

Lub tak ja kocha¢, jak mnie kocha,

I wiedzie¢ tez, jak kocha krola” (w. 379-388).

Trudno tu jednak doszukiwac¢ si¢ spdjnosci i logiki. W solilokwium Tristana zderzaja
sie z sobg wzajemnie wykluczajace si¢ obrazy zaréwno przeszlosci, jak i terazniej-
szosci, a takze przysztosci. Bohater — a nawet bardziej narrator, oceniajacy jego tok
myslenia — mdglby si¢ podpisa¢ pod skarga $w. Augustyna:

Rozproszeniem jest zycie moje [...]. Jam za$ rozerwany miedzy rézne dziedziny czasu,
ktérych uktadu nie znam. Myéli moje, najglebsze zycie duszy mej rozdzieraja burzliwe
przemiany, dopoki w Ciebie nie wplyne, oczyszczony juz, stopiony w ogniu Twej mito$ci*.

Jakkolwiek w odréznieniu od biskupa Hippony ani Tristan, ani narrator nie od-
woluja sie w zaden sposéb do Boga - jak juz wielu badaczy zauwazyto, Bog jest
zaskakujaco nieobecny w tekscie Thomasa®® - to moim zdaniem istnieje jeden
punkt odniesienia, ktéry w pewien sposéb Go ,,zastepuje” (do tej kwestii powrd-
ce pozniej).

Skutek rozwazan Tristana jest, jak wiadomo, optakany: za sprawg swej chwiejnosci,
znuzenia i checi odmiany bohater wikla siebie wraz z caltym otoczeniem w sytuacje
znacznie trudniejsza i ostatecznie wiodaca nie tylko do zwielokrotnionego cierpie-
nia, ale réwniez z rygorystyczna logika do $mierci. Autor bezlitosnie diagnozuje
daremnos¢ czy wrecz przeciwskutecznos$é wysitkéw bohatera:

Za swe cierpienie, za udreke

Tristan odptaty szuka¢ pragnie.

Na swg chorobe szuka leku,

Ktéry podwoi jego boles¢.

Chce sie uwolni¢ od ciezaru,

A sprawia, ze mu ciezej bedzie (w. 420-424).

2 Ibidem, X1, 29, s. 280-281.

#  Zob. ]. Gorecka-Kalita, Le spleen et I'idéal. Pour une relecture de la finamor dans le Tristan de Thomas
dAngleterre, ,Romanica Cracoviensia” 22 (2022), n° 4, s. 365-376, tu na s. 368; zob. tez S. Gaunt,
Love and Death in Medieval French and Occitan Courtly Literature: Martyrs to Love, Oxford 2006,
s. 116.
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Odmiennie niz w koncepcji arystotelesowskiej, w ktorej w pewnym sensie ,,obiektyw-
ny” czas jest czynnikiem destrukcyjnym - rzeczy zaczynajg niszczeé, kiedy sprawca
przestaje dziata¢* - tutaj to dziatanie bohatera uruchamia destrukcyjng machine.
I nie na zasadzie AnnuszKki, ktdra rozlata olej stonecznikowy, ale wskutek blednych
decyzji, podjetych na podstawie falszywych przestanek i pragnienia novelerie - od-
miany, czego$ nowego. To pojecie — novel, novus — ma w §redniowieczu, jak zauwaza
Aron Guriewicz, walor nie tyle czasowy, ile wartosciujgcy i wiaze sie z powszechnym
przekonaniem, ze wszelkie zmiany prowadzg do upadku®.

Wskutek decyzji Tristana powstaje swoisty czworokat cierpienia, odczuwanego
przede wszystkim w perspektywie z jednej strony bezpowrotnie mijajacego, a z dru-
giej dtuzacego sie czasu. Izolda ,wzdycha w swojej komnacie’, tesknigc za Tristanem;
nie tylko nie moze go ujrze¢, ale tez nie ma o nim zadnych wiadomosci:

Nic o nim z dawna nie styszata,

Nie wie, gdzie jest i w jakim kraju
Ani czy martwy jest, czy zywy:
Tym wieksza przez to jest jej boles¢,

Ze zadnych nowin oderi nie ma (w. 862-866).

Krél Marek zyje w cierpieniu, ktore narrator nazywa ,,pardurable” (okreslenie od-
noszone na ogét do wiecznosci - ,wieczyste, wiekuiste”): darzy nieodwzajemnio-
nym uczuciem swoja malzonke i obawia sie bezustannie jej zdrady. Izolda o Biatych
Dloniach czeka z coraz mniejsza nadzieja na skonsumowanie matzenstwa. Thomas
podsumowuje w ten sposéb te zawila geometrie:

Tych czworo dziwna mito$¢ laczy:

Bl i udreke wszystkim niesie,

Jedni i drudzy w smutku zyja,

A nikt radoéci z niej nie czerpie (w. 1165-1168).

Smier¢ jawi sie tutaj jako jedyne rozwigzanie narracyjnego impasu; wszystkie ko-
lejne perypetie do niej prowadzg badz przynajmniej ja zapowiadaja: glos puszczy-
ka zwiastujacy $mier¢ w dialogu Izoldy z Kariadem, agonia Tristana pod schodami
na wzor agonii §w. Aleksego, zatruta rana zadana oszczepem w ledzwie, nienawis¢
wzgardzonej Izoldy o Biatych Dloniach.

Kiedy u kresu opowiesci cigzko ranny Tristan czeka na przybycie Izoldy, jego
oczekiwanie ma dwa bieguny: jeden wyznacza nadzieja, ktéra sprawia, ze bohater
kaze zanie$¢ swe toze na brzeg morza, by stamtgd wypatrywac statku, a drugi lek -
»strach, ze don ona nie przybedzie/ I ze mu wiary nie dochowa” (w. 2995-2996). Ten
drugi biegun okazuje si¢ dominujacy: bohater kaze na powré6t zamkna¢ sie w swoim

2 Zob. P. Ricceur, Czas i opowies¢, t. 3: Czas opowiadany, ttum. U. Zbrzezniak, Krakow 2008, s. 27.
»  A. Guriewicz, Kategorie kultury...,s. 126.
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pokoju, poniewaz ,woli ustysze¢ od innego/ Niz bez niej statek sam zobaczy¢”
(w. 2997-2998). Wedlug $w. Augustyna umyst ,,oczekuje poprzez to, na co zwraca
uwage ™ (,expectat per id quod adtendit””). Oczekiwanie Tristana, skupione na
roztrzasaniu wlasnych lekéw, zdominowane przez obawe i watpliwosci, czyni mozli-
wym kltamstwo Izoldy o Bialych Dloniach: gdyby bohater wytrwat w swej ad-tentio,
wypatrujac przybycia ukochanej, sam zobaczylby bialy zagiel, bedacy znakiem jej
obecnosci. Ostatecznie jednak kona w samotnosci, zwrdcony ku $cianie, przekona-
ny o tym, ze Izolda don nie przybyla, ,,niezdolny zycia strzyma¢ dtuzej” (w. 3189).
Izolda za$ umiera z jednej strony ,,de tendrur’, ,,z mito$ci’, a z drugiej ,,qu'a tens ne
pot venir’, ,,bo nie zdotala przyby¢ na czas” (w. 3276).

Z tej perspektywy powies¢ Thomasa wydaje sie catkowicie zdominowana
przez czas linearny, naznaczony smutkiem i do§wiadczaniem przemijania dni
spedzonych na tesknocie, rozmyslaniach i jatowym oczekiwaniu, ktérego jedynym
horyzontem i ostatecznym celem jest $mier¢?. A jednak, jak wspomniatam juz
wczesniej, mozemy dostrzec w powiesci jeszcze jeden plan czasowy — czy tez by¢
moze pozaczasowy. Poczatek rekopisu z Cambridge — do czasu odkrycia fragmentu
z Carlisle w 1994 roku stanowiacy pierwszy zachowany fragment powiesci Thoma-
sa - opisuje schadzke i rozstanie bohateréw w ogrodzie. Spiacy, spleceni usciskiem
kochankowie zostajg odkryci przez krola, ktéry jednak oddala sie po positki, dajac
tym samym obudzonemu niepostrzezenie Tristanowi szanse na ucieczke oraz na
kroétkie pozegnanie przed rozstaniem, ktorego dtugosci nie sposob przewidzieé.
W stowach bohatera pojawia sie cala seria dynamicznych zwrotéw: ,m’en voil al-
ler, fuir deport, querre eschil, guerpir joie, siouvre peril, n’i os plus atendre, con-
gié prendre” (,,musze odejs¢, uciec od szczescia, podazy¢ na wygnanie, porzucié
rados$¢, wystawic sie na niebezpieczenstwa, nie moge dtuzej zwleka¢d, pozegnac
sie”, w. 178-190). Perspektywie fizycznej rozlgki — okreslonej terminami departie,
desevranche - przeciwstawia si¢ jednak cigglo$¢ i trwanie mito$ci, ktore moze za-
pewni¢ aktywna funkcja pamieci:

»Ma stodka pani, prosze ciebie,

Azeby$ mnie nie zapomniata:

26

Sw. Augustyn, Wyznania, X1, 28, s. 280.

¥ Augustini Confessiones, https://faculty.georgetown.edu/jod/latinconf/11.html (dostep: 18.01.2023).
Warto zauwazy¢, ze oba uzyte tu facinskie terminy stang si¢ etymonami dla okreslen oczekiwania w je-
zykach romanskich: wloskie attendere i aspettare, francuskie attendre i expectative/expectation. Jezyk
hiszpanski zaczerpnie bardziej optymistyczng etymologi¢ esperar od sperare, ale i ten czasownik ma
synonim: aguardar. Miedzy tymi bliskoznacznymi wyrazami istnieja niuanse, ktére w pewnej mierze
nawigzuja do wspomnianych dwoch biegunéw oczekiwania: nadziei i obawy.

Mozna narazi¢ si¢ tu na zastrzezenie ekstrapolacji. Faktycznie w ocalalych fragmentach powiesci Tho-
masa zachowala si¢ przede wszystkim — nie liczac fragmentu z Carlisle - koficowa czes¢ opowiesci; jest
to zatem czas permanentnej roztaki, przerywanej kilkoma zaledwie ukradkowymi spotkaniami i z za-
tozenia naznaczony smutkiem. A jednak we fragmencie z Carlisle, opowiadajacym o poczatku mitosci
z chwilg wypicia napoju, takze dominuje podobnie elegijny ton: to z niego Gotfryd zaczerpnie stynng
gre stow lamer amer, ,,gorzka mito$¢”, w nim réwniez dtugie lamentacje bohateréw i odniesienia do
$mierci kontrastujg z kilkoma zaledwie zdaniami méwigcymi o radosci kochankéw.

28
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Z daleka kochaj mnie tak samo,
Jak mnie kochata$, gdym byl blisko” (w. 185-188).

Izolda wtéruje ukochanemu:

Z czuloécig mowi: ,O moj mity,
Na zawsze dzien ten zapamietaj,
Kiedy odszedle$ w takim bolu. [...]
Rozstaé si¢ trzeba naszym cialom,

Lecz mito$¢ nigdy nie ustanie” (w. 194-204).

Echo tej frazy rozbrzmiewa pdzniej w stowach swoistej spowiedzi, jakg ranny Tri-
stan czyni Kaherdynowi: ,,Ciata zdolali nam rozdzieli¢/ Milosci nie zdotali zniszczy¢”
(w. 2667-2668). Nawet w dywagacjach poprzedzajacych matzefistwo Tristana prze-
wija sie — wéréd argumentéw na rzecz niewiernosci — motyw tej swoistej komunii
serc niepodlegajacej zniszczeniu, niczym zlota ni¢ przecinajaca szary textus. Izolda,
rozpaczajac na morzu, przywoluje te samg komunie, ktéra nie pozwala kochankom
ani zy¢, ani umrze¢ bez siebie nawzajem. Pamie¢ nie jest tu wigc wspomnieniem, ale
wladnie ,,czasem trwania”

Mito$¢ w Powiesci o Tristanie istnieje zatem — przynajmniej w zalozeniu —
w swoistym bezczasie czy moze w wiecznoéci, niczym Bog w ujeciu $w. Augustyna.
Jej symbolem — w znaczeniu zaréwno metaforycznym, jak i dostownym - staje sie
pierscien, ktéry Izolda wrecza Tristanowi przy rozstaniu: ,Wszelako wez ten pier-
$cien, mity,/ I dla mitosci mejzachowaj” (w. 205-206). Tekst fragmentu urywa si¢
w tym miejscu, mozna jednak wnosi¢ z dalszej czesci utworu (o tym bedzie jeszcze
mowa) oraz z Sagi brata Roberta, stanowigcej w tym miejscu do$¢ wierny przektad
Thomasa, ze pierscien jest znakiem swoistego przymierza, covenance, zawartego
przy rozstaniu: ,To bedzie zastaw i pieczeé, zobowigzanie i pocieszenie pamieci
naszej mitosci i tego rozstania”.

Symbolika pierscienia jest az nadto oczywista: zamknieta, niepodzielna cato$¢
stanowi obraz nieskoficzonosci i wiecznego trwania, a przez swoja forme wigze sie
z mitycznym, cyklicznym czasem, w opozycji do czasu linearnego. W powiesci Tho-
masa symbolika ta wydaje sie dodatkowo ,,zduplikowana” poprzez symbolike ogro-
du: przy kazdej niemal wzmiance o piericieniu pojawia si¢ dopowiedzenie ,dany
w ogrodzie przy rozstaniu”. Podobnie jak pierscien ogréd wyobrazany jest w $red-
niowieczu przede wszystkim jako przestrzen zamknieta (na co wskazuje sama jego
nazwa)*, niosgca mityczne konotacje — dos¢ przypomnied tutaj zaczarowany ogréd

»  Frere Robert, La saga de Tristram, et d’Isond, trad. par R. Boyer, w: Tristan et Yseut..., s. 880; tluma-

czenie wlasne na podstawie przektadu francuskiego.
Zob. Ch. Deluz, Le jardin médiéval, lieu d’intimité, w: Vergers et jardins dans lunivers médiéval, Aix-
-en-Provence 1990 (Sénéfiance, 28), s. 97-107.
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z epizodu Joie de la cour w powiesci Chrétiena de Troyes Erec et Enide badz ogréd
Isiphile w Powiesci o Tebach?'.

Niezwykle znamienne sg ,,powroty” pierécienia w tekscie, na ogdt powigzane
w triade pierscien-ogréd-przysiega. Pierwszy taki powrdt nastepuje podczas nocy
poslubnej, kiedy stuzba rozbiera Tristana:

Pierscien zsungli z jego palca,

W ogrodzie przez Izold¢ dany,
Gdy raz ostatni rozmawiali.
Tristan spoglada, widzi pier$cien

I my$l mu nagle sie odmienia. [...]
Zaglada w gtab swojego serca.

Na swoim palcu pierscien widzi,
Mysli go zaczynajg dreczy¢:
Przysiega mu si¢ przypomina,
Ktdra jej przy rozstaniu ztozyt,
Kiedy w ogrodzie si¢ zegnali (w. 598-615).

W rezultacie bohater postanawia dochowa¢ wiernosci ukochanej i powstrzymac
sie od pozycia malzeniskiego. Wymy$lone przez niego klamstwo (rana na biodrze)
jest jednak tylko swoista gra na zwloke, Tristan obiecuje bowiem mlodej Zonie, ze
»jeszcze [beda] mieli tego, ile wola” (w. 849): ta przyszto$¢ w zaden sposob sie nie
urzeczywistni.

Po raz drugi pierécien pojawia sie w epizodzie ,,groty z posagami”. Tristan chroni
sie w tym lieu secret, gdy tesknota i cierpienie stajg si¢ nie do zniesienia i gdy chce
porozmawia¢ z ukochang in effigie. Znuzenie terazniejszo$cia, obawy o przyszto$¢
(w tym o wierno$¢ Izoldy) wywotujg w nim burze uczué, wérdd ktdrych jest gniew
i nieche¢. Kiedy jednak zwraca sie ku posagowi krélowej, nastepuje swoista ,,po-
dréz w czasie™:

Spoglada, widzi dton Izoldy,
Ktdéra mu zloty pierscien daje,
Wyraz jej twarzy widzi przy tym,
Jakim go Zegna przy rozstaniu:
Przysiega mu si¢ przypomina,

Ktorg ztozyli sobie wzajem (w. 1129-1134).

Ta sama triada powraca po raz trzeci i ostatni u kresu powiesci, gdy Tristan, posyta-
jac Kaherdyna do Anglii, wrecza mu pierscien jako faktyczny symbolon dla Izoldy:

' Chrétien de Troyes, Erec et Enide, w: idem, Romans, suivis des Chansons, avec en appendice Philomena,

Librairie Générale Francaise [Paris] 1994 (Classiques Modernes); Le roman de Thébes, éd. et trad. par
F. Mora-Lebrun, Paris 1995 (Lettres Gothiques).
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»Przysiege sobie niech przypomni,

Jaka zlozyla przy rozstaniu,

W ogrodzie, gdy$my si¢ zegnali,

I gdy ten pierciet mi wreczyta.

Rzekta mi, abym w zadnej ziemi

Nikogo procz niej nie pokochal” (w. 2669-2674)>.

Przypomnienie pierécienia pozwala zatem za kazdym razem symbolicznie wrdci¢
do ogrodu wspdlnego snu, czyli swoistego utraconego raju, a tym samym wyrwac
sie z czasu linearnego i zreaktualizowac illud tempus®.

Mimo to wydaje sie, ze ostatnie stowo nalezy do $mierci, i to $mierci w rozdzie-
leniu. Nie ma u Thomasa nawet krzewdw splatajacych swe galezie ponad grobami
kochankéw, stanowigcych jaka$ obietnice wiecznosci. A jednak, kiedy Izolda staje
przed cialem ukochanego, postanawia ,,w tym samym napoju znalez¢ pocieche”, po
czym kladzie sie przy nim, ,,zamyka ciasno go w uécisku,/ ciato przy ciele, usta przy
ustach” i ,oddaje ducha” (w. 3264-3272). Zdaniem Matildy Bruckner, w ten sposéb
»1zolda, podobnie jak Tristan [w grocie - J.G.-K.], powiela model epizodu ogrodu,
o ile jednak Tristan przedstawit Izolde wreczajaca mu pierscien, ona wybiera wczes-
niejszg chwile jednosci dwdch ciat lezacych obok siebie™.

Wydaje sie wiec, ze w powiesci Thomasa mamy do czynienia ze swoistg substytucjg
elementéw augustynskiej matrycy intelektualnej. Czas ludzki to subiektywny, roz-
proszony czas rojen, btednych decyzji, wahania, sprzecznych uczu¢; to takze linearny
czas przemijania i dojmujacego poczucia utraty, pascalowskiego niemal ,,sptywania
wszystkiego, co si¢ posiada”®. Biegun wieczno$ci natomiast wyznacza w powiesci
nie tyle religijny absolut, ile ideat mifo$ci: na co dzien niedoscigly, nieosiagalny, ale
jednoczesnie przeczuwany i stanowigcy punkt odniesienia®.

W po wielekro¢ analizowanym przez badaczy epilogu Thomas zyczy swoim od-
biorcom-kochankom, by mogli z jego tekstu ,,zaczerpnac wielkg pocieche” - przeciw
niestalosci, przemijaniu, krzywdzie, cierpieniu itd. Pocieszeniem wydaja sie w tym

*  Mozna tutaj jeszcze przywolaé sceng, gdy Tristan w przebraniu tredowatego usituje dostac sie do Izoldy:

gdy ta spostrzega go w kosciele, usituje wrzucic¢ do jego Zebraczego kielicha zloty pierscien (1984-1986).
Nie jest to ten sam pierscien, ale niewatpliwie stanowi don nawigzanie.
¥ Zob. M. Eliade, Mit..., s. 34.
*  ,Her lament finished, she places her body next to Tristan’s in a way that recalls his careful placement
of statues in the cave. Like Tristan, she returns to the episode of the garden for a model to duplicate;
but while he chose to represent Iseut giving him a ring at the moment of parting [...], Iseut chooses
rather the earlier moment of unity, when their two bodies lay side by side”, M. T. Bruckner, Shaping Ro-
mance: Interpretation, Truth, and Closure in Twelfth-century French Fictions, Philadelphia 1993 (Middle
Ages Series), s. 43. Zob. rowniez: J. Gorecka-Kalita, Wspélna i samotna $mier¢ kochankéw w literatu-
rze XII wieku, w: Motywy samotnosci i wspdlnoty w dawnych literaturach romariskich (Sredniowiecze —
Oswiecenie), red. D. Szeliga, E.D. Zoétkiewska, Warszawa 2010, s. 93-101.
Pascal, Mysli, ttam. T. Boy-Zeleniski, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pascal-mysli.html (dostep:
18.01.2023).
Zob. ]. Gorecka-Kalita, Le spleen et I'idéal.. .; zob. rowniez: F. Dubost, Lancelot et Tristan ou la transcen-
dance décalée, w: Personne, personnage et transcendance aux XII et XIIF siécles, sous la dir. de M.-E. Bély,
J.-R. Valette, Lyon 1999 (XI-XVII Littérature, 4), s. 18-33.
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kontekscie nie tyle konkretne tresci, ile samo istnienie powiesci: czy ona nie jest osta-
tecznie tym ogrodem, do ktdrego sie powraca i w ktorym historia trwa bez korica?
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