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Czekając na „własny pokój”
Skarga Krystyny de Pizan w Wizji Krystyny jako 
głos w historii kobiet

Abstract
Waiting for the Writing Time – Christine de Pizan’s Complaint as a Voice in 
Her-Story

L’Avision de Christine, a 15-century text by the medieval 15th-century writer Chris-
tine de Pizan, communicates a didactic and political message. One of its parts, which 
serves the purpose of building the position and authority of the writer, is Christine’s 
personal complaint, presented from the perspective of a widow and writer struggling 
with everyday adversities and limitations of being a woman. A departure point for 
this article is Virginia Woolf ’s famous essay A Room of One’s Own, in which condi-
tions indispensable for a successful writer are described: the titular room with a lock, 
income, access to privileges normally enjoyed by men, such as being able to travel, to 
make observations, to live a vagabond life, and to have independent social life. 524 
years prior to the publication of Woolf ’s essay, Christine de Pizan makes a similar 
point. For years she had been struggling for financial stability, having to support her 
mother, children and niece. She provides a detailed account of her ordeal with courts 
in law, but also emphasizes that her role of a daughter, wife and mother has impeded 
her ambition to be a writer: first, full education was not accessible to her, then rais-
ing her children and household duties became her primary commitment, and finally 
providing for her family takes all her energy. Her path to her own room is not only full 
of obstacles, but it also requires a lot of determination. When she finally locks herself 
in her study, Christine can do what she has longed for so long: reading and writing. 
The construal of her persona in the text of the speculum principis genre legitimizes her 
presence in the public discourse. Her complaint manifests not only unprecedented 
sincerity of a woman, but also surprizingly mature reflection of a writer, affirming her 
otherness and desire to produce novel ideas and words. In this way, Chistine de Pizan 
fits in a gap in the history of woman writers created by Virginia Woolf.
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Wszystko ma swój czas, i jest wyznaczona godzina na 
wszystkie sprawy pod niebem: Jest czas rodzenia i czas 
umierania, […] czas płaczu i czas śmiechu, czas zawo-
dzenia i czas pląsów, […] czas szukania i czas tracenia, 
czas zachowania i czas wyrzucania, czas rozdzierania 
i czas zszywania, czas milczenia i czas mówienia […].
(Koh 3,1–8, Biblia Tysiąclecia)

„Kobieta, która chce uprawiać literaturę, musi mieć pieniądze i własny pokój” – 
napisała Virginia Woolf w słynnym eseju Własny pokój z 1929 roku1. Własny pokój 
zamykany na klucz – precyzuje – i 500 funtów rocznie to minimum niezbędne 
dla pisarki2. Woolf snuje wyobrażenie na temat siostry Szekspira: a co jeśli mia-
łaby taki sam talent? Czy miałaby szanse go rozwinąć, wejść na deski teatrów ze 
swoimi dziełami? Jaki byłby jej los? Długą i trudną drogę do pieniędzy i własne-
go pokoju, a tym samym do pisarstwa, opisuje w jednej ze swoich autofikcyjnych 
narracji pierwsza kobieta w Europie, która z pisania się utrzymywała – Krystyna 
de Pizan. W istocie, średniowieczna autorka bywa porównywana przez badaczy 
do fikcyjnej „siostry Szekspira” opisanej przez Woolf – o ile jednak w wizji Woolf 
„Judyta Szekspir”, zrozpaczona z powodu pisarskiego niespełnienia i narzucanych 
jej od dzieciństwa ograniczeń, ostatecznie musiałaby odebrać sobie życie3, o tyle 
Krystyna de Pizan może być przykładem tej, której się powiodło mimo wielu 
przeszkód. Księgę o Mieście Pań, jeden z najbardziej znanych utworów Krystyny, 
poświęcony obronie kobiet, otwiera scena, w której narratorka pierwszoosobowa, 
sama w swoim gabinecie, czyta i rozmyśla nad statusem kobiety, powszechnie 
potępianej czy obśmiewanej przez autorów płci męskiej. Rzeczywiście przywo-
dzi to na myśl rozważania narratorki Własnego pokoju, która – otoczona książ-
kami napisanymi przez mężczyzn – zanurza się w mizoginistycznym dyskursie 
w poszukiwaniu innej historii (by nie powiedzieć – herstorii) literatury4. Księga 
o Mieście Pań odbiła się głośnym echem już w XV wieku (o czym świadczy choćby 
mnogość rękopisów), a obecnie jest komentowana przez licznych badaczy5 i do-

1 V. Woolf, Własny pokój, w: eadem, Własny pokój. Trzy gwinee, tłum. E. Karasińska, Warszawa 2002, 
s. 14.

2 Ibidem, s. 53.
3 Ibidem, s. 65.
4 Zob. S. Delany, Mothers to Think Back Through: Who Are They? The Ambiguous Example of Christine 

de Pizan, w: Medieval Texts and Contemporary Readers, ed. by L.A. Finke, M.B. Shichtman, New York 
1987, s. 177–197; S.L. Jansen, Reading Women’s Worlds from Christine de Pizan to Doris Lessing: A Guide 
to Six Centuries of Women Writers Imagining Rooms of Their Own, New York 2011, s. 9–42.

5 Nie sposób wymienić wszystkich komentarzy i artykułów odnoszących się do tego dzieła. Ograniczę 
się do wskazania kilku wybranych: I.P. Bejczy, Does Virtue Recognise Gender? Christine de Pizan’s ‘City 
of Ladies’ in the Light of Scholastic Debate, w: Virtue Ethics for Women 1250–1500, ed. by K. Green, 
C.J. Mews, Dordrecht 2011, s. 1–11; V. Browning, Perils and Possibilities: Advice for Widows in ‘Le livre 
de la Cité des dames’, w: Christine de Pizan, une femme de science, une femme de lettres, sous la dir. de 
J. Dor, M.-É. Henneau, B. Ribémont, Paris 2008, s. 231–245; D. Demartini, La « Cité des dames » de 
Christine de Pizan, quand la littérature se rend à l’histoire. Bastir et faire orendroit au monde nouvelle 
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stępna szerszemu gronu czytelników i czytelniczek dzięki wydaniom w różnych 
językach (w tym we współczesnym francuskim6, po angielsku7, i niedawno – po 
polsku8). Inny, nieco mniej znany utwór średniowiecznej pisarki – Wizja Kry-
styny (Le Livre de l’advision Cristine) – również przywodzi na myśl słynny esej 
Woolf. Skoncentruję się właśnie na zestawieniu tych dwóch tekstów, ponieważ 
głosy pisarek – choć tak oddalone w czasie – wybrzmiewają pod wieloma wzglę-
dami podobnie, a skarga wygłaszana przez alter ego Krystyny de Pizan zdaje się 
brakującym głosem w refleksjach Woolf na temat kobiet i literatury. Warto przy 
tym zaznaczyć, że w Wizji Krystyny „własny pokój” jawi się nie tylko jako kwestia 
osobista, mająca wymiar bardzo przyziemny (finansowy) i jednocześnie ducho-
wy (pisać – to sprawa życia i śmierci), ale też polityczna – jej alegoryczny utwór 
zawiera bowiem moralne i dydaktyczne przesłania dla władców. Choć czytanie 
zawartej w III księdze Wizji skargi pisarki jako autofikcji może się wydać ana-
chroniczne, niewątpliwie mamy do czynienia ze świadomym konstruowaniem 
opowieści o sobie i budowaniem autorytetu kobiety pisarki w XV wieku. Głos 
Krystyny, niezależnie od tego, do jakiego stopnia można go uznać za osobiste 
wyznanie, wpisuje się znacząco w historię kobiet. Skupię się więc na material-
nych i społecznych uwikłaniach twórczości Krystyny de Pizan, które są związane 
z jej płcią.

Krystyna była córką Tommaso da Pizzano, lekarza i astrologa na dworze 
Karola V. Ojciec zapewnił jej nie tylko dzieciństwo w dobrobycie, ale też wyjąt-
kowe dla kobiety wykształcenie – jak na tamte czasy9. Młodo wydana za mąż za 
Etienne’a de Castel, notariusza na dworze, urodziła troje dzieci. Małżeństwo trwało 
jednak krótko – Etienne nagle zmarł, a Krystyna jako 25-letnia wdowa musiała 
zapewnić byt całej rodzinie. Między innymi o trudach wdowieństwa opowiada 
w Wizji Krystyny10. Utwór ten powstał w 1405 roku, gdy autorka cieszyła się już 

Cité, w: Le Texte médiéval dans le processus de communication, sous la dir. de L. Evdokimova, A. Mar-
chandisse, Paris 2019, s. 207–221; J.L. Kellogg, Le Livre de la Cité des Dames: Reconfiguring Knowledge 
and Reimagining Gendered Space, w: Christine de Pizan: A Casebook, ed. by D. McGrady, B. Altmann, 
New York–London 2003, s. 129–146; J.-C. Mühlethaler, Du Décameron à la Cité des Dames de Christine 
de Pizan: modèle hagiographique et récriture au féminin, w: La Circulation des nouvelles au Moyen Âge, 
sous la dir. de L. Rossi et al., Alessandria 2005, s. 353–374; M. Quilligan, The Allegory of Female Autho-
rity: Christine de Pizan’s Cité des dames’, Ithaca 1991; D. Reix, La Cité des Dames de Christine de Pizan: 
figures mythologiques et historiques, une utopie?, w: Vérité poétique, vérité politique: mythes, modèles et 
idéologies politiques au Moyen Âge, éd. J.-C. Cassard, É. Gaucher, J. Kerhervé, Brest 2007, s. 343–362.

6 Wydanie z 1986 roku było trzykrotnie wznawiane: Christine de Pizan, Le livre de la cité des dames, trad. 
par E. Hicks, T. Moreau, Paris 1986 (wznowienia: 1992, 1996, 2000).

7 Trzy wydania, w tym najnowsze: Christine de Pizan, The Book of the City of Ladies, transl. by R. Brown-
-Grant, Harmondsworth 1999.

8 Krystyna de Pizan, Księga o Mieście Pań, tłum. i oprac. A. Loba, Poznań 2022.
9 Zob. A. Loba, Wprowadzenie. Życie i twórczość Krystyny de Pizan, w: Krystyna de Pizan, Księga o Mie-

ście…, s. XXI–XXIII.
10 Dzieło to czekało na edycję o wiele dłużej niż Księga o Mieście Pań. Podstawą dla moich badań jest 

wydanie: Christine de Pizan, Le livre de l’advision Cristine, éd. critique par Ch. Reno, L. Dulac, Paris 
2001 (cytaty z tego utworu przytaczam za tą edycją, lokalizacje podaję bezpośrednio w tekście; jeśli nie 
wskazano inaczej, cytaty są w moim tłumaczeniu). Przekład na współczesny francuski wydano w 2006 
roku (Christine de Pizan, La Vision de Christine, trad. par A. Paupert, w: Voix de femmes au Moyen 
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międzynarodowym uznaniem: miała swoich mecenasów, była zapraszana na dwory 
w Anglii i w Mediolanie. Wizja Krystyny jest utworem alegorycznym, w którym 
Krystyna bohaterka zapada w sen i rozpoczyna podróż najpierw po przedziwnej 
krainie, w której spotyka Chaos, Naturę, Liberę (symbolizującą Francję), a następ-
nie wędruje po Uniwersytecie, gdzie rozmawia między innymi z Opinią i wreszcie 
z Filozofią. To do niej Krystyna (jako narratorka pierwszoosobowa) kieruje swo-
ją skargę (jak sama wspomina, wzoruje się na O pocieszeniu, jakie daje filozofia 
Boecjusza11). Dialogiczny i alegoryczny utwór można wpisać w tradycję speculum 
principis. Jak podkreśla Rosalind Brown-Grant, skarga, w której Krystyna opi-
suje swoje życie wdowy i pisarki, ma na celu legitymizację jej głosu polityczne-
go12. Anna Loba trafnie podsumowuje we wstępie do polskiego wydania Księgi 
o Mieście Pań, że najbardziej twórczym okresem w życiu Krystyny de Pizan były 
właśnie lata 1402–1405. To wtedy

powstała cała seria tekstów napisanych w pierwszej osobie. Można więc powiedzieć, że 
mamy tu do czynienia ze swego rodzaju „inscenizacją ja”, zarówno na poziomie osobistym, 
jak i zawodowym. Projekt uzyskania dla siebie „autorytetu pisarki” pociągał za sobą opraco-
wanie pewnej „fabuły autobiograficznej”, w której Krystyna de Pizan opowiada o kolejnych 
etapach swojej pisarskiej drogi13.

Autofikcyjna skarga Krystyny, choć jest częścią tej inscenizacji, brzmi jak zaskaku-
jąco szczere wyznanie pisarki, wdowy, kobiety, która nie szczędzi szczegółów w opi-
sie swoich zmagań. Jakkolwiek dystansowałabym się od uznania skargi Krystyny za 
tekst autobiograficzny, jest on uważany za jedno z najważniejszych źródeł wiedzy 
na temat życia pisarki14.

Skarga Krystyny to wyjątkowy obraz oczekiwania na czas dla siebie i dla swojej 
twórczości, jednak nie jest to czekanie bierne. Pisarka musi walczyć o czas, o przestrzeń 
i o pieniądze. Opisuje kolejne etapy życia: dzieciństwo, małżeństwo i macierzyństwo, 
czas żałoby i bodaj najtrudniejszy – czas walki o przetrwanie. Można mieć wrażenie, 
że bieg jej życia jest odmierzany przez straty – kolejne śmierci kolejnych mężczyzn, 
od ojca i męża po mecenasów. W przeciwieństwie do twórczości poetyckiej, w Wi-
zji Krystyna nie poświęca jednak wiele uwagi żałobie, lecz… sprawom finansowym. 
Wspominając śmierć ojca, mówi: „Nadszedł już czas jego starości i krótko po tym 
niemoc go zmogła; zapadł na długą chorobę. Wynikło z niej niemało trudności, 

Âge: savoir, mystique, poésie, amour, sorcellerie, XIIe–XVe siècle, sous la dir. de D. Régnier-Bohler, Paris 
2006, s. 407–542).

11 Więcej na ten temat: B. Semple, The Consolation of a Woman Writer: Christine de Pizan’s Use of Boe-
thius in Lavision-Christine, w: Women, the Book and the Worldly: Selected Proceedings of the St Hilda’s 
Conference, ed. by L. Smith, J.H.M. Taylor, Cambridge 1995, s. 39–48.

12 R. Brown-Grant, Christine de Pizan and the Moral Defence of Women: Reading Beyond Gender, Cam-
bridge 1999, s. 89–92. Nie będę tu rozwijać politycznych i moralnych aspektów Wizji Krystyny, które 
szczegółowo omawia Rosalind Brown-Grant w swojej monografii.

13 A. Loba, Wprowadzenie. Życie i twórczość…, s. XIX.
14 J.-P. Beaulieu, L’Avision Christine ou la tentation autobiographique, „Littératures” 18 (1998), s. 15.
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w których przydałoby mu się wszystko to, co – zamiast zaoszczędzić – wydał” („Si 
fut ja venu le temps de sa vieillesce, qui en assez brief temps aprés cheut en longue 
inpotence et maladie ou maintes souffraites sourdirent, ausquelles eust eu besoing 
l’espargne des choses despendues”, s. 99). Podobnie, gdy mowa o śmierci męża – co 
może nieco zdziwić czytelnika, który zna ballady autorki – Krystyna jest zaskakująco 
i, można by rzec, pioniersko szczera:

Car, comme je ne fusse au trespassement de mon dit mary, lequel fu surpris de hastive epi-
dimie – toutesfois, la Dieu grace, fu la fin comme bon catholique – en la ville de Beuvaiz ou 
avec le roy estoit alez et n’estoit acompaigniez fors de ses serviteurs et maignee estrange, si 
ne pos savoir precisement l’estat de sa chevance. Car, comme ce soit la coustume commune 
des hommes mariez de non dire et declairer leurs affaires entierement a leurs femmes, de 
laquelle chose vient souvent mal, comme il m’appert par experience, et n’est mie sens quant 
femmes ont non nyces mais prudentes et de sage gouvernement, si sçay bien que a clarté 
ne me vint tout ce qu’il avoit (s. 100).

[Nie byłam przy mężu w chwili jego śmierci, bo zaskoczyła go nagła epidemia. Dzięki boskiej 
pomocy, zmarł on jak dobry katolik w mieście Beauvais, do którego udał się z królem. Jed-
nak towarzyszyli mu jedynie służący i zagraniczna straż – dlatego nie mogłam dowiedzieć 
się dokładnie, ile posiadał pieniędzy. W istocie, powszechna to praktyka wśród żonatych 
mężczyzn, by nie wyjaśniać tych spraw swoim żonom – a ma to często niedobre skutki, 
o czym sama się przekonałam; nie jest to roztropne z ich strony, jeśli mają niegłupie żony, 
rozsądne i postępujące mądrze. Nie wiedziałam dokładnie, jaki majątek posiadał].

Od tego momentu zaczyna się sądowo-finansowa epopeja. Krystyna walczy o pie-
niądze, jest z nich ograbiana, jest oszukiwana, a wszystko to opisuje ze szczegółami. 
Może się to wydać wręcz nużące (przed czym sama ostrzega, stosując wielokrotnie 
zabieg captatio benevolentiae), o ile nie jesteśmy historykami prawa poszukujący-
mi śladów średniowiecznych praktyk sądowych. Sądy, zarówno wtedy, jak i dziś, 
oznaczają rozwlekłe procedury. Ten administracyjny chaos, przez który Krystyna 
musi się przedrzeć, jest, jak sama mówi, wbrew jej naturze. Tak opisuje tułaczkę 
po instytucjach:

Or vint la poursuite anieuse que par neccessité contrainte faire me convint a grant traveil, 
pourmenee par maintes responses pro et contra plusieurs journees. Et que ce soit long tra-
veil et anyeux, je m’en raporte a ceulx qui l’essaient. […] me convenoit […] muser atout ma 
boiste et mandement le plus des jours sans y riens faire, ou par long train avoir responses 
doubles en esperance (s. 104–105).

[[O]dsyłano mnie przez wiele dni z miejsca do miejsca, udzielając sprzecznych odpowiedzi. 
Jak długa i trudna była to próba, wiedzą ci, którzy tego doświadczyli; […] musiałam […] tracić 
czas w sądach […] przez całe dnie, wszędzie taszcząc ze sobą szkatułę z papierami i zarzą-
dzenie króla. Długo czekałam na odpowiedzi, które były niejasne i dawały złudne nadzieje].
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Ma poczucie straty czasu: „Ach! Ileż to razy traciłam całe zimowe poranki15 w są-
dzie, umierając z zimna, czatując na moich doradców, by przypomnieć im o mojej 
sprawie i ich popędzić!” („Ha! quant il me souvient comment tant de fois ay musé 
la matinee a ce palais en yver, mourant de froit, espiant ceulz de mon conseil pour 
ramentevoir et solliciter ma besoingne […]”, s. 103). Można odnieść wrażenie, 
że urzędowe peregrynacje, czy raczej droga przez mękę, nie mają końca: „Nie 
myśl, że trwało to rok czy dwa [mówi Krystyna do Filozofii], ale całe czternaście 
lat, bo gdy tylko jedno nieszczęście się kończyło, pojawiało się kolejne” („Et ne 
cuides mie que ce m’ait duré ung an ou deux, mais l’espace de plus de XIIII ans : 
que, quant ung meschief m’estoit faillis, l’autre survenoit […]”, s. 102). Możemy 
sobie tu pozwolić na chrystusową metaforykę, jako że sama Krystyna przywo-
łuje obraz męki Pańskiej, mówiąc o swoich zmartwieniach: „Podobnie jak Jezus 
Chrystus chciał, by wszystkie części jego ciała zaznały bólu, abyśmy nauczyli się 
znosić cierpienie, tak Fortuna chciała, by moje serce na wszelkie sposoby gnębiły 
myśli bolesne i przykre” („Et a l’example de Jhesucrist qui voult estre tourmenté 
en toutes les parties de son corps pour nous instruire a pascience, voult Fortune 
que mon cuer fust tourmenté de toutes manieres de dures et desplaisans pensees 
diversement”, s. 103).

O ile na kwestie finansowe Krystyna skarży się wprost, o tyle o obowiązkach 
kobiety, córki, żony i matki mówi subtelniej, przemycając jednak żal i rozgorycze-
nie. Ojciec jest przedstawiony przez pisarkę jako postać wyidealizowana, wyjąwszy 
jego rozrzutność, intelektualny przewodnik, mistrz i wzór do naśladowania – taki 
portret ojca zarysowuje się też w innych jej tekstach. Natomiast matka Krystyny nie 
tylko w Wizji, ale też w całym dziele pisarki, jest niemal nieobecna. Nawet jej imię 
pozostaje nieznane. Kiedy Krystyna mówi o matce, ma na myśli alegorię Natury16. 
W Księdze o Mieście Pań wspomina jednak o matce biologicznej – jako przeszkodzie 
w nauce i twórczości (słowa te wypowiada Opinia):

To kobiece uprzedzenia twojej matki, która chciała cię zatrudnić robótkami ręcznymi będą-
cymi zwykłym zajęciem niewiast, przeszkodziły ci w dzieciństwie pogłębić i poszerzyć twoją 
wiedzę. Lecz, jak powiada już cytowane przysłowie: „Tego, co Natura daje, nikt nie zdoła 
odebrać”, tedy matka nie zdołała powstrzymać twojego pociągu do nauki i przeszkodzić, 
byś dzięki naturalnym skłonnościom uszczknęła z niej choć kilka kropelek17.

W Wizji Krystyny również pojawia się matka jako żywa istota (a nie tylko alegoria 
Natury). Nazwana jest tu „słodkim ciężarem”, który starzeje się „na barkach jedynej 
córki” („[…] charge agreable de ma bonne mere envieillie sur les bras de sa seule 

15 Na temat użycia przez Krystynę toposu zimy jako czasu niedoli zob. S. Delale, Topiques de la saison 
inverse : hiver, désamour et pauvreté dans la littérature médiévale, „Questes” 34 (2016), https://journals.
openedition.org/questes/4373 (dostęp: 5.07.2023).

16 J. Cerquiligni, Hériter et transmettre. Christine de Pizan et les filiations complexes, w: Genèses et filiations 
dans l’oeuvre de Christine de Pizan, sous la dir. de D. Demartini, C. Le Ninan, Paryż 2021, s. 393–402.

17 Krystyna de Pizan, Księga o Mieście…, s. 152.
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fille […]”, s. 116)18. Dawniej odciągana od nauki Krystyna utrzymuje ją teraz dzięki 
pisarstwu. Łącznie pisarka musi więc zapewnić byt sześciu osobom (sobie, dzieciom, 
matce i niezamężnej bratanicy):

[…] [S]i comme une fois je respondi a ung qui me disoit que je n’avoie que plaindre, car 
j’estoie sans charge comme celle qui estoit seule et sengle, je dis qu’il ne m’avoit pas bien re-
gardee, car j’estoie trois fois double, et comme il ne m’entendist, ce disoit, lui exposay disant 
que j’estoie VI fois moy meismes (s. 102).

[[…] Tak kiedyś odpowiedziałam pewnemu człowiekowi, który uważał, że nie mam się na 
co skarżyć, bo żyję sama i nikogo nie mam na utrzymaniu. Odpowiedziałam, że nie przyj-
rzał mi się dość uważnie, bo „ja” równa się trzy razy dwa. On na to, że nie rozumie, więc 
wyjaśniłam, że jestem sobą sześciokrotnie19].

Słodkim ciężarem zdają się także dzieci. Krystyna wprost nie uskarża się na trudy 
macierzyństwa ani na to, że zgodnie z ówczesną normą kulturową została wydana za 
mąż bardzo młodo. Mówi tylko, że była „jeszcze młodziutka” („fusse je encore assez 
jeunete”, s. 97; miała piętnaście lat) i że nie mogła zająć się tym, do czego skłaniała 
ją natura (czyli nauką i pisaniem), „z powodu obowiązków, jakie zwykle przypadają 
zamężnym kobietom oraz z powodu częstych ciąż” („Car, non obstant que naturelle-
ment et de nativité y fusse encline, me tolloit y vaquier l’occupacion des affaires que 
ont communement les mariees et aussi la charge de souvent porter enfans”, s. 108). 
Virginia Woolf zwraca uwagę na to, że George Eliot, siostry Brontë i Jane Austen 
nie miały dzieci, co niewątpliwie umożliwiało im działalność twórczą. Z punktu wi-
dzenia Woolf jest to niebagatelne ułatwienie, pisarka podkreśla jednak, że wymie-
nione autorki prawdopodobnie musiały pisać we wspólnej bawialni. Zatem, choć 
bezdzietne, nie dysponowały przywilejem ciszy i skupienia. Z pewnością własnego 

18 Cały fragment zdaje się przepełniony rozgoryczeniem, ale też poczuciem obowiązku względem matki. 
Nagle na pierwszy plan wysuwa się inne pragnienie niż to, o którym Krystyna tak dużo mówi – by 
posiadać czas i przestrzeń do pracy intelektualnej; w kontekście matki fundamentalnym pragnieniem 
(i/lub poczuciem obowiązku) jest zapewnienie jej poziomu życia, który dotychczas miała. Krystyna 
zwraca się do Filozofii: „Tobie przysięgam, że jedynie miłość do mojej matki – tego słodkiego cięża-
ru, co starzeje się na barkach swej jedynej córki, która nie zapomniała o dobrodziejstwach, jakie od 
matki otrzymała – jedynie przez wzgląd na tę miłość wypełnia mnie bezradność i ból, gdy Fortuna 
robi wszystko, bym nie osiągnęła tego, czego pragnę. A pragnę, by ta szlachetna kobieta dobrego uro-
dzenia, która zawsze godnie żyła, miała takie życie, na jakie zasługuje […]”. („[…] me soies tesmoing 
que seulement l’amour et charge agreable de ma bonne mere envieillie sur les bras de sa seule fille qui 
n’est oublieuse des grans maternelz benefices d’elle receuz, volontaire du meriter, et comme droit est, 
me rent perplexe et adoulee quant Fortune ne sueffre a ma voulenté sortir son bon effait et que, femme 
de si parfaite honneur et si noble vie et bel estat, comme est et a tousjours esté, celle ne soit tenue et 
ordonnee selon son droit […]”, s. 116). Warto tu zaznaczyć, że rozgoryczenie Krystyny wiąże się też 
z osamotnieniem w tym zobowiązaniu – jej bracia są daleko i jak się wydaje, nie wspierają siostry. 
Choć pretensje do nich nie są gwałtowne, to jednak pojawiają się subtelnie przemycone w dalszym 
fragmencie utworu.

19 Owa „sześciokrotność” Krystyny oznacza właśnie sześć osób na utrzymaniu (licząc ją samą). Zob. 
Christine de Pizan, La Vision…, s. 501, przyp. 1.
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pokoju nie miała Jane Austen (tak opisuje to jej siostrzeniec we wspomnieniach: 
„Musiała pisać niemal wyłącznie we wspólnej bawialni, w której nieustannie coś się 
działo”20). Jak więc mogła skoncentrować się na pisaniu, skoro w każdej chwili ktoś 
mógł jej przeszkodzić? Krystyna de Pizan też wspomina o zamykaniu drzwi, choć 
ujmuje to metaforycznie. Tak opisuje czas izolacji i pracy, ten długo wyczekiwany 
moment, w którym mogła oddać się nauce i twórczości:

Ainsi en cellui temps que naturellement estoit pervenu mon aage au degré de congnoissan-
ce, regardant derriere moy les aventures passees et devant moy la fin de toute chose […] me 
tiray au chemin ou propre nature et constellacion m’encline, c’est assavoir en amour d’estude. 
Adonc cloy mes portes, c’est assavoir mes sens, que plus ne fussent tant vagues aux choses 
foraines, et vous happay ces beaulx livres et volumes et dis que aucune chose recouvreroie 
de mes pertes passes (s. 109–110).

[Tak oto, osiągnąwszy wiek świadomy, widząc za sobą miniony czas, a przed sobą kres 
wszystkiego, […] skierowałam swe kroki tam, gdzie prowadziła mnie natura i mój układ 
gwiazd: do umiłowania nauki. Zamknęłam więc drzwi, to znaczy swoje zmysły, by nie 
zwodziły ich sprawy zewnętrzne; chwytałam za piękne księgi i tomy z myślą, że nadgonię 
przynajmniej część z tego, co niegdyś straciłam].

„Życie samotne i spokojne” („la voie qui plus naturelment me plaisoit, c’est assavoir 
solitaire et quoye”, s. 107) – to jest to, co najbardziej jej odpowiada. Jak mówi: „W tej 
samotności z mych wspomnień wyłoniły się podstawy łaciny i języków pięknych 
nauk, rozmaite maksymy, zgrabna retoryka” („Adonc par solitude me vindrent au 
devant les rumigacions du latin et des parleures des belles sciences et diverses sen-
tences et polie rethorique […]”, s. 107–108).

Doczekanie? Wydaje się, że Krystyna wreszcie ma przestrzeń i czas, by pracować. 
Ma mecenasów, którzy ją wspierają, ma pozycję i środki do życia. Jest świadoma tego, 
że jej głos jest czymś innym, nowym, pionierskim – jako kobiety, wdowy, pisarki. 
Tak ujmuje to alegoria Natury:

[Nature] voult que par l’engendrement d’estude et des choses veues nasquissent de moy 
nouvelles lectures. Adont me dist : […] Ou temps que tu portoies les enfans en ton ventre, 
grant douleur a l’enfanter sentoies. Or vueil que de toy naissent nouveaulx volumes […] 
lesquelz en joie et delit tu enfanteras de ta memoire, non obstant le labour et traveil, lequel 
tout ainsi comme la femme qui a enfanté, si tost que elle ot le cry de son enfant oublie son 
mal, oublieras le traveil du labour oyant la voix de tes volumes (s. 110).

[Natura chciała, by zrodziły się ze mnie nowe książki, nakarmione tym, co studiowałam, 
i tym, co widziałam. Powiedziała więc: […] Nosiłaś w brzuchu swoje dzieci i wielki czułaś 

20 J.E. Austen-Leigh, Memoir of Jane Austen, cyt. w: V. Woolf, Własny pokój, s. 85.
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ból podczas ich narodzin. Teraz chcę, żeby rodziły się z ciebie nowe tomy […]. Urodzisz je 
ze swojej pamięci, w radości i rozkoszy, mimo pracy i trudów. Tak jak matka po porodzie 
zapomina o bólu, gdy tylko usłyszy płacz dziecka, tak ty zapomnisz o wysiłkach twórcy, 
słysząc głos swoich ksiąg21].

Krystyna wydaje teraz na świat długo oczekiwane dzieci. Podsumowuje: „Od roku 
1399, gdy zaczęłam, aż do obecnego roku 1405 – nie ustaję w pracy. Przez ten czas 
napisałam 15 głównych ksiąg, nie licząc oddzielnie spisanych wierszy. Wypełniły one 
jakieś 70 kwaternionów” („[…] depuis l’an mil IIICIIIIXX et XIX que je commençay 
jusques a cestui IIIIC et V ouquel encore je ne cesse, compillés en ce tendis XV vo-
lumes principaux sans les autres particuliers petis dictiez, lesquelz tout ensemble 
contiennent environ LXX quaiers de grant volume […]”, s. 111). Trudno o jaśniejsze 
świadectwo świadomości pisarskiej – inwentarz dzieła za życia.

A jednak czas i przestrzeń pisania nie są dane raz na zawsze i bezwarunkowo. 
Sprawy codzienne, starania o utrzymanie bliskich i obowiązki domowe, matka słodki 
ciężar i być może równie słodko ciężkie dzieci – to wszystko w każdej chwili może 
wtargnąć przez drzwi, które z ulgą zamykała Krystyna. Bliscy i codzienność mogą 
okraść ją ze skupienia:

Fortune ma contraire adés continue par telz molestes qui ne sont a cuer femenin et foible 
pas petites, plus me griefve l’empeschement que a l’estude par ces occupacions me fait, qui 
maintes fois troublent si ma fantasie que ne puet vaquier l’entendement au bien qui lui 
delicte – tant est obfusqué par ses diverses pointures – que ne fait le effait du mal que je 
seuffre (s. 116–117).

[Fortuna – mój wróg – nie ustaje w udrękach, które nie są małe jak na słabe serce kobiety, 
lecz najbardziej unieszczęśliwia mnie to, że nie pozwala mi ona poświęcić się nauce przez 
rozmaite zajęcia, które nieraz zakłócają moją wyobraźnię do tego stopnia, że umysł mój 
nie może poświęcić się temu, w czym znajduje przyjemność. To jest dotkliwsze niż wszelki 
inny ból].

Krystyna opisuje czas dzieciństwa, czas małżeństwa i macierzyństwa, czas żałoby 
i czas walki o środki do życia. Wszystko to, choć wypełnione wydarzeniami, zdaje 
się życiem odroczonym – nie takim, jakiego chciała, a które jej jako kobiecie, córce, 
żonie, matce nie było dane. Pisarka czeka na czas nauki i czas pisania za zamkniętymi 

21 Sylvia Huot uważa, że metafora pisarskiego porodu jest odpowiedzią Krystyny na stosowaną przez Jeana 
de Meun w Powieści o Róży symbolikę penetracji i zapładniania jako twórczości poetyckiej: „Jean jako 
pisarz, Geniusz jako pisarz, Natura jako kowal, Pigmalion jako rzeźbiarz, Zakochany jako ten, który 
zapładnia: wszyscy współtworzą swoisty rejestr ikonograficzny jako posiadacze fallicznego narzędzia 
twórczego. […] Aktywność taka jak kowalstwo czy pisanie, którą podejmuje Natura u Jeana i Alaina 
[chodzi o De planctu naturae Alaina de Lille – J.A.] jest metaforą męskiej aktywności seksualnej. […] 
Z kolei Christine przedstawia działanie Natury nie jako zapładnianie, ale jako ciążę i poród”, S. Huot, 
Seduction and Sublimation: Christine de Pizan, Jean de Meung, and Dante, „Romance Notes” 25 (1985), 
s. 365–366, moje tłumaczenie.
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drzwiami. Najpierw jako dziewczyna, która nie otrzymuje takiego wykształcenia, 
o jakim marzy. Potem jako żona i matka, która nie może zająć się tym, co ją intere-
suje (przez dziesięć lat małżeństwa)22. A następnie jako wdowa, matka i córka, któ-
ra przez czternaście lat walczy o stabilizację, chcąc utrzymać swój status społeczny 
i niezależność. Do jej pokoju ciągle jednak puka codzienność, zakłócając z takim 
trudem osiągnięte skupienie.

Wróćmy do tezy Virginii Woolf – kobieta, by tworzyć dobrą literaturę, potrzebu-
je pokoju zamykanego na klucz i 500 funtów. Woolf uprzedza potencjalne zarzuty 
o nadmierną koncentrację na materialnej stronie. Jak mówi, te dwa warunki moż-
na rozumieć metaforycznie: „500 funtów rocznie oznacza swobodę rozmyślania, 
zaś drzwi zamykane na klucz – swobodę samodzielnego myślenia”23. Rzeczywiście, 
w dalszej części wywodu pisarka kładzie nacisk na niematerialne korzyści material-
nego bezpieczeństwa. Zwraca się do dziewcząt i kobiet:

Starajcie się, skąd się tylko da, zdobyć pieniądze, które pozwolą Wam podróżować i próż-
nować, rozmyślać o przeszłości i przyszłości świata, czytać książki i snuć marzenia, wałę-
sać się i przystawać na rogach ulic – zapuszczając przez cały czas wędkę myśli w najgłębszy 
nurt życia24.

Stabilizacja finansowa jest więc warunkiem dostępu do zupełnie niepoliczalnych 
przywilejów – możliwości tułania się i przeżywania przygód, podróżowania i po-
znawania, włóczęgi intelektualnej i poetyckiej, swobodnej obserwacji ludzi i świata. 
O ile odroczone życie wśród liter i słów, wśród ksiąg czyichś i własnych, udaje się 
Krystynie po latach osiągnąć, co jest możliwe dzięki jej uprzywilejowanej pozycji 
społecznej, o tyle swoboda tułaczki i beztroskiej obserwacji świata to coś, czego nie 
może mieć. Zdaje się, że stąd bierze się jej rozżalenie i poczucie straty. W chwili, gdy 
jest już uznaną pisarką, żali się: „O, cnoto cierpliwości – nie miałam cię w swej sa-
kiewce, a nad tobą górowała często wielka gorycz!” („O vertu de pascience, tousjours 
ne t’avoie mie en la bourse, ains te suppeditoit souvent en moy grant amertume”, 
s. 102). Gdyby Virginia Woolf znała Wizję Krystyny, pisząc swój esej, z pewnością 
zadałaby sobie i nam pytanie, o czym i w jaki sposób pisałaby Krystyna de Pizan, 
gdyby nie czuła tej goryczy, gdyby miała nie tylko własny pokój od początku, ale też 
możliwość zanurzenia się w nurcie życia – nieograniczonym do spraw rodzinnych 
i finansowych.

Ze skargi na niedogodności i przeszkody, na los i na straty wybrzmiewa jednak 
silny głos. Nie jest to głos postulujący ani rewolucyjny (wszak skarga to nie manifest), 
ale jest niewątpliwie pionierski. Z jednej strony – głos Innego, który mówi nam to, 

22 Krystyna narratorka mówi o tym ustami Filozofii: „Nie podlega żadnej wątpliwości, że jeśli twój mąż 
zostałby z tobą aż do teraz, nie poświęciłabyś się studiom tak, jak to uczyniłaś, gdyż nie pozwoliłyby 
ci na to zajęcia domowe, tymczasem zaś przyłożyłaś się pilnie do tego dobra, jakim jest studiowanie, 
jako do rzeczy najwyżej postawionej” (Krystyna de Pizan, Księga o Mieście…, s. XXIV).

23 V. Woolf, Własny pokój…, s. 132.
24 Ibidem, s. 135.
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co nie było dotąd ani słyszane, ani słyszalne. Krystyna na czele „zakonu wdów”25 
(„mon vesve colliege”, s. 115) – jak sama to określa – daje nam rzecz nową. Z drugiej 
strony jest to głos pisarki o niebywałej determinacji twórczej i niezbywalnej żądzy 
sublimowania swoich doświadczeń w poezji i prozie.
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