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Anna Bikont, Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie, Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2022, ss. 464.

Książka Anny Bikont to przedstawienie bardzo ważnego i niezwykle 
skomplikowanego procesu poszukiwań i odzyskiwania dzieci żydowskich 
po okresie Zagłady. Autorka w swoich książkach analizuje tematy nad-
zwyczaj aktualne, aczkolwiek czasem mogłoby się wydawać, że były już 
one opracowane. Gdy jednak sięgamy po jej teksty, dowiadujemy się, że 
wiele wątków nadal nie zostało w pełni zbadanych i opisanych, a mnóstwo 
zagadnień wciąż czeka na bardziej kompleksowe ujęcie. Cena. W poszu-
kiwaniu żydowskich dzieci po wojnie Anny Bikont to reportaż historyczny 
przedstawiający powojenne próby odszukania i odzyskania żydowskich 
dzieci, ale także szerokie tło tużpowojennych i współczesnych losów 
najmłodszej grupy Ocalałych z Zagłady.

Autorka jest reporterką i poza wieloma artykułami ma w swoim dorobku 
także kilkanaście książek, z których co najmniej kilka dotyczy problematyki 
żydowskiej i Zagłady, jak choćby reportaż My z Jedwabnego1 czy biografia 
Sendlerowa. W ukryciu2. Pracując nad biografią Ireny Sendlerowej, Bikont 
zetknęła się z wieloma materiałami dotyczącymi powojennego losu żydow-
skich dzieci uratowanych w czasie Zagłady. Wśród przeglądanych przez 
nią dokumentów znalazły się dwa zeszyty zawierające zapiski Lejba Maj-
zelsa, pracownika Centralnego Komitetu Żydów w Polsce: Sprawozdania 
z podróży służbowych L. Majzelsa w sprawie poszukiwania dzieci znajdujących 
się w rękach Polaków. Począwszy od maja 1947 r. Majzels przez ponad rok 
wyjeżdżał w teren w poszukiwaniu ponad pięćdziesięciorga dzieci, które 
przeżyły Zagładę i zostały zidentyfikowane jako pozostające pod opieką 
(nieżydowskich) Polaków. Każdy ze swoich dwudziestu ośmiu wyjazdów 
skrupulatnie, choć dość szablonowo opisuje, odnotowując czas wyjazdu, 
czas przyjazdu, czy znalazł dziecko i jaka jest potencjalna cena jego wyku-
pienia. Cena – wartość wykupienia, zadośćuczynienia lub zwrotu kosztów – 
staje się elementem tytułowym pracy Anny Bikont. 

1  Anna Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004, 2012.
2  Anna Bikont, Sendlerowa. W ukryciu, Wołowiec 2017.
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Książka składa się z trzydziestu siedmiu rozdziałów, z których większość, 
poza pierwszym (Zanim Lejb Majzels ruszy w podróż, czyli o dzieciach żydow-
skich tuż po wojnie) i ostatnim (Kilka liczb statystycznie nieistotnych), dotyczy 
indywidualnych przypadków dzieci: akcji ich poszukiwania, prowadzonych 
negocjacji, odzyskania i wreszcie – w części opisanych historii – konfrontacji 
z już dorosłymi bohaterami tych opowieści. Tytuły poszczególnych rozdzia-
łów zaczynają się od imion dzieci i zawierają wybrane cytaty z dotyczących 
ich relacji. W trzech przypadkach – gdy tożsamość dziecka nie została 
ujawniona przez opiekunów i w ramach poszukiwań autorki nie została 
odnaleziona i opublikowana (s. 164) – imię zastąpione jest przez „N.N.”. 
Obszerność poszczególnych rozdziałów zależy od efektów poszukiwań, 
znalezionych świadków i pozyskanych materiałów. Formę kolejnych części 
także warunkuje zgromadzony materiał i ewentualna potrzeba uzupełnienia 
ich o kontekst społeczno-historyczny. Tekst jest bogato ilustrowany foto-
grafiami z kolekcji archiwalnych i prywatnych, a informacje o charakterze 
biograficznym w wielu przypadkach są pretekstem do pokazania szerszego 
tła społeczno-politycznego. Książka opatrzona jest bogatą bibliografią 
z imponującym spisem wykorzystanych zasobów archiwalnych, listą źródeł 
fotografii, a także szczegółowymi przypisami i indeksem osób.

Kilkadziesiąt lat po Zagładzie Anna Bikont podjęła próbę odnalezienia 
dzieci i podążyła tropem notatek znajdujących się w dwóch zeszytach 
zawierających sprawozdania z podróży służbowych Lejba Majzelsa. Z nie-
zwykłą, reporterską dociekliwością autorka szukała informacji, które 
pozwoliłyby na odnalezienie osób zidentyfikowanych w tych zapiskach. 
Doświadczenie dziennikarskie oraz duża doza empatii pomogły jej także 
podjąć z nimi rozmowę i skłonić je do najczęściej niełatwych, drama-
tycznych wspomnień. Kwerenda archiwalna i poszukiwania świadków 
prowadzone były przez autorkę w kilku krajach, przy tym wiele z ocalałych 
dzieci zostało odnalezionych w Izraelu. 

Anna Bikont poruszała się „trasą Majzelsa”, posiadając spis poszukiwa-
nych przezeń dzieci. Niektóre z tych dzieci wykupił, inne zostały odebrane 
siłą lub uprowadzone, jeszcze inne pozostały przy swoich nowych, polskich 
rodzinach. To skomplikowana i niełatwa historia, w której ważną rolę 
odegrał Lejb Majzels. Był on zatrudniony przez CKŻP jako przedstawiciel, 
emisariusz, odwiedzający chrześcijańskie rodziny, w których przebywały 
dzieci żydowskie. Dostając zadanie, otrzymał także upoważnienie do 
negocjowania warunków oddania nieletnich. Te negocjacje najczęściej 
dotyczyły pieniędzy, ceny wykupu, zwrotu poniesionych podczas ukrywania 
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dziecka kosztów lub chęci wzbogacenia się opiekunów. Niekiedy stawką 
było przepisanie nieruchomości, które dziecko miało lub mogło odzie-
dziczyć. Ceny oddania dzieci bywały różne, ale zdarzały się też rodziny, 
które ze względu na emocjonalne przywiązanie nie chciały się rozstawać 
z podopiecznymi, traktując ich jak członków rodziny. Wreszcie to Majzels 
oceniał sytuację dziecka i w konsekwencji tej oceny czasem w ogóle nie 
podejmował negocjacji.

Na podstawie przedstawionych historii indywidualnych trudno 
wskazać jednoznacznie zależności między doświadczeniami wojennymi 
a późniejszym modelem życia. Niektóre z dzieci już w Izraelu stały się 
ultrareligijne, inne natomiast wybrały bądź przejęły od opiekunów lub 
otoczenia świecki model życia. Ich własna wola, dopóki nie stały się doros
łymi, bardzo często nie była w ogóle uwzględniana. Nie ma też jednego 
schematu postępowania opiekunów – zarówno tych nieżydowskich z czasu 
wojny, jak i tych, którzy przejęli opiekę nad uratowanymi i odzyskanymi 
dla społeczności żydowskiej dziećmi.

Cena jako książka ma ciekawą, wartką narrację. Forma krótkich roz-
działów pozwala czytelnikowi na skoncentrowanie się na poszczególnych 
osobach, a autorka zręcznie wiąże opowieść o wojennych losach dzieci 
z teraźniejszymi spotkaniami. Pod względem dokumentacyjnym pub-
likacja wykracza poza tradycyjne ramy reportażu – Anna Bikont łączy 
bowiem metodologię pracy historyka, genealoga i detektywa. Przytaczanie 
w tekście bardzo różnych źródeł, często ich wymieszanie bez dodatko-
wego komentarza może chwilami sprawiać wrażenie lekkiego chaosu, 
braku uporządkowania, dokładniejszego przeanalizowania pozyskanych 
dokumentów i informacji. Autorka jednak czerpie z nich to, co najważ-
niejsze dla odtworzenia losów i sytuacji bohaterów książki, nie tworzy 
syntezy historycznej. Bikont sięgnęła po wiele opracowań dotyczących 
epoki – po prace naukowe i popularnonaukowe w kilku językach (poza 
polskim także np. w angielskim i hebrajskim), po prasę i maszynopisy. 
Wykorzystała liczne bazy danych, rozmaite archiwa państwowe, orga-
nizacji i zbiory prywatne. Ponadto odbyła kilkadziesiąt rozmów z boha-
terami książki, świadkami historii i ekspertami. Zgromadzony materiał 
z powodzeniem mógłby wystarczyć do napisania obszernej monografii 
historycznej. Książka ta ma jednak formę kunsztownego reportażu – jej 
konstrukcja i język, wprowadzenie dialogów i subiektywnych komentarzy 
sprawiają, że mimo niezwykle poważnego tematu i dramatycznych wątków 
jest przystępna w odbiorze. Praca Bikont łączy elementy bardzo różnych 
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publikacji o zbliżonej tematyce – jak choćby z ostatnio wydanych: Wrócę, 
gdy będziesz spała. Rozmowy z dziećmi Holocaustu3 Patrycji Dołowy i Po 
Zagładzie. Praktyki asymilacyjne Ocalałych jako strategie zadomawiania się 
w Polsce (1944/45–1950)4 Ewy Koźmińskiej-Frejlak. Korzystając z różnych 
metod badawczych i łącząc rozmaite formy narracji, Cena nie daje się 
jednak łatwo zakwalifikować do jednej kategorii.

Odnalezienie detali uzupełniających opisywane historie oraz dotarcie 
do prawie wszystkich dzieci z listy Lejba Majzelsa to efekt niemal detekty-
wistycznych poszukiwań. Jednak te szczegóły, które były najważniejsze, aby 
odszukać bohaterów i złożyć w całość ich historie, nie zawsze są niezbędne 
dla czytelnika. Bikont momentami oddala się od głównego wątku, dając się 
porwać szczegółom i tematom drugo- i trzecioplanowym. Z perspektywy 
dokumentacyjnej jest to z pewnością ważne, dla spójności tekstu – z per-
spektywy czytelnika – może być wyzwaniem. Wprowadzenie do narracji 
dialogów, z pewnością dodające tekstowi dynamiki, bywa także nieco dez-
orientujące. Dialogi są bowiem zapisem rozmów przeprowadzanych przez 
autorkę, ale także wtrąceniami w dłuższych opisach. Brak przy nich cudzy-
słowu nasuwa pytanie, w jakim stopniu są to autentyczne, spisane rozmowy, 
w jakim zaś jedynie relacje z nich. W przypadku rozmów, w których autorka 
bezpośrednio nie uczestniczy, nie ma pewności, czy są to zrelacjonowane 
przez świadków dialogi, czy też może tylko próby ich odtworzenia.

Poza kluczowym opisaniem wojennych i powojennych losów dzieci 
żydowskich ukrywanych w czasie Zagłady praca Bikont jest niewątpliwie 
również ważnym uzupełnieniem prac pokazujących warunki tużpowojenne. 
Utrzymujący się mimo zakończenia wojny stan zagrożenia, skomplikowana 
sytuacja polityczna i nieprzewidywalne zachowania społeczne to także 
istotny kontekst opisywanych historii. Recenzowana publikacja, mimo iż 
nie jest typową monografią historyczną, z pewnością podnosi stan wiedzy 
na temat powojennego życia Żydów w Polsce i jest cennym wkładem do 
współczesnych badań z zakresu historii społecznej.
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3  Patrycja Dołowy, Wrócę, gdy będziesz spała. Rozmowy z dziećmi Holocaustu, Wołowiec 
2019.
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