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Abstract

Polish Antigones and Holiness in the Dis-enchanted World.
Changing of the Cultural Pattern in the Relationship with Protestant
Cemeteries in Poland after 1989

In this article, the authors set themselves the goal of describing the pattern of civil engagement com-
parable to that of Antigone in relations with the state on the case study of people associated with
the “Anna Foundation,” saving the evangelical (protestant) cemetery in Gostkow (Lower Silesia)
from the mid-nineteenth century. The area of operation of this foundation is the local communion
of multicultural influence. The research method involved reading sources, a series of qualitative
interviews with activists and other subjects with “borderline experience,” a description of photo-
graphic documentation and an interpretation of the history of modernity. The article is a case study
and an attempt to interpret a broader phenomenon of saving cemeteries of various denominations
from destruction and oblivion in Poland after 1989. This study contributes to studies on culture
and religion, and the philosophical and theological reflection of late post-modernity. In interpret-
ing the phenomenon of civic involvement, the authors use the concepts of “disenchantment of the
world,” “rationalization,” “bureaucratization” and “the garden state,” as well as “re-enchanting
of the world” and “holiness in the secular age.” In the conclusions, the authors propose to correct
both the definition of “world enchantment” and the definition of the inevitable secularization of the
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world in late (post) modernity. The authors argue that in the time of the post-pandemic crisis and the
climate catastrophe, Albert Schweitzer’s “reverence for life” may be an equivalent that is appropri-
ate for the non-rational elements of contemporary culture.

Keywords: cemeteries, disenchantment, Holocaust, minorities, local, holiness, secular, enchant-
ment, reverence for life, Gostkow, Antigone
Stowa kluczowe: cmentarze, odczarowanie, Holokaust, mniejszosci, lokalno$é, ponowne zaczaro-
wanie, czes¢ dla zycia, Gostkow, Antygona

Opuszczone cmentarze i ich ponowne odkrywanie

Po roku 1945 granice Rzeczypospolitej Polskiej ulegly przesunigciu ze wschodu na
zachod, co wigzato si¢ z ogromnym ruchem migracyjnym ludno$ci. Tak zwani repa-
trianci ze wschodnich rubiezy panstwa polskiego zostali przetransportowani na zie-
mie, ktoére w oficjalnej propagandzie zwane byly odzyskanymi. Mieszkancéw tych
nowych ziem, ktore znalazty si¢ w granicach RP, a pdzniej PRL, przewaznie naro-
dowosci niemieckiej zmuszono do opuszczenia domostw i gospodarstw!, jedynie tak
zwang ludno$¢ mazurskg poczatkowo potraktowano jako autochtonow, pozwalajac
im pozosta¢ w gospodarstwach i kamienicach.

Jedng z konsekwencji wprowadzenia w zycie w Gdansku, na Pomorzu Zachod-
nim, Dolnym Slasku, Mazurach i zachodniej Wielkopolsce porzadku pojattanskie-
go byla ogromna liczba cmentarzy, gtownie wyznania ewangelickiego, ktore wraz
z uptywem czasu przestawaly peli¢ funkcje funeralne i stawaly si¢ porzuconymi,
zaros$nig¢tymi terenami o blizej nicokreslonym statusie. Dawni mieszkancy, tam gdzie
pozwolono im pozosta¢, do czasu kultywowali pamig¢ o szczatkach przodkow, jed-
nak skala dalszych fal wyjazdow, w ramach tak zwanego laczenia rodzin, przybrata
tak wielkie rozmiary, ze w wielu miejscach przesiedleficy ze Wschodu stanowili je-
dyny pierwiastek lokalnej spolecznos$ci, ktory nie byl zainteresowany pielggnowa-
niem $§ladéw, pozostatosci po dawnych mieszkancach, ich religii i kulturze.

Wobec ewangelickiego dziedzictwa materialnego na ziemiach polskich Anna
Seemann-Majorek zaproponowata muzealniczy termin techniczny ,,ewangelikalia”,
definiujac go jako ,,wszelkie artefakty — zbiory pismiennicze, przedmioty, budynki
lub przestrzenie — zwiagzane z ewangelikami”2. Do owych szesciu typéw ewangelika-
liow nalezg réwniez cmentarze, w tym te nieczynne.

Skale zjawiska, ktorym byly isa opuszczone cmentarze ewangelickie, udoku-
mentowaty liczne badania terenowe’. Wigkszo$¢ dawnych nekropolii miejskich
ulegta stopniowej likwidacji, cze$¢ zostata zaadaptowana do prowadzenia na nich
pogrzeboéw i pochowkow organizowanych dla nowych mieszkancoéw. Pewna liczba

' Z. Zielinski, Przesiedlenia ludnosci niemieckiej z tzw. Ziem Odzyskanych: dylematy etyczno-poli-
tyczne. Ocena reminiscencyjna, ,,Studia Paradyskie” 2018, t. 28, s. 319-331.

2 A. Seemann-Majorek, Ewangelikalia w zbiorach polskich — préba typologizacji, ,,Muzealnictwo”
2017, nr 58, s. 60.

3 A. Rydzewska, M. Krzyzaniak, P. Urbanski, Niegdys sacrum, dzis profanum — dawne cmentarze
ewangelickie Poznania i okolic, ,,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2011, nr 15, s. 64—72.
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wiejskich cmentarzy zmienita jedynie przynalezno$¢ konfesyjng z ewangelickiej na
rzymsko-katolicka.

Szczegodlne i1symboliczne miejsce w ksztaltowaniu przestrzeni po dawnych
cmentarzach ewangelickich zajmuje Gdansk, takze ze wzgledu na skale zjawiska.
Gdansk 1 jego dzielnica Westerplatte to symbole wybuchu drugiej wojny $wiatowe;.
Po roku 1945 miasto nad Mottawa zaje¢to specjalne miejsce w polityce spotecznej
wiladz PRL. Zostato ono okreslone mianem miasta tworzonego od nowa w podwdj-
nym znaczeniu, bowiem tkanka miejska ulegta w duzej mierze zniszczeniu, a nowi
osadnicy ze Wschodu zastgpili starych mieszkancoéw. Nastgpita niemal calkowita
wymiana ludnosci duzego, prawie potmilionowego miasta*. Styl rekonstrukcji gdan-
skiego Starego i Glownego Miasta byl w duzej mierze aktem politycznym odcina-
jacym si¢ od przesztosci dziewigtnastowiecznej, a nawigzywat architektonicznie do
czasOw renesansowych — przynaleznosci Gdanska do Rzeczpospolitej’. Przeszkoda
w budowaniu nowej wizji urbanizacyjnej terend6w poza centrum miasta staty si¢ daw-
ne, opuszczone w duzej mierze cmentarze.

Po wstepnym uporzadkowaniu sytuacji w miescie, w roku 1946, Centralny Za-
rzad Cmentarzy Miejskich w Gdansku postanowit z istniejacych 47 cmentarzy pozo-
stawi¢ jako czynne jedynie cztery, siedem uznano za czynne czasowo, a 36 zamknie-
to. Nastepowaly stopniowe zapominanie, reinterpretowanie historii i dewastacja
dawnych nekropolii gdanskich. Kosciot ewangelicki w catym procesie decyzyjnym
byt pomijany, podwazono tytut prawny tego wyznania do $§wiatyn i cmentarzy, trak-
tujac je jako mienie poniemieckie’.

Kolejny etap likwidacji dawnych cmentarzy nastgpit po zmianie ustawy
w 1961 roku, gdy rozpoczgto proces ich catkowitej eliminacji na duzg skale, zakon-
czony w roku 1970. Dawne cmentarze zostaly dostownie usunigte z tkanki miejskiej,
ulegty catkowitemu zniszczeniu.

W roku 2002 w Gdansku powotano do zycia Cmentarz Nieistniejacych Cmen-
tarzy. To miejsce stanowi rodzaj symbolicznej nekropolii, ktéra upami¢tnia dawne
cmentarze Gdanska wszystkich wyznan, ktore podano anihilacji po drugiej wojnie
swiatowej. To swoiste cmentarne muzeum — muzeum dawnych cmentarzy.

Cmentarz Nieistniejacych Cmentarzy jest rowniez forma upamigtnienia i uczceze-
nia dawnych mieszkancéw miasta, jak rowniez zado§¢uczynienia wszystkim zdewa-
stowanym miejscom pamigci®. Owo miejsce pamigci powstato z inicjatywy prywat-
nej, konkretnie Kaliny Zabuskiej® i komitetu spotecznego, zostato jednak stworzone

4 P. Perkowski, Gdarnsk — miasto od nowa. Ksztattowanie spoleczenstwa i warunki bytowe w latach
1945-1970, Gdansk 2013.

5 Zob. J. Friedrich, Odbudowa Giéwnego Miasta w Gdarisku w latach 1945—1960, Gdansk 2015.

¢ Cmentarze,[w:] Gedanopedia,https://www.gedanopedia.pl/?title=CMENTARZE [dostep: 14.10.2021].

7 D. Binemann-Zdanowicz, Uregulowanie stanu prawnego nieruchomosci Kosciola Ewangelicko-
-Augsburskiego w I1I RP, Warszawa—Bielsko-Biata 2020, s. 49.

8 Cmentarz Nieistniejgcych Cmentarzy, https://polskie-cmentarze.pl/index.php/Ciekawe-miejsca/
Wojewodztwo-Pomorskie/Powiat-m.-Gdansk/Gmina-M.-Gdansk/Gdansk/Cmentarz-Nieistniejacych-
-Cmentarzy [dostep: 14.10.2021].

° K. Zaburska zostala uhonorowana za dziatania na rzecz utworzenia Cmentarza Nieistniejacych
Cmentarzy Medalem $w. Wojciecha za rok 2007 — honorowym wyrdznieniem Rady Miasta Gdanska
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przez wtadze miasta Gdanska. W wigkszosci przypadkow to jednak osoby fizyczne,
dziatacze, a zwlaszcza dziataczki spoteczne, podejmuja wysitek na rzecz ratowania
starych nekropolii, miejsc pochowku dawnych mieszkancow terendw, na ktorych
zyja kolejne generacje.

Jedyny pozostaty dawny ewangelicki cmentarz znajdujacy sie na terenie Gdan-
ska, w dzielnicy Ujescisko, od kilku lat stanowi przedmiot obywatelskiej troski,
a przywraca go do zycia lokalna dziataczka Aleksandra Wieliczko'.

Trzecim i gtdéwnym kazusem, do ktorego szczegdtowo sie odwotamy, jest dziatal-
no$¢ Fundacji Anna w Gostkowie na Dolnym Slasku, zatozonej przez dwie kobiety:
Haling Bryk i Angelike Babule, ktore, chcac ratowac niszczejacy cmentarz ewangelic-
ki w powiecie watbrzyskim, wykupity go, by ocali¢ to, co jeszcze z niego pozostato.

W niniejszym teks$cie ukazemy, ze postawy kobiet podejmujacych trud ochro-
ny ewangelikaliow przed zniszczeniem wpisuja si¢ w paradygmat kulturowy Anty-
gony — kustoszki pamigci o zmartych. Artykul nasz jest wige poglebionym studium
przypadku i probg generalizacji kontekstowej. Gtownymi metodami sg analiza wy-
wiadow jako$ciowych oraz lektura $wiadectw i opracowan'’.

Przywotane postawy dotycza dzialan realizowanych w ostatnich kilkunastu,
a intensywniej kilku latach, skala niszczenia dawnych cmentarzy ewangelickich nie
tylko na Dolnym Slasku, Pomorzu, Mazurach czy w Gdansku, lecz takze w Wielko-
polsce — na terenach niewchodzacych w sktad tak zwanych Ziem Odzyskanych, nie
ma precedensu.

Wzorzec kulturowy — Antygona

Starozytna posta¢ Antygony, tak jak jest znana z dramatu Sofoklesa (496—406 p.n.e.),
poswieconego tragedii wladzy, moze by¢ interpretowana jako figura oporu wobec
panstwa oraz sprzeciwu wobec — reprezentowanego w tym dramacie antycznym
przez Kreona — prawa zemsty, réwniez politycznej. W dtugim ciggu rozwojowym
moralnosci i etyki w dziejach ludzko$ci rozumienie zemsty podlegalo ewolucji.
Wspomnie¢ trzeba, ze w archaicznych spoteczenstwach zemsta obejmowata nie tylko
bezposredniego sprawce, ale takze krewnych: po pokonaniu wroga i zdobyciu jego
terenu niszczono zarOwno jego samego, jak i jego potomstwo, to znaczy nawet male
dzieci. Na tym tle niszczenie pozostatosci, tradycji, szczatkdw przodkow, §ladow
przesziej Swietnos$ci, wielkosci i zycia wydawalo si¢ oczywiste i samo przez si¢ zro-
zumiate. Ceterum censeo Carthaginem esse delendam — to stynne hasto nawolujace

~hadawanym za wybitne osiagni¢cia i zastugi przekraczajace granice regionu i panstwa oraz za dziatania
na rzecz tolerancji i dialogu miedzy przedstawicielami réznych wyznan i religii”, https://www.gdansk.pl/
rada-miasta-gdanska/laureaci-medalu-sw-wojciecha,a, 7755 [dostep: 14.03.2022].

10D, Karas, Gdarszczanka sprzqta dawny cmentarz ewangelicki. Lezeli tu Niemcy, Polacy, Kaszubi,
»Gazeta Wyborcza”, 2.11.2019, https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,25357194,gdanszcza
nka-sprzata-dawny-cmentarz-ewangelicki-lezeli-tu-niemcy.html [dostep: 15.10.2021].

' Metodologia i nazewnictwo wedtug: M. Struminska-Kutra, I. Kotadkiewicz, Studium przypadku,
[w:] Badania jakosciowe. Metody i narzedzia, D. Jemielniak (red.), t. 2, Warszawa 2012, s. 1-40.
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do zemsty na wrogu. I rzeczywiscie, po epoce wojen punickich wygranych przez
Cesarstwo Rzymskie niewiele zostato ze stynnego niegdy$ panstwa w Afryce Pot-
nocnej, tak dobrze zniszczono pozostatosci Kartaginy. Na marginesie warto wskazac,
Ze uporczywoS$¢ powtarzania tej frazy przez Katona moze by¢ niezwyktym §wiadec-
twem retoryki zemsty, reprezentowanej przez repetycje w istotnym miejscu tekstu:
jego zwienczeniu, zwanym ,,coda”.

Podobny los spotkat Swiatynie Jerozolimska, ktorg takze zniszczono doszczetnie
i to dwukrotnie: raz uczynily to wojska babilonskie ok. 587/586 roku p.n.e., ponow-
nie legiony rzymskie w roku 70 n.e.

W tym konteks$cie dopiero widag¢, jakim postgpem w rozwoju etyki byt najpierw
Kodeks Hammurabiego (,,0ko za oko, zab za zab™), przetransponowany do koncepcji
prawa talionu obecnego na kartach Starego Testamentu'?. W kontrascie do zasady
wendety, jak tez prawa talionu, wystepuje ,,ztota reguta”, czyli zasada wzajemnosci,
sformutowana w kulturze hellenskiej przez filozoféw mtodszych o dwa, trzy poko-
lenia od Sofoklesa, a mianowicie Platona i Arystotelesa, obecna rowniez w mysli
Konfucjusza, starszego o dwa pokolenia od atenskiego dramaturga. Jej emanacje
mozna widzie¢ w formule etycznej pierwotnego chrzescijanstwa: w prawie ,,mitosci
blizniego” (,,Mituj blizniego swego, jak siebie samego” Mk 12, 31), a nawet nakazie
,»kochania nieprzyjaciot”".

Antygona przez wielu jest postrzegana jako figura oporu, sprzeciwu, protestu.
Jednak przedmiot tego protestu moze si¢ r6zni¢ w interpretacji wielu badaczy. Pisze
o tym Bonnie Honnig, kiedy charakteryzuje histori¢ Antygony i stwierdza, ze trage-
di¢ czesto ujmuje si¢ jako linearny postep od barbarzynstwa do cywilizacji, a jednym
z waznych aspektow tego postepu jest sprzeciw wobec wigzow krwi. Jednak Anty-
gona pokazuje raczej ztozonos¢ sytuacji i wydaje si¢ odlegta od idei jakiegokolwiek
postepu, cho¢ rzeczywiscie protest przeciw ,,rozlewowi krwi” jest tutaj wyrazny',

W artystycznej wizji Sofoklesa to Panstwo staje si¢ ms$cicielem rozlewajacym
krew, wimi¢ postuszenstwa, dyscypliny, respektowania prawa (utozsamionego
z wyrocznig autorytarnego wiadcy). Antygona, reprezentujac raczej matke, sprze-
ciwia si¢ symbolicznemu ojcu-wladcy. W dostownym sensie, jak w interpretacji
Serena Kierkegaarda przedstawionej w Obrazie tragizmu antycznego w tragizmie
wspolczesnym", Antygona uobecnia raczej klgtwe bogow, bo spadto na nig przeklen-
stwo winy tragicznej Edypa, jej ,,;odzonego” ojca, ktory zabit swego ojca i poslubit

12 G. Szamocki, Oko za oko, zgb za zqb. Formula talionu w biblijnym prawie Izraela, ,,Studia Gdan-
skie” 2004, t. XVII, s. 37-56.

13 P.G. Kirchschldger, Ndchstenliebe — das Leitprinzip christlicher Moraltheologie, ,,Zeitschrift fur
katholische Theologie” 2015, t. 137, nr 2, s. 170-192.

4 B. Honig, Antigone, Interrupted, Cambridge 2013, Kindle edition, s. 111-112. Por. takze inne
ujecia tego tematu krwi i oporu Antygony u Judith Butler, przede wszystkim w jej Antigone s Claim: Kin-
ship between Life and Death, New York 2000, s. 144. To ujgcie rowniez ewoluowato w trakcie wyktadow
Butler na uniwersytetach w Kalifornii od 1998 r. Wczesniej u Luce Irrigaray figur¢ Antygony widziano
jako ,,odwieczng ironi¢ Zycia wspolnoty”.

15 S. Kierkegaard, Obraz tragizmu antycznego w tragizmie wspolczesnym. Préba dgzenia fragmen-
tarycznego, [w:] idem, Albo — albo, przet. M. Hammermeister, Gdansk 2015, s. 194-230. Zob. takze:
U. Carlsson, Kierkegaard's , Antigone”. Opinionator (blog), 5.05.2013, https://opinionator.blogs.nyti-
mes.com/2013/05/05/kierkegaards-antigone/ [dostep: 15.10.2021].
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matke. Bohaterka dramatu Sofoklesa ponosi bolesne konsekwencje zatrutego zwigz-
ku, zwigzku przekletego zemstg bogow...

Antygona fascynowata wielu filozoféw, stawata si¢ figura rozmaitych toposow,
gléwnie buntu, niezgody, pewnego szalenstwa, a takze ,,wzniosto$ci”, jak chcial to
widzie¢ Georg Wilhelm Friedrich Hegel's. Ale jest ona rowniez figura buntu femi-
nistycznego w relacji do sadystycznego, meskiego stanowienia prawa. Dla Kierke-
gaarda Antygona staje si¢ paradoksalnie nie obronczynig tradycji, lecz figura no-
woczesnosci, bo to ona wlasnie sprzeciwia si¢ prawu stanowionemu, ale nie moze
si¢ sprzeciwi¢ prawom nadanym przez bogow, tak jak nie moze sprzeciwié¢ si¢ woli
Bozej Abraham na goérze Mojra, musi by¢ postuszny az do $mierci... Antygona
przypomina jednak bardziej Abrahama spod Sodomy, sprzeczajacego si¢ z Bogiem,
negocjujacego z nim ocalenie miasta zepsucia (Gen 18, 16-33). Antygona — mimo
iz chronologicznie znacznie pozniejsza niz postaé Abrahama — jest jednak bardziej
archaiczna, po prostu si¢ buntuje, cho¢ dobre intencje ratowania godnosci przy$wie-
cajg jej tak samo, jak Abrahamowi dobre intencje ratowania garstki sprawiedliwych
mieszkancow Sodomy, na ktérych w koncu spadt deszcz siarki i ognia. W ostatecz-
nosci ,,Sprawiedliwo$ci staje si¢ zado$¢, $wiat musi zging¢”, jak oddaje to parafraza
tacinskiego przystowia Fiat iustitia, pereat mundus, przypisywanego $w. Augustyno-
wi (354-430), cho¢ pierwszy potwierdzony historycznie zapis jej uzycia pojawia si¢
w sentencji wyroku kontrreformacyjnego papieza Hadriana VI (papiez 1522-1523)"7.

W naszej interpretacji odnosimy figure Antygony do opozycji jednostki wzgle-
dem panstwa czy spoleczenstwa. Ciekawe jednak, ze po drugiej wojnie §wiatowej
mozna w polskiej literaturze znalez¢ figure Antygony pojmowang ironicznie, wrecz
sprowadzong wytgcznie do ,,grabarstwa”, jak to si¢ dzieje w opowiadaniu Henry-
ka Grynberga. Ten funeralny w sensie etymologicznym wymiar Antygony, niejako
ratowniczy dla godno$ci szczatkow, u Grynberga funkcjonuje ambiwalentnie: jest
mozliwoscia, ktdrej zaprzeczajq realia powojenne na terenach Polski.

Cmentarze i ,,kwestia Zydowska”

Henryk Grynberg w opublikowanym pod koniec lat 50. XX wieku opowiadaniu
Ekipa ,, Antygona” (wydanym potem w 1963 1. w zbiorze opowiadan o tym samym
tytule) — pisze o grupie ludzi najetych przez panstwo do ekshumacji i ponownego
grzebania ,,ofiar wojny”. W tym wlasénie opowiadaniu znajdziemy opis przypadku
morderstwa na mtodej Zydowce i probie jej ponownego pochowku:

Dziadek wie, gdzie lezy ta Zydowka? Na Hadajowem polu lezy. A bo co? Zara za prawo-
stawnym krzyzem. Lezy, nieboga, a niech jej ta ziemia... — Trzeba ja przewiez¢ na cmentarz,
pochowac po ludzku. — Jak to pochowaé? A to¢ pochowana.

16 Jego zdanie pochodzace z Estetyki wspomina Hanif Kureishi, zob. idem, Antigone — If Their Lips
Weren t Seald by Fear, [w:] S. Zizek, Antigone, London—New York 2016, s. 17.

'7-0. Hoffe, Gerechtigkeit. Eine philosophische Einfiihrung, Miinchen 2007, s. 54.
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[...]— Stary ma racj¢ — mruknat. — Po choler¢? Stoi mogita, to niech sobie stoi przy drodze, jak
ludzkie nieszczgscie. Kto przejdzie, pomysli. A na cmentarzu — machnat rekg — to mato kto i do
swoich przychodzi. — Nie, kolego — wkroczyl byly zetempowiec. — Wojna skonczyta si¢ wiele
lat temu. Tymczasem jak Polska dluga i szeroka groby i groby. Pojedyncze, zbiorowe, groby
Polakow, Zydow i Cygandéw, wiezniow obozéw wszystkich narodowosci, jeficow wojennych,
zolierzy radzieckich i polskich. Czytatem o grobach Wtochow jeszcze z pierwszej wojny...
Trzeba z tym skonczy¢, koledzy! — Orator wyraznie si¢ zapominat. — Raz na zawsze? Polska
nie jest cmentarzem, nie jest cmentarzem Europy, u nas jak w kazdym innym kraju sa, sa po
prostu... cmentarze... — urwatl nieco zdziwiony tym zakonczeniem'®,

Grynberg jest skoncentrowany na sprawie zydowskiej', ale przy okazji niejako opi-
suje zjawisko, ktore tak dobrze wida¢ w wypowiedzi ,,bylego zetempowca’: panstwo
pragnie porzadkowaé, panstwo stanowi uciele$nienie urzedniczej sity i reprezentu-
je tendencj¢ ,,panstwa ogrodniczego”, o ktorym pisze Zygmunt Bauman. PRL jest
w tym opowiadaniu przez Grynberga krytykowane jako nieludzkie:

[krzyz] ze sko$na poprzeczka. Stat w skoszonym polu. ,,Prawostawny, dziwne ze go nie wy-
rwali” — pomyslat Wiak. A grob byl tam, gdzie miedza byla wyraznie za szeroka i bielat spory
kamien wygtadzony r¢ka czasu. ,,Romantyczne” — pomyslal Wiak ztosliwie. W tej chwili zbli-
zyly si¢ ,,Negry”, szpadel i fopata poszty w ruch. Plonski stanat obok Wiaka. Chtopak trzymat
si¢ dzisiaj wyjatkowo blisko, ale twarz mial petng watpliwosci. Po kiego licha? Lezy kamien na
mogilce, wszyscy widza, co to jest. Tak jak ten prawostawny krzyz. Pelno takich mogil, a idioci
uparli sig, zeby wszystko zgarnac, uprzatnaé, jakby si¢ spodziewali inspekcji. Rozbabrza, wpa-
kuja w skrzynig i uroczyscie na cmentarz! Gazety napisza, ze ,,mi¢dzy inny...”, a nazajutrz nikt
nie bedzie pamigtal, Ze zabito $liczna dziewczyne. Tutaj jest ona jedyna na polu, sama — jak
Swieta. ..

Problem, ktérego dotyka nasza analiza jest szerszy niz ukazany w opowiadaniu
Grynberga, bo chodzi o dawne, obce dzi$ dla zyjacej tu i teraz ludnosci, cmentarze.
O nekropolie jako takie, w sposob szczegdlny o te ewangelickie na ziemiach pol-
skich po 1945 roku. Zjawisko nacjonalizacji przestrzeni cmentarnej i walki z obcymi
,»pozostaloSciami” zostato trafnie okreslone przez Ewg Domanska mianem nekrona-
cjonalizmu?'. Mozna ten nekronacjonalizm takze interpretowa¢ w $wietle antropolo-
gii politycznej, ktora dobrze opisuje Ivan Colovi¢ w pracy Polityka symboli. Eseje
o antropologii politycznej?.

Jednak w tym konteks$cie warto odwotac si¢ do Grynberga, ktorego doswiadcze-
nie osobiste Holokaustu mocno wptyneto na recepcje problematyki stosunku do daw-
nych cmentarzy per se:

18 H. Grynberg, Ekipa ,, Antygona”’, Warszawa 1963, s. 47-48.

19 Por. takze: K. Bielawski, Zaglada cmentarzy zydowskich, Warszawa 2020.

20 H. Grynberg, op. cit., s. 49.

2l E. Domanska, Cmentarze jako przedmiot historii ratowniczej (rescue history), [w:] ,, Ziemia skry-
wa kosci”. Zapomniane krajobrazy pamigci — cmentarze protestanckie w Wielkopolsce po 1945 roku,
J. Kotacki, I. Skorzynska (red.), Poznan 2017, s. 34.

2 1. Colovig, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, przet. M. Petryfska, Krakow 2001,
zwlaszcza rozdziat 11. Relikwie, s. 148—152.
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Moje pierwsze opowiadanie opisywalo robocza ekipe, ktorej zadaniem bylo ekshumowanie
ofiar masowych egzekucji; kolejny zbioér moich opowiadan nosit tytut tego utworu: Ekipa ,,An-
tygona” i od tego czasu krytycy okreslajg moje pisarstwo jako ekshumacje w sensie literackim?,

Taka ekshumacyjna perspektywa musi by¢ szczegolnie bolesna dla Zyda, zwlasz-
cza zaznajomionego z tradycjami samego judaizmu i jego spojrzeniem na $wictos¢
miejsca pochowku. Wskazane postrzeganie, w ktorym miejsce pochowku jest swiete,
nie mozna go naruszac¢, r6zni si¢ od perspektywy katolickiej z kultem Wszystkich
Swietych oraz chrzescijanskich, protestanckich interpretacji funkcji nekropolii w ite-
racji luteranskiej 1 kalwinskiej. Ewangelicyzm augsburski w swej relacji do grobow
przez wieki profilowany byt takze geneza wystapienia Marcina Lutra w przeddzien
1 listopada, od czego zaczela si¢ reformacja w 1517 roku. To dzietu reformy Kos-
ciota rozpoczetej w Wittenberdze przez Marcina Lutra w przeddzien uroczystosci
Wszystkich Swietych przypisuje sie czgsto, wbrew intencjom tworcow, stopniowe
odczarowywanie, sekularyzowanie $wiata*,

W wypadku chrzescijan tradycji ewangelicko-reformowanej niewatpliwie wplyw
na nich miato do$wiadczenie Jana Kalwina, ktory tak skromnie myslat o swoich
szczatkach, ze na jego prostej plycie nagrobnej sa jedynie inicjaty JC, a on sam nie
zyczyt sobie nigdy zadnych kwiatow?. Ma to szczegdlng wymowe symboliczng,
zwlaszcza w kontek$cie uratowanych, ukwieconych i ozdobionych zniczami cmen-
tarzy poewangelickich w XXI wieku.

Bauman i problem cywilizacyjny

Wazne miejsce w kulturoznawczej refleksji nad stosunkiem do dawnych nekropo-
lii zajmuje analiza autorstwa socjologa i filozofa Zygmunta Baumana (1925-2017),
ktory w ksiazce Nowoczesnosé i Zagtada (wyd. angielskie 1989, wyd. polskie 2009)
apeluje, aby nie utozsamia¢ problemu Zagtady z problemem niemieckim. Wyprowa-
dza on z do$wiadczenia swojego 1 — jak mozna si¢ domys$laé¢ — swoich bliskich, takze
swojej matzonki, wnioski na temat naszego wspdlnego, ,,zachodniego” cywilizacyj-
nego problemu:

% H. Grynberg, [w:] A.H. Rosenfeld, The Writer Uprooted: Contemporary Jewish Exile Literature,
Bloomington 2008, s. 51 (ttum. wiasne).

2 H.-J. Abromeit, The Luther Effect: What Was the Aim of the Reformer and What Was the Result?,
,,Gdanski Rocznik Ewangelicki” 2017, t. 11, s. 107-114.

% W oficjalnej biografii reformatora znajdziemy jedynie informacje, ze Kalwina pochowano na
wspolnym cmentarzu zwanym Plainpalais, bez zadnej pompy czy ceremonii. Zob. B. Cottret, Kalwin,
przet. M. Milewska, Warszawa 2000, s. 273. Jednak legendy mowione wérod reformowanych sa pod tym
wzgledem bardzo jednoznaczne, Ze to sam Kalwin nie zyczyt sobie zadnego kultu jednostki, zwlaszcza
po $mierci. Skromny pochéwek jednego z najwigkszych reformatoréw oddziatywat przez wieki na wy-
zZnawcow znaczaco roznigeych sie od Zydéw, jesli chodzi o relacje do miejsca pochowku.
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Zagtade obmyslono i przeprowadzono w naszym nowoczesnym racjonalnym spoteczenstwie,
w zaawansowanym stadium jego cywilizacyjnego rozwoju, w szczytowej fazie rozkwitu naszej
kultury i dlatego Zagtada jest problemem tego spoteczenstwa, tej cywilizacji i tej kultury?.

Przeszkoda w zobaczeniu tego problemu cywilizacyjnego jest zbytnia specjaliza-
cja wiedzy i nauki; Zaglade probowato si¢ i probuje zepchnaé na margines specja-
listycznej wiedzy. Zapewne dotyczy to wielu historycznych i politycznych proble-
moéw, nie tylko Zaglady, jednak w tym kontekscie jest to szczegdlnie uderzajace.
Bauman odrzuca kolejne popularne wyjasnienia Holokaustu: obsesje jednej oso-
by — szalonego Adolfa Hitlera, stuzalczo$¢ jego poplecznikoéw, okrucienstwo jego
zwolennikdw, moralne zepsucie zasiane przez jego idee w jednym narodzie. Bauman
probuje spojrze¢ na doswiadczenie Zagtady jako na ,,socjologiczne laboratorium”.
Polemizuje przy tym z koncepcja procesu cywilizacyjnego Norberta Eliasa®’, uzna-
je to za mit. Glownym problemem stajg si¢ nowoczesne panstwa, nazwane przez
filozofa w duchu kulturoznawczym panstwami ogrodniczymi, w ktoérych wszystko
traktowane jest jako przestrzen projektowania, uprawy i — nomen omen — odchwasz-
czania. Powoluje si¢ przy tym na historyczne dane, wskazujac, ze jednostka wojsko-
wa odpowiedzialna za Zaglade w armii niemieckiej (wydzial w kwaterze gldéwnej
SS odpowiedzialny za unicestwienie europejskich Zydow) nosita oficjalnie nazwe
Sekcji Administracji 1 Gospodarki. Jesli spojrzymy na Zagtade jako problem wytacz-
nie Niemcow, to za zbrodnie odpowiedzialni sg jacy$ oni, gdzies tam, sprawa staje
si¢ izolowana i zamknigta. Niemcy sa potworem. Reszta §wiata pozostaje czysta, my
takze pozostajemy dobrzy. Tak wyglada umystowy i spoteczny proces konstrukcji
winy 1 winnego.

Jesli natomiast przyjaé perspektywe Baumana, to poglad ,,bylego zetempowca”
z cytowanego opowiadania Grynberga Ekipy ,, Antygona” staje si¢ lepiej zrozumia-
ly: panstwo polskie po 1945 roku byto roéwniez wielkim panstwem ogrodniczym,
ktore tez ,,odchwaszczato”. W tym kontekscie nie sposéb nie wspomnie¢ jednak, ze
w dziele ,,odchwaszczania” przez panstwo hitlerowskich Niemiec niektoérzy Polacy
tez pomagali.

Gostkow — przypadek szczegolny i obywatelskie zaangazowanie

10 wrzesnia 2021 roku miata miejsce uroczysto$¢ wreczenia Nagrody Kosciota
Ewangelicko-Augsburskiego w RP im. Anny Wazoéwny, ktéra zostata przyznana
Fundacji Anna w Gostkowie?. Po raz pierwszy t¢ prestizowa nagrode odbierata pry-
maska Szwecji Antje Jackelén w 2017 roku, w roku jubileuszu 500 lat Reformacji.
Spotkanie z okazji wreczenia nagrody na rzecz fundacji zajmujacej si¢ ratowaniem

% 7. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zaglada, przet. T. Kunz, Krakow 2009, Kindle edition, s. 170-172.
27 N. Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, przet. K. Markiewicz, T. Za-
btudowski, Warszawa 2011.

2 J. Below, Cmentarz pelen zycia — Nagroda Kosciola dla Fundacji Anna, ,,Zwiastun Ewangelicki”
2021, nr 19, s. 20.
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dawnego ewangelickiego cmentarza odbyto si¢ w Centrum Luteranskim w Warsza-
wie. W trakcie uroczysto$ci swoista laudacj¢ wygtosit prof. Adam Bodnar, ktory jako
Rzecznik Praw Obywatelskich bronit rowniez praw obywatelskich do pamieci®.

,»Wyobraz sobie, ze ona kupita cmentarz...” ,,za wlasne pienigdze”. ,,Normal-
nie, wariatka”. ,,To w Polsce mozna kupi¢ cmentarz?”” Gmina wystawita cmentarz za
2 500 zt. Pojawit si¢ pewien inwestor spoza okolicy, ktory cheiat rozebra¢ wszystkie
pozostate jeszcze szczatki pomnikow i sprzedaé zagranicg z zyskiem material. T¢ hi-
stori¢ opisat Mariusz Szczygiet w ,,Gazecie Wyborczej” 18 wrzesnia 2017 roku w ar-
tykule Halina, Angelika, Anna®®. Mozna tam przeczyta¢ stowa prezeski nagrodzone;j
Fundacji, Angeliki Babuli, corki Haliny: ,,Bo w sgsiedniej miejscowosci gmina nie
miata pomystu na cmentarz i ko$ciot — i ich juz nie ma! Inwestor wykupit, zaorat,
a teren jest do zabudowy”.

W tym kontekscie przywotamy znany cytat stojacy u wrot kultury nowoczesnosci:
William Blake w Zaslubinach Nieba i Piekta w rozdziale pt. Przystowia Piekiel zapi-
sat stynne zdanie: ,,Tratuj wozem swoim i ptugiem swym przeoruj ko$ci umartych!,
To piekielne przystowie zostato tworczo wykorzystane w innym tlumaczeniu przez
Olge Tokarczuk w jej postantropocentrycznej powiesci Prowadz swoj ptug przez ko-
Sci umartych. Jednak najwazniejsze jest to, iz owo dzieto Blake’a — skadinad za-
sadniczo bardzo negatywnie postrzegajacego nowoczesne odczarowanie przestrzeni
dokonane przez Izaaka Newtona — jest jakby pochwatg mocy wyobrazni wyzwolonej
z tradycji i1 pietyzmu dla umartych przodkow.

Nagrodzona przez Kos$ciot luteranski dzialalno$¢ Fundacji Anna rozpocze-
fa si¢ dopiero wroku 2015, gdy dawny cmentarz ewangelicki w Gostkowie
(niem. Giesmannsdorf, w gminie Stare Bogaczowice, nieopodal czeskiej granicy
na Dolnym Slasku), miat zosta¢ sprzedany przez gming i zlikwidowany. Dwie ko-
biety pochodzace z Wielkopolski, Halina Bryk i jej corka Angelika Babula zdobyly
si¢ na odwagg i odkupity teren cmentarza, powotujac oficjalnie w styczniu 2016 roku
do zycia Fundacj¢ Anna w Gostkowie®?. Nazwe fundacji wzigto od imienia konkret-
nej osoby pochowanej na cmentarzu w Gostkowie, mianowicie, Anny Renner, ktorej
dane odczytano na pierwszym nagrobku znalezionym podczas prac porzadkowych
na terenie opuszczonego cmentarza. Od tego czasu dziatalno$¢ ,,Antygon z Gostko-
wa” inspiruje obywatelsko, o czym §wiadczy liczna grupa wolontariuszy bioracych
udziat w warsztatach i pracach konserwatorskich na cmentarzu w Gostkowie. Fun-
dacja Anna aktywnie uczestniczy i wspiera ruch (Nie)zapomniane cmentarze. Ruch
ten zostal powotany do zycia przez grupe spotecznikéw w pazdzierniku 2020 roku,
i jest kontynuacja dziatalnosci grupy roboczej, funkcjonujacej przy Rzeczniku Praw

2 A. Bodnar, Cmentarze to nasze dziedzictwo. Jesli nie bedziemy go chronié, skqd pewnosé, ze
i 0 nas nie zapomng, Onet Wiadomosci, 1.11.2019, https://wiadomosci.onet.pl/kraj/swieto-wszystkich-
-swietych-i-zapomniane-cmentarze-adam-bodnar-komentuje/s060bsf [dostep: 27.11.2021].

30 M. Szczygiel, Halina, Angelika, Anna, ,,Gazeta Wyborcza”, 18.09.2017.

31 W. Blake, Zaslubiny Nieba i Piekla, [w:] idem, Milton. Zaslubiny Nieba i Piekla, przel. W. Jusz-
czak, Krakow 2001, s. 131.

32 A. Babula, Ocali¢ cmentarz. Fundacja Anna w Gostkowie, [w:] Uszanujmy zmartych. Proble-
matyka ochrony starych cmentarzy i perspektyw prawa pogrzebowego, B. Imiotczyk, J. Troszczynska-
-Reyman, T.J. Zielinski (red.), Warszawa 2022, s. 136.
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Obywatelskich od konca 2018 roku. Ludzie dzialajacy na rzecz ochrony dawnych
cmentarzy zwani sg coraz czesciej ,,cmentarnikami” lub ,,grobersami”. 23 pazdzier-
nika 2019 roku z inicjatywy Rzecznika Praw Obywatelskich wspdlnie z Chrzescijan-
ska Akademia Teologiczng w Warszawie odbyta si¢ konferencja ,,(Nie)zapomniane
cmentarze”, w ktorej wzigto udzial ponad 130 uczestnikdw, reprezentujacych Kos-
cioly i zwigzki wyznaniowe, instytucje panstwowe, organizacje pozarzadowe i aka-
demickie. Istotny byt podczas tego wydarzenia glos lokalnych aktywistow zajmuja-
cych si¢ ratowaniem dawnych nekropolii®.

Na terenie powiatu poznanskiego dzialania majace na celu ratowanie szczatkow,
a takze archiwizacje danych po dawnych cmentarzach réwniez zainicjowano nie-
dawno, a wyrdzniajg si¢ one charakterem bardziej instytucjonalnym?®. Jak konstatuje
J. Kotacki: ,,proces destrukcji sakralnych artefaktow protestanckich jest na tyle nie-
unikniony i szybki, ze w ciggu kilkunastu lat znikng one zupetie”, a to zdaniem
badacza obliguje do profesjonalnego udokumentowania owych ,,ewangelickich
Atlantyd”.

Cezury czasowe przywolanych powyzej egzemplifikacji pokazuja, jak p6zno za-
czgto mysle¢ o ocaleniu dawnych cmentarzy, nie tylko ewangelickich, znajdujacych
si¢ w wielu miejscach Rzeczypospolitej Polskiej. Anna Seemann-Majorek wskazuje
na Facebook, najbardziej popularny portal spotecznosciowy, jako miejsce ukazywa-
nia zbiorow ewangelikaliow lapidarnych — dziatan spolecznikow i woluntariuszy ra-
tujacych pozostatosci cmentarzy na Pomorzu, w Czempiniu, Wielkopolsce czy na
Kujawach?®.

To, ze opowiesci o zaorywaniu innych cmentarzy w okolicach Gostkowa czy
w ogolnosci na przywolanych powyzej terenach sa ciagle zywe, nie moze dziwié.
Owo zaorywanie to byta wieloletnia dziatalno$¢, prowadzona w imi¢ jasno zade-
klarowanej polityki spotecznej, niemalze ufundowanej na idei pomsty, wpisujacej
si¢ w antropologi¢ polityczng nekronacjonalizmu. Taka pomsta mogla si¢ dokonaé
dzieki ,,odchwaszczaniu” monolitycznego ogrodu: porzadkowanie terenu, przestrze-
ni spotecznej z dawnych skamielin, pozostato$ci dawnych kultur: zydowskiej, ewan-
gelickiej, prawostawnej. Owe kultury nie pasowaly do narracji o monoetnicznym
1 monokonfesyjnym, nowoczesnym spoleczenstwie polskim.

Fenomen Gostkowa polega na tym, ze Fundacja Anna i jej zatozycielki zosta-
ly odkryte przez mainstremowe media, dowartosciowane prestizowg nagroda, staty
si¢ paradygmatycznymi wspotczesnymi polskimi Antygonami. Starozytna Antygona
jest figurg protestu krwi przeciw panstwu. W tym kontekécie w Gostkowie nastgpit
protest przeciwko wszechobecnej makdonaldyzacji*” jako poglebionej racjonalizacji,

33 Ogdlnopolska konferencja ,,(Nie)zapomniane cmentarze”, https://www.lasy.gov.pl/pl/informa-
cje/wydarzenia/ogolnopolska-konferencja-201e-nie-zapomniane-cmentarze 201d [dostgp: 17.10.2021].
Jako poktosie konferencji ukazata si¢ monografia wieloautorska: Uszanujmy zmartych..., op. cit.

3% J. Kotacki, Wprowadzenie, [w:] Nim catkowicie znikng. Cmentarze ewangelickie w powiecie po-
znanskim, J. Kotacki (red.), Poznan 2021, s. 15 nn.

3 Ibidem, s. 14.
¢ A. Seemann-Majorek, op. cit., s. 66.

37 G. Ritzer, Makdonaldyzacja spoleczeristwa. Wydanie na nowy wiek, przet. L. Stawowy, War-
szawa 2009.
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kalkulacyjnosci wszelkich obszaréw zycia spotecznego, ,,przeorania” przestrzeni
cmentarza na biznes. Angelika Babula kupita teren nie pod inwestycje, lecz by od-
tworzy¢ cmentarz i zatozyta Fundacje. Jednak to tylko jedna figura protestu, druga
réwniez wymagata odwagi, bo w okolicach Walbrzycha cmentarze ewangelickie po-
wszechnie postrzegane sa jako niemieckie. Polskie Antygony chciaty przez dlugie
nastepne lata restaurowaé to miejsce za wlasne pienigdze, przy pomocy wolontariu-
szy, dzigki zrzutkom i patronom. Polska Antygona nie sprzeciwita si¢ krolowi, ona
sprzeciwita si¢ wszechogarniajacej chciwosci, konsumpcjonizmowi, a takze po to,
zeby podarowaé $wiatu swojg energie, swoje pienigdze, swoj czas i swoje umiejet-
nosci. Prezeska Fundacji Anna z zawodu jest ksiegowa. Polska Antygona nie grzeba-
ta umartych, ona o tych umartych si¢ zatroszczyta, dbajgc o miejsce pamieci. Tylko
w ten sposob, oddolny i lokalny, buduje si¢ spoteczenstwo obywatelskie. Polska An-
tygona nie krzyczala: ,,powinno si¢ zadbaé o tych umartych”, ona wlasnie zadbata.
Charakterystyczne byly tez losy rodziny Angeliki Babuli: pochodzita nie zza Buga,
jak wickszo$¢ osiedlencow na tzw. Ziemiach Odzyskanych, ale z Wielkopolski.

Wazne jest takze i to, ze obie panie z Fundacji Anna sg ksiegowymi z osobistymi
pasjami kolekcjonerskimi. Przydaty si¢ one przy restauracji roztrzaskanych pomni-
kow i sadzeniu wielu, wielu kwiatow na alejkach odrestaurowanego cmentarza’®.
W tym miejscu odbywaty sie juz wielokrotnie zajecia terenowe kulturoznawcoéw
z Wroctawia. Opis i dokumentacje zdjeciowa udostgpniono tez w internecie.

Jak wynika z rozmowy z aktorami tego studium przypadku, sprawa ratowania
cmentarzy ewangelickich w XXI wieku stata si¢ pasjg wielu 0s6b**. Angelika Babula
uczestniczyla w 2017 roku w sympozjum w Lodzi, w ktérym wzieto udziat prawie
100 osob. 1 marca 2017 roku w Centrum Dialogu im. Marka Edelmana odbyto si¢
seminarium: ,,Cmentarze — milczacy $wiadkowie historii. Cmentarze ewangelickie
woj. todzkiego: historia, inwentaryzacja, renowacja”. Warto wskaza¢, ze wickszos¢
uczestnikdw tego ogdlnopolskiego i lokalnego spotkania stanowili aktywisci obywa-
telscy, mito$nicy wielokulturowej historii miasta i okolic, przewodnicy 16dzcy, dzia-
facze spoleczni i pasjonaci historii*’, Babula wspomina rzeczone seminarium jako
bardzo istotne dla rozwoju jej pasji.

Najwazniejsze pytanie, ktére nasuwa si¢ w tym kontekscie, mozna sformutowac
nastepujaco: co powodowato zmiane wzorca kulturowego w relacji do cmentarzy
ewangelickich po 1989 roku w Polsce, a zwtaszcza na poczatku XXI wieku? Sprawa
ma szerszy kontekst kulturowy.

3% Autorzy sa w posiadaniu dokumentacji cyfrowej fotograficznej archiwum ,,Fundacji Anna” dzigki
uprzejmosci prezeski Anny Babuli. Poza bogatg dokumentacja fotograficzng dostepng w internecie moz-
na takze zapozna¢ si¢ z albumem: Przywrocona godnosé. Cmentarz ewangelicki w Gostkowie, Czarny
Bor 2020. Dokumentacja biezaca: https://www.facebook.com/FundacjaAnna [dostep: 17.10.2021].

¥ Wywiad jako$ciowy przeprowadzony z dziataczkami z ,,Fundacji Anna” 18.09.2021 w Gostko-
wie. Zapis cyfrowy oraz transkrypcja w archiwum autorow.

40 Wywiad jako$ciowy z Mariuszem Wasilewskim w Centrum Dialogu im. Marka Edelmanna w Lo-
dzi, 21.10.2021. Dane pozyskano takze z innych zrodet: Wywiad jakosciowy z ks. Michatem Makulg
oraz ks. Marcinem Undasem w pazdzierniku 2021. Wywiad z Ingg Iwasiow, 3.11.2021. Wywiad z Karo-
lem Wernerem i Wiestawa Werner, 13.12.2021. Wywiady wraz z transkrypcjami w archiwum autorow.
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O ponownym zaczarowywaniu nowoczesnosci: $wieto$¢ w wieku
sekularyzacji

Kiedy restauruje si¢ lub odtwarza przepickny koscidt Pokoju w lezagcym niedaleko
Gostkowa Jaworze, sukces jest spektakularny, bowiem to juz zabytek klasy ,,0”,
wpisany na Liste UNESCO*. Jednak same tak zwane koscioty Pokoju (drugi znaj-
duje siec w Swidnicy) sa $wiadectwem nielatwej historii protestantyzmu na ziemiach
polskich: powstawaly poza murami miasta, mialy by¢ budowane jako nietrwate,
z drewna, nie kamienia ani cegiet, zatem byly wypychane z przestrzeni publicznej
i skazywane na tymczasowos$¢. Po 1945 roku doszto do ,,odchwaszczania przestrze-
ni”, nie tylko na Ziemiach Odzyskanych. Proces ten byt tatwiejszy z chwilg przyjecia
si¢ w Polsce narzuconego, totalitarnego panstwa ,,ogrodniczego”, opierajacego si¢ na
,odczarowanej” przestrzeni.

Po epoce PRL-u nastgpil w Polsce po roku 1989 powro6t do tradycji Polski przed-
wojennej 1w duzej mierze do jej sposobu zagospodarowania przestrzeni spolecz-
nej. Trudno jednak powigza¢ tak zwane wielkie przebudzenie religijne w Polsce po
transformacji lat 90. XX wieku ze zjawiskiem, ktore spowodowato ponowne ,,za-
czarowywanie” przestrzeni cmentarzy ewangelickich, de facto dopiero w drugiej
dekadzie XXI wieku, przeszto 25 lat po przetomie obywatelskich przemian w Eu-
ropie Wschodniej. Odkrywanie wartosci (takze jej realnej ceny) dawnych cmentarzy
ewangelickich nastgpito wigec dopiero w okresie postepujacej sekularyzacji polskie-
go spoteczenstwa, odwracajacego si¢ stopniowo od Kosciota wigkszosciowego, czyli
okoto roku 2016, w ktorym obchodzono 1050. rocznice chrztu Polski.

Masowy ruch ratowania cmentarzy ewangelickich nie byl motywowany przez
samych ewangelikow, raczej byli to obywatele aktywni (zwlaszcza obywatelki), kto-
rzy nagle ponownie odkrywali lokalno$¢ z jej warto§ciami, rowniez z jej roznorod-
nos$cig, wielokulturowoscig. Jeden z rozmowcow-aktywistow byl nawet krytycznie
nastawiony do Kosciota Ewangelicko-Augsburskiego ijego rzekomej winy zanie-
dbania cmentarzy. W tym konteks$cie warto podkresli¢, ze wzorce zycia religijnego,
ktére mozna tutaj odkry¢, nie sa tradycyjnie zwiazane z Ko$ciolami i religiami, nie-
koniecznie t3czg si¢ tez z duchowoscia New Age.

Zbigniew Pasek w swoim czasie na famach czasopisma ,,Studia Religiologica”
stwierdzat:

polski protestantyzm jest niewielkim, pod wzgledem statystycznym, nurtem wspotczesnej pol-
skiej kultury, ale i z powodow niejako wewnetrznych. Naczelne kierunki reformy protestanc-
kiej konsekwentnie zmierzaly w stron¢ wyeliminowania magicznych elementéw kultury ludo-
wej (niem. termin Maxa Webera Entzauberung — ,,odczarowanie”), a antropologia nadal wyka-
zuje silng tendencje do tropienia pozostatosci prelogicznego myslenia w kulturze. W badaniach
omijano wigc tak ,,nowoczesny” nurt chrzescijanstwa, za jaki uwazano protestantyzm. Autorzy
przywotywanych powyzej studiow owocnie przeniesli jednak metody wlasciwe do badan in-
nych kultur na grunt badan wtasnej kultury. [...] Mam na mysli zasad¢ sola scriptura, czyli

41 M. Korpata, Koscioly pokoju w Jaworze i Swidnicy — prace konserwatorskie wnetrza i wyposaze-
nia, jako przyklad ochrony budowli wpisanych na liste Swiatowego dziedzictwa, ,,Ochrona Dziedzictwa
Narodowego” 2017, nr 4, s. 83-92.
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centralne usytuowanie Pisma Swictego jako jedynego zrodta prawd wiary i jako normy zycia
w protestanckiej teologii i mysli religijnej™*.

Potem Pasek pisze o swoistej re-sakralizacji, za-czarowaniu mi¢dzy innymi konkret-
nych egzemplarzy papierowych wydan Biblii, nadawaniu im specjalnego znaczenia.
Jesli chodzi o ponowne zaczarowanie, to odbylo si¢ juz na ten temat seminarium na
Uniwersytecie w Sheffield w 1999 roku®. Takze koncepcja Charlesa Taylora, styn-
nego kanadyjskiego filozofa i antropologa, stanowi dla nas powazng inspiracje™,
cho¢ mozna w tym kontek$cie przywotaé¢ tez wazng ksigzke Czas plemion Michela
Maftesoliego®, ktory juz w 1996 roku pisal o ponownym zaczarowaniu §wiata przy
uzyciu pojecia ,,dosSwiadczenia estetycznego”. Ale najwazniejsze, ze odczarowanie
Weberowskie moze jest procesem dlugiego trwania i moze si¢ jeszcze nie skonczyto,
jednak wydaje sig, ze ten proces ma swoje ograniczenia, ktore nie wystgpowaty-
by, gdyby przyjaé antropologi¢ racjonalnosci natury cztowicka. Wydaje sie, ze ten
proces, ktory wedle Webera powodowal, iz ,,ostateczne i najwznio$lejsze wartosci
wycofaly si¢ z zycia publicznego”; magiczne, ,.tajemnicze, nicobliczalne sity” usta-
pily miejsca ,,kalkulacji”, naukowemu racjonalizmowi i biurokracji*, jeszcze si¢ nie
zakonczyl inigdy si¢ do konca nie dokona. Wspdlistnieje ten proces z procesami
innymi. Taka wizja wyraznie korespondowataby z do$wiadczeniem ,,galopujace-
go pluralizmu duchowego”, doswiadczenia charakterystycznego dla epoki liberal-
nego humanizmu panujacego w cywilizacji Zachodu wedlug ujecia Taylora®’.

W relacji do przytoczonych stow Paska o liczebno$ci polskiego protestantyzmu
mozna przywota¢ wyniki badan przedstawione przez Gtowny Urzad Statystyczny
przygotowane na jubileusz 1050-lecia chrzescijanstwa w Polsce, czyli czas, w kto-
rym tworzyly si¢ zreby dziatalno$ci Fundacji Anna*. W tym kontekscie warto pod-
kresli¢: dwie ksiggowe z Gostkowa pracujace dla okolicznych urzedow udowadniaja
nie tylko to, ze ustapily przesady antyniemieckie, ale takze, ze sily prawa zemsty,
prawa krwi nie sg juz przemozne. W kazdym razie mozna domniemywac, ze dziata-
nia tych osob nie wynikaja z doswiadczenia religijno-wyznaniowego, o czym swiad-
czg réwniez ich pozareligijne deklaracje w rozmowie, jednak jest to doswiadczenie
duchowe takze zaposredniczone, niczym w dobrych muzeach i §wiatyniach zabytko-
wych, doswiadczeniem estetycznym.

42 Z. Pasek, Szacunek, czes¢, kult. Biblia i protestanci, ,,Studia Religiologica” 2013, t. 46, nr 4, s. 318.

4 The University of Sheffield, Dept of Sociological Studies ‘Culture & Policy” Research Cluster
‘Enchantment, Disenchantment & (Re)enchantment in the Modern World” Seminar Series, 29th April
1999.

4 Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge Massachusetts—London 2007.

4 M. Maffesoli, Czas plemion. Schylek indywidualizmu w spoteczenstwach ponowoczesnych, B. Fa-
tyga (red.), przet. M. Bucholc, Warszawa 2018.

4 Zob. J.M. Bernstein, Adorno: Disenchantment and Ethics, Cambridge England-New York 2001.

47 Ch. Taylor, op. cit.

® GUS, 1050 lat chrzescijanstwa w Polsce, Warszawa 2016.
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Whioski

Na kanwie powyzszej analizy chcemy zaproponowaé wprowadzenie korekty zarow-
no jesli chodzi o definicje ,,ponownego zaczarowania $wiata”, jak i definicj¢ nie-
uchronnego ze§wiecczenia $wiata w poznej (post/po)nowoczesnosci. Lokalnos¢ wo-
kot Gostkowa nie jest atrakcyjna turystycznie (Angelika Babula w zarejestrowanej
rozmowie data §wiadectwo takiej samoswiadomosci), cho¢ cmentarz znalazt si¢ juz
w przewodnikach i lezy dostownie przy szlaku turystycznym (oznaczonym). Ale ta
lokalnos$¢ zostata odkryta przez mieszkajacych tam ludzi. I ci ludzie widza w szczat-
kach groboéw oraz szczatkach ludzi co$, co nadaje temu miejscu niepowtarzalny
1 wyjatkowy charakter. Mozna powiedzie¢, ze emaliowe nagrobne plytki i tabliczki
stanowig wraz z gotyckim pismem signum sakralizujgce to miejsce.

Polacy sa dumni z ich sposobu $wigtowania Wszystkich Swietych, polskiej kul-
tury sepulkralnej. Jednak to wlasnie na ziemiach polskich, nie tylko w okolicach
Walbrzycha, nie tylko na Ziemiach Odzyskanych ,,prowadzono phlug przez kosci
umartych”, wykonujac prace ,,panstwa ogrodniczego”, realizowano polityke nekro-
nacjonalizmu.

Dziatalno$¢ Fundacji Anna, jak tez Aleksandry Wieliczko i innych setek anoni-
mowych kustoszek i kustoszy ewangelikaliow cmentarnych, pojawiajaca si¢ szerzej
w polskiej przestrzeni spolecznej ostatnich 7 lat, jest dowodem na zmiang w podej-
sciu do ,,dziedzictwa obcego” symbolizowanego przez szczatki nagrobkoéw, frag-
menty emaliowanych lub granitowych tabliczek oraz egzotyczne gotyckie liternic-
two. Taka zmiana uwidacznia si¢ tez w bezspornie mniejszej dewastacji cmentarzy
w Polsce w ostatnich latach®.

Swiadectwa 0sob zaangazowanych w dziatania Fundacji Anna i podobnych orga-
nizacji podejmujacych troske o dawne nekropolie moga wskazywaé na odnalezienie
pewnej formy paradygmatu znanego pod nazwa ,,cze$¢ dla zycia” Alberta Schweitze-
ra®, w wymiarze troski o lokalnos¢, o lokalne zycie we wszystkich jego przejawach.
Troski tworzacej takze swoiste muzea mogace przechowywac pamigtki (réwniez
ewangelikalia).

Troska o §lady pamieci moze by¢ interpretowana jako parareligijna postawa,
moze by¢ odpowiednikiem wilasciwym dla pozaracjonalnych elementow kultury
wspolczesnej. Czes¢ dla $mierci, pamie¢ o umarkych staje si¢ czcig dla zycia i kul-
tury. Jest kulturg w sensie pierwotnym: dbania, troski i uprawy, przeciwienstwem
modernistycznego projektu uporzadkowanego, geometrycznego panstwa ogrodu.
Postawa taka moze zosta¢ zinterpretowana jako postawa akcentujgca Swigto$¢ zy-
cia i — paradoksalnie — §wicto$¢ ludzkiej $mierci. Swicto$é, wedle ujecia Rudolfa

4 Por. R. Sulima, Sacrum i profanum w swietle praktyk niszczenia cmentarzy, [w:] idem, Powido-
ki codziennosci. Obyczajowos¢ Polakow na progu XXI wieku, Warszawa 2022, s. 202-30. Artykut jest
analizg kilkudziesigciu doniesien prasowych. Autor stwierdza: ,,Fala niszczenia cmentarzy, charaktery-
styczna dla pierwszej dekady naszej transformacji, opadta na poczatku XXI wieku i nie tworzyta juz
wyrazistej topiki w medialnych przekazach” (ibidem, s. 226).

0 M. Uglorz, Alberta Schweitzera etyka czci dla zycia, ,Slaskie Studia Historyczno-Teologiczne”
1996, nr 29, s. 246-250.
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Otto, moze by¢ takze przeciez zaposredniczona przez jakosci estetyczne, numinosum
doswiadczane jest w roznej formie rowniez w kultach zmartych®'. Podobnie ujat te
rzeczywisto$¢, odnoszac ja do kultury liberalnej, inny mysliciel ewangelicki Paul
Tillich:

Jesli zaden cztowiek nie moze zy¢ bez czegos, co traktuje z bezwarunkowa powaga, w jakim-
kolwiek jezyku by to wyrazal, to i my, w naszej kulturze liberalnego humanizmu, powinni$my
tego szuka¢. Powinni$my tego szukac, nie kierujac si¢ fanatycznymi i despotycznymi motywa-
mi, ktore w Europie doprowadzity do zniszczenia wigkszo$ci kontynentu. Powinnis$my szukaé
tak dhugo, jak dany jest nam na to czas, taczac teoretyczne zrozumienie z praktycznym urze-
czywistnieniem. | powinni$my tego szuka¢ ze $wiadomoscia, ze sami potrzebujemy, o wiele
bardziej niz teraz; ostatecznego sensu w codzienno$ci®>.

Indywidualne do§wiadczenie $wigto$ci w $wiadectwie Haliny Bryk zostato oddane
w wypowiedzi spisanej przez Mariusza Szczygta w 2017 roku, gdy stwierdza ona, ze
,,doszta do swojej prawdy [...], cztowiek sam nigdy nie wie, co zrobi”.

Ukazany przez nas fenomen spoteczny troski o pozostalosci dawnych ewangelic-
kich cmentarzy jest dowodem na odkrywanie lokalno$ci przez spoleczenstwo oby-
watelskie w Polsce drugiej dekady XXI wieku. Mozna uog6lni¢ nasze rozwazania
w pojeciu humanizmu epitafijnego, ktory jest odmiang obywatelskiego humanizmu
demokratycznego. Tak rozumiany humanizm epitafijny wynikajacy z rozwoju antro-
pologii oraz poglebionej znajomosci innych kultur moze by¢ takze po czgéci zbiezny
z wskazywanym przez Ewe¢ Domanskg ,,ckologiczng historig ratownicza” (interwen-
cyjng). Ten lokalny demokratyczny humanizm epitafijny jest jednoczes$nie obywa-
telski, a nie naukowy, wynika tez z proceséw demokratyzacji wiedzy>. Lokalnoé¢
1 obywatelsko$¢ tego humanizmu zasadniczo réznicuje go od uczonosci humanizmu
XX wieku, jak 1 od posthumanistycznych tendencji w naszej kulturze.
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