
P O L S K A  A K A D E M I A  U M I E J Ę T N O Ś C I
KULTURA SŁOWIAN. ROCZNIK KOMISJI KULTURY SŁOWIAN PAU TOM XIX 2023

Publikacja jest udostępniona na licencji Creative Commons (CC BY-NC-ND 3.0 PL).

Józef Kuffel  https://orcid.org/0000-0001-8223-6209 

Uniwersytet Jagielloński 
Kraków

LITERATURA W KRĘGU WPŁYWU HEZYCHAZMU:  
WAŁAAM W PROZIE NIKOŁAJA LESKOWA  

I IWANA SZMIELOWA

LITERATURE  
IN THE CIRCLE OF INFLUENCE OF HESYCHASM:  

VALAAM IN PROSE OF NIKOLAI LESKOV  
AND IVAN SHMIELYOV

Streszczenie

Materiał do badań stanowiła proza wybitnego przedstawiciela literatury „pierwszej fali” 
emigracji rosyjskiej po rewolucji 1917 r., Iwana Szmielowa, oraz wybrane teksty Nikołaja 
Leskowa. Emigracyjny autor reprezentuje neorealistyczny nurt w prozie początku XX w., 
nawiązujący do klasyki dziewiętnastowiecznej literatury rosyjskiej. Traumatyczne przeżycia 
związane z rewolucją i wojną domową stały się dla niego, jak zresztą dla całego pokolenia 
rosyjskich emigrantów, punktem zwrotnym w przewartościowaniu światopoglądowym, pro-
wadzącym do odrodzenia religijnego. W konsekwencji stał się kontynuatorem prawosławnej 
tradycji w literaturze, której wyrazicielem był N. Leskow. Pomimo odmienności dyskursów 
patrystyki i literatury pięknej zawarta w tytule artykułu hipoteza, że rozpatrywany artysta 
słowa – zarówno w aspekcie światopoglądowym, jak i literackim – znalazł się w kręgu wpły-
wu hezychazmu (starcostwa), uzyskuje potwierdzenie. 

Abstract

The prose of a prominent literary representative of the “first wave” of Russian emigration 
after the 1917 revolution Ivan Shmielyov and selected texts by Nikolai Leskov were used 
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as the material for the study. The émigré author represents the neorealistic trend in the prose 
of the early 20th century, referring to the classics of 19th century Russian literature. The 
traumatic experiences of the revolution and the civil war became for him, as  for the entire 
generation of Russian émigrés, a turning point in reevaluating their worldview, leading to 
a religious revival. Consequently, the author became a continuator of the Orthodox tradition 
in literature, whose exponent was N. Leskov. Despite the differences between the discourses 
of patristics and belles-lettres, the hypothesis stipulated in the title of the article that the con-
sidered word artist - both in terms of worldview and literature - was under the influence of 
hesychasm (elderhood), is confirmed. 

Słowa kluczowe: hesychazm, starzec, monaster wałaamski, literatura rosyjskiej emigracji, 
neorealizm
Keywords: Hesychasm, elder (staretz), The Valaam Monastery, Russian émigré literature, 
neorealism

Uwagi wstępne

Hezychia, hezychasta, hezychazm należą do pojęć stosowanych przy opisie klu-
czowego doświadczenia duchowego w obrębie prawosławnej Tradycji1. Wśród jej 
niekwestionowanych wyrazicieli dominuje przeświadczenie o uniwersalnym dla 
prawosławia charakterze doświadczenia hezychastycznego, określającego nie tylko 
formę modlitwy, lecz przede wszystkim długotrwały, holistyczny proces duchowy, 
którego ostatecznym celem jest zbawienie, utożsamiane z theosis (ros. обожение) 
lub świętością. Ów uniwersalizm, konsekwentnie akcentowany w hermeneutyce 
wschodniosłowiańskiej patrystyki, potwierdzają współcześni badacze, zwłaszcza 
utożsamiający się z prawosławiem (np. archimandryta Kiprian Kern, Sergiusz Cho-
ruży). Wyrażona w tytule artykułu hipoteza badawcza, w której zestawiono dwa 
obszary tradycyjnie rozgraniczane i stosujące odmienne dyskursy, wymagałaby na 
wstępie wszechstronnego namysłu nad stopniem nieprzenikalności owej granicy 
rozdzielającej hezychazm (rzeczywistość przebóstwioną) i kulturę (twórczość czło-
wieka), który ze względu na ograniczoną objętość artykułu zostanie odłożony na 
inną okazję.

Z tych samych powodów w analizie tekstów w zasadzie nie zostanie ujęty obraz 
Wałaamu i jego mieszkańców. Celem będzie raczej pokazanie pewnych odniesień 
do doświadczenia duchowego prawosławia – czy to poprzez indywidualne poszuki-
wania i transformacje bohaterów, czy też postacie, epizody historyczno-biograficzne, 
tytuły utworów kierujące uwagę w stronę hezychazmu.

1 Objaśnienie pojęć – zob. J. Kuffel, Hezychazm Rusi Moskiewskiej. Metoda interpretacji na pod-
stawie wybranych zabytków literatury przekładowej i oryginalnej, Kraków, Promo, 2013, ss. 47–48.



29Literatura w kręgu wpływu hezychazmu: Wałaam w prozie Nikołaja Leskowa i Iwana Szmielowa  

Wyjaśnienia wymaga jeszcze zawartość semantyczna terminu Tradycja (ros. 
Предание). Pisana z wielkiej litery, jest tym samym doświadczeniem duchowym, 
które objaśnia hermeneutyka hezychazmu, realnie obecnym i wyrażanym w Ewan-
gelii, prawosławnej liturgii, patrystyce – przeżywanym jednocześnie w sposób iden-
tyczny indywidualnie i we wspólnocie – od czasu Wcielenia Syna Bożego i na prze-
strzeni wieków w Kościele.

Wałaam w wybranych opowieściach N. Leskowa

Iwan Bunin w kwietniu 1919 r. w zrewoltowanej Odessie winą za katastrofę 1917 r. 
w dużej mierze obarczał literaturę XIX w.2 W podobnym duchu wypowiada się 
przedstawiciel młodszego pokolenia Iwan Sołoniewicz3. W artykule wprowadzają-
cym do publikacji trzech dzieł Iwana Szmielowa, plasujących się w nurcie realizmu 
duchowego4: Rok Pański (Лето Господне), Pielgrzymka (Богомолье) i Stary Wa-
łaam (Старый Валаам), o. Gennadij Biеłowołow kontynuuje myśl obu ideowych 
wyrazicieli pierwszej fali emigracji:

Иван Солоневич сделал горький упрек русской литературе в том, что она просмо-
трела Россию. […]
Как это ни печально, но из русской литературы мы не узнаем православной России, 
не узнаем ее сокровенных молитв, ее «жизни во Христе», ее духовных подвигов, ее 
праведников. Русская литература не стала выразительницей религиозного идеала 
России5. 

Jak widzimy, owo „przegapienie Rosji” w literaturze dotyczy przede wszystkim 
ideału religijnego, czyli prawosławia, które tradycyjnie stanowiło najważniejszy 
element narodowej tożsamości oraz idei państwowej Rusi i Rosji. Dlatego z tego 
uogólnionego sądu zostali wyłączeni pisarze, którzy ten ideał kultywują: Dosto-
jewski, późny Gogol, Leskow, Aksakow6. Do tego grona dołączą w XX w. pisarze 
emigracyjni, którzy odkryli i wyrazili w swojej twórczości ów prawosławny ideał 
Rosji: Iwan Szmielow i Borys Zajcew, autorzy m.in. szkiców wspomnieniowych 

2 Zob. И. Бунин, Окаянные дни, Тула, Приокское книжное изд., 1992, s. 74.
3 Zob. И. Солоневич, Народная монархия, [w:] http://projectrussia.orthodoxy.ru/PR/nm.php 

[dostęp: 19.05.2023].
4 Zob. M. Sidor, Rosja i jej duchowość. Proza „pierwszej fali” emigracji rosyjskiej, Lublin, Wyd. 

KUL, 2009, s. 46.
5 Г. Беловолов, Благословение старца Варнавы, [w:] И. Шмелев, Лето Господне. Избранные 

произведения, Москва–Санкт-Петербург, Лествица-Диоптра, 1998, ss. 9–10.
6 Możemy domniemywać, że mowa jest o ojcu słowianofila Iwana Aksakowa – Sergieju, autorze 

m.in. trylogii o charakterze autobiograficznym: Kronika rodzinna (Семейная хроника), Wspomnienia 
(Воспоминания), Lata dziecięce Bagrowa-wnuka (Детские годы Багрова-внука).

http://projectrussia.orthodoxy.ru/PR/nm.php
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o Wałaamie. Nie przypadkiem wśród odosobnionych głosów odstających od lite-
rackiego chóru Rosji XIX w. znalazł się Nikołaj Leskow, w jego prozie bowiem 
Wałaam odgrywa znaczącą rolę. Trzech autorów piszących o Wałaamie łączy po-
dobne, pozytywne widzenie rosyjskiego ludu, z którego wywodzą się tamtejsi mni-
si – święci starcy, schimnicy. Bohaterowie z ludu, których opisuje Leskow, to ludzie 
sprawiedliwi w biblijnym znaczeniu, o cechach heroicznych (ros. праведники), nie-
którzy z nich – po licznych perypetiach życiowych – osiadają na wyspach Wałaamu. 
M. Dunajew w odnajdywaniu w świecie i odzwierciedlaniu w obrazach literackich 
owego typu świętości rozpoznaje jedną z centralnych linii twórczości Leskowa – 
pisarza, który, zdaniem badacza, od obecności tego fenomenu uzależnia trwałość 
i jakość życia na ziemi7.

Napisane pod wrażeniem rzeczywistej pielgrzymki na Wałaam (w czerwcu 
1872 r.) Wyspy mnichów na jeziorze Ładoga (Монашеские острова на Ладожском 
озере)8, łączące w sobie elementy satyryczno-groteskowe z powagą czy wręcz pa-
tosem uczuć religijno-patriotycznych, opublikowane zostały w cyklu ukazującym 
się w petersburskiej gazecie „Русский мир” (pomiędzy 8 sierpnia i 19 września 
1873 r.). Owe krytyczne zapiski, obejmujące etap samej tylko podróży z Petersbur-
ga na archipelag, wraz z relacją z pobytu na wyspie Koniewiec, były świadomym, 
dokumentalno-publicystycznym wprowadzeniem do pierwszego wydania – w kolej-
nych jesiennych numerach tejże gazety (pomiędzy 15 października i 28 listopada) – 
najważniejszej chyba opowieści Leskowa Wędrowiec urzeczony (Очарованный 
странник), poświęconej poszukiwaniom duchowym i przemianie głównego boha-
tera w religijnym znaczeniu9. Mianowicie Iwan Flagin, w riasoforze Izmael, 

был простодушный, добрый русский богатырь, напоминающий Илью Муромца 
в прекрасной картине Верещагина и в поэме графа А.К. Толстого. Казалось, что ему 
бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чубаром» да ездить в лаптишках по лесу 
и лениво нюхать, как «смолой и земляникой пахнет темный бор»10, 

a kamerdyner Pawlin, później schimnich w skicie św. Jana Chrzciciela na Wałaamie, 
w życiu świeckim – wobec niewiernej żony, Luby – potrafił okazać 

  7 Zob. М. Дунаев, Православие и русская литература, t. 3, rozdz. 12, Николай Семёнович 
Лесков (1831–1895), [w:] https://azbyka.ru/fiction/pravoslavie-i-russkaya-literatura-tom-iii-chast-
4-dunaev/10/ [dostęp: 10.09.2023].

  8 Zob. Н. Лесков, Монашеские острова на Ладожском озере, [w:] https://audiostories.ru/skaz-
ki/nickolay-leskov-monasheskie-ostrova-na-ladojskom-ozere [dostęp: 12.09.2023].

  9 Zob. Т.Б. Ильинская, Художественная тональность путевых заметок Н.С. Лескова 
«Монашеские острова на Ладожском озере»: от комического к религиозному, „Два века рус-
ской классики”, 2020, t. 2, nr 2, ss. 228–243, [w:] https://rusklassika.ru/images/2020-2/8__.pdf 
[dostęp: 12.09.2023]; 150 лет назад писатель Н.С. Лесков посетил Валаам, [w:] https://valaam.ru/
publishing/788827/ [dostęp: 12.09.2023].

10 Н. Лесков, Очарованный странник, [w:] idem, Повести и рассказы, Москва, Государствен-
ное Изд. художественной литературы, 1959, s. 81.

about:blank
about:blank
https://audiostories.ru/skazki/nickolay-leskov-monasheskie-ostrova-na-ladojskom-ozere
https://audiostories.ru/skazki/nickolay-leskov-monasheskie-ostrova-na-ladojskom-ozere
https://rusklassika.ru/images/2020-2/8__.pdf
https://valaam.ru/publishing/788827/
https://valaam.ru/publishing/788827/
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чувство какой-то совершенно особенной, прямо, можно сказать, неземной любви – 
и притом любви самой заботливой и самоотреченной, но строгой11. 

Obaj pochodzą z chłopów pańszczyźnianych, jednak dzięki zaradności, rozwa-
dze i wierności w powierzonych im zadaniach zdołali uzyskać wolność. Kierują 
się zasadami i przewyższają moralnie otoczenie, a przy tym są gotowi siebie skła-
dać w ofierze za tych, których kochają. Tą ofiarną miłością Pawlin prowadzi siebie 
i żonę do duchowej przemiany. Następnie oboje wstępują do monasterów – on na 
Wałaamie, a Luba pod Kijowem, gdzie jako schimnica Ludmiła pozostawia po sobie 
pamięć „anioła łagodności i miłosierdzia”12. 

Dla bohaterów Leskowa Wałaam jawi się jako „ostatnia przystań w tym życiu”13. 
Zasadniczo jednak fabuła opowieści rozgrywa się poza monasterem. Bohater z ludu 
wystawiony zostaje na wiele prób, niebezpieczeństw i pokus, lecz – podobnie jak 
przywołany heros staroruskich bylin – wychodzi zwycięsko z wszystkich opre-
sji i odnosi ostatecznie zwycięstwo duchowe, docierając szczęśliwie do brzegów 
wałaam skiego archipelagu, nazywanego „rosyjskim Athosem”14. 

Pawlin dołącza do pustelników najbardziej surowego ze skitów Wałaamu, poło-
żonego na wyspie Serniczanie, by tam umrzeć ostatecznie dla świata:

Здесь живут пустынники, для которых суровость общей валаамской жизни кажется 
недостаточною: они удаляются в Предтеченский скит, где начальство обители бере-
жет их покой от всякого нашествия мирского человека. Здесь теплят свои лампады 
люди, умершие миру, но неустанно молящиеся за мир: здесь вечный пост, молчание 
и молитва15.

Flagin, riasoforny mnich Izmael, przebywający w odosobnieniu na Wałaamie, 
w modlitwie o dar dobrego ducha, zanoszonej za radą starca, doznaje – pod wpły-
wem lektury św. Teofana Zatwornika – eschatologicznych przeczuć. Otrzymuje dar 
łez i stale w trosce o ojczyznę zanosi płacz do Boga. Błaga też wszystkich braci 
przechodzących obok jego „jamy pokajania” o modlitwę: 

я исполнился страха за народ свой русский и начал молиться и всех других, кто ко 
мне к яме придет, стал со слезами увещевать, молитесь, мол, о покорении под нозе 
царя нашего всякого врага и супостата, ибо близ есть всегубительство16. 

Ostatecznie z błogosławieństwem ihumena opuszcza monaster i udaje się na 
pielgrzymkę do relikwii sołowieckich świętych, Zosimy i Sawwatija, przeczuwając 

11 Idem, Павлин, [w:] idem, Повести и рассказы, op. cit., s. 267.
12 Zob. ibidem, s. 268.
13 Zob. Н. Лесков, Очарованный странник, op. cit., s. 195.
14 Zob. idem, Павлин, op. cit., s. 204. 
15 Ibidem, s. 205.
16 Н. Лесков, Очарованный странник, op. cit., ss. 201–202.
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bliską śmierć. Duch proroczy, którego sobie wymodlił, każe mu szykować się do 
wojny i odczuwa w sobie wielkie pragnienie oddania życia za swój lud17. W perspek-
tywie katastrofy 1917 r., poprzedzonej pierwszą wojną światową, eschatologiczne 
przeczucia i towarzysząca im modlitwa „urzeczonego pielgrzyma” z Wałaamu za 
cara i Rosję zdają się mieć głęboko proroczą wymowę, chociaż – w odróżnieniu 
od takiego kierunku interpretacji w odniesieniu do autora Biesów – krytyka raczej 
pomija ten aspekt w prozie Leskowa.

Do tematyki wałaamskiej powróci pisarz po kilkunastu latach w opublikowanym 
w czasopiśmie „Новь” (1885, nr 12) – w ramach zbiorku Opowiadania à propos 
(Рассказы кстати) – opowiadaniu Tajemnicze znaki (Таинственные предвестия). 
Jakkolwiek utwór ma zasadniczo wydźwięk humorystyczno-satyryczny, a opowie-
dziana historia dotyczy epoki Nikołaja I, niemniej jednak dla naszego tematu nie 
jest tak zupełnie obojętny. Oprócz geograficzno-krajoznawczych informacji doty-
czących archipelagu i monasteru znajdziemy tu również nawiązania do pielgrzymki 
na Wałaam cara Aleksandra I (latem 1819 r.)18, wątku obecnego również w przy-
woływanych poniżej szkicach I. Szmielowa. Natomiast fakt pojawiania się postaci 
ważnych dla hezychazmu, takich jak metropolita Filaret (Drozdow) czy bp Ignacy 
Branczaninow19, oraz imiona założycieli wałaamskiego monasteru, świętych Ger-
mana i Sergija, pośrednio kierują uwagę w stronę rozpatrywanej Tradycji duchowej. 
W innych utworach także pojawiają się postaci z kręgu dawnych i współczesnych 
hezychastów: święci Sergij z Radoneża oraz Zosima i Sawwatij Sołowieccy, metro-
polita Filaret (Drozdow) i bp Teofan Zatwornik – w opowieści Wędrowiec urzeczo-
ny, św. Jan Klimak, św. Arsenij Koniewski, ihumen Damskin (Kononow) – w szki-
cach Wyspy mnichów na jeziorze Ładoga. Natomiast szczególne zainteresowanie 
skitami i schimnichami oraz powtarzająca się w wałaamskich tekstach Leskowa 
peryfraza „Athos Północy” jednoznacznie kierują wzrok ku historycznemu centrum 
hezychazmu.

Wałaam w życiu i prozie Iwana Szmielowa

Nostalgiczne wspomnienia Stary Wałaam zostały napisane w konwencji relacji 
z podróży, odbywanej z nowo poślubioną Olgą Ochterlony, której Szmielow za-
wdzięcza zarówno powrót do wiary ojców, jak i ostateczne odnalezienie powołania 

17 Zob. Н. Лесков, Очарованный странник, op. cit., ss. 202–203. 
18 Zob. idem, Таинственные предвестия, [w:] Полное собрание сочинений Н.С. Лескова, t. 7, 

Cанкт-Петербург, Изд. А.Ф. Мaркса, 1897, ss. 484–489.
19 Zob. ibidem, ss. 490–491, 503–504, 508–509.
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pisa rza20. Pierwsze paryskie wydanie z 1936 r. zbiegło się w czasie ze śmiercią 
wiernej towarzyszki życia, obfitującego w nieszczęścia osobiste i całego narodu. 
Obraz „Athosu Północy” określa całą przestrzeń utworu, w którym autor prezentuje 
efekt przeżytych doświadczeń w postaci pogłębionej świadomości pielgrzyma nar-
ratora – mamy prawo utożsamiać go z samym Szmielowem. Fabuła dotyczy piel-
grzymki, którą na prośbę Olgi odbyli w 1895 r. – Iwan był wówczas niespełna dwu-
dziestodwuletnim studentem prawa Uniwersytetu Moskiewskiego. W konsekwencji 
w 1897 r. ukazała się pierwsza książka Szmielowa Na skałach Wałaamu (На скалах 
Валаама – tytuł, zmieniony przez cenzurę, pierwotnie miał brzmieć: За гранью 
мира). Pomimo propozycji jej wznowienia w Rosji jeszcze przed pierwszą wojną 
światową autor nie zdecydował się na drugie wydanie, dość krytycznie oceniając 
wartość artystyczną swojego literackiego debiutu. Później na emigracji to pierwsze 
wydanie okazało się nieosiągalne aż do czasu, gdy pod koniec lata 1935 r. Borys 
Zajcew wraz z żoną Wierą odwiedzili fiński wówczas Wałaam i powrócili do Paryża 
z egzemplarzem z biblioteki monasteru21. Wtedy to Szmielow – bogatszy o czter-
dzieści lat życiowych doświadczeń i przewartościowań – mógł w oparciu o dawne 
obrazy odbyć ponownie duchową pielgrzymkę na Wałaam, który pozostawał wciąż 
żywym skrawkiem dawnej, prawosławnej Rosji, czasowo poza zasięgiem władzy 
sowieckiej. Dzięki połączeniu dwóch wizji – percepcji świata beztroskiego, pełne-
go optymizmu studenta, w pierwszych tygodniach małżeństwa, o krytycznym, czer-
panym głównie z książek nastawieniu do religii, oraz człowieka wypróbowanego na 
podobieństwo biblijnego Hioba, który w Bogu i Cerkwi odnalazł sens i ukojenie – 
czytelnik staje się świadkiem metanoi dokonującej się w narratorze w rozciągnię-
tym na cztery dziesięciolecia procesie duchowym.

Szczególnie wymowna jest scena na wałaamskim cmentarzu, widziana równo-
cześnie oczami dwudziestodwulatka i sześćdziesięciodwuletniego pisarza, odsłania-
jąca społeczne znaczenie starców hezychastów:

Вот, вдоль дорожки, под тенистыми кленами и липами лежат голые каменные плиты. 
Все одинаковые – как и те, что лежат под ними. Это могилы схимников, обитателей 
дебрей валаамских, скитов, пустынек. Одиннадцать их покоится, молитвенников, 
подвижников, молчанников. Самому старшему 95 лет. Я знаю, что все эти подвиж-
ники отдали свои жизни на служение «идее», что все они люди могучей воли, но 
непонятно мне, юному студенту, зачем оставили они жизнь и близких, ушли в леса. 

20 Zob. И. Шмелев, Старый Валаам, [w:] idem, Лето Господне. Избранные произведения, 
Москва–Санкт-Петербург, Лествица-Диоптра, 1998, ss. 752–753.

21 Zob. listy pisane przez B. Zajcewa 16 i 27 sierpnia 1935 r. z Finlandii do I. Szmielowa: Б. Зайцев, 
Собрание сочинений, t. 11 (dod.), Письма 1923–1971 гг. Письма. Статьи. Воспоминания совре-
менников, Москва, Русская книга, 2001, ss. 91–92.
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И что же от них осталось! Только надгробные плиты да «жития». Я говорю монаху. 
Он вздыхает.
[…] А вы говорите – зачем из мира уходить! Для подвига, для утешения, он уж 
выше мира обретается, подвижник-то, души ведает... как можно! Поглядите, как 
к нашим схимонахом влекутся – для чего такое. Нет, недаром они на подвиге стояли. 
Поживите – узнаете.
Пожил я – узнал, многое узнал. И как бы хотел теперь, через десятки лет с того 
августовского утра, найти крепко на подвиге стоящего, отрешившегося от всего 
земного, – благословиться. Где Россия, творившая святых старцев, духовников на-
родных? Есть ли они теперь, на новом Валааме?22. 

Inny fragment tegoż utworu dotyczy dalszych losów wałaaamskiego posłusznika 
Georgija, który Szmielowa i jego żonę nieco szokował zbyt świeckim sposobem by-
cia w obecności trzech dziewcząt z Sankt Petersburga podczas wspólnej podróży na 
statku „Wałaam”. W liście od jednego z czytelników książki Na skałach Wałaamu, 
który autor po 40 latach od jej publikacji otrzymał za granicą, zawarta była informa-
cja, że ów lekkomyślny, młody człowiek, usiłujący niegdyś imponować swoim śpie-
wem płci pięknej, ostatecznie został mnichem, a następnie przyjął schimę i prowadzi 
surową ascezę w jednym z wałaamskich skitów. Sytuacja ta inspiruje dojrzałego 
Szmielowa do rozważań o procesie duchowym, w którym dokonuje się przemiana 
człowieka23. 

Kilka dni spędzonych na Wałaamie – w okresie pomiędzy patronalnym świętem 
Przemienienia Pańskiego i Zaśnięciem Przenajświętszej Bogarodzicy – przybliżyły 
początkującego pisarza do otwarcia się na „tajemnicę życia”, której, uformowany 
w duchu liberalno-pozytywistycznym, nie brał pod uwagę24. 

Dla rozpoznania własnego powołania jako pisarza Wałaam odegrał w życiu 
Szmielowa rolę pierwszoplanową. W trakcie spotkania przy kapliczce w kniejach 
wyspy z pielgrzymem spod Woroneża, który – jak ów rosyjski strannik25 – po śmier-
ci żony wyruszył pielgrzymować po świętych miejscach Matuszki Rosji, oczaro-
wany moskwianin w zadumie obserwował klucz odlatujących żurawi. Późniejszy, 
cieszący się zasłużonym uznaniem nie tylko wśród emigracji rosyjskiej, pisarz nie 
mógł wówczas przypuszczać, że tamten niepozorny epizod posieje w sercu nostal-
gię, która w podobnej sytuacji – po dziesięciu latach – zrodzi pragnienie zdolne 
w jednej chwili zburzyć dotychczasową stabilną egzystencję jego i żony i określić 
ich całe dalsze życie26. 

22 И. Шмелев, Старый Валаам, op. cit., ss. 697–700.
23 Zob. ibidem, s. 723.
24 Zob. ibidem, s. 740.
25 Zob. Откровенные рассказы странника духовному своему отцу, Paris, YMCA-Press, 1948.
26 Zob. И. Шмелев, Старый Валаам, op. cit., ss. 749–753.
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Wałaam związał ze sobą I. Szmielowa na zawsze. Wyznaczył jego życiową dro-
gę. Odrodził w nim wiarę ojców, przygaszoną świecką nauką. Położył najtrwalszy 
fundament pod misterium małżeństwa. Pomógł podjąć ryzyko powołania pisarza, 
przyjąć śmierć jedynego syna i los wygnańca. Autor Starego Wałaamu przeżył dwie 
wojny światowe i śmierć żony (w roku paryskiego wydania wspomnień z ich piel-
grzymki na początku wspólnej drogi życiowej). Monaster – przestrzeń spotkania 
Nieba i Ziemi – stał się dla niego „granicą świata”, przez którą zmierza się do praw-
dziwej ojczyzny, a jej symbolem była Święta Ruś, ku niej wiodła pisarza nostalgia, 
kreując piękne obrazy literatury. 

Po śmierci Olgi Szmielow pielgrzymował do rosyjskich centrów monastycz-
nych: monasteru pskowsko-pieczorskiego w Estonii i dwukrotnie na Podkarpacką 
Ruś – do monasteru św. Hioba Poczajowskiego w Ladomirovej na terenie dzisiejszej 
Słowacji. Swoje Drogi niebiańskie (Пути небесные) – w życiu i literaturze – pra-
gnął zakończyć w monasterze. Po wojnie otrzymał propozycję przeniesienia się do 
monasteru Przenajświętszej Trójcy w Jordanville, jednakże problemy z uzyskaniem 
amerykańskiej wizy udaremniły wyjazd do duchowego centrum Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej za granicą. Ostatecznie został zaproszony do zamieszkania w celi żeń-
skiego monasteru Bussy-en-Othe w Burgundii. Dzień wyjazdu, 24 czerwca 1950 r., 
okazał się ostatnim w życiu autora Roku Pańskiego. Zmarł w piękny wieczór roz-
poczynającego się lata – na rękach ihumenii Teodozji, z którą na kilka chwil przed 
śmiercią prowadził rozmowę duchową – w celi z widokiem na monasterski ogród, 
ze ścianą lasu w tle, przy zachodzącym słońcu i muzyce cerkiewnych dzwonów27. 

Postscriptum

Zainteresowanie Wałaamem w życiu i twórczości obu tytułowych autorów miało 
charakter długotrwały, formujący ich światopogląd i wrażliwość zarówno religijną, 
jak i artystyczną. Co do tego, że znajdowali się oni w kręgu wpływu tej Tradycji, 
nie może być wątpliwości. W dalszej perspektywie badawczej należałoby wyjaśnić, 
czy stali się oni adeptami (praktykami) owego doświadczenia duchowego, z którym 
zetknęli się na „rosyjskim Athosie”. Odpowiedź na to pytanie wykracza jednak poza 
ramy tego artykułu.

27 Zob. Г. Беловолов, Благословение старца Варнавы, op. cit., ss. 11–12.
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