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Marc Richir i fenomenologia

1. W kwestii statusu fenomenologii

Potrzeba bliższego wyjaśnienia związku Marca Richira 
z fenomeno logią może wielu z Państwa wydać się nazbyt try-
wialna. Oczywiście jego znajomość, a zwłaszcza znajomość 
jego wielo aspektowego dzieła, wciąż jeszcze wydaje się raczej 
marginalna w niemieckim obszarze językowym1. Wszelako 
kojarzony z jego nazwiskiem postulat nowego ugruntowania 
fenomeno logii, jest u nas w ostatnim czasie wnikliwie dysku-
towany. Wydaje się, że trafił on w sam rdzeń – pozwolę sobie 
na poboczną uwagę – tradycji, która wyraźnie zmaga się z wła-
snym samozrozumieniem w obliczu zmieniającego się klimatu 
filozoficznego. Można przypuszczać, że radykalnie nowe ugrun-
towanie, a także tematycznie nowe ukierunkowanie, są dziś 
rzeczywiś cie niezbędne. Staje się to szczególnie wyraźne w świe-
tle aktualnych wydarzeń, które nie tylko wymagają od fenomeno
logii interdyscyplinarności (jakby kiedykolwiek ją kwestionowa-
ła!), ale także – jak w przypadku nowych osiągnięć w naukach 
kognitywnych (cognitive sciences) – stawiają jej metodologiczną 

1 Tymczasem jednak pewną pomoc może stanowić szereg nowszych prac, 
zwłaszcza niektóre teksty przedwcześnie zmarłego László Tengely iego, a ostat-
nio także rozprawy Alexandra Schnella i Karela Novotnego. Trzeba również 
wspomnieć o herkulesowej, pionierskiej pracy, jaką przed kilku laty wykonał 
Jürgen Tricks, przekładając Medytacje fenomenologiczne Richira.
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nośność i rzeczowość w krzyżowym ogniu krytyki. Ta ostatnia 
kwestia wydaje się szczególnie widoczna tam, gdzie chodzi o rze-
komy brak otwarcia na społeczne, normatywne lub materiali-
styczne implikacje jej najbardziej własnych przedmiotów, często 
przywoływanych „rzeczy samych”. Dla pospiesznej recepcji, której 
chodzi o zastosowania fenomenologii, widmo klasycznej filozofii 
podmiotu wciąż wydaje się nawiedzać ją zbyt mocno. Fenomeno
logia wciąż wydaje się obciążona dziedzictwem onto-teo(ego)logii, 
idealizmu transcendentalnego, a wraz z tym – jarzmem niewyko-
rzenionej fantazji o ostatecznym ugruntowaniu. Jak wiele jednak, 
można by zapytać, pozostało w tej perspektywie z owego obiecu-
jącego ducha konkretności, którego mistrzowsko przywoływał 
choćby Sartre, gdy w swoich wczesnych latach głosił pochwałę 
kompetencji opisu fenomenologicznego: fascynacja wynikała 
z owej kompetencji, która sprawiała, że odczuwaliśmy kurz wiej-
skiej drogi i nieznośną lekkość krzyżujących się spojrzeń w Ogro-
dzie Luksemburskim, bądź też ciężar owej niewidzialności czerni, 
świadczącej o bezświatowości, którą z niepokojem opisał Sartre 
w swoim raporcie „Retour aux Etats-Unis” (Le Figaro, 16 czerw-
ca 1945)? 

Czy jednak, można by dalej pytać, w ciągu dziesięcioleci, 
jakie minęły od tamtego czasu, nie wystąpił jeszcze bardziej 
powszechny niepokój i dyskomfort związany z fenomenologią? 
Czy dzisiaj, pomimo wszystkich obiecujących przemian i prze-
łomów, jest ona w ogóle zdolna „uchwycić swój czas w poję-
ciach”, by użyć formuły Hegla. Czy jej obecna postać jest w stanie 
udzielić odpowiedzi na palące „pytania czasu”, jak te o „kryzys 
ekologiczny”, o hybris technologii, o „powrót religii” lub o pro-
blem przemocy, która zapewne nieodwołalnie dotyka relacji 
międzyludzkich? 

W tym kontekście przypomnijmy może pokrótce, że Hus-
serl stanął przed podobnym dylematem już w swoim „odczycie 
wiedeńskim” z 1935 roku, który dotyczył kryzysu nauk euro-
pejskich, a bardziej jeszcze (duchowej postaci) Europy. Co zna-
mienne, mówił tam o „bezistociu (Unwesen) współczesnego 
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»kryzysu«”, podobnie jak Habermas mówi dzisiaj o nowocze-
sności (Moderne)23, która „wypadła z torów” (czemu, co zna-
czące, zaradzić mogą być może tylko „potencjały semantyczne” 
religii, która jednak w swojej istocie (Kern) jest nieprzejrzysta). 
Możliwe, że i Husserl odczuwał niepokój, gdy wybierał tę swoją 
formułę: a co, jeśli jego fenomenologia, która obiecywała „od-
nowienie”, zupełnie nie byłaby w stanie odpowiednio skonfron-
tować się z kryzysem „sensu życia”, który pojawił się pod zna-
kiem naturalizmu i antyhumanizmu? A co, jeśli oświecająca moc 
„idealizmu fenomenologicznego” także dotarła do swych granic 
tam, gdzie „symboliczne ufundowania” całej kultury okazały 
się bezpodstawne (abgründig)? Należałoby zatem zapytać: czy 
fenomenologia bezistocia jest w ogóle możliwa? 

Być może już tutaj widać zapowiedź tego, że – mówiąc za Ri-
chirem – nie jesteśmy w stanie przyswoić sobie prawdziwego dra-
matu narzucającego się nam sensu – przygody nadawania sensu? 
Tak, być może aż nazbyt łatwo wiążemy ją z nadającą sens, inte-
grującą mocą „podmiotu transcendentalnego” lub z właściwym, 
projektowym charakterem Dasein, nie chcąc w zamian poddać 
się równie nieprzewidywalnej i ostatecznie kontyngentnej dy-
namice symbolicznych struktur i porządków. Można by przeto 
zapytać, czy fenomenologia nie jest aby zbyt sztywna, aby wy-
wikłać się ze zbyt jednoznacznej alternatywy: albo „upadek we 
wrogość wobec ducha”, albo „ponowne narodziny Europy” pod 
znakiem „heroizmu rozumu”? Czy w jakiejś mierze nie brakuje 
jej dynamiki, aby podążać krętymi ścieżkami kształtującego się 
(zbyt często wbrew naszym intencjom) sensu, którego nie da 
się ani sprowadzić do jakiejś jedynej arché, ani też skierować ku 

2 E. Husserl, Die Krisis des europäischen Menschentums und die Philosophie, 
[w:] tenże, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzenden­
tale Phänomenologie, (Hua VI), Den Haag 1962, s. 347 [wyd. polskie: tenże, 
Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, przeł. J. Sidorek, Warszawa 
1993, s. 50. Unwesen przełożył polski tłumacz jako „zwyrodnienie” ] .

3 Por. J. Habermas, Glaube und Wissen, Frankfurt am Main 2001; Zwischen 
Naturalismus und Religion, Frankfurt am M ain 2005.
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nieprzekraczalnemu telos? Czy nie napotykamy tutaj „prawdzi-
wego bezgruntu (Abgrund) sensu” – w jakimś innym, rzecz ja-
sna, znaczeniu niż sugerował to Husserl – i czy w rzeczywistości 
nie przeciąża on fenomenologii?4

Taka negatywna ocena fenomenologicznych kompetencji 
analitycznych może znów wydawać się powierzchowna i w rze-
czywistości zupełnie nieprzekonująca, i to z różnych powodów. 
Po pierwsze, czy można odeprzeć zarzut, że fenomenologia od 
samego początku, od swego „praufundowania”, implikowała 
moment dynamicznego niepokoju, ducha ciągłego rozpoczy-
nania od nowa i zapoczątkowywania – ducha, który przeciw-
działał niebezpieczeństwu ugrzęźnięcia w jakichś niesprawdzo-
nych założeniach? Ducha, który nie tylko implikował „krytykę 
apodyktyczności”5, ale też wyraźnie opierał się na konfrontacji 
z innymi naukami, dyskursami i ich roszczeniami do ważności? 
Czy faktyczny fundator, Husserl, nie wykazał się prawdziwym 

4 [Ten bezgrunt trzeba znieść (aushalten) fenomenologicznie – mówiąc 
słowami Richira: à travers l’abîme, co tak wyraziście opisuje także widening 
gyre [„poszerzający się wir” lub – w przekładzie Barańczaka – „odśrodkowy 
wir”, W.B. Yeats, Wiersze wybrane, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 92, 
poemat Drugie przyjście („The Second Coming”) – przyp. tłum.] Yeatsa, jeden 
z cytatów najczęściej dzisiaj przywoływanych w obliczu naszej endemicznej 
sytuacji kryzysowej; à travers l’abîme prowadzi jednak przypuszczalnie tylko 
myślenie, które radykalnie wystawia się na pojedynczość (Singularität). Czy 
jednak fenomenologia, a nawet w ogóle filozofia może to zrobić? Czy, cytu-
jąc często przywoływany przez Waldenfelsa fragment z Musila, nie jest ona 
ostatecznie zawsze odrzucana z powrotem przez niemal fatalistyczne „za-
wsze dzieje się na obraz i podobieństwo tego, co już się działo” (Seinesgle­
iches geschieht)? [zob. R. Musil, Człowiek bez właściwości, przeł. K. Radziwiłł, 
K. Truchanowski, J. Zeltzer, Warszawa 1971, t. 2, s. 34 – przyp. tłum.]. Czy 
nie-przypadek (Un-Fall), o który chodzi Musilowi, nie pozostaje ostatecznie 
w swojej porównywalności arbitralnym przypadkiem (Fall), tak jak widmo-
we bez-istocie (Un-Wesen), o którym mówi Husserl, ostatecznie rozpływa się 
pod znakiem restitutio ad integrum?]

5 Pojęcie to pojawia się często, na przykład w Medytacjach kartezjańskich, 
w Logice formalnej i logice transcendentalnej, a także w wykładzie „Einleitung 
in die Philosophie” (1922/1923). 
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mistrzostwem radykalnego zapoczątkowywania, które rozkwitło 
najowocniej właśnie tam, gdzie widziało siebie wyzwanym do 
„włączenia nie-fenomenogii w fenomenologię” – niezależnie 
od tego, czy oznaczało to „nie-sens” (Nicht-Sinn), „zapomnia-
ną naturę”, czy zwyczajnie i po prostu „cielesność” (Merleau - 
-Ponty)? Czy tego ducha nie potwierdza początkowo fakt, iż sam 
Husserl publikował zawsze „tylko” wprowadzenia w fenomeno
logię, a my zwykle możemy go obserwować tylko w konkretnej 
pracy nad samymi fenomenami w niedomkniętych próbach, 
których dynamikę zachowują jego manuskrypty? Ponadto, czy 
ów nękający duch permanentnego przymusu zapoczątkowywa-
nia nie przenikał również tego, co zwano „ruchem fenomeno-
logicznym” w sposób równie stały, co niepokojący – często bez 
możliwości wyraźnego nakreślenia, jakie „więzi podziału” wciąż 
był w stanie tworzyć? Czy to, co Paul Ricoeur nazwał herezją, 
kacerstwem, o którym mówił czeski filozof Jan Patočka, bądź 
też niedawne oskarżenie o „zwrot teologiczny”6 w odniesieniu 
do pewnych tendencji we francuskiej fenomenologii – czy to 
wszystko nie świadczy o tym dynamizmie, nawet jeśli jest on 
„niechciany” (Lévinas)?

Wszelako ów niepokój może wynikać nie tylko, jak suge-
ruje socjologia wiedzy, ze zmiennych losów jej protagonistek 
i protagonistów oraz z ich osobistych uwikłań w historię. Tak-
że, a zwłaszcza z tematycznego punktu widzenia – i tu wkraczam 
w drugi, rozstrzygający argument – dynamizm ten ma charakter 
przewodni. Tak, w gruncie rzeczy konstytuuje on samą fenomeno­
logię. Staje się to całkiem jasne u Lévinasa, u którego ta myśl 

6 Por. znane dictum Ricoeura: „Fenomenologia jest w dużej mierze historią 
wywodzących się od Husserla herezji. Struktura charakteryzująca dzieło mi-
strza, implikuje już, że nie może być żadnej Husserlowskiej ortodoksji ” (Sur 
la phenomenologie, s. 47). Ponadto, przypuszczalnie najbardziej znane dzieło 
Patočki, Eseje heretyckie z filozofii dziejów, które radykalnie zrywa z Husser-
lowskim ujęciem teleologicznego stanowienia sensu (w) historii; wreszcie, 
kontrowersyjna polemika Janicauda przeciwko „naszym nowym teologom” 
(Le tournant theologique dans la phenomenologie francaise). 
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wypowiedziana została w najprostszych słowach: „Fenomeno logia 
to intencjonalność”7. To właśnie podstawowy motyw intencjonal-
ności Husserla, który krążył u niego wokół dynamizmu intencji 
i wypełnienia, miał oczywiście okazać się prawdziwym motywem 
jego własnego przekroczenia, nie tylko, jak wiemy, u Lévinasa. Je-
śli bowiem świadomość ma być rozumiana jako „świadomość 
czegoś” (Bewusstsein von…), to per definitionem wpisuje się ona, 
jak pokazał już Husserl, w horyzonty, które w równym stopniu jej 
umykają (motyw wycofania/uniku – Entzug), co są w stanie ją 
przeciążyć (motyw nadmiaru – Überschuss). 

Napięcie, które powstaje – cytując Analizy syntezy pasywnej 
Husserla – między noetycznym „plus ultra”, a noematycznym 
„superplus”, jest przeto dowodem na distentio w każdej intentio. 
Zapowiada ono ruch samego „pola fenomenalnego”, którego nie 
można sprowadzić do nadających sens podmiotowych intencji, 
jak pokazali to już Patočka i Merleau-Ponty. W ten sposób zna-
leźliśmy się już niemal w samym centrum tematu, którym się 
zajmujemy. Tymczasem jednak sformułujemy go możliwie pro-
sto, aby zbliżyć się do rzeczy samej.

2. Od zmiany pojęcia fenomenu 
do myślenia fenomenalności

Świadomość nie jest po prostu świadomością czegokolwiek 
(Bewusstsein von…); jest, jak powiedzieliśmy, świadomością „cze-
goś jako czegoś”; właściwie jest, znów mówiąc słowami Lévinasa, 
świadomością „tego jako tamtego” (von diesem als jenem). Jak 
pouczają nas podstawowe fenomeny faktyczności, żywej cielesno­
ści, a zwłaszcza zagadka doświadczenia obcego, intencjonalność, 
jeśli pojmujemy ją nie jako jednokierunkową ulicę jednomyślnie 

7 E. Lévinas, Die Spur des Anderen, Freiburg–München 1992, s. 123. [Przy-
toczone zdanie znajduje się w artykule „Ruina przedstawienia”, wchodzącym 
w skład książki Lévinasa Odkrywając egzystencję z Husserlem i Heideggerem, 
przeł. E. Sowa, Warszawa 2008, s. 131 – przyp. tłum.].
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nadającą znaczenie, lecz jako korelację, szybko natrafia na swoje 
granice. Sam Husserl nieraz na to wskazywał. Było to szczególnie 
widoczne wówczas, gdy w swojej „fenomenologii genetycznej” 
zajmował się fenomenami granicznymi. Kiedy mówi on o takich 
fenomenach jak „narodziny”, „śmierć”, „doświadczenie obcego”, 
zaskakujący „przypadek” itp., we wszystkich tych przykładach 
można zobaczyć, że dynamizm intencji i naocznego wypełnie-
nia staje się niestabilny pod różnymi względami. W ten sposób 
zaczynają się wyłaniać fenomenalne konstelacje, których nie da 
się, jeśli mogę tak to ująć, zebrać w jeden ejdetyczny grzebień. 
Staje się to coraz wyraźniejsze u następców Husserla. Ukazuje 
się tutaj owo nadrzędne pytanie, o które ostatecznie mi chodzi. 
Nie tylko bowiem wciąż pojawiają się nowe fenomeny, od żywe-
go ciała, przez twarz (Antlitz), aż po wydarzanie (Ereignis) i wi-
zualizacje, jakie sobie o nim tworzymy. Nie tylko doświadcze-
nie tego, co rzeczywiste, staje się cieleśnie uwikłane w historię 
swojej ekspresji (Ausdruck), która tyleż je wywłaszcza, co sku-
pia i gromadzi razem; nie tylko intencja może intendować nie-
adekwatność swojego własnego zamysłu; nie tylko świadomość 
może ostatecznie przekształcić się nawet w „świadomość roz-
padu świadomości” itd. Decydujące wydaje się raczej to, że nie 
mamy do czynienia jedynie z regionalnymi rozszerzeniami pola 
tematycznego, widzianymi z nadrzędnej perspektywy. Wszyst-
ko wskazuje raczej na radykalną zmianę pojęcia fenomenu, któ-
ra w ostatnich latach została wyraźnie dostrzeżona i poddana 
analizie. A zatem, jak ujął to László Tengelyi, fenomenologia 
naprawdę znajduje się w stanie przełomu8 – tak jednak było, jak 
próbowałem zasugerować, od czasu radykalnego gestu założy-
cielskiego Husserla. 

Oczywiście dopiero po Husserlu pojawiają się „nowe koncep-
cje fenomenalności”9, jak ujmuje to Karel Novotny. Ich zróżni-

8 L. Tengelyi, Erfahrung und Ausdruck. Phänomenologie im Umbruch bei 
Husserl und seinen Nachfolgern, Dordrecht et al. 2007.

9 K. Novotny, Neue Konzepte der Phänomenalität, Würzburg 2012.
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cowanie jest oczywiście rozstrzygające. Odpowiada ono bowiem 
na pogląd, zgodnie z którym, „ejdetyka przeżyć” wydaje się coraz 
bardziej niewystarczająca do unaocznienia życia samego sensu, 
który może się wyartykułować tylko w nas. W tym znaczeniu, jak 
argumentował Tengelyi, konieczne jest przejście „od przeżycia do 
doświadczenia”. Oznacza to, że nie chodzi już tylko o doprowa-
dzenie „wciąż jeszcze niemego doświadczenia do wypowiedzenia 
jego własnego sensu”, jak sformułował to Husserl w Medytacjach 
kartezjańskich10. Trzeba raczej unaocznić (i poddać metodycznej 
refleksji) radykalną niedostępność sensu powstającego w doświad-
czeniu i, być może, wbrew niemu. Bowiem w obliczu spontanicznie 
kształtującego się sensu, który narzuca się Ja (Ich), a także w obli-
czu rdzennej dynamiki symbolicznych procesów fundowania sensu, 
w cieniu których owo Ja zawsze już żyje, noetyczno-noematyczny 
paralelizm, który przyjmuje Husserl, rzeczywiście się załamuje. 
Korelacja intencji i wypełnienia nie przekłada się już tylko na ko-
relację obcego wezwania (appel) i kreatywnej odpowiedzi (réponse) 
(co zostało już do pewnego stopnia wyartykułowane w fenome-
nologii genetycznej Husserla). Raczej pozostaje ona zintegrowana 
w ramach systemu „symbolicznego ufundowania”, wobec którego 
każdy nowo wyłaniający się sens musi najpierw potwierdzić swoją 
obowiązywalność (Geltung): można tu tylko napomknąć, że taka 
„twórcza ekspresja” (Ausdruck), jak ujął to Merleau-Ponty, nie 
ogranicza się do artykulacyjnej mocy „mowy operacyjnej”, lecz 
wprowadza także nowe poglądy na „logos praktycznego świata” 
(Waldenfels), bądź na „poetykę egzystencji” (Ricoeur). Na razie 
decydujące jest tylko to, że wskazana w powyższy sposób zmiana 
pojęcia fenomenu, ostatecznie nie wymaga od nas niczego inne-
go poza pytaniem o to, jak ująć istotę samego fenomenu. 

Wirulentność nowego ujęcia pojęcia fenomenu jest dzisiaj 
widoczna na przykład u Jeana-Luca Mariona. Podejmując próbę 
opracowania systematycznej prezentacji historycznego rozwoju 

10 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Wajs, Warszawa 1982, 
s. 56 – przyp. tłum.
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fenomenologii, a także interpretację jej zasad przewodnich, 
sięga on do koncepcji fenomenalności. Fenomenalność może-
my rozumieć jako warunki, pod jakimi coś jest zdolne w ogó-
le wystąpić w randze jakiegoś fenomenu. Jak pokazuje Marion, 
warunki te zmieniają się w zależności od tego, jaki fenomen 
w randze takiego rodzaju czegoś warunkującego wysuwa się 
na pierwszy plan. W dziejach fenomenologii wstawiano tutaj 
„obiektywność”, „bycie”, „żywe ciało” (resp. „tkankę cielesno-
ści”), „etykę”, „wydarzanie”, a także „afektywność”. We wszyst-
kich przypadkach, jak bym to ujął, geneza fenomenu organizuje 
się na gruncie źródłowej różnicy, która wprowadza do gry ten 
„prafenomen”. W tym kontekście intuicją Mariona było reflek-
syjne sprowadzenie wszystkich ujęć fenomenalności do jednej 
nadrzędnej zasady. Ma to być „zasada ostateczna”, która poja-
wiła się już u wczesnego Husserla, którą jednak coraz bardziej 
tracił on z oczu z powodów metodycznych. Mówię, jak Państwo 
wiedzą, o prymacie donacji (Gegebenheit), a więc o donatywnym 
charakterze całej rzeczywistości, który dla Mariona w pełni ucie-
leśnia zasada fenomenalizacji. Jak wyjaśnia Marion w nawiąza-
niu do „fenomenów przesyconych” (phénomènes saturés), ener­
gia albo i efekt rozwijającej się donacji, jak to nazywa, wskazuje 
nam, że zasady redukcji Ja i wprowadzenia horyzontu nie sta-
nowią ostatecznie obowiązujących konstytutywnych elemen-
tów fenomenalności: możliwe jest raczej danie się fenomenów, 
których nie można zredukować do sensotwórczej mocy konsty-
tuującego Ja (bądź też jakiejś dyskursywnej wspólnoty języko-
wej itp.); jest nawet możliwe, że oddają się nam one w sposób, 
który radykalnie przeciąża horyzontalną prestrukturę naszego 
doświadczenia i jest w stanie praktycznie ją zawiesić. Danie się 
w takim intuitywnym nadmiarze (surcroît) oznacza dla Mariona 
zredukowanie podmiotu do „pasywnego świadka” lub biernego 
„pacjenta” [dosł. „»pacjenta« w bierniku (»Patienten« im Akku­
sativ)”. Autor przywołuje tutaj implicite fragment dzieła Mario-
na dotyczący świadka:  „(…) świadek jest następcą Ja zrzekając 
się swej pierwszej osoby, albo raczej mianownika tej pierwszej 
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roli”11. W tym kontekście mówi on o „oddanym” (l’adonné), „któ-
ry otrzymuje siebie całkowicie z tego, co otrzymuje”12. 

To właśnie ta radykalność Eseju z fenomenologii donacji wy-
wołała ostrą krytykę ukrytej teologizacji fenomenologii. Nie mogę 
jednak i nie będę tutaj bliżej omawiał tej krytyki. Decydujący wy-
daje mi się raczej systematyczny pogląd, który narzuca się w tym 
kontekście: kiedy Marion formułuje zasadę „im więcej redukcji, 
tym więcej donacji”13, dzięki czemu może odnaleźć wspomnia-
ny donatywny charakter nie tylko w najbardziej banalnych, lecz 
nawet w najbardziej opornych fenomenach, wydaje się winny 
subrepcji. Wprawdzie fenomenalizacja fenomenów, jak pisze, 
zostaje odłączona od „zasady racji dostatecznej”, to ostatecznie 
także „fenomeny naznaczone niemożliwością” – w szczegól-
ności „fenomeny religijne” – występują w randze fenomenów 
możliwych. Jednak natychmiast zjawiska (Geschehen) te zosta-
ją podporządkowane innej zasadzie, która porządkuje fenome-
ny według jednej i jedynej (univoken) topiki. Natomiast bazowa 
(basale) możliwość, że mianowicie fenomeny fenomenalizują się 
w sposób, który właśnie nie skupia się na (ich) donacji, zostaje 
odtąd utracona w tym ujęciu14. 

11 Zob. J.-L. Marion, Będąc danym. Esej z fenomenologii donacji, przeł. 
W. Starzyński, Warszawa 2007, s. 265 – przyp. tłum.

12 J.-L. Marion, Gegeben sei. Entwurf einer Phänomenologie der Gegebenhe­
it, przeł. Th. Alferi, Freiburg, s. 442 (Etant donné. Essai d‘une phénoménologie 
de la donation) [J.-L. Marion, Będąc danym …, s. 321–322].

13 J.-Luc Marion, Reduction et donation, Paris 1989.
14 [Moim zdaniem oznacza to również utratę wszelkiej wrażliwości na nega­

tywność, którą równie żródłowo można wyrazić w doświadczeniu, a której nie 
da się wyrazić – a jeśli nawet, to tylko za cenę kardynalnego zniekształcenia – 
w semantyce daru i dawania. Innymi słowy, nawet jeśli można argumentować, 
że fenomeny negatywne (jak na przykład traumatyzacja lub przemoc) muszą 
najpierw być dane, aby mogły zostać doświadczone, to określenie horyzontu 
możliwego doświadczenia w kategoriach dawania oznacza nazbyt metafizycz-
ne ograniczenie statusu tego, co nie jest dane, w kategoriach zwykłej privatio, 
która nie oddaje sprawiedliwości powrotowi do doświadczenia jako index 
sui et non dati. Nawiasem mówiąc, zawężenie problemu intersubiektywności 
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3. Fenomen, fenomenalność 
i fenomenalizacja u Marca Richira

To właśnie wrażliwość na nieredukowalną wieloznaczność i nie-
przewidywalną dynamikę fenomenalizacji, tzn. spontanicznie 
kształtującego się sensu, stanowi teraz punkt wyjścia myśli Ri-
chira, do którego chciałbym się wyraźnie odnieść. Prezentuje on 
nowe podejście w opozycji do Marionowskiego (kryptoteolo-
gicznego) kodowania fenomenalizacji, w gruncie rzeczy jednak 
do wszelkiego monotematycznego zawężania fenomenalności. 
Owo nie tylko kardynalne, ale i radykalne podejście znajdujemy 
już w pierwszej książce Richira, Au-delà du renversement coper­
nicien. La question de la phénoménologie et de son fondement, 
opublikowanej w 1976 roku. Kluczowe jest tu, nawiązujące do 
Merleau-Ponty’ego (i jego koncepcji „ontologicznej diplopii” 
i „splotu”), pojęcie źródłowego zniekształcenia/odchylenia (di­
storsion) wydarzenia fenomenalizacji:

En vertu de son distorsion originaire, les apparences sont cre-
usées par un écart interne qui constitue leur visibilité pour un 
voyant possible main non nécessaire. Le‚ lieu’ ou elles se phé-
noménalisent (…) n’est plus une forme sphérique centrée qui 
n’est visible qua par la mise en distance, depuis un autre cen-
tre. Il est en contraire un‚ lieu’ distordu, c’est-à-dire un‚ lieu’ 
en lequel dedans et dehors empiètent mutuellement l’un sur 
l’autre tout en se différent l’un de l’autre. Dans sa phénoménali-
sation, l’apparence se creuse tout en explosant, et se bombe tout 
en (…) C’est même en cela qu’il y phénoménalisation : dans le 
double mouvement d’ouverture/fermeture de l’écart — dans 

w całej fenomenologii jest, strukturalnie rzecz biorąc, związane z analogicz-
nym problemem, zawsze bowiem kwestia intersubiektywności dyskutowana 
była na podłożu harmonijnego „intersubiektywnego życia świadomości świa-
ta” itd. Również Richir porzucił to założenie, nie przepracowawszy oczywiście 
wszystkich implikacji tej transformacji dla filozofii społecznej i politycznej; 
por. jednak Du sublime en politique].
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le double mouvement de différance/indifférance — l’apparence 
sephénomenalise pour ainsi dire en elle même, dans son autarcie, 
et pour un autre, dans son ouverture interne au dehors (s. 60 –61).

Definicja fenomenologii, którą Richir stąd wyprowadza, brzmi 
tak oto (cytuję przekład Karela Novotnego): 

Przez fenomenologię rozumiemy doktrynę filozoficzną, która 
polega na rozwijaniu i skupianiu/zwijaniu w logosie wewnętrz-
nych stosunków (logoi), które zjawisko (Erscheinung) (le phaino­
menon) stymuluje przez siebie i z samego siebie w swoim feno-
menalizowaniu i jego źródłowym zniekształceniu/odchyleniu 
(tamże, s. 264) [wyróżnienie M.S.].

Fakt, że zjawisko stymuluje coś w swoim rozwijaniu się, ma kon-
sekwencje nie tylko dla instancji tego czegoś, dla czego się ono 
w możliwy sposób zjawia. To, co w ten sposób zostało już za-
znaczone, zostanie później opracowane przez Richira pod na-
zwą „redukcji hiperbolicznej”. Kwestionowana jest tutaj, ujęta 
w wielkim skrócie, konieczność wzięcia w nawias, a nawet de-
konstrukcji tego, co nazywa on „symulakrum ontologicznym”. 
Tym, co trzeba zakwestionować, jest domniemywana tu wszelka 
„metafizyczna predeterminacja” (Du sublime en politique, s. 42) 
podmiotu jako rdzennego fenomenu, niezależnie od tego, czy po-
wołuje się ona na egologię Husserla, koncepcję każdorazowej 
mojości bycia sobą Heideggera, czy wreszcie na Marionowskie 
wyznaczenie źródłowej instancji daru i korelatywnej instancji 
odbiorcy. Tym natomiast, co ma się teraz wy-jawić (er-öffnen), 
jest sam fenomen. W tym kontekście Richir mówi o „niczym jak 
tylko fenomenie” (rien que phénomène), rozumianym jako nieda-
jąca się domknąć wzajemna gra jawienia się i pozoru. W gruncie 
rzeczy jego myślenie krąży wokół nie czego innego, jak owego 
źródłowego połyskiwania lub migotania (clignotement) fenome-
nu; krąży wokół asubiektywnego (Patočka) bądź anonimowe-
go (Merleau -Ponty) ruchu, który zawsze zakłóca podmiotowi 
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koherencję z jaźniową szczelnością (ichlichen Dichte) czystej 
samo apercepcji (bądź z ekstatyczną ciągłością jawnie-bytują-
cej sobości itd.), a w ten sposób z kolei wydarzaniowy charakter 
tworzącego się sensu nazbyt szybko zostaje utracony.

Uchwycenie tej spontaniczności, wydarzaniowości, a nawet 
inchoatywności „primordialnego nieokrzesania (Barbarei)” ja-
wienia się, tego „fenomenologicznego Nieświadomego” (tamże, 
s. 48), jest trudnym przedsięwzięciem. Wymaga ono, jak Richir 
niestrudzenie podkreśla, pewnej, w istocie radykalnej epoché 
„wszystkich symbolicznych oznaczeń” (repère symbolique), któ-
re, by tak rzec, „chwytają” (capture symbolique) i kodują jawienie 
się w jego domniemanej donacji. Rezultatem takiej epoché, jak 
pisze on w Du sublime en politique, jest nie co innego jak otwar­
cie myślenia na bezgruntowe migotanie źródłowego nadmiaru 
w fenomenie, a przeto na jego „radykalną nieokreśloność”, którą 
stanowi sama fenomenalizacja:

La redéfinition que nous entreprenons de la phénoménolo-
gie implique que le phénomène comme rien que phénomène  
n’a désormais plus rien à voir avec l’identité calme et stable 
d’une stase ou d’un séjour en soi, et, par là, n’a que très mé-
diatement à voir avec tout ce qu’on pourrait encore entendre, 
avec et après Hei degger, par être. Le phénomène comme rien 
que phénomène n’est rien qu’une indéterminité radical qui s’of-
fre néanmoins comme infiniment et indéfiniment determina-
ble. Faire de la phénoménologie, en ce sens, c’est échapper, ou 
tenter d’échapper au <regime> tautologique de la pensée (qui 
est son regime <classique> et toujours combien dominant au-
jourd’hui) en s’efforçant de penser le phénomène comme rien 
que phénomène en tant que porte-à-faux originaire, non-identité 
infinie, fuyante et abyssale (tamże, s. 49).

„Nic jak tylko fenomen”, o którym tu mowa, opisuje Richir także 
jako fenomen świata. Pojęcie to nie ma na celu przywołania ho-
ryzontalności świata jako przestrzeni jawienia się fenomenów. 
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Wręcz przeciwnie, wskazuje on na to, że nie tylko świadomość 
Ja, lecz także świat jako uniwersalny horyzont wszelkiej dona-
cji, nie może być zakładany jako matryca fenomenalności:” fe-
nomenalizacja dokonuje się raczej w radykalnej pluralizacji tych 
(przed-światowych) horyzontów:

Fenomeny światowe, które zazwyczaj wymykają się jasnej świa-
domości, współtworzą pole fenomenologiczne i fenomeno
logiczny wymiar ludzkiego doświadczenia jako wymiar „gdzie 
indziej” (ailleurs); jako pole i wymiar radykalnej, ale nieskończe-
nie określalnej nieokreśloności. Trzeba się zatem strzec szukania 
tam źródła określeń. Istotna część fenomenów światowych po-
lega na ich niebezpośrednio manifestującym się charakterze, na 
ich nie-dawalności (Nicht-Gegebenheit). Jako nieprzekładalne 
na donacje, fenomeny te stanowią nieredukowalnie migotliwy, 
przejściowy, niestabilny i kontyngentny charakter tego, co się 
jawi. Określoności doświadczenia, które zawsze tylko uznajemy 
(anerkennen), w rzeczywistości zawsze już wydają nam się dane 
w manifestacjach, które należy starannie odróżnić od tego, co 
fenomenologiczne. Wszystko, co jest dane, pochodzi w tym sen-
sie od tego, co nazywamy ufundowaniem symbolicznym (sym­
bolische Stiftung), ogólnym terminem, przez który rozumiemy 
wszystko, co jest już zakodowane przez ludzkie praktyki i wy-
obrażenia (Vorstellungen) (tamże, s. 14, przeł. K. Novotny, prze-
kład zmodyfikowany przez autora).

Powyższa problematyka została ponownie podjęta w inny spo-
sób w artykule „Qu’est-ce qu’un phénomène?”. Jest on explicite 
poświęcony pytaniu o istotę fenomenu, ale przy okazji podejmu-
je tyleż explicite, co krytycznie, także kwestię donacji. Czytamy 
tam w nawiązaniu do Husserla: 

Il y a non-coincidence à soi du phénomène, de sa concretion et 
de sa croissance à elles-même. (…) Des lors, si la teneur phé-
noménologique de sens de la concrétion phénoménologique n’est 
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pas une identité de signification, c’est qu’elle est <quelque cho-
se> de fluent, d’indéterminé, d’inchoatif, d’insaisissable. Ce qui 
veut dire aussi, pour reprendre l’inspiration de Husserl (…), que 
le vécu lui-même n’est pas donné. (…) Si le vécu, c’est-à-dire le 
phénomène de la phénoménologie de Husserl, même si c’est très 
difficile à comprendre (et il m’a fallu je ne sais combien des an-
nées pour le comprendre), n’est pas quelque chose de donné, on 
peut dire de façon polémique : d’autant plus de réduction, d’au­
tant moins de donation. Plus on réduit, plus on raffine dans le 
sens phénoménologique, plus ca se dérobe, et l’on le voit bien 
ici”  („Qu’est-ce que un phénomène ?”, s. 447) . 

Ukierunkowanie polemiki jest jednoznaczne. Jest ona zwrócona 
przeciw przedstawionemu zawężeniu fenomenalności (a wraz 
z tym przeciw zawoalowanemu pozyskaniu pola „donacji abso-
lutnej”15). Uderza zwłaszcza w Marionowską uniwersalną reduk-
cję do „zasady ostatecznej” zwanej donacją, którą Richir otwarcie 
odrzuca jako formę „predestynacji” (por. Phénoménologie et insti­
tution symbolique, s. 373). Ale poza tym, czym Richir zajmuje się 
w sposób nadrzędny? Co wyłania się z cytowanych fragmentów 
jako jeden, a może nawet jako decydujący problem, o jaki chodzi 
w jego „nowym ugruntowaniu” fenomenologii? Nade wszystko, 
jak sądzę, naszemu myślicielowi chodzi o to, aby wydarzanie się 
fenomenalizowania, które zapowiada się w migotaniu „nicze-
go jak tylko fenomenu”, było wolne od wszelkich zniekształceń 
spowodowanych przez przyjętą z góry ideę fenomenalności. Aby 
więc uzyskać wgląd w „nic jak tylko fenomen”, potrzebna jest 
nie tylko epoché porządku (Register) „symbolicznego ufundo-
wania”. Wraz z tym potrzebna jest także hiperboliczna epoché 
„symulakrum ontologicznego”. Innymi słowy, staje się koniecz-
ne, aby nie chcieć korygować zniekształcenia, które wyraża się 

15 Bardzo pięknie odsłania się tutaj bliskość z asubiektywną fenomeno
logią Patočki, która już wcześnie wyrzekła się takiego wsparcia; por. tekst Ri-
chira „Möglichkeit und Notwendigkeit einer asubjektiven Phänomenologie”. 
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w fenomenie poprzez odwołanie się do rzekomo źródłowej for-
my sobości, do Ja albo do immanentnego samopobudzenia itd. 
Przeciwnie, „pozór transcendentalny” – jakkolwiek trudny do 
przyjęcia może być ten pogląd – należy uznać za bazowy kon-
stytutywny element genezy samego fenomenu. 

Jeśli zaakceptuje się to nowe określenie fenomenu w sensie 
jego tyleż bezgruntowej, co z konieczności chybionej fenomena-
lizacji (fenomenalizacji, która otwiera się na wielość światowych 
fenomenów), to wtedy dopiero wyłoni się punkt wyjścia do dal-
szych rozważań. Przedmiotem dyskusji staje się zatem archi-
tektoniczne miejsce, w którym trzeba postawić pytanie – jak 
mi się zdaje, decydujące o wszystkim – o spotkanie porządku 
fenomeno logicznego z porządkiem symbolicznym. Tak, chodzi 
dokładniej o pytanie o zasadniczą możliwość takiego spotka-
nia: „Y a-t-il entre phénoménologie et institution symbolique 
quelque chose comme un rencontre?” (Du sublime en politique, 
s. 40), zapytuje Richir. Możliwość ta nie jest bowiem oczywi-
sta i bynajmniej nie bezproblemowa. Jego zdaniem otwiera się 
ona przede wszystkim tam, gdzie „symboliczne ufundowania” 
całych tradycji nie tylko stają się wątpliwe, co załamują się z po-
ważnymi konsekwencjami. W kluczowych wydarzeniach histo-
rycznych (Kant), takich jak na przykład rewolucja (francuska), 
dochodzi bowiem do „prawdziwej fenomenologicznej epoché” 
(tamże, s. 19). Dotyczy to żywiołu (Element) ufundowań sym-
bolicznych16, a bardziej jeszcze „symbolicznego obramowania 

16 „Voir: [L]a phénoménologie (…) rencontre un problème dont on ne 
peut pas dire qu‘elle l‘ait traité avec la rigueur requise — si tant est qu‘elle l‘ait 
même jamais traité: il n‘y a nulle part, sinon dans le <mythes> de l‘origine (…) 
des sociétés sans institution symbolique (…), des règles (…), de pratiques, de 
croyances qui sont toutes collectives et (…) au moins relativement arbitraires. 
Dès lors et irréductiblement, la question du politique en tant que question du 
social, du sens de l‘être-ensemble des hommes, est si intimement liée à l‘in-
stitution symbolique du social, qu‘elle est, ipso facto, question symbolique de 
l‘institution symbolique” (Du sublime, s. 39).
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(Gestell)”, pod którego tautologicznym urokiem stoimy i rozu-
miemy samych siebie:

Si j’ai une identité abyssale mais pourtant reconnaissable com-
me celle de mon ipse, et s’il en va de même des autres, si, en 
outre, êtres et choses paraissent avoir la leur où jouent déjà les 
réseaux symboliques de la (…) culture, c’est que cette identité 
(…) est identité symbolique relevant pour cette raison de ce 
que nous nommons la tautologie symbolique, toute la question 
étant de savoir comment, dans le [sc. rencontre avec le] sublime, 
cette tautologie se remet en jeu dans le moment instituant qui 
n’advient comme tel que dans la vacillation de tous les repères 
[symboliques] (…) C’est donc cette rencontre que nous élabo-
rons en redéfinissant la phénoménologie par l’inclusion, en elle, 
d’un „moment du sublime”, qui doit lui aussi, par la même, être 
redéfini (tamże, s. 45–46; por. s. 17 ad instituant).

W centrum uwagi znajduje się tutaj kolektywne doświadczenie 
wzniosłości, które otwiera się w nigdy niedającym się okreś lić 
bezgruncie fenomenalizacji. Wzniosłość okazuje sięjednak wła-
śnie w tych ramach wysoce ambiwalentna. Jej afektywne doświad­
czenie jest równie źródłowo miejscem spotkania, które jest nie 
tylko możliwe, ale zbyt często także chybione, o czym świadczą 
nie tylko totalitaryzmy. Du sublime en politique Richira mówi 
o tym, jak możliwość autentycznej „więzi społecznej” jest wple-
ciona w to doświadczenie i pozostaje pod jego znakiem, a tak-
że o tym, w jaki sposób zapowiada się w nim intryga jego de-
generacji. Krąży wokół owego miejsca, w którym „wspólnota 
dochodzi do siebie, jawiąc się sobie jako fenomen”. Wszelako, jak 
pokazuje odniesienie do „inicjalnego [sc. afektywnego] szoku” 
takiego doświadczenia, jest to możliwe zawsze tylko à travers 
l’abîme. Dlatego też stale wymaga ono „symbolicznego ufun-
dowania następczego” (tamże, s. 14 i nast.). Zawsze jednak bę-
dzie ono wzbudzać podejrzenie o zastąpienie wzniosłości spek­
taklem i o wypaczenie „doświadczenia wolności” (naznaczonego 
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nieredukowalnym brakiem donacji (Nicht-Gegebenheit) (Phé et 
institution symbolique, s. 373) przez praktykę fanatyzmu. Zatem 
krótko mowiąc, Du sublime en politique eksplikuje kwestię fe-
nomenalizacji w jej znaczeniu dla konstytucji tego, co politycz-
ne. Dokonuje tego pod znakiem wzniosłej „niepewności sensu”, 
która włada nim tylko symbolicznie; sensu, którego nieokieł-
znana niewyczerpywalność musi zostać przynajmniej zachowa-
na, jeśli to, co polityczne, nie ma się wyczerpać w (realnej) polityce 
((Real) Politik). 

4. Literatura jako fenomenalizacja: 
Richira analiza  „Moby Dicka ”

Na koniec chciałbym zająć się owym pytaniem, które krąży wokół 
stosunku między „nieokrzesaną primordialnością” jawienia się 
a jego nastawioną na sens artykulacją, w odniesieniu do naszego 
rozumienia człowieka jako takiego. Pytanie krąży zatem wokół 
miejsca, w którym należałoby zakotwiczyć zastosowanie „antro-
pologii filozoficznej”. Nie ulega wątpliwości, że Richir podjął tę 
kwestię w dyskusji nad tym, co polityczne (por. s. 29). Widać to 
wyraźnie choćby wtedy, gdy pisze, że (zawsze rewolucyjne) do-
świadczenie tego, co polityczne, które się tak niepozornie wy-
łania z doświadczenia „niepewności sensu”, jest sprawdzianem 
conditio humana:

Les fêtes dont parle Michelet, et où se fait du sens, mais un sens 
non reconnaissable et non préconçu, c’est-à-dire la Révolution 
dans ses profondeurs mêmes, dans son „essence”, sont aussi 
l’épreuve de la précarité du sens, et tout autant de la précarité 
de moi-même et des autres comme incarnant le sens. Épreu-
ve aussi de la condition humaine, qui ne serait pas concrète si, 
précisément, et toujours, le non-sens n’était ressenti comme me-
naçant le sens, c’est-à-dire aussi bien la vie, donc si le non-sens 
n’y était finalement, dans le même moment, ressenti comme 
la mort elle-même. C’est cet épreuve de la mort qui se reprend 
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dans l’épreuve du sublime, car c’est dans cet abîme de l’absence, 
à l’oeuvre dans toute phénoménalité, qu’advient à elle-même la 
grande énigme de notre condition (tamże, s. 35).

Na koniec Richir niejako mimochodem spojrzał na wskazane 
powyżej miejsce zastosowania antropologii w zamiarze przepro-
wadzenia nowej interpretacji fenomenów psychopatologicznych. 
Podsumowując, chciałbym przynajmniej zaznaczyć, że odniósł się 
już do tej kwestii bardziej bezpośrednio (i, co ciekawe, z wyraźnym 
odniesieniem do wspomnianego w cytacie zagrożenia), w swoim 
mianowicie zaangażowaniu w literaturę. Staje się to szczególnie 
wyraźne w jego analizie Melville’a, a zwłaszcza Moby Dicka. Kry-
stalizuje się w niej podejście, które pozwala nam uważnie przyj-
rzeć się przeciwstawnym współrzędnym tego, co dziś tylko z nie-
pokojem ważymy się nazywać conditio humana. Książka Richira 
Les assises du monde17 świadczy o prawdziwym duchowym po-
krewieństwie obu autorów. I rzeczywiście, Richir zinterpretował 
Melville’owskie opisy „białego wieloryba” i „wielkich łowów” ka-
pitana Ahaba nie tylko jako metafizyczną opowieść dydaktyczną, 
w której stawką jest dramatyczna, kosmogoniczna walka bogów, 
a nawet Boga ze swoim własnym bezgruntem. Przede wszystkim 
Richir rozpoznał w opisach Melville’a ambiwalencję doświadczenia 
wzniosłości, wobec której czujemy się niepewnie i niebezpiecznie. 
Dla Richira odwołanie się do tego doświadczenia sprawia, że wal-
ka Ahaba, która prowadzi aż po krańce świata, staje się szyfrem 
ludzkiej konfrontacji z bezgruntowością własnej afektywności, któ-
rej właściwie nie znajdziemy u Kanta18. Na tym tle książka krąży 

17 Paris: Hachette 1996; tutaj cytat z wydania sens&tonka, Paris 2013. 
Podążam tu głównie za przekładem Jürgena Trinksa rozdziału Qu‘est-ce que 
la Baleine blanche? (M. Richir, Les assises du monde, s. 47–57) jako „Vom 
Ort des Weißen Wals”, opublikowanego w Literatur als Phänomenaliserung, 
red. H.R. Sepp , J. Trinks, Turia+Kant, Wien 2002, s. 158 –168.

18 Jak stwierdza Kant, widok tego, co wzniosłe w przyrodzie, „silniej nas 
pociąga, (…) o ile tylko sami jesteśmy bezpieczni” [por. I. Kant, Krytyka wła­
dzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1964, § 28, s. 158 – przyp. tłum.], 
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wokół rzeczywiście otchłannego wglądu, że „nie jesteśmy w stanie 
przedstawić naszej afektywności inaczej niż tylko potwornie”; i że 
jednak „całkowite wyrwanie z nas tej potworności oznaczałoby 
rozerwanie nas samych, a wraz z tym także bogów – i oderwa-
nie Boga od samego siebie” (przekład niem., s. 164). Znajdujemy 
się dzisiaj – oto punkt wyjścia – usymbolizowani w bezbożności 
„wielkich łowów” Ahaba (Nietzsche), w tej właśnie sytuacji „kata-
strofalnej straty” (Les assises, s. 13), w której „biel, to, co pozosta-
je, staje się przez to przerażająca, pusta” (przekład niem., s. 164). 

Odczytanie Richira pozwala nam zrozumieć Ahaba jako nie-
wolnika „białego wieloryba”, którego pulsująca nieokreśloność 
krystalizuje się jako przeklęte wnętrze samego kapitana. Rzeczy-
wiście, Richir interpretuje tę nieokreśloność jako przeklętą za-
sadę ejdetycznie nigdy niepowstrzymanego jawienia się, wobec 
którego wszelkie „symboliczne ufundowania” przyjmują tylko 
funkcję – mówiąc za Melvillem – „nieskończonego białego ca-
łunu”, który wciąż jeszcze stanowi prowizoryczną zasłonę dla 
„złamanego podagrą wszechświata”. Najpierw jednak czytamy 
samego Melville’a, opis tyleż łagodnej, co przerażającej bieli wie-
loryba, opis, który stanowi wyraz owej nieubłaganej ambiwa-
lencji. Wszystko to umiejscawia Melville na tle wzniosłej mimo 
wszystko otchłanności oceanu. Co znamienne, porównuje ją do 
„powszechnego kanibalizmu”19, który dodatkowo mityzuje biały 
wieloryb jako uosobienie przebiegłości. Stosunek Ahaba do tej 
ambiwalencji wydaje się zrazu projekcyjny: 

tak że ostatecznie jest on w stanie promować siły duchowe, poczucie własnej 
wartości jako autonomicznej, racjonalnej istoty itp. Nawiasem mówiąc, to, że 
Kant wspomina tu również o wojnie, nie daje żadnego punktu wyjścia, ponie-
waż jej wzniosły potencjał promowania określonego sposobu myślenia zobo-
wiązuje do przestrzegania „porządku” i „poszanowania praw obywatelskich” 
[tamże, s. 161 – przyp. tłum.] jako ostatniego bastionu takiego bezpieczeństwa. 

19 „Zważcie jeszcze powszechny kanibalizm morza, którego wszystkie 
stworzenia żerują na sobie wzajemnie, prowadząc wieczystą wojnę od po-
czątku świata” [H. Melville, Moby Dick, czyli Biały Wieloryb, przeł. B. Zieliń-
ski, Warszawa 1961, s. 346 – przyp. tłum.].
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(…) wszystko, od czego pękają muskuły i drętwieje mózg, wszel-
kie przewrotne demonizmy żywota i myśli, wszystko zło – były 
dla opętanego Ahaba widomie uosobione i dostępne dla jego 
ciosu w Moby Dicku. Na garbie białego wieloryba spiętrzył sumę 
wszystkiej powszechnej złości i nienawiści odczuwanej przez 
rodzaj ludzki od czasów Adama, a potem, jak gdyby własna 
jego pierś była kartaczownicą, rzucił we wroga pocisk swego 
gorejącego serca20.

Jak jednak zauważa Richir, ostatecznie chodzi tu nie tyle o pro-
jekcyjną relację z wyobrażonym Innym, co o „afektywną relację 
z [własną] afektywnością” (s. 159). Przynależną jej iskrę bożą roz-
nieca fakt, że „wielki Lewiatan” w swojej bazowej nieprzedsta-
wialności i bezforemności „nosi wszelkie znamiona wzniosło-
ści”, wszelako w kosekwencji wzbudza w nas chęć wpasowania 
go w jakieś określone formy21. Decydujące jest to, że – co zna-
mienne dla doświadczenia wzniosłości – wydaje się on zarazem 
pociągający i odpychający:

„A jednak mimo wszelkich nagromadzonych powyżej skojarzeń 
ze wszystkim, co słodkie, godne i wzniosłe”, powiada Izmael, „ja-
kaś rzecz nieuchwytna kryje się w samym rdzeniu istoty owej 
barwy, coś, co wznieca w duszy więcej lęku niż owa czerwień, 
która przeraża we krwi. (…) To owa biel upiorna nadaje łagod-
ność tak ohydną (…)”22.
	 Czy jest tak dlatego, że przez swą nieskończoność ukazu-
je ona [= biel – dopisek tłum.] zarys bezdennej pustki i ogro-
mu wszechświata i w ten sposób zadaje nam cios w plecy myślą 
o unicestwieniu, kiedy spoglądamy na białe głębiny Mlecznej 

20 Tamże, s. 236 – przyp. tłum.
21 „(…) niejasna i niewymowna groza (…). Była ona wszelako tak tajem-

nicza i niemożliwa do odmalowania słowami, że nieomal tracę nadzieję uję-
cia jej w jakąś zrozumiałą formę” [tamże, s. 240 – przyp. tłum.].

22 Tamże, s. 241–242 – przyp. tłum.



68 Michael Staudigl

Drogi? Czy dlatego, że białość w samej swej istocie jest nie tyle 
barwą, co widomym brakiem barwy (…) – bezbarwny, wielo-
kolorowy ateizm, przed którym się wzdragamy? (…) [K]iedy 
pójdziemy dalej jeszcze i rozważymy, że ów mistyczny kosmetyk, 
który wytwarza wszelką barwę w przyrodzie – wielki pierwiastek 
światła – pozostaje sam w sobie na wieki biały lub bezbarwny i że 
działając bezpośrednio na materię dotknąłby wszelkich przed-
miotów, nawet róż i tulipanów, swą własną, martwą barwą – 
zważywszy to wszystko, widzimy, iż bezwładny wszechświat 
leży przed nami na podobieństwo człowieka trędowatego. Jak 
uparci podróżni, co w Laponii nie chcą nałożyć na oczy kolo-
rowych i wszystko barwiących szkieł, tak nieszczęsny, któremu 
brak wiary, wpatruje się aż do ślepoty w wszechpotężny biały 
całun, który spowija wszystko, co widać wokoło. A wszelkich 
tych rzeczy symbolem – był wieloryb-albinos. Czyż więc dzi-
wicie się zaciekłej pogoni?23

Tym, co Melville próbuje opisać w swoich dzikich ejdetycznych 
wariacjach „bez konceptu”, jest doświadczenie wzniosłości, któ-
re kondensuje się w bieli wieloryba. Ambiwalencja wzniosło-
ści, wobec której Ahab sam się zamyka „w swojej ograniczającej 
nienawiści”, nie tylko nosi w sobie rysy boskości, lecz także, jak 
powiedziano, zapowiada jej groźną nieobecność. Tak więc am-
biwalencja bieli „niesie ze sobą swoją tajemnicę, ponieważ jej ta-
jemnica zawsze tylko nieuchwytnie migocze między obecnością 
a nieobecnością”; „nadciąga tylko wtedy, gdy umyka”, dodaje Ri-
chir, „i znika, kiedy się przybliża, dąży do pożerającej wszystko 
otchłani” (s. 163). Ostatecznie tym, co tu znajdujemy, jest nie co 
innego, jak Richirowska „koncepcja radykalnie dzikiego, arche-
icznego, niepamiętnego i nigdy niedojrzewającego charakteru 
kosmicznej afektywności, która jest wolna od uwikłań poprzedza-
jących życie ludzkiego podmiotu i nań oddziałujących” (s. 165). 
Jeśli więc Biały Wieloryb jest radykalnie nieuchwytny, tzn. pulsuje 

23 Tamże, s. 250 – przyp. tłum.
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i może być „postrzegany tylko w przebłyskach”, to owa bezposta-
ciowość oznacza ostatecznie nie co innego, jak „swego rodzaju 
kondensację nieskończonej dzikości świata”; – chaos nie w sen-
sie bezdennej czeluści, lecz jako ucieleśnienie prawdziwie oce-
anicznego apeironu, w którym kilwater wieloryba zapisuje ślady 
tyleż niepamiętne, co niedojrzałe.

„Fenomenologia niepojawialnego” (Phänomenologie des 
Unscheinbaren), przepracowana wszechoślepiającą bielą, splata 
się u Melville’a z prawdziwą „fenomenologią bezistocia”. Jak po-
kazuje Richir, ta „dzika istota”, która bardziej egzemplifikuje biel, 
niż się w niej manifestuje, odpowiada „ontologicznemu symula-
krum” podmiotu, który nie jest w stanie utrzymać się à travers 
l’abîme, nie zamykając się w sobie24. Konfrontacja ze wzniosło-
ścią staje się tu, konkluduje Richir, „straszliwą medytacją, która 
nie ustąpi bez równie radykalnego rozczarowania podwalinami 
świata i jego intrygami” (s. 164). Pozostaje pytanie, czy tej wznio-
słej nieprzedstawialności „nie należy pojmować inaczej niż tyl-
ko jako potworność” (s. 165) – i czy my jesteśmy w stanie temu 
sprostać. Innymi słowy, czy w warunkach radykalnej niepewno­
ści, którą daje nam do myślenia także nowoczesność (Moderne),  
możliwe jest jeszcze pozytywne spotkanie ze wzniosłością? Jakieś 
doświadczenie, które ani nie zmienia go w nienawiść do same-
go siebie, ani nie czyni spektaklem? Czy w obliczu owego „lęku 
przed rozpadem form”, który wydaje się pasożytniczo wiązać 
nasz „wybielony rozum” (la raison blanche) z nieprzejrzystością 
relewantnego mu Innego, istnieje jeszcze jakaś inna, mniej fa-
talistyczna droga?

Wielkość Richira jako myśliciela polegała, jak sądzę, na tym, że 
uwrażliwił nas na fakt, iż nasza tak „enigmatyczna afektywność” 

24 Por. także podążającą śladem Richira definicję conditio humana 
A. Schnella, który ujmuje człowieka jako „istotę, która bytuje w dystansie do 
samej siebie i jest zdolna utrzymać się w przejściu” (A. Schnell, Hinaus. En­
twürfe zu einer phänomenologische Metaphysik und Anthropologie, Würzburg 
2011, s. 148).
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nie może być rozumiana jedynie jako bolesna bezgruntowość 
myślenia, które drętwieje przed wiecznie powracającym rozpa-
dem form świata. Być może raczej właśnie tylko jej primordial-
na niestałość – nasza „afektywna kruchość”, jak nazwał ją Rico-
eur – kiedy już nie lękamy się jej jako oznaki braku wyobraźni, 
jest w stanie ręczyć za prawdziwy fundament wiecznie młodego 
i niewinnego świata. Mówiąc słowami Richira: 

Takiego potwora jak Lewiatan nie można wyrwać ze stworzenia, 
ponieważ ostatecznie znajduje się on w samym naszym wnę-
trzu i (…) ponieważ nie jesteśmy w stanie przedstawić naszej 
afektywności inaczej niż jako potwornej. Całkowite wyrwa-
nie z nas tej potworności oznaczałoby rozerwanie nas samych, 
a wraz z tym także bogów – i oderwanie Boga od samego siebie. 
(…) Tyrania nie może dokonać przewrotu za pomocą swoich 
tyrańskich środków, ponieważ tyran jest cały nienawiścią do 
samego siebie i ponieważ to właśnie ta nienawiść przekształca 
afektywność w potwora, który ponadto jest nieusuwalny. Tyl-
ko wówczas, gdy fundamenty świata stoją pod znakiem pier-
wotnej tyranii, wydają się one potworne, a Bóg, który wskazu-
je tym potwornościom ich granice, wydaje się życzliwy, musi 
jednak uczynić się ich wspólnikiem, aby je ustanowić, ograni-
czyć i poskromić. Całkowicie ukryty w swoim wnętrzu Moby 
Dick wyznacza jednak również niezwykłą, ale nie aż tak fatali-
styczą ścieżkę (…). Polega ona na rozpoznaniu primordialnej 
afektywności w podstawach świata i uznaniu jej za źródłowo 
pozbawioną poznania i winy, pozbawioną wiedzy o tym, jak 
oddzielić dobro od zła, co zostało ufundowane dopiero wraz 
z Królestwem Bożym (…) (s. 164). 

� Przełożył Janusz Mizera




