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Kraszewski-powieściopisarz „na ścieżce”… – 
tylko chciał nią pójść czy rzeczywiście „poszedł”?

Kraszewski as the Novelist “on the Path” – Did He Just Want to Follow This Path 
or Did He Actually Follow It?

Abstract: The article is dedicated to the reflexions on the manner, in which the opinions 
formed by Józef Ignacy Kraszewski in his statements concerning his writing path and the 
desired development directions of his literary career that date back to the 30s of the 20th 
century correspond with the first novels of this author that were created at the preliminary 
stages of Romantic tendencies taking shape in the national prose fiction. The main focus of 
the article are Mister Walery and Big World of a Small Town whose literary profile deline-
ated by the autothematic comments as well, was confronted with the critical reflection of 
the author included in such article as A Quick Look at the Path I Took (1832) or On Polish 
Novelists (1836).
Keywords: Józef Ignacy Kraszewski, realism, prose, novel, literary critique, autothematism

Streszczenie: Artykuł poświęcono rozważaniom nad tym, w jaki sposób sądy formułowane 
przez Józefa Ignacego Kraszewskiego w pochodzących przede wszystkim z lat 30. XIX wieku 
wypowiedziach na temat jego drogi pisarskiej, ale też pożądanych kierunków kształtowania się 
twórczości powieściowej, korespondowały z pierwszymi – powstałymi u początków zarysowy-
wania się tendencji romantycznych w rodzimej prozie fikcjonalnej – powieściami tego autora. 
Głównym przedmiotem uwagi są tutaj utwory Pan Walery i Wielki świat małego miasteczka, 
których literacki, określany także przez autotematyczne komentarze, profil został wstępnie 
skonfrontowany z krytyczną refleksją pisarza, zawartą w takich między innymi artykułach, jak 
Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem (1832) czy O polskich romansopisarzach (1836).
Słowa kluczowe: Józef Ignacy Kraszewski, realizm, proza, powieść, krytyka literacka, 
autotematyzm

Będąc dojrzałym już pisarzem, Józef Ignacy Kraszewski zawarł w jednym z listów 
przesłanych do redakcji „Gazety Warszawskiej”, wydrukowanym tam na przełomie 
czerwca i lipca 1852 roku, taką oto, stanowczą w tonie deklarację:
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Co do mnie, mało się bardzo troszczę o los moich powieści, o sąd o nich dzisiejszy, o sądy 
jutrzejsze, jeżeli jutra dożyją. Mam cel przed sobą, idę do niego, a mało mnie obchodzi, jeżeli 
go ktoś dostrzec nie potrafi1.

Podkreślany tutaj brak troski o opinie recenzentów i czytelników na temat 
kolejnych jego utworów wiązać należy również, a może nawet przede wszystkim, 
z określoną topiką, w zgodzie z wielowiekową tradycją wywyższającą twórcę ponad 
nierozumiejące go otoczenie. W kontekście niniejszych rozważań istotniejsze 
wydaje się jednak słyszalne w tych słowach akcentowanie przez Kraszewskiego 
znaczenia jego pisarskiej (w tym wypadku: powieściopisarskiej) świadomości. 
Świadomości – co ważne – której kształtowaniu dawał wyraz także w licznych 
wypowiedziach o charakterze krytycznym od samych początków swojej przygody 
z powieścią. Notabene, już wtedy, na przełomie trzeciego i czwartego dziesięciolecia 
XIX wieku, z prowokacyjną cokolwiek dezynwolturą zwracając się do mającej 
czytać jego pierwsze teksty publiki:

[…] źle czy dobrze, sam sobą się kontentuję i piszę. Wolno sądzić, co się podoba2.

Rozważając nad powieściowymi juweniliami Kraszewskiego – nad tekstami 
otwierającymi pierwszą, „przedwołyńską” dekadę tej twórczości3 – i jego doty-
czącymi powieści4 wystąpieniami z tamtego czasu, szczególną uwagę wypada 
zwrócić właśnie na szkic Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem, datowany na 
1 kwietnia 1832 roku i podpisany, jak spora część powstałych wówczas lite-
rackich prac autora, nazwiskiem Kleofasa Fakunda Pasternaka. Wymieniony 

1  Zawierający przywołane stwierdzenia fragment tej korespondencji ukazał się w numerze 172 
(z 4 VII) wspomnianego pisma, w rubryce Listy J.I. Kraszewskiego do redakcji „Gazety Warszawskiej”. 
Cyt. za: J.I. Kraszewski, Kilka słów o powieści [w:] Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór 
wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac. S. Burkot, Warszawa 1962, s. 120.

2  J.I. Kraszewski, Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem [w:] Kraszewski o powieściopisarzach 
i powieści…, dz. cyt., s. 28. Kolejne przytoczenia tego artykułu – za wskazanym wydaniem. Po każdym 
z nich zostanie podana w nawiasie informacja dotycząca strony, na której znajduje się źródło cytatu.

3  W istocie okres ten kończy się około roku 1837, na poziomie literackim przynoszącego przede 
wszystkim prace nad postrzeganą potem jako tout court „romantyczna” (zob. m.in. E. Warzenica, „Powieści 
romantyczne” J.I. Kraszewskiego [w:] Z teorii i historii literatury. Prace poświęcone V Międzynarodowemu 
Kongresowi Slawistów w Sofii, red. K. Budzyk, Wrocław 1963, s. 117 i n.), choć w rzeczywistości pozostającą 
pod wyraźnym wciąż wpływem prozy sentymentalnej, powieść Poeta i świat, w całości opublikowaną po 
raz pierwszy dwa lata później: J.I. Kraszewski, Poeta i świat. Powieść, Poznań 1839. Por. np. W. Danek, 
Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1973. Monografista pisarza – podobnie jak to uczyniono w poświę-
conym Kraszewskiemu tomie Bibliografii literatury polskiej „Nowy Korbut” (t. 12, oprac. S. Stupkiewicz, 
I. Śliwińska, W. Roszkowska-Sykałowa, Kraków 1966) – dzieli jego biografię literacką na cztery, wska-
zywane w tytułach poszczególnych części rozważań, fazy, przy czym osiedlenie się na Wołyniu miałoby 
wyznaczać początek drugiej z nich, następującej po „powieściach i opowiadaniach młodzieńczych” (s. 27).

4  Terminem tym – niezależnie od używania go przez Kraszewskiego, zwłaszcza w początkowym 
okresie, wymiennie z „romansem” – posługujemy się tu konsekwentnie w jego ukształtowanym w póź-
niejszych dziesięcioleciach znaczeniu, wskazującym na zarówno historyczną, jak i strukturalną odrębność 
nazywanej w ten sposób formy literackiej, grupującej wielowątkowe fabuły prozatorskie określonego 
typu, istotnie odmiennego od tego, co określa gatunkową tożsamość romansu.
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artykuł ciekawy jest także z tego względu, że napisany został niedługo po 
opublikowaniu przez Kraszewskiego dwóch pierwszych jego utworów dają-
cych się postrzegać w kategoriach powieści5, tymczasem wydrukowano go 
dopiero w roku 1837, kiedy przecież i jako prozaik, i jako krytyk-obserwator 
życia literackiego przeszedł już pewną drogę, miał więc prawo operować od-
mienną, nieco bogaciej wykorzystującą jego własne pisarskie doświadczenia, 
perspektywą.

Mało tego, interesujący nas tekst ukazał się wtedy w charakterze przedmo-
wy do zupełnie innego prozatorskiego dziełka Kraszewskiego, a mianowicie: 
znanego w urywkach już wcześniej utworu Dwa a dwa cztery, czyli piekarz i jego 
rodzina6, z racji swej literackiej słabości tyleż niekorespondującego z językową 
swadą i myślową dojrzałością wyraźnie widocznymi w znaczących fragmentach 
Rzutu oka…, ile odstającego w warstwie kreacji powieściowego świata i kon-
struowania narracji od tytułów przywołanych powyżej, przez co dalekiego od 
miarodajności, gdy idzie o ogląd „ścieżki, którą poszedł” późniejszy twórca 
Brühla. Ścieżki nie tylko rozumianej jako określony, ujmowany poprzez kryteria 
genologiczne „rodzaj pisania” (s. 25), ku czemu mogłyby kierować wyjaśnienia, 
od których dotyczący jej artykuł się rozpoczyna, ale też widzianej jako przestrzeń 
jego własnych wyborów artystycznych, wynikających z takiego, a nie innego 
rozumienia funkcji literatury i reakcji na kolejne zjawiska wyznaczające kierunki 
rozwoju ówczesnej prozy fikcjonalnej. Inna sprawa, że wyborów dosyć szybko 
przez samego autora – miejscami przesadnie chyba krytycznego wobec swoich 
młodzieńczych dokonań – surowo i z lekceważeniem ocenionych, co dobrze 
ilustruje opinia, którą zawarł we wspomnieniowym felietonie O różnych rzeczach, 
opublikowanym w roku 1838:

Byłem bardzo młody i nadto młody, kiedym zaczął pisać; wyobraziłem sobie dziecinnie, że 
dość jest chcieć, żeby zrobić dobrze; wyobraziłem sobie, że przeczułem świat i ludzi – bo znać 
ich nie mogłem – pisałem więc; z początku mi odradzano, potem śmiać się zaczęto. I w istocie 
było z czego7.

5  Mowa o wydanych rok po roku: Panu Walerym (Wilno 1831) i Wielkim świecie małego miasteczka 
(Wilno 1832). Zauważmy przy tym, że ich twórca, pozostając w aurze właściwego ówczesnej refleksji 
nad prozą fabularną terminologicznego rozchwiania, już w pierwszym zdaniu wzmiankowanego tekstu 
używa w odniesieniu do nich pojęcia… „powiastki” (s. 24). Co ciekawe, określenie to pojawiło się też na 
karcie tytułowej tamtej edycji Wielkiego świata…, podczas gdy wcześniejszy Pan Walery został opatrzony 
podtytułem Powieść z XIX wieku.

6  Zob. K.F. Pasternak [J.I. Kraszewski], Dwa a dwa cztery, czyli piekarz i jego rodzina. Powieść, 
Wilno 1837. Jeden z późniejszych rozdziałów tego utworu – Wieczór, czyli przypadki peruki – ukazał 
się w „Noworoczniku Litewskim na rok 1831” (Wilno 1830, s. 285–295).

7  Cyt. za: J.I. Kraszewski, [O samym sobie] [w:] Kraszewski o powieściopisarzach i powieści…, dz. cyt., 
s. 44–45. Wydając ten tekst, Stanisław Burkot dokonał – jak widać – zmiany tytułu, uznawszy, że „ory-
ginalny […] nie odpowiadał treści” (tamże, s. 260). Pierwodruk: J.I. Kraszewski, Wędrówki literackie, 
fantastyczne i historyczne, t. 1, Wilno 1838, s. 113–116.
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Niezależnie jednak od treści podobnych autokomentarzy i oceny rzeczywistej 
skali literackich błędów młodości Kraszewskiego – skądinąd, zdecydowanie 
bardziej niż w pierwszych powieściach rzucających się w oczy w jego wczesnych 
próbach opowiadań czy obyczajowych obrazkach, drukowanych wtedy na łamach 
wileńskich bądź petersburskich czasopism8 – wypada odnotować, że już jako 
bardzo młody, ledwie osiemnastoletni człowiek próbował on dzielić się refleksją 
nad samą formułą swojego pisania. Nad obieraną przez siebie konwencją ga-
tunkową i bliskim mu, ujawniającym się poprzez określone jej wykorzystanie, 
sposobem postrzegania świata, a w konsekwencji kształtowania fikcji literackiej. 
Świadczą o tym spostrzeżenia, o jakie pokusił się jeszcze w 1830 roku, zabiegając 
o publikację Pana Walerego oraz Wielkiego świata małego miasteczka i redagując 
na tę okoliczność Prospekt na dzieło „Kilka obrazów towarzyskiego życia”, bo pod 
tym właśnie szyldem obie powieści miały się ukazać, stanowiąc kolejne części tak 
pomyślanego cyklu9.

To tam Kraszewski, zanim jeszcze mógł, choćby z niewielkiej odległości, 
spojrzeć wstecz na ścieżkę, na którą jako pisarz zdecydował się wejść i którą 
chciał podążać, jednoznacznie wypowiedział się przeciw „zdziczałym imaginacji 
utworom”10 jako wyznaczającym niewłaściwy, niepożądany kierunek ewolucji 
formy powieściowej. A co istotniejsze – także dlatego, że miało na wiele lat stać 
się swego rodzaju mottem jego przemyśleń nad powieścią, naczelnym postulatem 
Kraszewskiego-krytyka – przeciwstawił tamtym „żywe i wierne obrazy naszego 
pożycia”11, tyleż dystansując się względem tradycji romansopisarstwa, z jego 
inklinacją do ukazywania nierealistycznie umotywowanych, nadzwyczajnych 
(„dziwnych” – powie sam autor12) wypadków, ile – można sądzić – od zjawisk 
wpisujących się na rozmaite sposoby w estetykę romantyzmu, wtedy od niedawna 
zyskującą poczesne miejsce także w polskiej literaturze. Rozwinięciem tych prze-
cież słów będzie pamiętna definicja powieści, sformułowana przez Kraszewskiego 
kilka lat później w przeglądowym artykule O polskich romansopisarzach, gdzie 
nazwie ją on „obrazem jakiejkolwiek epoki świata, życia, widzianej [wszakże – 
G.Z.] nie wielkim, skupiającym okiem historyka, ale drobnostkową, flamandzką, 
mikroskopową źrzenicą”13.

8  Zob. K.F. Pasternak [J.I. Kraszewski], Biografia sokalskiego organisty, „Noworocznik Litewski 
na Rok 1831”, Wilno 1830, s. 177–194; tenże, Kotlety. Powieść prawdziwa, „Bałamut Petersburski” 
1830, nr 33, s. 141–144.

9  Tenże, Prospekt na dzieło pod tytułem: „Kilka obrazów towarzyskiego życia”, w dwóch częściach, 
a tomach trzech, zawierających powiastki dwie z XIX wieku […], Dodatek drugi do „Kuriera Litewskiego” 
1830, nr 76. Fragmenty tego tekstu będzie się tu cytować za: J.I. Kraszewski, Prospekt na dzieło pod ty
tułem: „Kilka obrazów towarzyskiego życia”, w dwóch częściach, a trzech tomach, zawierających powiastki 
dwie z XIX wieku […] [w:] Kraszewski o powieściopisarzach i powieści…, dz. cyt., s. 23–24.

10  Tamże, s. 23.
11  Tamże.
12  Tamże, s. 24.
13  J.I. Kraszewski, O polskich romansopisarzach [w:] Kraszewski o powieściopisarzach i powieści…, 

dz. cyt., s. 29. Pierwodruk: „Wizerunki i Roztrząsania Naukowe” 1836, t. 11, s. 94–122. Skądinąd, 
w tekście tym bodaj najwyraźniej widać swobodę, z jaką Kraszewski posługiwał się wówczas samymi 
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Warto jednocześnie podkreślić, iż w owym Prospekcie… Kraszewski daje 
wyraz, przekładającemu się potem na atmosferę wielu jego fabuł i fabułek z lat 
trzydziestych, przekonaniu, że wskazywana przezeń jako aksjomat twórczy „wier-
ność” powieściowych ujęć nie musi kłócić się z „zabawą i uciechą”14 śledzących je 
czytelników. Przy czym impulsami dla tak tutaj postrzeganej ich rozrywki mogą 
być zwłaszcza zawsze zajmujące ludzi „cudze błędy”15, uwidaczniające się w za-
chowaniach i postawach uczestników przedstawianych zdarzeń, ale także – co 
autoironicznie zdaje się podpowiadać autor, korzystając tu z dziedzictwa Krasic-
kiego jako twórcy Mikołaja Doświadczyńskiego przypadków16, a równocześnie 
posiłkując się chwytami inspirowanymi metaliteracką dygresyjnością prozy 
Laurence’a Sterne’a – podważające status samego pisarza i deprecjonujące jego 
warsztat. W tym przypadku, w ramach parodiowania toposu uniżonej skromno-
ści, demaskowany zarówno zapowiedzią znalezienia w kolejnych utworach „wielu 
niedowarzonych materiałów, […] niedorzeczności i omyłek”, jak i prześmiewczą 
prezentacją adepta sztuki słowa, który „natemperował piór, postawił przed sobą 
ogromny kałamarz i, przybrawszy, ile tylko było można, postać bardzo poważną, 
zaczął pisać powieści”17.

Ostatecznie uzyskiwany w ten czy inny sposób efekt „wesołości” młody Kra-
szewski chce widzieć jako coś, co pozwoli na zneutralizowanie pewnego rodzaju 
znużenia, mogącego pojawiać się choćby wskutek poddawania się w czasie lektury 
„jednostajności rozmów”, nieuniknionej w utworach chcących aspirować do miana 
społecznego „zwierciadła” – rezygnujących z „dzikiego i nienaturalnego obrazu”18 
na rzecz uczynienia powieściowego świata możliwie bliskim realnemu kształtowi 
„towarzyskiego życia”. W utworach – co też się tutaj podkreśla – przedkładających 
„rozmaitość” ukazywanych treści, sprzyjającą w założeniu dokładniejszemu, wie-
lowymiarowemu przedstawianiu interesującego autora segmentu rzeczywistości, 
nad klarowność fabularnej intrygi19.

W kolejnych latach miało się okazać, że wiele z zawartych w Prospekcie… 
spostrzeżeń – również ze względu na sam charakter tekstu formułowanych tam 
jeszcze zdawkowo, a zarazem nie bez pewnej nonszalancji, dających się przy 
tym potraktować ledwie jako sygnały pisarskiej intuicji młodziutkiego autora, 

terminami w odniesieniu do interesującej go formy gatunkowej. Choć na początku jego rozważań 
postawione zostaje – jako jedno z kluczowych – pytanie o różnicę między romansem a powieścią, to 
sformułowana kilka akapitów dalej, zacytowana tu definicja dotyczy już… obu tych form, w kolejnych 
partiach wywodu tytułowymi „romansopisarzami” okazują się natomiast przede wszystkim autorzy 
oświeceniowych powieści – od Ignacego Krasickiego po Fryderyka Skarbka.

14  K.F. Pasternak [J.I. Kraszewski], Prospekt na dzieło pod tytułem…, dz. cyt., s. 24.
15  Według autora to właśnie one współczesnych mu „najlepiej […] bawią”. Tamże.
16  Mamy tu na uwadze prześmiewczą Przedmowę, jaką biskup warmiński opatrzył pierwszą ze 

swych powieści, z nieskrywaną rezerwą odnosząc się tam do samej sytuacji pisania i również w taki 
sposób wchodząc w dialog z tradycją literacką.

17  Tamże, s. 23.
18  Tamże, s. 24.
19  Tłumacząc się nie bez kokieterii z takiego postępowania, Kraszewski pisze m.in.: „Że nić wy-

padków często się u mnie urywa, i to moja wina, ale to znowu dla rozmaitości nie szkodzi” – tamże, s. 24.
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wstępnego, by tak rzec, przygotowywania jego powieściowej pracowni – zo-
stanie rozwiniętych, myślowo dopracowanych i skonfrontowanych z bogatym, 
czerpanym z różnych pokładów europejskiego piśmiennictwa, materiałem 
literackim. Pierwszy tego przykład znajdujemy właśnie w Rzucie oka na ścież
kę, którą poszedłem, gdzie Kraszewski przedstawia swoje stanowisko na temat 
powieści, wychodząc od krytycznej diagnozy jej stanu – czytaj: stanu jej ubó-
stwa – w literaturze ojczystej, w głównej partii rozważań koncentrując się jednak 
na wskazywaniu wyrazistych, tak pozytywnych, jak i negatywnych, punktów 
odniesienia w twórczości powieściowej Zachodu. W służących temu skróconych 
charakterystykach sposobów pisania kolejnych twórców czy też czytelnych oce-
nach, dotyczących pewnych odmian gatunkowych bądź rozpowszechnionych 
w świecie powieści typów postaci, przyszły autor Ulany wyraźnie określa się jako 
twórca. Tak, a nie inaczej wartościując poszczególne zjawiska i ich reprezentantów, 
sugestywnie daje do zrozumienia, co w tym podążaniu ścieżką powieści jest mu 
bliskie, a czego nie akceptuje i co odrzuca, chcąc iść przeciwną jej stroną. Poza 
dyskusją jest jedno: za – jak sam mówi, a słowa te miały stać się w kolejnych 
dziesięcioleciach jednym z najczęściej komentowanych jego sądów o charakterze 
krytycznoliterackim – „najgłówniejszą […] zaletę” powieści uznaje „kopiowanie 
wierne i nieprzesadzone” (s. 25).

Kierując się ku podobnie definiowanemu realizmowi, dookreśla on to, cze-
mu z niejakim lekceważeniem obcych mu gustów dawał wyraz w Prospekcie…, 
i w rezultacie lokuje swoje wybory z daleka od właściwego w jego przekonaniu 
prozie czułej, ale też fabułom mieszczącym się w kręgu oddziaływania poetyki 
grozy, „dziwactwa” (s. 25). Równie kategorycznie osądzając pisarstwo Ann 
Radcliffe, co dzieła Madame de Genlis, a nawet Roussowską Nową Heloizę20, 
Kraszewski – krytyk i początkujący powieściopisarz – przenosi tym samym chęć 
pokazywania „prawdziwych ludzi” nad to, co postrzega, niby spóźniony arbiter 
klasycystycznej bądź rokokowej elegancji, jako „niesmakowne” i jednocześnie 
„niedojrzałe”, a czego irytującymi go przejawami pozostają „egzaltacja i ckliwa 
wielkość” (s. 25), towarzyszące poczynaniom bohaterów dezawuowanych przez 
niego tekstów.

Przeciwieństwem charakterologicznej płycizny i odrealnienia takich postaci21 
są natomiast w jego oczach ci, których oglądamy i poznajemy w utworach Migue-
la de Cervantesa – zarówno „wielkiego znawcy serca ludzkiego”, jak i „trafnego 
malarza” – Sterne’a czy Alaina René Lesage’a. Przy czym to ostatnie nazwisko 
należy wyróżnić o tyle, o ile pomysł fabularny, jaki zastosował on w powieści 
Diabeł Kulawy, wpłynąć miał na sposób przedstawiania rzeczywistości w Wielkim 
świecie małego miasteczka, nawet jeżeli bliższym w czasie przedmiotem tego typu 

20  Refleksy takiego nastawienia do sentymentalnej powieści epistolarnej dostrzec można także 
w niewolnych od drwiny opiniach autora o rodzimych utworach tego typu, autorstwa Ludwika Kropiń-
skiego czy Feliksa Bernatowicza – zob. np. J.I. Kraszewski, O polskich romansopisarzach, dz. cyt., s. 35.

21  Ich twórcy – przekonuje Kraszewski – „nie chcą […] ludzi wystawiać ludźmi” (Rzut oka na 
ścieżkę…, dz. cyt., s. 25).
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odwołań mogły być dla Kraszewskiego rozwiązania znane z twórczości bardzo 
przez niego cenionego Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna22.

To, co ujmowało Kraszewskiego w prozie wymienionych wyżej autorów 
przeddziewiętnastowiecznych powieści, a mianowicie wypieranie „dziwności” 
przez „prawdziwość”, odnoszącą się – jak podkreślał potem w szkicu O polskich 
romansopisarzach – „nie […] do faktów i osób, lecz […] do ogólnych rysów, cha-
rakterów i prawdopodobieństwa”23, niekoniecznie jednak narzucało się czytel-
nikom utworów pisanych w tamtym okresie przez niego samego. Tekstów z lat 
trzydziestych, do których istotnej części – powtórzmy – przylgnęło w literaturze 
przedmiotu określenie „romantycznych”, w opozycji do „realistycznych” dzieł 
naszego pisarza24. Kraszewski zaczynający tworzyć, stawiający pierwsze kroki 
w dziedzinie fikcji fabularnej, nie zawsze poczynał sobie tak pewnie jak piszący 
o powieści początkujący krytyk.

Debiutanckie opowiadania, czyli Biografię sokalskiego organisty i Kotlety, trze-
ba wprawdzie potraktować wyłącznie jako prozatorskie wprawki młodziutkiego 
autora i w takim przede wszystkim świetle widzieć ich rozmaite niedoskonałości, 
z rażącą szkicowością fabuły i korzystaniem z arsenału chwytów rodem z historii 
awanturniczych na czele. Jednak już otwierające zbiór jego powieści współczesnych 
Pan Walery i Wielki świat małego miasteczka mogą stanowić tutaj odpowiednie 
pole obserwacji. Mogą dawać jakiś obraz tego, na ile ich twórca potrafił wówczas 
przenosić swoje spostrzeżenia odnośnie do sytuacji powieści i pożądanych dróg 
jej ewolucji na poziom cokolwiek poważniejszych własnych prób literackich. 
I choć w nieodległej przyszłości również na ich temat sam Kraszewski wypowie 
się bezceremonialnie, podsumowując opowieść o, wyzutym z majątku przez 
krewnego-oszusta, poczciwym młodzieńcu Walerym stwierdzeniem, że „chciał 
[w niej – G.Z.] gwałtem mieć dowcip, a w istocie napakował tylko frazesów”, zaś 
drugi z tych utworów – jego zdaniem „pisemko trochę zgrabniejsze pod wzglę-
dem układu” – skwituje uwagami o „najgłupszym, jak być może, rozwiązaniu” 
i „imaginacji wyraźnie […] torturowanej”25, to przecież nie sposób zignorować 
ich roli w procesie kształtowania się realistycznego komponentu tego powieś-
ciopisarstwa. Wbrew przytoczonym sądom autora, zwłaszcza w przypadku 
Wielkiego świata… niedającej sprowadzić się jedynie do katalogu warsztatowych 
słabości, przezwyciężanych przez niego potem w kolejnych dziełach-realizacjach 
rozmaitych odmian gatunku.

Przy czym – wypada od razu dodać – w pierwszym okresie jego twórczości 
przezwyciężanych rzeczywiście nieczęsto, o czym przekonać może na przykład 

22  W tym kontekście wskazać należy zwłaszcza opowiadanie Narożne okno – zob. E.T.A. Hoffmann, 
Opowiadania fantastyczne, tłum. F. Faleński, J. Kleczyński, A. Lange, S. Sierosławski, I. Wieniewska, 
Warszawa 1999, s. 210–230.

23  J.I. Kraszewski, O polskich romansopisarzach, dz. cyt., s. 30.
24  Zob. np. T. Nowacka, Opowiadania Józefa Ignacego Kraszewskiego, Wrocław–Kraków 1972.
25  J.I. Kraszewski, [O samym sobie], dz. cyt., s. 45.
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lektura, o kilka lat późniejszej od wymienionych, powieści Pan Karol26, pełnej 
piętnowanej wszak przez niego w innym miejscu „niskiej przesady” (s. 25) i, w zgo-
dzie z brzmieniem podtytułu, obfitującej w wypadki, których przebieg trudno 
byłoby odbierać inaczej niż w kategoriach „nienaturalnego obrazu”, zjawiska 
znamiennego dla fabuł romansowych, niedbających o sumienne przygotowanie 
poszczególnych spośród ukazywanych zdarzeń. Mowa tu o utworze, na który 
Kraszewski – co zaskakujące – patrzył zresztą wtedy cokolwiek przychylniej 
niż na swoje powieściowe pierwociny, mimo wszystko odnajdując w tym tekście 
„więcej […] ciągu i myśli”, odrzucając zarazem odnoszącą się do kształtu znajdu-
jących się tam dialogów, a bez wątpienia uzasadnioną, krytykę „grubego, często 
nieprzystojnego sposobu obrabiania rzeczy”27.

W Rzucie oka na ścieżkę, którą poszedłem jako jeden z warunków „pisania 
powieści dobrych” wymieniał Kraszewski – obok talentu i wyobraźni – potrzebę 
„poznania ludzi” (s. 25). Z kolei w pracy O polskich romansopisarzach pokusił 
się o zarysowanie elementarnej typologii utworów powstających w obrębie tego 
gatunku, dzieląc je na „wypadkowe”, gdzie konstrukcja fabularna podporządko-
wana jest „intrydze”, oraz „obrazowe”, w których owe obrazy nie pełnią jedynie 
funkcji uzupełniającej, nie dookreślają zaledwie warstwy zdarzeń jako głównego 
elementu świata przedstawionego, a „samą rzecz stanowią i pozszywane są tylko 
jednością osób, działania, interesu”28. Zarówno w Panu Walerym, jak i w Wielkim 
świecie małego miasteczka nasz twórca kierował się czy raczej chciał się kierować ku 
drugiemu z tych sposobów organizowania powieściowej rzeczywistości. Czytając 
te teksty, szybko nabieramy przekonania, że według autora droga do podnoszo-
nego przez niego poznania ludzi prowadzi nie poprzez śledzenie ich działań, 
uchwyconych w dynamicznym, a jednocześnie spójnym, łączącym poszczególne 
wątki układzie zdarzeń, lecz przeciwnie – przez obserwowanie ich w kolejnych 
sytuacjach, stanowiących dużymi fragmentami sekwencję niepowiązanych ze 
sobą celowościowo epizodów.

Taką właśnie perspektywą operuje się, ukazując zarówno sylwetkę Pana 
Walerego, jak i wszystkich tych, z którymi przychodzi mu się stykać; tak też 
(choć tym razem z pozycji głównego bohatera) prowadzona jest narracja w przy-
pominającej zbiór prozatorskich dagerotypów, dość leniwie opowiadanej historii 
z życia pewnej małomiasteczkowej społeczności. Nie są to jednak utwory tej samej 
literackiej miary, jeśli za kryteria przyjąć również formułowane we wspomnia-
nych tu wcześniej artykułach opinie i wskazania samego Kraszewskiego. Przy 
czym anonsowane w Prospekcie…, w klimacie zaplanowanego przekomarzania 
się z przyszłym czytelnikiem, nazwane tam „niedorzecznościami”29 uchybienia 
w powieściowej sztuce dużo bardziej rażą podczas lektury pierwszego z tych 

26  Zob. tenże, Pan Karol. Powieść fantastyczna, Wilno 1833.
27  Tenże, [O samym sobie], dz. cyt., s. 45.
28  Tenże, O polskich romansopisarzach, dz. cyt., s. 30.
29  K.F. Pasternak [J.I. Kraszewski], Prospekt na dzieło pod tytułem…, dz. cyt., s. 23.
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tekstów. W Panu Walerym nie znajdziemy wprawdzie w nadmiarze tego, co 
tak irytowało młodego krytyka, a mianowicie wpisanego w naturę powieści 
czułej epatowania ckliwością, próbując jednak przedstawić tam „kilka obrazów 
towarzyskiego życia”, Kraszewski-pisarz nie dotrzymał słowa i choć rzeczywiście 
swoich „bohaterów nie wodził po ciemnych lochach”, to trudno byłoby przyznać, 
że w powieści tej „dał pokój dziwnym wypadkom”30.

O ile uwidaczniająca się w niej podrzędność akcji względem innych elementów 
fabuły dawałaby się uzasadnić, korespondując zresztą z jego tłumaczeniami, że 
„często […] dla nakreślenia jakiego charakteru wolał w bok skoczyć”31 i rezygnował 
tym samym z nadawania swojej opowieści dominanty zdarzeniowej, o tyle ocenę 
budowania samego łańcucha działań i okoliczności na tę akcję się składających 
pomieścić można w – użytym później przez Kraszewskiego w apologetycznym 
szkicu o twórczości Hoffmanna – określeniu „oklepanych wypadków romanso-
wych”, skutkujących zwykle „siekanką patetyczności i intrygi”32. Przypadkowo 
znaleziony przez głównego bohatera fragment listu, odkrywający przed nim 
rzeczywiste intencje przebiegłego wuja – jego powieściowego antagonisty; nagłe, 
z trudem dające się realistycznie umotywować spotkanie z tym ostatnim, pozwa-
lające ostatecznie zdemaskować poczynania tegoż i uwolnić Walerego od troski 
o własną przyszłość; czy, wreszcie, przychodzące niespodziewanie rozwiązanie 
sercowych problemów drugiego z nich już po odzyskaniu przezeń rodzinnego 
domu – to szczególnie wyraziste przykłady niewyrafinowanego korzystania przez 
Kraszewskiego z poetyki przedpowieściowej prozy fabularnej. Po części tylko 
dające się usprawiedliwić wspomnianym zamysłem pomniejszenia roli zdarzeń 
jako takich na rzecz rozbudowanych, sprzyjających statyczności przedstawienia, 
deskrypcji postaci, sytuacji czy miejsc. O czym, notabene, niejednokrotnie jest 
mowa w samym tekście, niewolnym od autotematycznych wstawek, wkładanych 
w usta bądź opowiadacza, bądź wprowadzonego do powieści słuchacza, i na 
sternowską modłę33 neutralizujących momentami wrażenie pewnej sztuczności 
i nieskładności przedstawienia – niewierności we właściwym gatunkowi od-
zwierciedlaniu („kopiowaniu”) świata.

Słowa drugiego z nich: „[…] twoja powieść mało ma intrygi, malujesz, ale 
zająć nie umiesz”34 – musiały być odczytywane przez będącego ich adresatem 
narratora jako zarzut. Tamten Kraszewski natomiast gotów byłby zapewne po-
traktować je jako oddające jego pisarskie intencje, zwłaszcza jeżeli tę zdolność 

30  Tamże, s. 24.
31  Tamże.
32  Tenże, [E.T.A. Hoffmann] [w:] Kraszewski o powieściopisarzach i powieści…, dz. cyt., s. 48. 

Pierwodruk (pod tytułem Nieboszczyk Hoffman): J.I. Kraszewski, Wędrówki literackie, fantastyczne 
i historyczne, dz. cyt., s. 97–104.

33  Warto przypomnieć w tym miejscu, że kilka lat wcześniej ukazały się dwie – wysoko oceniane 
przez Kraszewskiego – powieści Fryderyka Skarbka: Pan Antoni (Warszawa 1824) i Podróż bez celu 
(Warszawa 1824–1825), będące najciekawszym w późnooświeceniowej prozie polskiej przejawem recepcji 
twórczości Sterne’a. Zob. tenże, O polskich romansopisarzach, dz. cyt., s. 37.

34  K.F. Pasternak [J.I. Kraszewski], Pan Walery. Powieść z XIX wieku, Wilno 1831, s. 155.
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do „zajęcia” kogoś, zwrócenia jego czytelniczej uwagi, rozumiano by głównie 
przez pryzmat oczekiwań dyktowanych lekturami rozmaitego typu romansów, 
łącząc z zaangażowaniem w śledzenie skomplikowanych i nieprawdopodobnych 
przypadków ich bohaterów.

Tak poprowadzonej i postrzeganej akcji, stanowiącej rdzeń wielowątkowej 
fabuły, nie miała też druga z zapowiedzianego przez pisarza cyklu powieści, czyli 
Wielki świat małego miasteczka. Tym razem jednak Kraszewskiemu znacznie 
lepiej wychodziło owo „malowanie”, łączenie szczegółowej obserwacji określo-
nego środowiska z jego humorystycznym, przez sam tytuł utworu sugerowanym, 
ujęciem35. Podobne, wolne od surowości osądu poruszanie się na pograniczu 
realizmu satyrycznego, rezygnujące jednocześnie z czytelnej moralistyki – wpi-
sanej w do cna przewidywalne opowieści – już wtedy pozostawało więc czymś, 
w czym przyszły autor Latarni czarnoksięskiej czuł się jako prozaik nie najgorzej. 
A że – z drugiej strony – spojrzenie na losy ludzi, funkcjonujących w takiej 
właśnie, niemetropolitalnej rzeczywistości, z innej zupełnie perspektywy i przy 
wykorzystaniu odmiennej zgoła tonacji przynosiło pod piórem młodego wciąż 
twórcy skutek zdecydowanie gorszy, pokazuje choćby powstała w roku 1837, 
mająca znajomo brzmiący tytuł, powieść Wycieczka na wielki świat wielkiego 
miasta. Maciek i Maciuś36, której pewne literackie walory (a raczej ich symptomy) 
zauważyć można właściwie tylko podczas lektury autoironicznego, przełamującego 
ponury nastrój tej historii Epilogu, gdzie prześmiewczo wykłada się prawdy, jakie 
czytelnik powinien był wywieść z kolejnych jej rozdziałów37.

Odautorskie w gruncie rzeczy komentarze, przyjmujące formę przedmów czy 
epilogów, stanowiących integralne części poszczególnych powieści i przenikające 
się przy tym z nieustannie powracającymi metatekstowymi uwagami narratora, 
to zresztą częste zjawisko w ówczesnej twórczości Kraszewskiego, pozwalające 
w jakimś stopniu maskować jej mielizny, ale też widzieć ją jako literackie laborato-
rium. Tego rodzaju przedmową, noszącą tytuł Przedpokój, a zawierającą przepro-
wadzaną w aurze udawanej niepowagi obronę powieści, zaczynał się Pan Walery, 
domknięty jednocześnie zbliżoną w przekazie, tyle że żartobliwie ckliwą Odezwą 
do mojej książeczki. Taki też charakter mają początkowe, tworzące dwa pierwsze 
rozdziały powieści, fragmenty Wielkiego świata małego miasteczka, w jednym 

35  Odnosząc się do tego zagadnienia, Józef Bachórz pisał celnie o „bezpretensjonalnych scenkach 
z życia codziennego” – Poezja a powieść. Romantyzm a realizm [w:] tegoż, Romantyzm a romanse. Studia 
i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005, s. 35.

36  Pierwodruk całego utworu: J.I. Kraszewski, Wędrówki literackie, fantastyczne i historyczne, t. 3, 
Wilno 1840, s. 1–146.

37  Przed przystąpieniem do ich wypowiedzenia tak właśnie usposobiony autor-narrator dzieli się 
spostrzeżeniem mającym w tle zarzuty, jakie kierowano pod jego adresem w związku z jednym z wcześ-
niej napisanych przez niego utworów – wyznaje mianowicie, że wówczas „postanowił sobie, że pierwszą 
nabazgraną powieść uzbroi w tyle celów, że ich będzie aż nadto”. W rezultacie podobnego postanowienia 
wśród powiązanych z tymi ostatnimi „wniosków moralnych” znajdujemy na przykład takie: „Że księżyc 
świeci w nocy, a koty jedzą myszy” (rozdz. IV), „Że brzydka żona zawsze za wcześnie przychodzi” (rozdz. 
VI) czy „Że herbata z cytryną bywa lekarstwem nazajutrz po upiciu się” (rozdz. VII). Tamże, s. 143–144.
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z których, co ważne, wprost nazwana zostaje określona formuła pisania, jakiej 
realizację przynieść miała przedstawiana w tym tekście, ujęta w kolejne obrazki 
relacja z życia i obyczajów mieszkańców polskiej prowincji.

To, co narrator, próbując określić kształt swojej wypowiedzi, nazywa „zbio-
rem urywkowych postrzeżeń”38, a co w istocie trafnie opisuje powieściowy profil 
utworu, odpowiada niewątpliwie treści sądów formułowanych w związku z tą 
formą literacką przez Kraszewskiego-krytyka. Kiedy w dalszej części tej samej 
refleksji pierwszego z nich39 czytamy:

[…] moi bohaterowie […] są ludźmi, a ich czynności, równie jak i drugich, zająć może kogoś 
potrafią40

– przypominają się od razu słowa, w których autor Rzutu oka… sławił pisarzy 
stroniących od wydumanych, jednowymiarowych kreacji postaci, chcących za to 
„pokazać nam ludzi” (s. 26).

Różnych ludzi – należałoby dopowiedzieć w związku z zawartością Wielkie
go świata… – w różnych sytuacjach, często pozostających u Kraszewskiego bez 
ścisłego związku z tym, co wyznaczało, automatycznie marginalizowaną w ten 
sposób, wspartą na wątku miłosnym akcję powieści. Zgodnie zresztą z treścią 
jednego z następnych jej fragmentów, gdzie narrator, zdając się pamiętać o zgła-
szanym w okołopowieściowych szkicach Kraszewskiego postulacie „rozmaitości”, 
komunikował:

[…] plan mój […] dozwala mi przerywać lub łączyć nić mojej powieści według żądania, a zatem 
opuszczam mego rywala i kochankę, a o czem innem zacznę uwagi41.

Będące efektem podobnych zabiegów ujęcie rzeczywistości samo w sobie nie 
było jeszcze, rzecz jasna, gwarantem „wiernego i nieprzesadzonego” jej przenie-
sienia na płaszczyznę powieściowej fikcji, a tym bardziej nie musiało wykluczać 
(i nie wykluczało, zwłaszcza gdy idzie o samo rozwiązanie intrygi) korzystania 
z czułostkowo-awanturniczych klisz fabularnych. W tym jednak utworze arty-
kułowana wcześniej przez Kraszewskiego, zastanawiającego się nad obraniem 
odpowiedniego dla siebie pisarskiego kierunku, chęć zwracania się ku temu, co 
„podobniejsze do prawdy”42, z pewnością – mimo satyrycznych przerysowań i na-

38  K.F. Pasternak [J.I. Kraszewski], Wielki świat małego miasteczka. Powiastka, t. 1, Wilno 1832, s. 15.
39  Zostaje on później o tyle uwiarygodniony w czynionych przez siebie obserwacjach, o ile, będąc 

jednocześnie głównym bohaterem powieści, ma możność częstego przypatrywania się życiu „rodzinnego 
miasteczka” i samym jego mieszkańcom czy to z okna swojej kamienicy, czy to w trakcie „najmilszej […] 
przechadzki”, jaką jest dla niego „włóczenie się pod [ich – G.Z.] oknami i zaglądanie ukradkiem do 
nich” (tamże, s. 15, 32).

40  Tamże, s. 15.
41  Tamże, s. 100.
42  Tenże, Prospekt na dzieło pod tytułem…, dz. cyt., s. 23.
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iwności w uczuciowym rysunku postaci – znajdowała już swój wyraz. Nawet jeśli 
na razie autorowi udawało się miejscami zbliżyć jeszcze nie do „prawdy w sztuce”, 
a jedynie do „prawdziwości faktu”43. Czyż jednak nie na takim właśnie pojmo-
waniu imitacji rzeczywistości europejska powieść budowała u swych początków 
własną, realistyczną, wyraźnie odmienną od romansowej tożsamość?
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