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„Poetyckie laboratorium” Maryli Wolskiej 
i Beaty Obertyńskiej na podstawie ich własnych 
opowieści o tworzeniu

“Poetic Laboratory” of Maryla Wolska and Beata Obertyńska from their Own 
Stories on Creating

Abstract: The article presents the preliminary remarks regrinding the narrative on creative 
process in the literature of the personal document (particularly in dairies and partially in letters) 
of two poets: Maryla Wolska and her daughter Beata Obertyńska. The aim of the conducted 
analyses was to research the artistic self-awareness of both women, the description method of 
their own creative process and the potential relation between understanding the nature of poetry 
and poetry’s craft. Reading of Wolska’s and Obertyńska’s letters points towards a particular 
role of community of artists in the creative process, whose opinions shape the creation at last.
Keywords: Maryla Wolska, Beata Obertyńska, writer’s craft, dairies, letters

Streszczenie: W artykule zostały przedstawione wstępne rozpoznania dotyczące narracji 
o twórczości w literaturze dokumentu osobistego (zwłaszcza w zapisach pamiętnikarskich 
i częściowo w listach) dwóch poetek: Maryli Wolskiej i jej córki, Beaty Obertyńskiej. Celem 
przeprowadzonych analiz było zbadanie samoświadomości artystycznej obu kobiet, sposobu, 
w jaki opisywały własny proces twórczy, oraz ewentualnych zależności w rozumieniu istoty poezji 
i poetyckiego rzemiosła. Lektura listów Wolskiej i Obertyńskiej wskazuje na szczególną rolę 
w procesie twórczym wspólnoty ludzi sztuki, których opinie wpływają na ostateczny kształt dzieł.
Słowa kluczowe: Maryla Wolska, Beata Obertyńska, warsztat twórczy, pamiętniki, listy

Artykuł stanowi próbę rozpoznania najważniejszych wątków warsztatu twórczego 
dwu poetek, tworzących w okresie Młodej Polski (Wolska), dwudziestolecia między-
wojennego (Wolska, Obertyńska) i po II wojnie światowej (Obertyńska), w świetle 
ich własnych opowieści. Temat bez wątpienia zasługuje na monografię, w której 
oprócz źródeł wziętych przeze mnie pod uwagę, czyli dokumentów osobistych, 
należałoby zbadać również fragmenty autotematyczne w twórczości poetyckiej 
i prozatorskiej obu autorek. Być może warto byłoby przyjrzeć się nie tylko wy-
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powiedziom na temat twórczości literackiej, ale również plastycznej i muzycznej, 
których nie brak, zwłaszcza w korespondencji.

Tu skupiam się na wybranych listach oraz – przede wszystkim – wspomnieniach 
Wolskiej i Obertyńskiej, przygotowanych do druku przez tę ostatnią i wydanych 
w 1974 roku1. W dużej mierze ze względu na te wspomnienia zdecydowałam się 
pisać o obu poetkach. Dwudziestodwustronicowy fragment, napisany przez Beatę 
Obertyńską, zatytułowany O Maminym pisaniu stanowi, pomimo niewielkiej 
objętości, niezwykle bogate źródło informacji nie tylko o „maminym” tworzeniu, 
ale także samej autorki wspomnień. Jest to relacja z prawie sześcioletniego „termi-
nowania” młodszej poetki u starszej, córki u matki. W zamierzeniu była to próba 
opisania warsztatu i procesu twórczego Wolskiej obserwowanego z wielką uwagą 
z tak bliska, jak to tylko możliwe. Obertyńska przytacza najbardziej charakte-
rystyczne, zapamiętane i w dużej mierze przyjęte, uwewnętrznione wypowiedzi 
swojej mistrzyni albo – jak pisze – starszej koleżanki po fachu. Bez wątpienia 
wiele z tych przekonań stało się elementem warsztatu jej samej.

Opowieści o tworzeniu obu poetek koncentrują się wokół kilku zagadnień. 
Są to:

1)	 kwestie związane z okolicznościami pisania, narzędziami, jakimi lubiły 
się posługiwać, stylem i charakterem pisma, słowem, tym wszystkim, co 
wiąże się z pisaniem jako jedną z codziennych czynności;

2)	 sprawy związane z techniczną stroną twórczości, mówiąc ich słowami – 
z „rzemiosłem poetyckim”;

3)	 problematyka i tematyka utworów, źródła pomysłów, wskazówki inter-
pretacyjne dotyczące konkretnych wierszy;

4)	 stosunek do krytyki i krytyków, własnej biografii, a także kwestii zwią-
zanych z odbiorem poezji;

5)	 stosunek do innych poetów i poetek, ocena ich twórczości;
6)	 wreszcie zagadnienie, które (jak napisała Magdalena Popiel w swojej mono-

grafii o estetykach tworzenia) znajduje się „w centrum modernistycznego 
Świata artysty”: „dlaczego ktoś jest artystą?”2. Na to pytanie również można 
znaleźć odpowiedź w wypowiedziach obu poetek.

Podjęcie wszystkich tych tematów w jednym artykule jest niemożliwe. Sku-
pię się zatem na punkcie drugim, czyli na procesie twórczym i jego rozumieniu 
przez poetki. Pochodzące od Obertyńskiej sformułowanie „poetyckie laborato-
rium” (W 514) już samo dużo mówi o jej (a pośrednio i Wolskiej) podejściu do 
twórczości. To nie jest warsztat czy pracownia, ale laboratorium3 kojarzące się 

1   Zob. M. Wolska, B. Obertyńska, Wspomnienia, Warszawa 1974. Wszystkie cytaty z pamiętników 
Wolskiej i Obertyńskiej pochodzą z tego wydania i będą zaznaczane w tekście literą W oraz numerem 
strony w nawiasie.

2   M. Popiel, Świat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Kraków 2018, s. 15.
3   Laboratorium – „pracownia, szczeg. przyrodnicza, w której się odbywają czynności i doświad-

czenia naukowe […] miejsce, gdzie chemiczne preparacje czynione bywają”. J. Karłowicz, A.A. Kryński, 
W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa 1900, s. 671.
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z jednej strony z nauką, rygorem badacza, a z drugiej – z eksperymentowaniem, 
odkrywaniem, mieszaniem różnych substancji i oczekiwaniem na nieznany na 
początku drogi wynik. To może być laboratorium alchemika, poszukującego 
kamienia filozoficznego. Związana jest z nim tajemnica i pragnienie nieśmier-
telności. Doniosłość zadania i efekt przysłaniają samą osobę pracującą w labo-
ratorium. To nie ona jest ważna.

Wielokrotnie w relacjach obu poetek pojawia się przekonanie o dwóch stro-
nach procesu twórczego. Obertyńska, opisując sposób wprowadzania jej w tajniki 
tworzenia, pisze wprost o „prawej i lewej stronie pisania” (W 529):

…[Mama] wdrażała mnie, z jednej strony, w   r z e m i e n n y  r y g o r  p o e t y c k i e g o 
r z e m i o s ł a, z drugiej – uczyła mnie, jak się ściga błędne ogniki po moczarach wyobraźni 
(W 529, podkr. K.Z.).

Beata dostrzegała w związku z tym dwa oblicza czy dwie osobowości matki-
-poetki „przy robocie”: „sumienną, pracowitą, świadomą swego rzemiosła” i „mie-
niącą się od zachodzących w niej samoczynnie procesów twórczych” (W 514). 
Ten ostatni cytat opisuje osobę artystki, jakby to ona sama była laboratorium, 
jakby to w niej kipiały „przetwórcze retorty talentu” (W 514). Taka interpretacja 
prowadzi do wniosku, że miejscem najważniejszym, w którym istotnie powstaje 
sztuka, nie jest stół4 w pokoju (skądinąd również opisywany szczegółowo we 
wspomnieniach), ale wnętrze osoby tworzącej.

Warto przy tym zauważyć, że charakterystyczne dla autorki Dzbanka malin 
(a za nią dla córki) było, widoczne w przytoczonych cytatach, mówienie czy pisa-
nie o poezji i procesie twórczym za pomocą porównań i metafor, często bardzo 
rozwiniętych, pochodzących głównie ze świata przyrody. Podobne znajdą się 
później zwłaszcza we wczesnych tomikach wierszy Beaty Obertyńskiej, pełnych 
wątków autotematycznych5.

„To grzyby rosną same. Wiersz trzeba zrobić” (W 529) – uczyła córkę Wolska, 
dając jej przykłady własnego zmagania się ze słowem. Praca nad każdym wierszem 
trwała zazwyczaj długo. Zaczynała się od pomysłu szkicowanego ołówkiem; na 
taki szkic poetka nanosiła kolejne słowa, rymy, rytmy, mnożyła je, żeby w pewnym 
momencie zacząć eliminować. Ten proces eliminacji był kluczowy. Doświadczona 
poetka powtarzała córce:

Targuj się z sobą o każde słowo, które nie jest w tym miejscu bezwzględnie potrzebne. Tęp 
zwłaszcza przymiotniki. Żadne pokrzywy nie plenią się tak łatwo jak one… […]
Nie daj się nigdy uwieść samemu urokowi słów. Rozbierz sens ze skrzydeł i puść go po podłodze. 
Niech pokaże, czy prosto chodzi (W 529).

4   Właśnie przy stole, a nie przy biurku, pracowała Wolska (zob. W 559).
5   Zob. A. Wal, Liryka autotematyczna [w:] Zaklęte przestrzenie. O twórczości Beaty Obertyńskiej, 

red. Z. Andres, Z. Ożóg, Toruń 2005, s. 68–90.
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Interesująca jest wyraźna awersja do epitetów, zwłaszcza w kontekście młodo-
polskiej epitetomanii, której sama autorka Symfonii jesiennej swego czasu ulegała. 
Dość szybko jednak zauważyła, że nie jest to zaleta, a wręcz przeciwnie. Dlatego 
u siebie samej, u innych i u własnej córki najchętniej wykreślała przymiotniki, 
„bez litości” – jak podkreślała Obertyńska, której zarówno poezja, jak i proza 
bywały przez matkę w ten sposób „oczyszczane”:

Nie łudź się, że jeśli ich ponawtykasz sześć do jednego zdania, rzecz będzie sześć razy lepsza. 
Przeciwnie! Każdy następny przymiotnik rozwadnia tylko poprzednie. I robi się lura… (W 514)

Na kolejnym etapie twórczego procesu, kiedy pozostały już tylko właściwe 
wyrazy, poetka zastanawiała się jeszcze nad rozmiarem wersów, czasem go zmie-
niała. Teraz najważniejsze było „naczytywanie”, jak to nazywała, czyli głośna 
lektura wiersza. Jeśli coś jeszcze nie brzmiało, należało tak długo powtarzać 
i szukać innego rozwiązania, aż się je znalazło. To był już etap końcowy, kiedy 
wiersz mógł zostać przepisany na maszynie.

Trzeba podkreślić niezwykłą wagę, jaką Wolska przywiązywała do brzmie-
nia utworu, do jego słuchowej weryfikacji zarówno przez siebie samą, jak i przez 
życzliwych, znających się na rzeczy słuchaczy. Obertyńska zanotowała powta-
rzane przez matkę powiedzenie, odnoszące się właśnie do tego, nieraz żmudnego, 
procesu „naczytywania”: „Ucho to bardzo pożyteczny […] fagas. Podsłuchuje 
i donosi” (W 524). Jeśli coś „nie grało” albo ktoś zwrócił uwagę na jakiś man-
kament wiersza, poetka tak długo poprawiała fragment czy wers, aż usłyszała 
go tak jak trzeba: „Dla pewności raz jeszcze i drugi przeczytała półgłosem całą 
przebudowaną frazę” (W 534).

Obertyńska niemal na każdej stronie podkreśla „artystyczną uczciwość i nie-
spotykaną  r z e t e l n o ś ć  p o e t y c k i e j  « r o b o t y »” (W 516, podkr. K.Z.), 
tym między innymi tłumacząc szczupłość dorobku poetyckiego matki. Dwukrotnie 
w różnych miejscach powtarza metaforę walki:

Mama mocowała się z każdym słowem i zwrotem, wystukiwała „robaka” spod kory jak dzięcioł, 
wyważała jak aptekarz, póki wrażliwy kamerton wyczucia nie zapewnił jej, że teraz jest już 
tak, jak powinno być (W 518).
Na ogół […] mocowała się z każdym wierszem jak Jakub z Aniołem, póki go nie pokonała, 
póki go nie zmogła (W 519).

Sama Wolska używała znanej z wielu wypowiedzi, zwłaszcza kobiecych, 
metafory tkania6, mówiąc o stałym procesie tworzenia i prucia, porównując pracę 

6   O metaforze tkania w kontekście poezji kobiet zob. np. J. Grądziel-Wójcik, Przymiarki do istnienia. 
Wątki i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku, Poznań 2016, s. 67–79. Jak zauważa badaczka, „szczególną 
predylekcję do opisywania świata za pomocą terminologii krawieckiej” miała znana i bliska zarówno 
Wolskiej, jak i Obertyńskiej Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (tamże, s. 63).
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nad wierszem z działaniem Penelopy. Taki proces tworzenia powodował, że stół 
zarzucony był papierami i papierkami, a bruliony mnożyły się w szufladzie, skrzętnie 
przechowywane. Musiały niewątpliwie mieć dla artystki wartość. Obertyńska 
uważa nawet, że po jakości brulionów można sądzić o bogactwie talentu twórcy:

…czasem sobie myślę, że bruliony są właściwie bardziej namacalnym sprawdzianem bogactwa 
czyjegoś talentu niż sama gotowa już jego poezja. Bo gotowy wiersz – z natury rzeczy – jest 
otrząśnięty ze wszystkich innych (nieraz równie dobrych) obrazów, porównań, metafor i słów, 
które poeta miał w danym wypadku do dyspozycji, ale których nie użył… (W 516)

W odniesieniu do własnej twórczości pisze podobnie do Kaspra Pawlikow-
skiego w liście z 24 września 1976 roku:

Umyśliłam więc sobie […] powydzielać z c a ł o ś c i  te wiersze, które bym za życia parafowała, 
a reszta – niechby została na świadectwo JAK się autor za łby ze słowem i wyobraźnią wodzi – 
i jak naprawdę sam, do ostatniej chwili nie wie, czy coś z danego wiersza wyjdzie czy nie7.

Narzuca się skojarzenie z drugą córką Maryli Wolskiej – malarką Lelą Paw-
likowską, która swoje szkicowniki uważała za być może najważniejszą część 
własnej twórczości8. Są one zresztą w istocie niezwykłe, darowane przez rodzinę 
Muzeum Narodowemu w Krakowie.

Sama Wolska, w bardzo podobny sposób jak później Obertyńska, motywuje 
pozostawienie w rękopisach niektórych mniej udanych, wczesnych wierszy. Na 
pakiecie z kilkudziesięcioma utworami notuje ołówkiem swoją stanowczą wolę:

Wpadły mi dziś w ręce te wierszyki sprzed lat dwudziestu do piętnastu – i choć nie chcę 
ich zniszczyć, zaklinam na miłość Boską każdego, kto by się do nich dobrał, niech się nie 
waży drukować z tego niczego zgoła! Oznaczone czerwonym krzyżykiem są zamieszczone 
w tomikach zbiorowych. Reszta niech tak zostanie na dowód, że z lichych początków może 
wyniknąć z czasem uczciwy ciąg dalszy – o ile piszący wiedział w czas, co jest liche – a co 
artystycznie uczciwe.
� Lwów 18.01.19169

7   B. Obertyńska, Z listu do Kaspra Pawlikowskiego (24 IX 1976) [w:] Zaklęte przestrzenie…, dz. cyt., 
s. 390, podkr. Autorki (B.O.).

8   O szkicownikach Leli Pawlikowskiej pisze M. Trojanowska, Lela. Życie i twórczość Anieli z Wol­
skich Pawlikowskiej (1901–1980), Przemyśl 2021, s. 147 i nast. Kasper Pawlikowski, syn malarki, pisał: 
„Do jej spuścizny należy też około osiemdziesięciu szkicowników, które uważała za godne swojej marki. 
«Jeśli cokolwiek z mojej sztuki jest coś warte, to te szkicowniki», powiedziała skromnie”. K. Pawlikow-
ski, Aniela z Wolskich Michałowa Pawlikowska [w:] Lela Pawlikowska w Medyce, red. M. Trojanowska, 
A. Sarkady, Przemyśl 2002, s. 181.

9   Rękopis, Lwowska Naukowa Biblioteka im. W. Stefanyka NAN Ukrainy. Część III Archiwum 
Pawlikowskich, zespół (fond) 76, 344. Zbiór poezji Maryli Wolskiej 1889–1900. Zeskanowany i udo-
stępniony przez Bibliotekę Ossolineum we Wrocławiu. Podkr. poetki (M.W.). To 96 stron, zapisanych 
na czysto ołówkiem. Zbiór nie ma charakteru brulionu, utwory są niemal bez żadnych poprawek.
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Podobny zapis, dotyczący woli niedrukowania, znajduje się jeszcze co najmniej 
na kilku zachowanych kartach. Świadczy to dobitnie o tym, jak bardzo poetce 
zależało na tym, żeby publiczność literacka otrzymała od niej tylko te utwory, 
które uznała za najdoskonalsze, „artystycznie uczciwe”. Potwierdza to wielokrotnie 
w pamiętniku Obertyńskiej powtarzane przekonanie o niesłychanej rzetelności 
twórczej matki, o jej ogromnej sumienności w sprawdzaniu brzmienia każdego 
wiersza (w archiwum znajdują się także rękopisy wysyłane zapewne do czasopism 
z prośbą o przesłanie wydruku do korekty).

Być może również ta dbałość o doskonały kształt spuścizny zadecydowała 
o tym, że skądinąd cenione przez Wolską bruliony nie przetrwały do naszych cza-
sów. Innym powodem, prawdopodobnie decydującym, były dwie wojny światowe. 
Część archiwum poetki zostało dwukrotnie świadomie spalone w obawie przed 
wpadnięciem w niepowołane ręce – raz przez samą autorkę Symfonii jesiennej 
w 1914 roku, drugi raz – przez jej córkę w 1940, tuż przed aresztowaniem przez 
bolszewików. W związku z tym dysponujemy przede wszystkim rękopisami 
przepisanymi już na czysto, będącymi podstawą maszynowych wydruków. Za-
chowała się też bogata korespondencja i trochę juweniliów, które są przechowy-
wane w trzech bibliotekach: największa część, stanowiąca fragment Archiwum 
Pawlikowskich – w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie10, także w Ossolineum 
we Wrocławiu oraz we Lwowskiej Naukowej Bibliotece im. W. Stefanyka. Warto 
przy tym zauważyć szczególną cechę tych materiałów archiwalnych, utrudnia-
jących czasem ustalenie szczegółów warsztatu twórczego lwowskiej poetki. Nie 
można do nich odnieść mianowicie twierdzenia Mateusza Antoniuka (zapewne 
prawdziwego w większości przypadków), że po śmierci autora/autorki w jego/jej 
archiwum „[ż]adna kartka nie będzie już pokryta nowym dopiskiem czy skreś
leniem (wyjąwszy «bezosobową» niejako foliację czy paginację, którą mogą 
nanieść archiwiści)”11. Otóż w przypadku rękopisów Wolskiej uwagi, czasem 
nawet kilkuzdaniowe, były nanoszone przez Beatę Obertyńską i Michała Paw-
likowskiego. Na ogół są to dopiski podpisane, ale nie zawsze12.

W związku z faktem, że nie zachowały się bruliony, nie do odtworzenia jest, 
opisywany przez Obertyńską, żmudny proces twórczy i kolejne etapy pracy nad 
poszczególnymi wierszami13. Córka Wolskiej, na zasadzie przykładu, relacjonuje 
dokładnie przebieg zmagań matki z utworem Penelope, który wszedł do ostatniego 

10   Archiwum podarował Uniwersytetowi Jagiellońskiemu Kasper Pawlikowski w 2001 roku. 
Materiały dotyczące Maryli Wolskiej zostały skatalogowane i opisane w: Inwentarz Rękopisów Biblioteki 
Jagiellońskiej. Archiwum Domowe Pawlikowskich, część II, red. M. Jaglarz, E. Malicka, Kraków 2012. 
Znajdują się one pod sygnaturami: 11 497–11 546, oprac. U. Klatka.

11   Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym, red. M. Antoniuk, Kraków 2017, s. 40.
12   Zob. Inwentarz rękopisów, dz. cyt., s. 58–65. Są tu też odnotowane dopiski „nieznaną ręką”.
13   Co ciekawe, w kilku odpisach, często w kilku autografach zachowały się wiersze ulotne, „żarty” 

o charakterze rodzinnym, obyczajowym, satyrycznym, jak np. Taternik (cztery autografy rękopiśmienne 
i maszynopis) czy Żabiosłowie (parodia Tuwima; rękopis i trzy maszynopisy), BJ rkps 11 509 IV. Są to 
utwory, do których poetka przywiązywała mniejszą wagę, na ogół prywatne (choć w kilku przypadkach 
publikowane w czasopismach), niewłączone do żadnego z wydanych tomików.
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tomiku – Dzbanek malin, a „zjeżdżał […] z papieru dobrych parę razy”, formo-
wany „raz w jedenastozgłoskowiec, raz w dwunasto-, by na trzynastce wreszcie 
poprzestać” (W 518). Zachowała się wersja maszynowa pisana jedenastozgłoskow-
cem, z datą 1928, podpisana przez poetkę, z adnotacją, że wiersz był drukowany 
w „Myśli Narodowej” i Dzbanku malin14. To wyjątkowa i tylko częściowa (nie 
została odnaleziona wersja dwunastozgłoskowa) możliwość wglądu w przebieg 
procesu twórczego młodopolskiej poetki.

Długi czas tworzenia, wprowadzanie zasadniczych zmian, cyzelowanie 
utworów było regułą. Ale w dwóch przypadkach została ona złamana, a proces 
tworzenia przebiegał inaczej, dużo bardziej spontanicznie. Wolska porównała 
wtedy swoje pisanie do erupcji wulkanu, a Obertyńska zanotowała szczegóły:

…z góry przygotowywała sobie papier, ołówek i latarkę elektryczną przy łóżku […], bo wiedziała, 
że ją to czasem wyrywa ze snu i sypie się w tempie trudnym do dogonienia ołówkiem (W 518).

Mowa tu o cyklu O dawnym Lwowie, który znalazł się w tomiku Dzbanek 
malin. Tworzyła go poetka po okresie „dość długiego […] postu od wierszy”, 
kiedy pisała Quodlibet. Być może to właśnie te wspomnienia, konieczność ich 
sformułowania, stały się rodzajem katalizatora albo inaczej – swoistym brulionem. 
Kiedy on został zapisany, pozostało przepisanie „na czysto”, tym razem wierszem! 
Wydaje się, że interesujące rezultaty mogłoby dać porównanie fragmentów tekstu 
prozatorskiego z poszczególnymi wierszami cyklu. Niemal dla wszystkich bowiem 
da się odnaleźć odpowiednie fragmenty w pamiętniku.

Drugim przypadkiem, a właściwie chronologicznie pierwszym, pisanym w po-
dobnym „transie” była Swanta: baśń o prawdzie – dramat wierszem wydany w 1907 
roku. Jednak po szybkim, by nie rzec gorączkowym zapisaniu całości (w sensie 
dosłownie gorączkowym, bo ponoć poetka większość utworu notowała w cho-
robie15), później mozolnie go poprawiała. Bardzo liczyła też na uwagi krytyczne 
Staffa, których się ostatecznie nie doczekała – przynajmniej nie w zakresie, na 
jaki miała nadzieję. Kiedy Staff napisał Skarb – swój pierwszy dramat, wydany 
w 1904 roku, przekazał rękopis Wolskiej z prośbą o uwagi i poprawki. Ona 
bardzo sumiennie wywiązała się z zadania. Miała więc pełne prawo spodziewać 
się wzajemności. Tymczasem poeta, poza drobnymi ustnymi uwagami, przez 
długi czas nie oddawał rękopisu i nie ustosunkował się na piśmie do dramatu 
„kolegini” (jak czasem tytułował autorkę Symfonii jesiennej). Co więcej, ponoć 
rozmawiając z Ludwikiem Solskim, miał się krytycznie wyrażać o Swancie, czym 

14   Ostateczna, publikowana wersja utworu, napisana trzynastozgłoskowcem, jest bardziej emo-
cjonalna; wiersz zyskał na sile ekspresji. Szkicowe porównanie obu wersji przedstawiłam na zebraniu 
Pracowni Badań nad Procesem Twórczym 9 marca 2023.

15   „Pisała ją [Swantę] w okresie bardzo ciężkich ataków kamieni żółciowych i opowiadała mi, że 
nieraz poprzez ból i gorączkę – a może właśnie pod jej wpływem – zalewały ją po prostu tumany słów, 
obrazów i rymów […]. Ledwie mając siłę oczy otworzyć, prawie na oślep notowała z tego zatopu, ile się 
tylko dawało wychwycić” (W 519).
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skutecznie zniechęcił ówczesnego dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie do 
wystawienia sztuki Wolskiej. Była to najpewniej ostateczna przyczyna zerwania 
przyjaźni autora Snów o potędze z mieszkańcami Zaświecia16.

Te dwa wyjątki – Swanty i cyklu O dawnym Lwowie – stanowią kolejny do-
wód na to, że są to utwory szczególne w twórczości Wolskiej, jedne z najbardziej 
osobistych, wręcz intymnych i jako takie mogą być kluczem do odczytania jej 
literackiej spuścizny.

Wracając do opowieści o tworzeniu i nawiązując do wątku wzajemnego 
czytania swoich utworów przez Wolską i Staffa, warto poruszyć jeszcze jedną 
z kwestii wskazanych na wstępie. Magdalena Popiel w części swojej monografii 
pt. Estetyka tworzenia w listach pisze o ważności dla modernistycznego artysty 
różnego rodzaju wspólnot, skupiających ludzi sztuki. Jak zauważa badaczka:

Relacje te wynikały z potrzeby poszukiwania współtowarzyszy egzystencji podporządkowanej 
sztuce […], [a] więzi interpersonalne były skutkiem świadomego kreowania własnej tożsamości, 
realizacją pragnień wynikających ze statusu twórcy17.

Bardzo wyraźnie widać to w przypadku Maryli Wolskiej, która ze wszystkich 
sił starała się stworzyć wokół siebie taką grupę ludzi, najpierw organizując spotka-
nia w domu i sadzie na Zaświeciu, później zaś prowadząc ożywioną i niezwykle 
bogatą korespondencję. Jak pisze Anna Czabanowska-Wróbel w inspirującym 
studium o kręgu Płanetników:

W ogrodzie Zaświecia Wolska mogła być Diotymą lwowskich „sympozjonów”, inspiratorką 
dyskusji, aranżującą dyskretnie niepowtarzalną atmosferę spotkań uczonych i literatów18.

Córce powtarzała: „Przewietrzanie myśli z ludźmi swojego świata świetnie 
twórczości robi […]. Mnóstwa rzeczy można się wtedy o samym sobie dowiedzieć” 
(W 533). Wychowana w takim przeświadczeniu i wśród artystów Obertyńska 
do śmierci matki wydawała się polegać przede wszystkim (jeśli nie jedynie) na 
niej i jak najwięcej korzystać z „terminowania” u starszej poetki. Po nagłym 
odejściu mistrzyni starała się i ona znaleźć krąg osób, którym mogła powierzyć 
swoje utwory i opowieści o tworzeniu. W liście z 27 listopada 1931 roku, a więc 
ponad rok po śmierci Wolskiej, Beata Obertyńska pisze do nieznanego adresata19:

16   W tej sprawie zob. list Staffa z 27.12.1906 oraz 8.03.1907 w odpowiedzi na list Wolskiej: 
L. Staff, W kręgu literackich przyjaźni. Listy, oprac. J. Czachowska, I. Maciejewska, Warszawa 1966, 
s. 283–284, 287–293.

17   M. Popiel, Świat artysty…, dz. cyt., s. 21.
18   A. Czabanowska-Wróbel, Kolega-rówieśnik, towarzysz i przyjaciółka. Miejsce Maryli Wolskiej 

wśród lwowskich Płanetników, „Ruch Literacki” 2019, z. 2, s. 5.
19   Wszystko wskazuje na to, że był nim Tytus Czyżewski. Obertyńska w liście wspomina o jego 

Pastorałkach.
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Bardzo Panu za list dziękuję! I za wszystkie uwagi. Te pochlebne, a może jeszcze bardziej 
za tamte krytyczne. Tak rzadko można mieć bezstronny osąd własnych rzeczy… Człowiek 
czuje czasem jakąś małpią miłość do niektórych, a inne traktuje po macoszemu. […] Uwagi 
krytyki urzędowej, fachowej (choć niefachowej właściwie) są dęte, nieistotne, ogólnikowe, 
żadne… Zdaje mi się, że dobre krytyki może pisać tylko ktoś, kto sam umie pisać wiersze. […] 
Tylko ktoś, kto sam pisze, ma to popatrzenie, że tak powiem, na słowa od spodu, od strony 
papieru… […] Tylko ktoś, kto sam przeważył wszystkie słowa na jakiejś aptekarskiej wadze 
wyczucia, umiałby dobrze i zrozumiale mówić drugiemu o ich ciężarze. Dawniej, póki 
Matka moja żyła, miałam w niej najsurowszy, najbardziej fachowy autorytet. Dziś idę sobie 
samopas, czuję to i bardzo, naprawdę bardzo wdzięcznie przyjmuję uwagi. Nie z pokory czy 
obłudnej skromności. Gdzież tam. Po prostu z chytrego wyrachowania i zrozumienia własnego 
interesu20.

Zacytowałam ten list tak obszernie, bo widać w nim wyraźnie kilka kwestii:
•	 krytyczny stosunek do oficjalnej krytyki, powtórzony czasem niemal 

dosłownie po matce;
•	 pustkę odczuwaną przez poetkę po stracie swojej mistrzyni;
•	 chęć nawiązania relacji, przede wszystkim z innymi twórcami, w celu 

weryfikacji własnej pracy poetyckiej;
•	 gotowość (znów bardzo podobnie wyrażaną jak u Wolskiej) przyjęcia uwag 

krytycznych pochodzących od artystów darzonych szacunkiem i zaufaniem.
W tym kręgu znajdują się osoby szerzej nieznane (jak bardzo ważna, wie-

loletnia korespondentka Wolskiej – Anna Turowska czy Obertyńskiej – Zofia 
Bączkowska, Stefania Horak), ale też najważniejsze dla polskiej kultury i sztu-
ki XIX i XX wieku, takie jak Konopnicka, Orzeszkowa, Miciński, Ortwin, 
Solska, Iłłakowiczówna, Kossak-Szczucka, Naglerowa, Jan Józef Szczepański, 
Jacek Woźniakowski. Zbiór korespondencji obu poetek jest niezwykle bogaty, 
a liczba korespondentów w obu przypadkach dochodzi niemal do dwustu (około 
170 w przypadku Wolskiej, biorąc pod uwagę jedynie korespondencję przecho-
wywaną w Bibliotece Jagiellońskiej).

Uwagi Magdaleny Popiel dotyczące epistolografii artystów doskonale spraw-
dzają się w odniesieniu do obu poetek:

Wyjątkowo ważnym obszarem tekstowym odsłaniającym „ja” nowoczesnego twórcy w owej 
sieci powiązań jest epistolografia. Poetyka listu nakazuje postrzegać artykulację podmiotu 
w świetle konstruowanych przez jednostkę układów interpersonalnych. Sieć powiązań artysty 
z adresatami listów stanowiła realny krąg osób obejmujący przede wszystkim krewnych oraz 
znajomych i przyjaciół ze świata sztuki. Powstająca na przestrzeni lat korespondencja danego 
artysty pokazywała sposób budowania wspólnot artystycznych w realnej rzeczywistości 

20   B. Obertyńska, Odnów 27.11.1931, maszynopis listu, Lwowska Naukowa Biblioteka im. W. Ste-
fanyka, cz. III Archiwum Pawlikowskich, zespół (fond) 76, 448. Beata Obertyńska, Listy do różnych 
osób 1930–1937, k. 6–7.
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społecznej: wybór partnerów wymiany listów, dramaturgię przebiegu znajomości, zmienne 
motywacje strategii działania21.

Zbadanie pozostawionej przez Wolską i Obertyńską korespondencji, po-
wstającej w ciągu niemal stulecia (mniej więcej od lat dziewięćdziesiątych XIX 
wieku do 1980), mogłoby stać się ważnym źródłem do historii historii tworzenia. 
Autorka Świata artysty wyraża przekonanie, że korespondencja wymienionych 
przez nią artystów to „podstawowa lektura dla każdego, kto chce zrozumieć, kim 
jest człowiek tworzący”22. Zgadzając się z tym w pełni, zwracam uwagę na fakt, że 
w zestawieniu ważnych korespondentów znaleźli się sami mężczyźni. Nie twierdzę 
stanowczo, że epistolografia Wolskiej i Obertyńskiej mogłaby tę lukę uzupełnić, 
ale może wskazałaby na inne, nieporuszane dotąd aspekty tworzenia, zwłaszcza 
że ich szczególnie istotne listy kierowane były do kobiet. Podjęcie badań nad 
obrazem twórcy i tworzenia w epistolografii obu poetek będzie jednak w pełni 
możliwe po jej opracowaniu i krytycznej edycji.

W przypadku Wolskiej ważnym uzupełnieniem wiedzy o pozycji poetki 
i możliwościach wypowiadania się przez nią własnym głosem, także w kwestiach 
procesu i mechanizmów tworzenia, jest jej korespondencja z przedstawicielem 
obcego, zagranicznego świata krytyki i literatury – Duńczykiem Georgiem 
Brandesem. W ciągu 11 lat (1898–1909) lwowska poetka wymieniła z nim 
49 listów, zachowanych w Bibliotece Królewskiej w Kopenhadze, a odczytanych 
i przedstawionych przez Michalinę Petelską. We wnioskach ze swoich badań 
autorka stwierdza:

…ich relacja […] jest partnerska. […] [Brandes szanował] w swoich współpracownikach-kobietach 
ich talent, twórczość, aktywność wydawniczą i zaangażowanie w życie publiczne23.

Wygląda na to, że w skandynawskim korespondencie polska poetka znalazła 
wreszcie prawdziwego kolegę po piórze, wobec którego nie musiała czuć się wciąż 
(jak pisała w liście do Staffa) – „malgré tout – niewiastą”24. Jedyną przeszkodą, 
niestety istotną, była bariera językowa. Wolska z wyraźnym żalem powtarzała, 
że duński przyjaciel nigdy nie będzie mógł poznać tego, co w niej „najlepsze 
i najgłębsze”25, czyli twórczości poetyckiej. Może próby tłumaczenia własnych 
utworów na niemiecki miały źródło właśnie w tym doświadczeniu?26

21   M. Popiel, Świat artysty…, dz. cyt., s. 30.
22   Tamże, s. 31.
23   M. Petelska, Listowna przyjaźń. Korespondencja między Georgiem Brandesem a Wandą Młod­

nicką i Marylą Wolską, „Studia Historica Gedanensia” 2012, t. III, s. 180. Za wskazanie mi tego artykułu 
dziękuję pani Dominice Pękalskiej.

24   M. Wolska, list do Staffa z lutego 1903, Leopold Staff. W kręgu literackich przyjaźni, dz. cyt., s. 243.
25   M. Wolska, z listu do Brandesa z 1903 r., cyt. za: M. Petelska, dz. cyt., s. 165.
26   O takich próbach pisze Obertyńska: „Znalazłam też kilka Mamy przekładów jej własnych 

wierszy na niemiecki. Tak sobie pewnie, z ciekawości, jak też to wypadnie… Język niemiecki znała 
tak dobrze jak polski, więc podobna próba istotnie mogła ją korcić. Do przekładów tych jednak 
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Cytat z listu do Brandesa wskazuje na jeszcze jedną znamienną cechę narracji 
o twórczości zarówno Wolskiej, jak i Obertyńskiej. Było to ich przekonanie, że 
właśnie w poezji najpełniej wyrażają siebie i żadne inne medium, nawet osobisty, 
intymny list, nie jest w stanie przekazać lepiej ich osobowości i doświadczeń. 
W liście z 21 lutego 1921 roku autorka Swanty pisze do swojej wieloletniej 
przyjaciółki i korespondentki Anny Turowskiej: „Posyłam Ci trochę siebie w for-
mie szczerszej niż list być może”27. Chodzi, oczywiście, o wiersze. A szczerość 
i prawda to słowa klucze w opowieściach o tworzeniu Wolskiej i Obertyńskiej. 
Te kategorie, poza warsztatem poetyckim, decydują według nich o wartości 
literatury i sztuki w ogóle. W odniesieniu do autorki Głogu przydrożnego pisze 
o tym Krzysztof Krasuski:

Na czoło kategorii estetycznych Obertyńskiej wysunęła się „prawda” jako pojęcie nie tyle 
artystyczne (w sensie: prawda artystyczna), co egzystencjalne. Znamienne są tu m.in. takie 
określenia: „Wiersze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej prawdy nie udźwignęły”; „Wiersze 
te są rozbrajająco bezradne wobec całej straszliwej jawy”; To „chrzęst myślącej i czującej ważki 
spod gruzów zwalonego świata”.
To są konstatacje zastanawiające, znaczące dla sformułowania opinii zarówno o twórczości 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, jak i Obertyńskiej28.

Sposób rozumienia przez obie poetki szczerości i prawdy w twórczości 
zasługuje na osobne opracowanie. Szczegółowe analizy opowieści o tworzeniu 
Wolskiej i Obertyńskiej, obejmujące także większą liczbę źródeł (jak zaznaczyłam 
na wstępie), z pewnością mogą przynieść interesujące rezultaty oraz przyczynić 
się do uzupełniania obrazu świadomości artystycznej dwóch pokoleń. W tym 
szkicu skupiłam się na wskazaniu podobieństw i zaznaczeniu dziedzictwa, które 
przejęła po matce młodsza poetka. Warto byłoby jednak również ukazać punkty 
rozbieżne, różniące przekonania poetek, z których jedna tworzyła przede wszyst-
kim w okresie Młodej Polski we Lwowie, a druga większą część swojego dorosłego 
życia spędziła już na emigracji po II wojnie światowej. Ich odrębne doświadczenia 
miejsc i historii wpłynęły bez wątpienia także na ich poglądy na proces twórczy 
i samą twórczość artystyczną.

nie przywiązywała widocznie wagi, bo trzymała je na dnie szuflady wśród notatek i brulionów” 
(W 520).

27   M. Wolska, Lwów-Zaświecie 21.02.2021, list do Anny Turowskiej, Lwowska Naukowa Biblioteka 
im. W. Stefanyka, zespół (fond) 76, Część III Archiwum Pawlikowskich, 362. Maryla Wolska: Listy do 
Anny Turowskiej. 1907–1928.

28   K. Krasuski, Beata Obertyńska jako krytyk literacki [w:] Zaklęte przestrzenie…, dz. cyt., s. 329–330. 
Badacz przytacza zdania z eseju Obertyńskiej pt. Lilka (Wspomnienie o Marii Pawlikowskiej), nie podając 
bliższych danych bibliograficznych.
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