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„Powiada się, że idealna kobieta to taka, o której nie słyszy się nic dobrego 
ani nic złego”. Zacytowane słowa pochodzą z Les Conversations d’Émilie1, utworu 
o charakterze pedagogicznym autorstwa Louise d’Épinay. Pomimo nowatorstwa 
i śmiałości myśli zawartej w tym dziele przytoczony cytat oddaje zarówno roz‑
terki, jak i aspiracje samej autorki. Stanowi ilustrację dostrzeżonych rozbieżności 
pomiędzy sytuacją kobiet a ich pragnieniami, oczekiwaniami, ambicjami oraz 
możliwościami, przede wszystkim edukacyjnymi i intelektualnymi2. 

Louise d’Épinay (1726–1783), znana też jako Madame d’Épinay, uznawana 
obecnie za jedną z najwybitniejszych przedstawicielek swojej epoki, doczekała się 

1  Madame d’Épinay, Les Conversations d’Émilie, par Rosena Davison (Oxford: Voltaire Foun‑
dation Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 342, 1996), conversation (conv. – skrót ten 
będzie stosowany do oznaczenia konkretnej konwersacji) 12, 242. Wszystkie cytaty, ich tłumacze‑
nia lub odwołania do nich pochodzą z tego wydania źródłowego. Tytuły utworów: Les Conversations 
d’Émilie, Histoire de Madame de Montbrillant oraz Emil czyli o wychowaniu, w tekście będą występować 
w formie skróconej

2  Élisabeth Badinter, Émilie, Émilie ou l’ambition féminine au XVIIIe siècle (Paris: Flamman‑
dron, 1983), 345; Bénédicte Peralez Peslier, „Laïcité et modernité de l’éducation féminine dans 
Les Conversations d’Émilie de Louise d’Épinay (1774)”, 1, https://www.academia.edu/2352706/
La%C3%AFcit%C3%A9_et_modernit%C3%A9_de_l_%C3%A9ducation_f%C3%A9minine_dans_
Les_Conversations_d_%C3%89milie_de_Louise_d_%C3%89pinay_1774, dostęp: 29.08.2022; pub‑
likacja w wersji drukowanej znajduje się w: Un premier féminisme (1774–1830); actes du colloque 
international (24–26 mars 2011), éd. François Le Guennec (Nice: Vaillant, 2012).
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uznania wraz z rewizją poglądów, analiz i ocen jej pisarstwa. Jej spuścizna piśmien‑
nicza do drugiej połowy ubiegłego stulecia była zaniedbywana, marginalizowana, 
a nawet pomijana w badaniach naukowych3. Wśród przyczyn tego należy wska‑
zać na związki autorki z Janem Jakubem Rousseau i rozdźwięk, który pomiędzy 
nimi nastąpił. Ich spór i polemiki należy rozpatrywać pod różnymi aspektami, 
w tym osobistym i literackim, a także związanym z macierzyństwem, wychowa‑
niem i kształceniem dzieci. Różnice zdań, osobiste urazy oraz przywołanie ich 
na płaszczyźnie literackiej zepchnęły twórczość Madame d’Épinay poza główny 
nurt badań4. Warto przybliżyć te uwarunkowania, aby na ich tle naświetlić zamysł 
i przekaz Les Conversations.

W 1745 r. Louise wyszła za mąż za Denisa‑Josephe’a Lalive’a d’Épinaya, mał‑
żeństwo to nie było ani udane, ani szczęśliwe. Jej mąż nie był w stanie zapew‑
nić jej oparcia, stabilizacji, w ciągu kilku lat doprowadził swoją rodzinę do ruiny 
finansowej, a prowadzony przez niego tryb życia stał się przyczyną rozbicia życia 
rodzinnego i małżeńskiego. W celu zabezpieczenia finansowego Madame d’Épinay 
podjęła działania, w wyniku których w 1749 r. nastąpił podział majątku, w prak‑
tyce małżonkowie zaczęli prowadzić osobne życie. Był to ważny moment w życiu 
autorki Les Conversations, przeniosła się i osiedliła w zamku La Chevrette w dolinie 
Montmorency. Zaczęła prowadzić salon5, w którym spotykali się znani przedsta‑
wiciele epoki, z którymi łączyły ją relacje towarzyskie, więzy przyjaźni, osobiste 
związki: Louis Dupin de Francueil, Rousseau, Fridrich Melchior Grimm, Charles 
Pinot Duclos, Denis Diderot, Ferdinando Galiani. Z niektórymi, np. Grimmem, 
Diderotem czy Galianim, utrzymała wieloletnią znajomość. Z pierwszym z nich 
łączyły ją bliskie i intymne relacje. W latach 1756–1783 publikowała artykuły 
w Correspondance littéraire, philosophique et critique, redagowanym od 1753 r. 
przez Grimma. Później z powodu jego licznych podróży prowadziła pismo razem 
z Diderotem. Zamieszczali w nim nowinki ze świata artystycznego, literackiego 
i kulturalnego, rozmaitości o charakterze politycznym i społecznym. Correspon‑
dance littéraire był czytany przez władców europejskich6. Grimm wraz z Diderotem 

3  Cécile Cavillac, „Audaces et inhibitions d’un romancière du XVIIIe siècle: le cas de Mme 
d’Épinay”, Revue d’historie littéraire de la France 4 (2004): 890–891; por. np. Henri Coulet, Le Roman 
jusqu’ à la Révolution (Paris: Armand Colin, 1978), 516, przyp. 3; Jean Fabre, Lumières et romantisme: 
énergie et nostalgie de Rousseau à Mickiewicz (Paris: Éditions Klincksieck, 1980), 49–57.

4  Rosena Davison, „Introduction”, w d’Épinay, Les Conversations, 1–2; Cavillac, „Audaces et 
inhibitions”, 889–890.

5  Na temat znaczenia salonu i des salonnières zob. Janusz Ryba, „Kobiece sociètè oświeceniowe. 
Anna Teresa Potocka”, w Słynne kobiety w Rzeczypospolitej XVIII wieku, red. Agata Roćko, Magda‑
lena Górska (Warszawa: Muzeum Pałacu Króla Jana III Sobieskiego w Wilanowie, 2017), 183–187.

6  Colette Cazenobe, „Atypique et significatif: le salon de Mme d’Épinay”, w Vie des salons 
et activités littéraires de Marguerite de Valois à Mme de Staël, éd. Roger Marchal (Nancy: Presses 
Universitaires de Nancy, 2001), 155–160; Pierre Tyl, „Épinay, Louise, Florence, Pétronille, Tardieu 
d’Esclavelles, madame d’ (Valenciennes, 1726–Paris, 1783)”, w Dictionnaire de Jean‑Jacques Rous‑
seau, éd. Raymond Trousson (Paris: Champin, 1996), 301; Ruth Plaut Weinreb „Madame d’Épinay’s 
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stali się powiernikami rękopisu Madame d’Épinay, zawierającego tekst utworu 
znanego pod jednym z nadanych mu tytułów Histoire de Madame de Montbrillant7. 

Na uwagę zasługuje jej korespondencja z Galianim, który od 1759 r. przebywał 
w Paryżu jako ambasador Neapolu. W 1769 r., po latach pełnienia tej funkcji, musiał 
opuścić Francję z powodu oskarżeń o prowadzenie działań politycznych przeciwko 
Étienne’owi‑François Choiseulowi, francuskiemu ministrowi spraw zagranicznych. 
Listy, które Madame d’Épinay i Galiani wymieniali przez kolejne 13 lat, charakte‑
ryzuje zróżnicowane bogactwo: żywy i barwny język, wyczuwalna jest nuta smutku 
wywołana nieobecnością Galianiego, tęsknota przeplata się z anegdotami i nowi‑
nami. Pustkę d’Épinay zapełniała kreślonymi obrazami codzienności, w korespon‑
dencji przewijały się tematy dyskutowane w jej salonie z inicjatywy Galianiego8.

Rousseau, którego d’Épinay poznała jeszcze przed przeprowadzką i separacją 
z mężem, mieszkał w latach 1756–1757 na terenie posiadłości La Chevrette w wybu‑
dowanym dla niego Ermitażu. W tym czasie rozpoczął pracę nad jednym ze swo‑
ich utworów. Uwzględniając chronologię dzieł filozofa z Genewy, należy przyjąć, 
że zaczęły wtedy powstawać szkice i fragmenty Nowej Heloizy9. Relacje, które łączyły 
go w tamtym okresie z Madame d’Épinay, wspólne dyskusje, możliwość częścio‑
wego poznania przez nią nowej pracy znanego gościa spowodowały, że i ona zaczęła 
równocześnie pisać Histoire de Madame. Wzajemne oddziaływanie było niezaprze‑
czalne, jednak dużym uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że utwór ten powstał jako 
wyłączny rezultat kontaktu d’Épinay z Rousseau i odniesień do jego twórczości10.

Narastające od 1757 r. napięcia pomiędzy nimi doprowadziły do burzliwego 
rozstania w 1758 r., jednocześnie pogorszyły się relacje Rousseau z Diderotem 
i innymi. Jeszcze przed opuszczeniem przez autora Emila czyli o wychowaniu11 

Contributions to the Correspondance littéraire”, Studies in Eighteenth‑Century Culture 18/1 (1989): 
389–403, Ruth Plaut Weinreb, Eagle in a Gauze Cage: Louise d’Epinay femme de lettres (New York: 
Ams Press, 1993), 75, 143–157. 

  7  Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 891.
  8  Cazenobe, „Atypique et significatif ”, 160–164; Peslier, „Laïcité et modernité”, 59.
  9  Jan Jakub Rousseau, Nowa Heloiza, tłum. Ewa Rzadkowska (Wrocław 1962).
10  Tyl, „Épinay”, 302; Weinreb, Eagle in, 79–81; Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 887–888, 

891–892: „utwór znany jako Histoire de Madame de Montbrillant nie posiadał pierwotnie, w rękopi‑
sie żadnego tytułu, opublikowany po raz pierwszy w XIX w. ukazał się pod tytułem nadanym przez 
wydawców jako Mémoires et correspondance de Madame d’Épinay, znany jest jednak głównie pod 
tytułem Histoire de Madame de Montbrillant, który został nadany przez Georges’a Rotha w edycji 
z 1951 r.; w kolejnej edycji przygotowanej przez E. Badinter z 1989 r. tytuł ten został utrzymany; każda 
z tych edycji została przygotowana zgodnie z przyjętą koncepcją naukową, która sytuuje ten utwór 
w określonym kontekście odwołującym się do wybranej teorii o jego statusie literackim, związków 
jego autorki z Janem Jakubem. Rousseau, co znalazło swoje odniesienie w postaci zamieszczonej 
wzmianki lub podtytułu, edycja przygotowana przez Badinter poprzedzona została wstępem dobrze 
udokumentowanym, ukazującym wartość i znaczenie utworu, podczas gdy wcześniejsze – okrojone 
i niekompletne – skupiały się głównie wokół zatargu z Janem Jakubem Rousseau”.

11  Jean Jacques Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, tłum. Wacław Husarski, t. 1–2 (Wrocław: 
Ossolineum, 1955).



Anna Łysiak‑Łątkowska100

Ermitażu Madame d’Épinay wyjechała m.in. w celach leczniczych do Genewy, 
gdzie przebywała w latach 1757–1759. W trakcie tego pobytu była zapraszana przez 
Woltera do jego posiadłości w Ferney. Kilkanaście lat później rozeszła się pogłoska 
o przygotowywaniu przez Rousseau słynnych Wyznań, a w 1770 r. rozpoczął on pre‑
zentację ich treści w kręgach salonowych. Grono osób blisko związanych z d’Épinay 
wraz z nią samą próbowało temu zapobiec, ponieważ obawiali się, że zostali przed‑
stawieni w niepochlebnym świetle. Madame d’Epinay zwróciła się z prośbą do jed‑
nego z przedstawicieli policji o wydanie zakazu odczytów Wyznań12. Jednak to nie 
wszystko. Utwór Histoire de Madame został poddany pewnym modyfikacjom. 
Przy zgodzie i udziale samej d’Épinay, nie bez wpływu Diderota oraz Grimma, 
do jego pierwotnego tekstu wprowadzono istotne zmiany i poprawki. Dotyczyły 
one przede wszystkim, choć nie tylko, części dotyczącej kontaktów z Rousseau 
i opisu jego osoby w sposób jak najmniej dla niego korzystny. W późniejszych 
badaniach naukowcy należący do grona zwolenników autora Umowy społecznej 
komentowali to jako spisek, zmowę, których celem miało być zniszczenie Rousseau. 
Histoire de Madame, zawierającą rzeczywiste wydarzenia i postaci z życia autorki, 
ubrano w koncept, w którym rzeczywistość została zamaskowana. Prawdziwe 
osoby, w tym ona sama wraz z pozostałymi uczestnikami sporu, występują pod 
innymi imionami, realizm wydarzeń i prawdziwość postaci, choć zakamuflowane, 
nie są ukryte. Na płaszczyźnie literackiej można przyjąć wprowadzenie poprawek 
do tekstu o tak zbudowanej narracji za rodzaj zabiegu służącego kreowaniu obrazu 
przedstawianych postaci, komponowaniu narracji, treści, konstruowaniu planu 
wydarzeń. W każdym razie fakt modyfikacji tego tekstu jest niezaprzeczalny13.

W całości Histoire de Madame nigdy nie zostało wydane za życia autorki, ona 
sama nie wyrażała takiej chęci, wprost przeciwnie – odżegnywała się od tego. Nie 
tłumaczy tego zabiegu obawa przed możliwością rozpoznania wydarzeń i osób, 
nawet jeśli zostały przedstawione pod zmienionymi imionami, w kontekście pole‑
miki z Rousseau. Tym bardziej gdyby przyjąć zarzuty badaczy będących rzeczni‑
kami autora Nowej Heloizy o celowości naniesionych przeróbek, to aby przynio‑
sły one efekt, tekst powinien był zostać udostępniony szerszej grupie odbiorców, 
do czego jednak nie doszło. Z licznymi zastrzeżeniami, anonimowo i w niewielkiej 
liczbie egzemplarzy wydrukowano w 1758 r. inne jej utwory Mes moments heureux, 
rok później Lettres à mon fils, będące fragmentami całości utworu.

Jak deklarowała przez większość życia d’Épinay, nie dążyła ona ani nie 
miała ambicji, aby zostać pisarką, autorką czy uczoną wydającą swoje pisma. 
Przez długi okres uznawała za właściwe, aby znajomość jej twórczości ograni‑
czała się do wąskiego kręgu zaufanych domowników i przyjaciół. Nawet jeśli 

12  Badinter, Émilie, 348–349; Jan Jakub Rousseau, Wyznania, tłum. Tadeusz Boy‑Żeleński, t. 2 
(Warszawa: PIW, 1978), 141–236; Tyl, „Épinay”, t. 2, 302–303: „trzeba jednak zaznaczyć, że począt‑
kowo opinia Rousseau o Madame Épinay była odmienna, zanim stała się nieprzychylna”. 

13  Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 900–902; Tyl, „Épinay”, 302–303; Weinreb, Eagle in, 82 i n.
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bywała doceniana, nie miała aspiracji porównywania swoich utworów z dziełami 
uchodzącymi za znakomite, posiadającymi określoną renomę. Jej opór przed wyda‑
waniem własnej twórczości wynikał z zaniepokojenia, że narazi się na śmiesz‑
ność, brak aprobaty, nie zostanie potraktowana poważnie, naruszone zostanie 
jej dobre imię. Powołując się na pewne zdarzenie, zaznaczała, że wolałaby, aby 
konwersacje salonowe i rozmowy toczone przy innych okazjach towarzyskich 
nie skupiały się na niej i nie były jej poświęcone. Swoim opiniom i przekonaniom 
dawała wyraz w korespondencji prowadzonej z Galianim, uwagi na ten temat 
znajdują się także w Histoire de Madame. Osobiste wątpliwości i kulturowe kon‑
wenanse uzasadniają tak przezorne zastrzeganie się przed chęcią upubliczniania 
swojej twórczości, używania miana pisarka czy autorka14. 

Właściwy motyw, którego manifestacją było takie podejście, można uchwy‑
cić między wyznanym przez d’Épinay pragnieniem i jej słowami skierowanymi 
do Galianiego. W Mes moments heureux wyjawiła, że chciałaby stać się kobietą 
wielkich zasług. W jednym z listów do przyjaciela pisała coś przeciwnego – iż nie 
chce odgrywać znaczącej roli. Przez długi czas była ograniczona wewnętrznymi 
blokadami, po części narzuconymi jej od wczesnych lat dziewczęcych, i świadoma 
uwarunkowań ówczesnego życia społecznego, po części uwewnętrznionymi przez 
nią samą, a także świadoma  własnych ograniczeń, jak brak odpowiedniej eduka‑
cji. Ulegając także wpływom bywalców swojego salonu, tłumiła w sobie żywione 
pragnienia, potrzebę bycia publicznie docenioną, znaną15. 

Ta dwoistość – pomiędzy publicznym a prywatnym – była charakterystyczna 
dla postawy d’Épinay. Przeziera przez nią wizja kobiety z jednej strony pragną‑
cej zrealizować coś ważnego, co zdobędzie publiczne uznanie. Z drugiej strony 
w słowach tych odbijały się ówczesne opinie o kobiecym zachowaniu, stanowiące 
rodzaj wyroczni. Kobieta mogła zyskać aprobatę i zaskarbić sobie szacunek, tylko 
pozostając w tradycyjnie wyznaczonej sferze, respektując nakazy społeczne, nie 
skupiając na sobie uwagi. Szacunek ma rodzić się z relacji i więzi podczas kontak‑
tów oraz przebywania w gronie bliskich osób, w zacisznej – aż do poufałej i intym‑
nej – atmosferze bez światowego poloru16. Uznanie dla kobiety nie wywodzi się 
z poklasku zewnętrznego, opinii podążających za modami, sensacjami, nowinkami. 
Jest ono zakorzenione w „kobiecości”, relacjach pozbawionych powierzchownego 
blichtru, nie potrzebuje szukać potwierdzenia gdzie indziej. Kobieta musi przy 
tym nieustannie zważać na swoje postępowanie i strzec się, ponieważ jej reputacja 
zależy od osądu zewnętrznego. 

Za najbardziej „uchybiające” dla „prawdziwej” kobiecości wcale nie uważano 
pokus światowego życia, choć i one stanowiły zagrożenie. Najgorsze były aspiracje 
naukowe, intelektualne oraz właśnie literackie, wyrażane w zmaskulinizowanym, 

14  Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 887, 896–898.
15  Badinter, Émilie, 345–351.
16  Zob. d’Épinay, Les Conversations, conv. 8, 152; Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 899–900.
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podobnie jak inne, obszarze działalności publicznej. Nawet gdyby kobieta posiadała 
pewne zdolności, to i tak nigdy nie dorówna mężczyznom, nie będzie traktowana 
poważnie z powodu „wrodzonej niższości” płciowej. Stereotyp owej różnicy płci, 
która nie predestynuje kobiet do zajmowania się sprawami wymagającymi inte‑
lektu, najdobitniej został wyrażony przez Rousseau w Lettre à M. d’Alembert sur 
les spectacles, ale nie był to tylko jego osąd17. 

Madame d’Épinay była przekonana o powierzchowności wiedzy kobiet, w tym 
swojej własnej, ich słabym wykształceniu. Nie upatrywała w tym fakcie jednak 
przyczyny „wrodzonej niższości” płci. Jej zdaniem wynikało to ze społecznego 
ograniczenia w dostępie do nauki i do udziału w życiu publicznym. Słabość i man‑
kament, którym były: niewiedza, brak trudu i praktyki intelektualnej oraz aktyw‑
ności publicznej, według niej powodowały, że kobieta nie będzie w stanie zaj‑
mować się sprawami publicznymi, w tym pisarstwem, na równi z mężczyznami. 
Jedyne, na co może sobie pozwolić, chcąc zachować dobrą reputację, to nie afi‑
szować się swoimi oczekiwaniami, osiągnięciami, przesłaniać je milczeniem18. 
Ta, która odważy się do tego aspirować w publicznej przestrzeni, narażona będzie 
na kpinę i śmieszność. Rozgłos, który może to przynieść kobiecie, nie jest tożsamy 
z pojęciem „kobiety godnej szacunku”. Bycie znaną i sławną zatem nie gwarantuje 
dobrej sławy, bycia poważaną i cenioną. Przeciwnie, usuwając się poza centrum 
zainteresowania, może ona w ten sposób pozyskać to, co skrywa w swoim wnę‑
trzu, co uchodzi za cenioną przez nią wartość, czyli publiczną uwagę dla swoich 
dokonań naukowych czy pisarskich.

Wszystkie te względy powstrzymywały d’Épinay przed upublicznieniem His‑
toire de Madame i nie tylko tego utworu. Émilie, główna jego postać, właściwie 
porte‑parole samej autorki, była jej odzwierciedleniem. Odsłonięcie opisu wyda‑
rzeń –  l’affaire de l’Ermitage – w takim kształcie, w jakim zostały umieszczone 
w Histoire de Madame, z Émilie w nie uwikłaną, byłoby przeciwne opinii, którą 
chciała o sobie w odbiorze społecznym utrzymać, to znaczy kobiety nieszukającej 
niepotrzebnego – fałszywego – rozgłosu, dbającej o zdanie zewnętrznego otoczenia.

Nie mogła się jednak wyprzeć tkwiących w niej ambicji. Można je dostrzec 
pod warstwą narracji literackiej, piśmienniczej, epistolarnej, konwencji retorycz‑
nej, zachowywania ustanowionych granic ról płciowych, a nawet w przejawach 
powściągliwości, skromności. Madame d’Épinay przystawała na przyjmowanie 

17  W kontekście stosunków łączących d’Épinay z Rousseau jego opinia o jej zdolnościach i talen‑
tach świadczy o tym, że nie traktował poważnie jej ambicji – Rousseau, Wyznania, 152: „Miała 
wszelako łatwiejsze sposoby wypełniania samotnych chwil, od czasu gdy wpadła na pomysł, aby się 
bawić literaturą i kleić, po woli i niewoli, romanse, listy, komedie, powiastki i inne tego rodzaju 
figielki”; Tyl, „Épinay”, 303; Catriona Seth, La fabrique de l’intime: mémoires et journaux de femmes 
du XVIIIe siècle (Paris: R. Laffont, 2013), 16–22.

18  Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 899–900; Badinter, Émilie, 351; eadem, Historia miłości 
macierzyńskiej, tłum. Krzysztof Choiński (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen: Liga Repub‑
likańska 1998), 78; por. opinię Weinreb, Eagle in, 72–76.
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spostrzeżeń od tych, z którymi łączyły ją przyjacielskie, intymne relacje. Dzięki 
spotkaniom w salonie czy korespondencji prowadzonej z filozofami, literatami, 
uczonymi i dyplomatami przedstawiała swoje poglądy oraz prezentowała pomysły 
literackie. Zyskując ich poparcie, torowała sobie drogę do potwierdzenia znaczenia 
swojej twórczości, a nawet jej upowszechniania, nie występując z pozycji tej, która 
o to celowo zabiega. Powściągliwość, rozwaga i skromność kobiety, na które się 
powoływała, licznie przywoływane obiekcje co do swojej pozycji i twórczości – 
nie były pozbawione w jakimś stopniu elementów gry, której echo pobrzmiewa 
w różnych jej wypowiedziach19.

Komplikacje, zagmatwanie, które stały się udziałem Histoire de Madame, nie 
podważają talentu i zdolności literackich autorki. Właśnie ten utwór, a raczej jego 
losy, wpłynął na długoletnie usuwanie z pola zainteresowań dorobku Madame 
d’Épinay. Liczne korekty, modyfikacje oraz skróty, a także jej własna decyzja o prze‑
kazaniu rękopisu w ręce zaufanych przyjaciół bez zabezpieczenia i zachowania 
oryginalnego tekstu stanowiły przeszkodę w poznaniu wartości jej piśmienni‑
ctwa. Uwydatniony przez pierwszych redaktorów, wydawców, a później naukow‑
ców, kontekst konfliktu z Rousseau oraz odkryta ingerencja w tekst przełożyły się 
na traktowanie jej pisarstwa głównie przez pryzmat animozji i zatargu z autorem 
Emila ze szkodą dla całościowych badań nad jej twórczością. Pierwsza wersja 
Histoire de Madame, opublikowana w 1818 r., oraz nieco późniejsza, z 1863 r., 
obie równie przeinaczone i zniekształcone, przedstawiały autorkę w niekorzyst‑
nym świetle, przez co pośmiertnie posądzono ją o zniesławienie Rousseau. Mimo 
że wśród tych, którzy jako jedni z pierwszych akcentowali nowatorstwo i oryginal‑
ność stylu Madame d’Épinay (choć dysponowali tylko okrojoną edycją), byli bracia 
Goncourt20, to od XIX do drugiej połowy XX w. dominowały jednak nieprzychylne 
lub mocno powściągliwe, ostrożne i zdystansowane opinie na temat jej pisarstwa21. 

Współcześnie Histoire de Madame uznawana jest za jeden z najbardziej niezwy‑
kłych, zaskakujących i interesujących utworów XVIII w., na równi z taki pozycjami 
jak: Clarissa: or the history of a young lady Samuela Richardsona, Niebezpieczne 
związki Pierre’a Choderlosa de Laclosa czy wspomniana Nowa Heloiza. Nie jest 
ona ani naśladownictwem, ani przeciwnie – celowym przeciwstawieniem się Nowej 
Heloizie czy też Wyznaniom Rousseau, jak bywała klasyfikowana. A zatem jak 
ją zdefiniować? Histoire de Madame w formule i praktyce narracyjnej cechuje 
nowatorstwo wychodzące daleko poza horyzont swoich czasów. Wyłania się z niej 
historia kobiety, napisana w formie epistolarnej przez kobietę, ukazująca praw‑
dziwą, a nie wyidealizowaną czy wykreowaną postać kobiecą. Madame d’Épinay 
opisuje wydarzenia ze swojego życia od wczesnych lat, troski i zmartwienia 

19  Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 898–900; Badinter, Émilie, 350–352, 401.
20  Edmond, Jules de Goncourt, La femme au dix‑huitième siècle, t. 1 (Paris: Ernest Flammarion: 

1924), 116–118. 
21  Por. przyp. 3.
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związane z małżeństwem, znaczenie rodzicielstwa, szczególnie macierzyństwa, 
obraz życia towarzyskiego. Rozważa i analizuje zachowanie i stany uczuciowe 
swoje oraz innych osób w różnych sytuacjach, na różnych płaszczyznach, odsłania 
własne emocje. Pisze o sprawach trudnych i bolesnych, jak choroba czy śmierć, 
porusza kwestie związane z obciążeniami finansowymi, co może wydawać się 
nużące. Kłopoty materialne stanowią jednak ważny wątek, ukazujący dążenie 
do usamodzielnienia się bohaterki i zapewnienia środków niezbędnych do funk‑
cjonowania. Prawdziwie niekonwencjonalne stało się zwrócenie się ku samej sobie, 
dążenie do zrozumienia i poznania siebie, zgłębianie własnej kondycji jako kobiety, 
(auto)refleksja nad własnym życiem w różnych sferach: małżeńskiej, domowej, 
jako matki, towarzyskiej, w relacjach z innymi. Histoire de Madame nasycona 
jest zapisem kobiecego doświadczenia autobiograficznego. To utwór, w którym 
kobieta mówi o sobie własnym głosem, od(u)zyskuje własną tożsamość i uprawo‑
mocnia własną podmiotowość. Jako twórca i temat swojego dzieła – w znaczeniu 
l’écriture de soi i l’écriture féminine – urzeczywistnia samą siebie. Zarazem jest ono 
kliszą ograniczeń nałożonych na kobiety i zahamowań samej autorki. Wszystkie 
te elementy splatają się i przenikają przy wykorzystaniu zróżnicowanych tech‑
nik pisarskich. Strategia narracyjna utworu pozwala umieścić go w kategoriach 
powieści z kluczem22.

Po ponad dwustu latach, które upłynęły od śmierci d’Épinay, naukowcy23 doce‑
nili jej talent, kunszt pisarski, oryginalność i innowacyjność stylu, pomimo, a może 
właśnie dlatego że wychodziła poza przyjęte ramy. Dzięki współczesnym bada‑
niom pełniej i szerzej ukazano innowacyjność warstwy kompozycyjnej, środków 
stylistycznych, struktur narracyjnych, językowych i literackich form wypowiedzi 
oraz pełny rozmiar bogactwa i różnorodności piśmiennictwa autorki, wreszcie 
uwolnionego z cienia i od ciężaru pamięci l’affaire de l’Ermitage.

Wśród spuścizny d’Épinay znajdują się także Les Conversations d’Émilie. 
Powstanie tego dzieła w 1773 r. od rozpoczęcia prac nad Histoire de Madame 
w 1756 r. dzieli niemalże dwadzieścia lat. Z powstaniem Les Conversations wiążą się 
okoliczności podobne do poprzedniego utworu, jak i zupełnie inne. Dominujące 
pragnienie uznania publicznego i ambicje zestawione z wewnętrznie zaakcepto‑
wanym porządkiem społecznym sprawiły, że Madame d’Épinay skierowała swoje 
zainteresowanie na życie rodzinne, ze szczególnym uwzględnieniem macierzyń‑
stwa. Zajmowanie się dziećmi, ich wychowywanie i nauczanie, to sfera, dzięki 
której mogła częściowo realizować swoje aspiracje, a także liczyć na uznanie i apro‑
batę. Związane to było z pewnymi oznakami sygnalizującymi powolną przemianę 

22  Status literacki utworu, klasyfikowanego jako powieść, fikcyjna autobiografia lub biografia, 
wspomnienia, sfałszowana autobiografia, stanowi przedmiot znaczących badan naukowych; Cavillac, 
„Audaces et inhibitions”, 892–896; Pierre Fauchery, La destinée féminine dans le roman européen 
du dix‑huitième siècle 1713–1807: essai de gynécomythie romanesque (Paris: A. Colin, 1972), 93–94, 
391–392; zob. więcej Weinreb, Eagle in, 49–72, 77.

23  Elisabeth Badinter, Pierre Tyl, Ruth Plaut Weinreb, Colette Cazenobe, Cécile Cavillac.
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w sytuacji kobiet. Nadanie rangi macierzyństwu naznaczało nową, odmienioną 
pozycję kobiety w rodzinie. Skoncentrowanie się na roli matki stanowiło drogę 
do awansu, a nawet emancypacji kobiety w środowisku rodzinnym. Bycie matką 
gotową do poświęceń, oddania, niepostrzegającą rodzenia i opieki nad dziećmi 
jako niechciany ciężar i obowiązek, zmieniało jej rodzinny status. Stawała się szla‑
chetna, godna naśladowania. Ponadto jej władza domowa rozciągała się już nie 
tylko na samo gospodarstwo, ale i obejmowała dzieci. Matka nie tylko rodziła, ale 
stawała się karmicielką, opiekunką, wychowawczynią, strażniczką i podporą habi‑
tatu. Podejmując i angażując się w powołanie macierzyńskie, rozsądna i odpowie‑
dzialna za los swoich dzieci matka sama przestawała być istotą dziecięcą, zależną 
od innych. Ten model macierzyństwa wywodził się z przesłanek filozoficznych, 
społecznych, mentalnych: wydanie Emila i rozgłos, jaki zyskało to dzieło24 oraz 
inne pisma głoszące pochwałę i utrwalające wizerunek kobiety integralnie zwią‑
zanej z domostwem, obyczajowość i moralność mieszczańską, burżuazyjną zog‑
niskowaną wokół siedliska domowego, przeobrażenia w mentalności rozwijające 
nowy styl życia, mniej światowy, bardziej rodzinny25. Pomimo sporego piśmiennic
twa na temat postaw macierzyńskich ich realny odbiór był mocno zróżnicowany. 

Madame d’Épinay uchwyciła się tego i odnalazła w tym miejsce dla siebie. 
Skupiła się na temacie macierzyństwa jako kwestii ważnej społecznie i nie w pełni 
wyczerpanej. Zajęła miejsce do tej pory niewypełnione i sama dążyła do tego, 
aby realizować rolę matki idealnej26. Spełnienie miłości macierzyńskiej widziała 
w obdarzaniu czułością, przywiązaniu, odpowiedzialności za swoje dzieci – syna 
Louise’a‑Josephe’a oraz córkę Angélique. To zapoczątkowało kształtowanie i rozwój 
poglądów pedagogicznych d’Épinay. Obserwowała system kształcenia syna i na tej 
podstawie wypracowała swoje stanowisko dotyczące edukacji chłopców. Za nieko‑
rzystne dla ich rozwoju uznała wysyłanie ich w młodym wieku na naukę do szkół 
z dala od domu, wychowanie i edukację w zamknięciu. Zaznaczała, że wspólne 
kształcenie zebranej grupy opiera się na zasadach, sztywnych i takich samych dla 
wszystkich, bez uwzględniania indywidualizmu, cech odrębnych każdego ucznia. 
Rywalizacji nie uznawała za dodatni element takiego systemu nauczania, wskazu‑
jąc, że w ten sposób wybije się jedynie kilku uczniów. Pozostałym nauczyciele nie 
poświęcają wystarczająco dużo czasu, oni sami zaś, nie mogąc dorównać najbar‑
dziej się wyróżniającym (co nie znaczy, że najlepszym), nie mają motywacji do roz‑
wijania wiedzy. Kolejnym punktem jej refleksji były relacje pomiędzy nauczy‑
cielami a uczniami, które nie mogą zastąpić rodzicielskich. W jej przekonaniu 
ci pierwsi nie będą mogli w pełni poznać drugich ani nawiązać takiego kontaktu 

24  Z jednej strony zaprezentowane przez Rousseau wyobrażenie kobiety stało się podporą men‑
talności burżuazyjnej, ściskającej kobietę w społecznym gorsecie wymogów, z drugiej zaś niektóre 
kobiety zobaczyły w nim możliwość podniesienia wartości i znaczenia swojej pozycji w rodzinie, 
nadania nowego wymiaru swojej egzystencji. 

25  Badinter, Historia miłości, 106, 125, 128–129, 160–161.
26  Ibidem, 82–83, 154.
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między rodzicami a dziećmi27. Była przeświadczona, że braku obecności i bliskości 
matki oraz matczynego zrozumienia dla potrzeb dziecka nie wypełni zainteresowa‑
nie i oddanie najlepszych nawet nauczycieli. Stąd znaczące dla Madame d’Épinay 
było przekonanie o silnym związku i więziach łączących matkę z dziećmi, odwo‑
łanie się do troskliwości i czułości matczynej. Dbałość matki nie ograniczała się 
jednak wyłącznie do sfery uczuciowości. Polegała ona na aktywizacji rozwoju 
i kształtowaniu charakteru dziecka poprzez takie wartości, jak: prawda, rozum, 
przyjaźń czy zaufanie. Następnie wymieniała uważność i gotowość do przeciw‑
działania negatywnym skłonnościom, jeśli takie zaczną się pojawiać u dziecka. 
W więzi pomiędzy ojcem i matką a dzieckiem za ważne uznała poszanowanie 
dla jego autonomii i samodzielności, dostrzeżenie, że jest ono osobną osobą28.

Spędzanie czasu z dzieckiem, kształtowanie relacji opartych na zaufaniu, zrozu‑
mieniu, porozumieniu, zainteresowanie rozwojem i przyszłością dziecka – to zda‑
niem autorki Les Conversations wyjątkowy i niezastąpiony sposób kontaktu, wpły‑
wający na rozwój osobowości, proces poznawczy i kształtowanie więzi społecznych. 
Ujęcie procesu wychowawczego przez pryzmat relacyjności opartej na przywią‑
zaniu dziecka do matki, dbanie o potrzeby dziecka, aby umożliwić mu rozwój 
i dorastanie w warunkach emocjonalnego zaspokojenia, stanowić miało gwarancję 
powodzenia wychowania.

Taka bliskość w przekonaniu Madame d’Épinay dawała możliwość zaznajo‑
mienia z zasadami etyki i moralności bez konieczności uciekania się do surowo‑
ści czy przymusu. Oddanie i czułość matek, nawet przy braku dostatecznej wie‑
dzy potrzebnej do edukacji synów, były wystarczające do ukazywania i wpajania 
tego, czym jest przyzwoitość. Naturalne skłonności, pierwotne porywy i uczucia, 
instynktowne potrzeby serca i duszy są wpisane w istotę człowieka, stanowią syg‑
naturę „niewinności”, predyspozycję dobrą z natury. Odzwierciedlało to wyob‑
rażenie natury czystej, niezbrukanej i człowieka w stanie natury. W tym motywie 
dostrzec można niewątpliwie wpływ Rousseau. Louise d’Épinay zwracała także 
uwagę na obraz natury ze względu na podobieństwo pomiędzy światem natury 
i światem społecznym. Każdy z nich cechuje zmienność i różnorodność wystę‑
pujących zjawisk, zachodzących związków i zależności, co otwiera perspektywę 
porównawczą. Wskazywała jednak, że siła i potęga, mechanizm funkcjonowania 
natury, przed którymi człowiek czuje respekt, to kryteria uprawniające, aby z praw 
natury wywodzić reguły, które przeniesione w świat społeczny, wypełnią się treścią 
praw moralnych. Myśl ta, wprawdzie zbliżona do zdania Diderota, była od niego 
niezależna i samoistna29. 

Szczególnym punktem jej odniesienia było rozumienie szczęścia w życiu czło‑
wieka nie jako tylko i wyłącznie zaspokojenie własnych potrzeb, ale i skierowania 

27  Ibidem, 152–153; eadem, Émilie, 354–358.
28  Eadem, Émilie, 359–363.
29  Ibidem, 364.
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uwagi na drugą osobę. Nie zamykała tego pojęcia w wąskich ramach, ale roz‑
szerzyła je na postawę człowieka skłonnego do udzielania pomocy w obliczu 
nieszczęść i niedostatków innych, odniosła się także do nierówności i niespra‑
wiedliwości społecznej. Tak rozumiana postawa zaangażowania i zrozumienia 
sytuacji innych jako działanie ich wspierające, świadomy stosunek do ludzkiej 
egzystencji, poczucie wspólnego doświadczenia ludzkiego w sensie humanitar‑
nym nie nosiła śladów religijnego posłannictwa. Te refleksje o charakterze peda‑
gogicznym Madame d’Épinay zawarła w publikacji Lettres à mon fils. Poprzedziła 
je wyrażeniem żalu, że nie była w stanie poświęcić swojemu synowi tyle czasu, 
ile chciałaby, i zająć się nim tak, jak chciałaby. Niektóre ze swoich obserwacji 
próbowała zastosować w praktyce. Jej propozycje, ku jej rozczarowaniu, nie spot‑
kały się z akceptacją w kręgu rodzinnym, stanowczo się im sprzeciwiono i mały 
Louis został posłany na nauki do szkoły30. 

Louise d’Épinay była równie zaangażowana w wychowanie i edukację córki. 
Swoje wczesne koncepcje zaprezentowała w Lettre à la gouvernante de ma fille, 
które znalazły się w Mes moments heureux. Wiedząc, że jej córka miała niewielkie 
możliwości uzyskania dobrej i pełnej nauki, sama przygotowała dla niej plan edu‑
kacji. Daje on wyobrażenie modelu i istoty kształcenia dziewcząt w postrzeganiu 
d’Épinay. Za wskazane dla córki uznała nie tylko tradycyjne przedmioty: taniec, 
haftowanie, rysunek, ale także naukę czytania, nie tylko utworów o charakterze 
religijnym czy dydaktycznym, ale także literackich i filozoficznych, dyskutowanie 
o nich, języki obce, historię i geografię, przedmioty ścisłe. Ważny akcent położyła 
na systematyczność i regularność nauczania. Stałe godziny i ustalony rytm mają 
dobroczynny wpływ na rozwój umysłowy. W postulatach mieściły się także spacery, 
gry i zabawy, służące zarówno dla odpoczynku, jak i jako metody dydaktyczne, 
co zostało zaczerpnięte z myśli pedagogicznej Rousseau31. 

Pomimo podejmowanego trudu i wysiłku nie udało się Madame d’Épinay 
osiągnąć zamierzonego celu, co uznała za klęskę projektu edukacyjnego, wizji 
macierzyńskiej, której nie umiała dorównać. Syn Louis stał się odbiciem własnego 
ojca. Podobnie jak on prowadził życie ponad stan, popadł w długi, a nawet trafił 
kilkakrotnie do więzienia. Wszelkie próby mające doprowadzić do zmiany jego 
postępowania spełzły na niczym. Pocieszenie znajdowała w kształceniu Angéli‑
que, co początkowo zapowiadało sukces. Przeszkodziły w tym kłopoty finansowe, 
w które wpędzili całą rodzinę mąż, a następnie syn. W 1762 r. d’Épinay, bory‑
kając się z nieustannymi problemami i obciążeniami finansowymi, ponownie 
musiała zmienić siedzibę, z La Chevrette przeniosła się do domu La Briche, poło‑
żonego w ówcześnie podparyskim Monceau32. W sposób dramatyczny, a nawet 

30  Ibidem, 360–366.
31  Ibidem, 355, 367–369, 383; Davison, „Introduction”, 13. 
32  Teren ten był znacznie rozleglejszy od paryskiego parku o tej samej nazwie, który stanowi 

tylko część całego dawnego obszaru. 
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okrutny, troska o los córki przerwała dobrze zapowiadającą się edukację. Poszu‑
kując rozpaczliwie zabezpieczenia dla jej bytu, sprawiła, że Angélique w wieku 
lat 14 i pół poślubiła Dominique’a de Belzunce’a, dobrze uposażonego arysto‑
kratę, jednak o wiele od niej starszego. W momencie zawarcia małżeństwa miał 
on 37 lat. Dodatkowo w wyniku urazu głowy, którego doznał podczas służby woj‑
skowej, cierpiał na różne zaburzenia. Był posiadaczem znacznego majątku leżącego 
na głębokiej prowincji, w najbardziej na południowy zachód wysuniętej części 
Francji, w północnej części dawnego Królestwa Nawarry, którego dawne terytoria 
obecnie wchodzą w skład jednego z trzech francuskich terytoriów Kraju Basków, 
w niewielkiej odległości od Bayonne i Hiszpanii. Z jednej strony ograniczone 
przez Atlantyk, z drugiej przez Pireneje, a ze wszystkich przez dystans, jaki dzielił 
Angélique od matki – ich położenie stwarzało wrażenie zamknięcia, opustoszenia, 
przestrzennego ograniczenia. Z tego niezbyt udanego małżeństwa urodziła się 
dwójka dzieci – w 1765 r. syn Armand i w 1768 r. córka Émilie33. 

Louise d’Épinay, rozczarowana i rozgoryczona postępowaniem swojego syna, 
nie zainteresowała się wnukiem. Swoją uwagę i całą powtórnie obudzoną nadzieję 
skierowała na wnuczkę, którą postanowiła zaadoptować. Wyznaczyło to nowy, 
ale najtrudniejszy etap w jej życiu. W ciągu kilku lat od narodzin Émilie w życiu 
autorki Les Conversations zaszły kolejne zmiany. Jej najbliżsi przyjaciele i goście 
salonu, Grimm, Galiani i Diderot, znajdowali się poza Francją. Pierwszy z nich 
podróżował po Europie, pełniąc funkcje dyplomatyczne i przebywając na dworach 
różnych władców, drugi został zmuszony do powrotu do Neapolu w atmosferze 
podejrzenia o szpiegostwo, trzeci w 1773 r. podążył do Rosji. Syn ponownie zna‑
lazł się w więzieniu, a ona coraz bardziej podupadała na zdrowiu z powodu, jak 
stwierdzili współcześni badacze, raka żołądka.

W poczuciu osamotnienia, pustki, opuszczenia przez najbliższych, przygnieciona 
dokuczliwymi i przytłaczającymi problemami, zadłużeniem, po raz kolejny podjęła się 
realizacji edukacyjnego zamysłu. Zajmując się i opiekując wnuczką, potrafiła zwalczyć 
ogarniające zniechęcenie czy też pojawiające się stany apatii, przełamać przygnębienie, 
smutek, uczucie klęski, a nawet przezwyciężać, na ile było to możliwe, ciężkie momenty 
choroby, na którą coraz bardziej zapadała. Koncentrując się na małej Émilie, zaczęła 
pisać Les Conversations34. To dzieło o charakterze pedagogicznym, w którym przedsta‑
wiła projekt wychowawczy i edukacyjny oparty na własnych obserwacjach, doświad‑
czeniach oraz praktyce. Pod ich wpływem niektóre ze swoich wcześniejszych poglą‑
dów zmodyfikowała, zmieniając nieco ich sens i znaczenie dla procesu kształcenia. 

Korespondencja, którą d’Épinay prowadziła z Galianim podczas powstawania 
Les Conversations, pozwala na przyjrzenie się zmianie jej spojrzenia na edukację. 
Pisanie było pracą, której oddała się w pełni, poświęcając, o ile w jej stanie zdrowia 

33  Badinter, Émilie, 369–376.
34  Cavillac „Audaces et inhibitions”, 895; Badinter Émilie, 377–382, 384, 399; Davison, „Intro‑

duction”, 2–3, 25.
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było to możliwe, nawet osiem godzin dziennie. Śmielej i odważniej podejmo‑
wała polemikę z koncepcjami, które w jej oczach uchodziły za niepraktyczne, 
abstrakcyjne, teoretyczne, dalekie od rzeczywistości. Po bolesnych przejściach 
z synem przestała sądzić, że wystarczą rozsądek i starania wychowawcze, nagany, 
napomnienia, pouczenia, a nawet znakomita edukacja, aby człowiek wyzbył się 
swoich wad i słabości, przeszedł przemianę duchową, moralną i wewnętrzną. 
Powątpiewała nawet, że siła uczuć i zapobiegliwość rodzicielska uchronią dzieci 
przed zgubnymi skłonnościami35. Różniła się z Galianim w ocenie istoty oraz 
sposobu edukacji, ponadto jej podejście było znacznie głębsze i rozleglejsze. Już 
nie wahała się przedstawiać swojego zdania, nawet jeśli mogła się spodziewać 
ze strony swojego przyjaciela reakcji i odpowiedzi w specyficznym dla niego 
kpiącym stylu36.

Madame d’Épinay – pomimo coraz bardziej zdecydowanych opinii dotyczą‑
cych zagadnień pedagogicznych, jak: plan, zasady, metody – wierna swojemu sta‑
nowisku co do pozycji kobiet, traktowania ich pisarstwa, nie zamierzała publiko‑
wać Les Conversations. Do wydania drukiem tego utworu skłoniły ją przychylne 
reakcje bliskich jej osób, które czytały fragmenty, zwłaszcza istotny był wpływ 
Diderota. Les Conversations jako jedyny spośród innych jej tekstów i utworów, 
które wyszły drukiem za jej życia, były sygnowane jej podpisem. Przełamała 
długoletnie opory związane z drukowaniem pism pod swoim własnym imieniem 
i nazwiskiem. Książka za życia autorki miała dwie edycje, pierwszą w 1774 r., 
drugą, w formie rozszerzonej, w 1781 r. Każda z nich miała po kilka wydań, 
zostały też przetłumaczone na inne języki37.

Publikacja okazała się niezwykłym sukcesem wydawniczym, przynosząc autorce 
rozgłos. W ostatnich latach życia d’Épinay stała się sławna i znana, czego się nie 
spodziewała i przed czym się wzbraniała. Dzieło wydane we Francji znalazło także 
odbiorców w innych krajach europejskich. Z różnych stron napływały wyrazy uzna‑
nia, z entuzjazmem wypowiadały się o nim nawet koronowane głowy, m.in. Kata‑
rzyna II. W La Mercure de France ukazały się przychylne artykuły. Correspondance 
littéraire po pierwszej edycji informował o ukazaniu się publikacji poświęconej 
tematyce edukacji. Po wydaniu wznowionej i poprawionej edycji podkreślał jej 
wartość w ukazywania roli matek i wpływu matczynego zaangażowania w rozwój 
dziecka. Swoją aprobatę wyraził Wolter. Galiani, który początkowo skomentował 
pracę w typowym dla siebie stylu, później również dołączył do pochwał. W poja‑
wiających się publicznie i przesyłanych osobiście do autorki opiniach podkreślano 
nowatorstwo i oryginalność dzieła oraz jego treści, zwracano też uwagę na specy‑
fikę stylu i języka. Sukces zwieńczyła przyznana autorce w 1783 r. nagroda Aka‑
demii Francuskiej, co odbyło się w aurze pewnej sensacji towarzyskiej, ponieważ 

35  Por. Nowa Heloiza, 346–350.
36  Badinter Émilie, 396–399; Davison, „Introduction”, 21–23.
37  Davison, „Introduction”, 3; Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 897–898.
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jej rywalką była Madame de Genlis, a podzieleni członkowie Akademii sprzyjali 
jednej lub drugiej kandydatce38.

Wszystko, co wydarzyło się z Les Conversations i co w związku z tym spot‑
kało d’Épinay, zaprzeczało zasadom, których starała się przestrzegać. Starając się 
je podtrzymać, usilnie unikała w duchu skromności skierowania na siebie jako 
pisarki publicznej uwagi. W Les Conversations przypisała sobie rolę matki, będąc 
w rzeczywistości babcią, która wzięła pod opiekę wnuczkę, co miało zamazywać 
jej prawdziwą tożsamość. We wprowadzeniu do drugiej, nowej i poszerzonej edycji 
z 1781 r. w tonie przepraszająco‑usprawiedliwiającym przedstawiła pobudki, które 
skłoniły ją do wyrażenia zgody na druk tego dzieła. Zaznaczyła, że po przełama‑
niu wielu wątpliwości odważyła się na opublikowanie pierwszej edycji w 1774 r. 
w Lipsku. Skłoniły ją do tego życzliwe uwagi przyjaciół, sam utwór został także 
dobrze przyjęty przez tych, z których zadaniem się liczono. Podobnie nacechowana 
jest dalsza wypowiedź. Gdy okazało się, że Les Conversations z 1774 r. spotkały się 
z korzystnym odbiorem, podjęto decyzję o ukazaniu się odnowionej i rozszerzonej 
wersji w Paryżu. Nastąpiło to jednak bez udziału autorki, która chciała uniknąć 
trudnych do zniesienia uciążliwości związanych z rozpowszechnianiem dzieła. 
Przekonywała dalej, że praca, którą się zajęła, nie była przeznaczona – à voir le 
jour – do publikacji, nie sądziła, że będzie warta czytania przez innych. Zapewniała, 
że Les Conversations powstały jako rezultat opieki, wychowywania, obserwowa‑
nia rozwoju małej Émilie. Zostały skomponowane w sposób, który jak sądziła, 
może wzbudzić u małej dziewczynki zainteresowanie poruszanymi tematami. 
Całość sprawiać miała wrażenie spontanicznych rozmów, będących odpowiedzią 
na jej chęć poznawczą. Nie jest ona ani uporządkowana, ani uformowana, cechuje 
ją zmienność i żywiołowość wynikająca z natury dziecka. Louise d’Épinay wskazy‑
wała, że Les Conversations inspirował proces spontanicznej ciekawości i budowania 
więzi między matką a córką. To jedynie pogawędki nieposiadające wyznaczonego 
założenia ani planu edukacyjnego. Ich spisywanie dawało autorce siły, aby nie 
poddawać się dokuczliwym nieszczęściom i coraz bardziej odczuwanemu cierpie‑
niu z powodu nasilającej się choroby. W podjętej pracy znajdywała pocieszenie, 
ucieczkę przed cieniem śmierci. Było to dopowiedzenie i uzupełnienie wstępu 
do pierwszego wydania, w którym stwierdziła, że jej celem nie było przygotowanie 
modelu czy też systemu edukacji. Chciała wypełnić wolny czas i godziny, zapisując 
refleksje i uwagi związane z opieką nad małą dziewczynką. Charakteryzując dalej 
drugą edycję, Madame d’Épinay zaakcentowała, że jest ona odmienna od pierw‑
szej, którą określiła mianem przedwczesnej, różnice dotyczą liczby zamieszczo‑
nych konwersacji, języka, formy, stylu i tonu. Stwierdziła, że książka, szczególnie 
w drugim wydaniu, została opracowana z myślą o dziecku i dla niego, dlatego może 
stać się przydatną dla niego lekturą. Skoro okazało się, że jest bardziej poczytna, 
niż autorka się spodziewała, wyrażała ona nadzieję, że dzieło będzie służyć przede 

38  Badinter, Émilie, 401–406; Davison, „Introduction”, 4–9; Peslier, „Laïcité et modernité”, 2–3.



Wychowanie i edukacja dziewcząt… 111

wszystkim matkom zajmującym się wychowaniem i edukacją dzieci. Znajduje 
to swoje uzasadnienie w spostrzeżeniach oraz założeniach, które przedstawiła 
na temat edukacji, sytuacjach, do których nawiązuje w sposób zbliżony i przypo‑
minający ich codzienność. Sądziła także, że mogą one zwrócić uwagę wszystkich 
zainteresowanych i zajmujących się dziedziną edukacji. Nowatorskie spojrzenie 
może stanowić rodzaj impulsu do odrodzenia i odnowienia zasad edukacji, którą 
w wielu punktach uważała za przestarzałą39.

Stosowanie tej argumentacji – półfikcyjna postać matki, odwołanie się do sądu 
osób znaczących, zapewnienia o towarzyszącej niepewności, o tym, że dzieło 
powstało jako wynik troski rodzicielskiej i nie pretenduje do rozprawy pedago‑
gicznej – można rozpatrywać na kilku płaszczyznach. Mogła stanowić potwierdze‑
nie pielęgnowanej przez d’Épinay latami stałej nadzwyczajnej ostrożności, aby nie 
identyfikowano i uznawano jej jako pisarki. Być może było to celowe działanie, aby 
pozyskać publiczność bez narażenia się na krytykę czy ośmieszenie przez wska‑
zanie, że tematyka, którą podjęła, jest naturalna, czyli „kobieca”. Należy również 
brać pod uwagę retoryczną metaforę, będącą zgodną z duchem epoki manierą 
stylistyczną, cechującą przedsięwzięcia literackie wielu autorów jako nośnik rze‑
czywistych intencji i zamiarów.

Powodzenie, które stało się jej udziałem, decyzja o imiennym druku Les Con‑
versations oznaczały wyłom w barierach narzuconych Madame d’Épinay od dzie‑
ciństwa i przestrzeganych aż do tego momentu. Spychana lub nawet wypierana 
przez lata potrzeba publicznego uznania znalazła swoje uzewnętrznienie. Wobec 
odniesionego sukcesu wszelkie zapewnienia autorki rozmywające to pragnienie 
miały nie do końca wiarygodny pogłos.

Les Conversations, o czym także można przeczytać we wstępnych komentarzach 
do każdej z edycji, pomimo odnotowanych przez autorkę zastrzeżeń są projektem 
w pełni przemyślanym. Ich konstrukcja narracyjna opiera się na formie wypowie‑
dzi, którą są rozmowy pomiędzy d’Épinay, wcielającą się matkę, a Émilie – dziew‑
czynką reprezentującą jej wnuczkę o takim samym imieniu. Zostały przygoto‑
wane jako środek służący edukacji w sposób, który wydawać się miał pozbawiony 
wysiłku i przymusu uczenia. W pierwszym wydaniu było 12 rozmów, w uzupeł‑
nionym i poprawionym wznowieniu d’Épinay rozszerzyła ich liczbę do 20. Pla‑
nowała podzielić je na trzy części zgodnie z wyznaczonymi przez siebie okresami 
dzieciństwa: do 10. roku życia, 14–15 lat, do momentu wejścia w nowy etap życia. 
Tematy i poziom ich trudności podzielone miały być według stopnia rozwoju, 
kształtowania się umiejętności i zdolności, formowania możliwości poznawczych 
dziecka. W tej pełnej formie zamiar ten nie został zrealizowany, głównie ze względu 

39  d’Épinay, „ Avertissement sur le second édition” et „Lettre de l’auteur à l’éditeur de la premier 
édition”, w d’Épinay Les Conversations, 47–49; Cavillac, „Audaces et inhibitions”, 897–898; Badinter, 
Émilie, 400; Peslier, „Laïcité et modernité”, 2.
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na stan zdrowia autorki. Les Conversations kończą w momencie, w którym Émilie 
ma obchodzić swoje 10. urodziny.

Formuła dialogów nie była nowa, ale sposób przedstawiania historii, fikcyjnych 
lub prawdziwych, w sposób śmieszny, z nutką sarkazmu czy kpiny, wesoły, smutny 
lub z elementami okropności – był czymś odmiennym. Przystępne i bezpośrednie, 
bardziej korespondowały ze sposobem pojmowania przez dziecko otaczającego 
je świata. Dialogi posiadają jeszcze jedną cechę dydaktyczną. Bardzo często są prze‑
rywane pytaniami. Émilie wielokrotnie zwraca się do matki z prośbą o wytłuma‑
czenie jakiejś rzeczy. Zamiast udzielić odpowiedzi, matka prosi Émilie, aby to ona 
odpowiedziała na pytanie, jak coś rozumie. Matka występuje w roli osoby, która 
poszukuje pomocy w wyjaśnieniu jakiejś niezrozumiałej kwestii. Daje w ten sposób 
Émilie możliwość wytłumaczenia świata według dziecięcych pojęć. Poprzez zada‑
wanie pytań i na podstawie otrzymanych odpowiedzi wskazuje nieprawidłowości 
w rozumowaniu, uzupełnia braki, ale przede wszystkim wydobywa z Émilie wiedzę 
na omawiane tematy40. Jednym z przykładów jest druga konwersacja, która doty‑
czy różnicy pomiędzy byciem ładną (jolie) a wdzięczną i czarującą (charmante)41. 
Nie była to już forma, która charakteryzowała wcześniejsze Lettres à mon fils, zbyt 
pompatyczna, manieryczna, przestarzała, nieprzystająca do świadomości dziecka, 
choć nie przekreśla to zawartych w listach zasadniczych założeń edukacyjnych42. 
Les Conversations reprezentują odejście od edukacyjnej rutyny i drobiazgowości, 
których dziecko nie zawsze było w stanie pojąć.

Émilie, bohaterka i centralna postać Les Conversations, to prawdziwa dziew‑
czynka z krwi i kości. Nie jest wyimaginowanym dzieckiem poddanym ideali‑
stycznym eksperymentom edukacyjnym. Rozmowy prowadzone są w urealnio‑
nych sytuacjach. Świadczą o tym przywoływane przez d’Épinay różne codzienne 
zachowania, wydarzenia z okresu sprawowanej nad nią opieki: zabawy, spacery, 
święta i uroczystości, kaprysy, grymasy, wybryki, zmęczenie, zniecierpliwienie, 
roztargnienie, radość, żywiołowość, energia, okresy nieobecności matki z powodu 
choroby. Angélique, córka d’Épinay, a matka Émilie, w jednym z listów do Galia‑
niego pisała, że jej córka opowiadała o wszystkim, co znalazło się w Les Conver‑
sations. Dodawała dalej, że gdyby d’Épinay nie opracowała tego w odpowiedni 
sposób, dziecięca gadatliwość, jaka by nie była urocza i przyjemna, w odbiorze 
pozostałaby nużąca i monotonna. Tymczasem słowa dziecka zostały przekształ‑
cone w kilkustronicowe konwersacje. Całe dzieło pełne jest interesujących zagad‑
nień, które mogą przez swój żartobliwy i dowcipny styl zachęcić dzieci do lektury. 
Dorosłym może wydać się to zabawne, ale i wartościowe ze względu na wymowę 
dydaktyczną. Angélique potwierdzała w liście, że główna postać Les Conversations 

40  Davison, „Introduction”, 10, 18–19, 22–24; d’Épinay, Les Conversations, np. conv. 9, 158–180, 
conv. 12, 225–232; Cavillac „Audaces et inhibitions”, 896–897; Badinter, Émilie, 402.

41  d’Épinay, Les Conversations, conv. 2, 61–64.
42  Cavillac „Audaces et inhibitions”, 897; Badinter, Émilie, 359; Davison, „Introduction”, 19.
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nie jest wymyślonym dzieckiem i że seria rozmów matki z córką to oryginalny 
i pomysłowy zamysł ułożony w określonym porządku43. 

Omawiając zapatrywania pedagogiczne d’Épinay, nie jest łatwo nie rozpatry‑
wać ich w odniesieniu do poglądów Rousseau, biorąc pod uwagę całą złożoność 
relacji, które ich łączyły. Tym bardziej że autorka zgadzała się z niektórymi jego 
propozycjami, ich przydatność określała zgodnie z własnymi kryteriami. Warto 
więc wydobyć ich samodzielność, ukazać, jak odróżniały się od schematycznego 
i stereotypowego podejścia edukacyjnego do dziewcząt.

Madame d’Épinay widziała znaczenie domu i więzi rodzinnych, relacji pomię‑
dzy wszystkimi członkami rodziny – Émilie wspomina nieobecnych ojca i braci, 
z którymi czuje się związana nie tylko więzami krwi, ale emocjonalnie i uczuciowo. 
Autorka nie zgadzała się z Rousseau, że wychowywanie córek w domu rodzinnym 
przyczynia się do nadmiernego osłabienia ich kondycji i poprzez zakazy oraz ogra‑
niczenia dotyczące ich rozwoju i zachowania stają się one nadmiernie delikatne44. 
Podobnie jak on rozumiała, że dziewczętom nie powinno się krępować ruchów, 
w młodszym wieku potrzebują naturalnej ruchliwości fizycznej. Uważała, że prze‑
strzeń domowa daje odpowiednie temu warunki. Émilie sama o niej mówi, jest 
też do niej zachęcana45. 

Madame d’Épinay pozostała w pełni przekonana o związku, który łączy 
matkę i dziecko, rozwijanym dzięki wspólnym spacerom, grom, zabawom, roz‑
mowom i nauce. Twierdziła, że czułość matczyna jest najpotężniejszym z uczuć, 
silniejszym nawet niż rozum, dlatego matka jest w stanie poświęcić więcej dla swo‑
jego dziecka46, mając zawsze nadzieję, że dziecko jest w stanie się zmienić. Sama 
tak postąpiła – gdy zdała sobie sprawę z postępowania swojego syna, spłacała jego 
długi, wyprzedawała klejnoty, aby wybawić go z kolejnych kłopotów. Mimo rad, 
które otrzymywała, nie była w stanie wyrzucić go ze swojego serca. Była już jednak 
pozbawiona złudzeń, że sama stanowi najpewniejszy oręż w walce z niepożąda‑
nymi cechami u dziecka47. Swoje przemyślenia w tym zakresie, ciężar doświadczeń 
i zmagań włożyła w krótką opowieść, którą matka przytacza Émilie w pierwszej 
konwersacji. To historia dziewczyny o imieniu Julie, której charakteru nie udało się 
w żaden sposób zmienić. Wynikała z niej konkluzja, że w pewnym wieku zmiany 
są już niemożliwe, oddziaływanie wychowawcze z nadzieją na jego spodziewane 
efekty powinno rozpocząć się w wieku dziecięcym, później jest już nieskuteczne48. 

Louise d’Épinay niejednokrotnie zaznaczała, jak ważne jest, aby od wczes‑
nego dzieciństwa oswajać dziecko z dobrymi nawykami i przyzwyczajeniami: 

43  Davison, „Introduction”, 22–23.
44  Rousseau, Emil, t. 2, 232–233.
45  Davison, „Introduction”, 11; d’Épinay, Les Conversations, conv. 1, 54, conv. 6, 119; Rousseau, 

Nowa Heloiza, 345; idem, Emil, t. 1, 17–19, 79.
46  d’Épinay, Les Conversations, conv. 8, 141.
47  Badinter, Émilie, 373, 375–376, 385.
48  Zob. m.in. d’Épinay, Les Conversations, conv. 1, 58–59.
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wypełnianie zadań i obowiązków, przeciwstawianie się temu, co może rozpraszać 
w trakcie zdobywania wiedzy, poznawanie natomiast tego, co może być przy‑
datne49. W Les Conversations matka na chwile nieuwagi, grymasy, i zachcianki 
Émilie stara się reagować ze zrozumieniem. Zdaje sobie sprawę, że te skłonności 
są artykulacją jakichś niespełnionych potrzeb czy emocji. Stara się, aby Émilie 
zauważała różnicę pomiędzy chwilowym zmiennym pragnieniem a wyznaczonym 
zadaniem, celem, który może wydawać się odległy, ale jego realizacja przyniesie 
konkretne i trwałe korzyści.

Z kart książki przebija pragnienie d’Épinay przebywania z Émilie tak często, 
jak to możliwe, by nie stracić żadnego momentu i w każdej chwili móc się nią 
zająć. Miała nadzieję w ten sposób wytworzyć więzi, których pragnęła dla swojego 
syna, gdy był dzieckiem. Z powodu różnych okoliczności – mimo gorących uczuć 
matczynych – nie zostały one nawiązane w takiej formie i głębi, o jakiej myślała 
w okresie jego małoletności. Gdy choroba uniemożliwiała jej spędzanie czasu 
z wnuczką, co oddają zamieszczone w Les Conversations wzmianki, zastępowała 
ją opiekunka. Jej zadaniem nie było kształcenie Émilie, raczej zajmowanie sią nią. 
Autorka podtrzymała tutaj swoje wcześniejsze stanowisko dotyczące nauczania 
przez obce osoby – nawet najlepiej wykształcone, przygotowane do edukacji i pełne 
poświęcenia nie będą tego traktować inaczej jak obowiązków do wypełnienia50. Ina‑
czej uważał Rousseau, który widział rolę matki przede wszystkim jako karmicielki, 
solidnej, statecznej i niezachwianej, niezastąpionej w pierwszym okresie życia 
dziecka. Później jednak jej rola zostaje ograniczona do obowiązków domowych51, 
a znaczące miejsce w życiu dziecka aż po wiek dorosły zajmuje wychowawca, 
opiekun, nauczyciel52.

Madame d’Épinay była skłonna przyjąć podobny do Rousseau pogląd, że nie 
można rozpoczynać edukacji dziecka zbyt wcześnie i powinna ona być zgodna 
z jego możliwościami, stopniem rozwoju aktywności poznawczej, rozumienia 
i przyswajania wiadomości, wynikających z naturalnego rozwoju okresu dzie‑
cięcego. Jednak i tutaj wystąpiło kilka rozbieżności. Nie zgadzała się, że należy 
opóźniać czy wręcz powstrzymywać moment rozpoczęcia nauki, utrzymując 
dziecko w stanie bezradnej zależności od mamek, opiekunek, guwernantek czy 
wychowawców53. Twierdziła, że dziecku pomimo jego niesamodzielności i nie‑
świadomości powinno się pozwolić na rozwój od wczesnych lat. W pierwszej 
konwersacji matka, przedstawiając Émilie różnice między zwierzętami a ludźmi, 
podkreśla, że człowiek jest istotą rozumną. Zaznacza wyraźnie, że mówi o wszyst‑
kich ludziach, gdyż zdolność do myślenia nie rozróżnia płci. Émilie na razie jest 

49  Zob. m.in. ibidem, conv. 6, 109–111, conv. 8, 153 i n.
50  Ibidem, 11, 20, conv. 10, 187–188, conv. 17, 340–352; Badinter, Émilie, 383–384.
51  Rousseau, Emil, t. 1, 7–8, 15.
52  Ibidem, t. 1, 28 i n.; t. 2, 402.
53  Rousseau, Nowa Heloiza, 354–355; idem, Emil, t. 1, 77–78.
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dzieckiem, potrzebuje i wymaga pomocy innych. Nie oznacza to jednak, że nie 
posiada predyspozycji do postawy racjonalnej, ona się kształtuje i rozwija w trak‑
cie całego cyklu rozwojowego54. Powinna na miarę swojego rozumu odczuwać 
i poznawać, kim jest, rzeczywistość społeczną, świat wiedzy i ducha, stając się 
coraz mądrzejsza i samodzielna. Nie należy jej w tym ograniczać. Émilie potra‑
fiła czytać już w wieku pięciu lat, podczas gdy autor Emila uznawał wiek 12 lat 
za odpowiedni do rozpoczęcia nauki czytania i pisania. Twierdził, że skoro nie 
należy zbyt wcześnie rozpoczynać nauczania chłopców, tym bardziej nie warto 
przyspieszać tego procesu u dziewcząt55. 

Louise d’Épinay w drugiej konwersacji przedstawia obszerniej pogląd na temat 
procesu rozwoju, kiedy Émilie pyta, co oznacza być rozumnym w jej wieku. 
W odpowiedzi słyszy, że dzieciństwo jest początkowym stadium i ma swój rytm 
jak każda faza w życiu. Proces rozwoju i poznawania to następstwo etapów dora‑
stania, przechodzenia na kolejne stopnie zdobywania wiedzy, zarówno w sferze 
duchowej, umysłowej, jak i fizycznej56. 

W tych słowach Madame d’Épinay wskazywała na wagę każdej z tych sfer 
w procesie nauczania, podczas gdy jej dawny przyjaciel kładł nacisk na rozwój 
fizyczny dziewcząt. Krzepkość, siła, wytrzymałość są potrzebne do wypełniania 
wszystkich zadań przynależnych „kobiecej naturze”, przy czym, jak podkreślał, 
służyć one miały też temu, aby zadania te były „czynione z gracją”57. Podzielała 
przekonanie Rousseau o tym, że pamięciowe przyswajanie wiedzy i jej odtwarza‑
nie bez świadomości i rozumienia sensu nie służy wzbudzaniu oraz rozwijaniu 
inspiracji i ciekawości poznawczej58. 

Proces uczenia się i nauczania, zdobywania i przekazywania wiedzy oraz roz‑
wijania umiejętności obejmował w zamierzeniu d’Épinay zróżnicowane metody. 
Rozmowy, na których koncepcie zasadza się książka, wzbogacały inne sposoby 
nauczania. Madame d’Épinay wykorzystywała: poznawanie przez doświadczenie 
indywidualne, rozumiane jako eksperyment o cechach naukowości, samodzielną 
obserwację, bezpośredni kontakt z badaną rzeczą, przykłady zaczerpnięte z życia, 
które dziecko będzie w stanie zrozumieć lub z którymi będzie się mogło identy‑
fikować59. Ilustruje to opowieść z czwartej konwersacji, gdy Émilie przyznaje się, 
że zaniedbała swoje obowiązki i czas przeznaczony na naukę spędziła na zaba‑
wie. W odpowiedzi, zamiast upomnienia, matka prosi ją o przeczytanie historii 
młodej dziewczyny. Rodzice próbowali ją różnymi sposobami zachęcić do nauki, 
porzucając nawet życie światowe, co nazwane zostało ekstrawagancją, ale ona 

54  d’Épinay, Les Conversations, conv. 1, 51–60.
55  Davison, „Introduction”, 10–12, 14; Rousseau, Emil, t. 1, 126; t. 2, 236–237.
56  d’Épinay, Les Conversations, conv. 2, 64–65.
57  Rousseau, Wyznania, t. 2, 232; idem, Nowa Heloiza, 345.
58  d’Épinay, Les Conversations, conv. 5, 92; Rousseau, Nowa Heloiza, 364–366; idem, Emil, t. 1, 

119–120.
59  d’Épinay, Les Conversations, conv. 12, 239 (utrzymanie uwagi, aby nie znudzić); con. 5, 95.



Anna Łysiak‑Łątkowska116

za każdym razem opierała się. W tym czasie jej kuzynka, która rozpoczęła edu‑
kację, uczyła się czytania i pisania, nabywała wiedzę z różnych przedmiotów oraz 
rozwijała swoje zdolności. Bohaterka opowiadania w wyniku pewnego zbiegu 
okoliczności zrozumiała, jaka jest różnica pomiędzy nią a jej kuzynką. Postano‑
wiła zmienić swoje zachowanie i uzupełnić braki. Tylko częściowo udało jej się 
je nadgonić, ale dzięki wysiłkowi jej i rodziców zatarte zostało złe wrażenie, które 
wywoływała swoim postępowaniem. Jak mówi matka do Émilie: bohaterka opo‑
wiadania poznała konsekwencje swojego postępowania, kiedy było już za późno. 
Błędy i zaniedbania zdarzają się w życiu każdego, należy je naprawiać. Może się 
niestety przy tym okazać, że nie zawsze jest możliwość nadrobienia straconego 
czasu czy nawet lat, jak w przypadku bohaterki historii. Dlatego przestrzega, 
że nie wolno ich marnować. Nie znaczy to, że zabawy i odpoczynek są zabro‑
nione, ale że trzeba postępować zgodnie z planem. To opowiadanie jest dla Émilie 
zrozumiałe, ponieważ dotyczy osoby w zbliżonym wieku i w podobnej sytuacji, 
może więc zobaczyć, co wynika z takiego odwlekania i niechęci wobec nauki60. 

Podobnie wydarzenie w Tuileries61, którego była świadkiem, stało się preteks‑
tem do dziesiątej konwersacji, poświęconej zrozumieniu, czym są: kpina, drwina, 
szyderstwo, naśmiewanie się z innych. Podczas spaceru Émilie zauważa, że pewna 
dziewczynka w zbliżonym do niej wieku zwraca na siebie uwagę, wywołuje śmiech, 
a nawet jest obiektem pokpiwania z powodu noszonej przez nią sukienki. Émilie 
dzięki rozmowie z matką zaczyna dostrzegać różnice w sposobach komentowania 
zachowania i wyglądu innych osób. 

W tym samym stylu Émilie kształtuje swój zmysł estetyczny, uczy się nazywania 
i określania rzeczy oraz idei – odnosi się tego piętnasta konwersacja. W szóstej 
został wywołany temat właściwego doboru słów w opisywaniu określonej sytuacji, 
matka tłumaczy Émilie, jak nie nadużywać słów o głębokim znaczeniu, gdy oko‑
liczności tego nie wymagają62. 

Matka, rozbudzając w dziewczynce ciekawość świata, dba o to, aby poznawała 
ona domowe otoczenie, życie społecznie oraz funkcjonujące reguły. Zależy jej, 
aby stosunek dziecka do ludzi z różnych stanów i środowisk nie był nacechowany 
poczuciem wyższości, lekceważeniem i pogardą. Porusza ten temat w trzeciej kon‑
wersacji, kiedy Émilie przyznaje się do wyrwania skrzydła musze. Reakcja matki 
jest zdecydowana – na tym prostym przykładzie ilustruje córce, na czym polega 
cierpienie innych, nawet jeśli nie słychać ich krzyku. Jest ono obecne w natu‑
rze i odczuwają je różne stworzenia, choć czasem w sposób niedostrzegalny dla 
człowieka. Stąd należy uważać, aby nie wyrządzić krzywdy nikomu, nawet naj‑
mniej znaczącej istocie. Rozwijając temat tego jakże ważnego, nieodłącznego i nie‑
uchronnego doświadczenia w ludzkiej egzystencji, matka odnosi się do traktowania 

60  Ibidem, conv. 4, 76–88; Peslier, „Laïcité et modernité”, 4.
61  d’Épinay, Les Conversations, conv. 10, 180–188.
62  Ibidem, conv. 6, 111–119, conv. 15, 303–312.
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innych ludzi, w tym tych niższych rangą społeczną, ubogich i biednych. Oni także 
mają uczucia, doświadczają różnych emocji, wspólnych ludzkiej naturze. Status 
majątkowy i społeczny to zewnętrzne apanaże, które stanowią nie zawsze właściwą 
przesłankę, aby czuć się lepszym i przechodzić obojętnie wobec innych. Mając 
tego świadomość, nie wolno pozostawać głuchym, należy rozwijać w sobie wraż‑
liwość na ludzką krzywdę. Matka zaleca także ostrożność, ponieważ nie każda 
prośba to wołanie o pomoc materialną, istnieją różne jej formy63. Proponuje, aby 
po zakończeniu rozmowy zajęły się podlaniem kwiatów, które z powodu suchej 
ziemi odczuwają brak wody. W ten sposób zadbają o potrzeby roślin, które bez tego 
mogłyby uschnąć. Uzupełnienie tych rozważań znajduje się w ósmej konwersacji, 
w której matka charakteryzuje Émilie stosunek do ludzi z różnych stanów społecz‑
nych w kontekście tego, jak należy odnosić się i traktować osoby z niższych i wyższych 
warstw, w jaki sposób odpowiednio się zachować, aby nikogo nie urazić64.

Odbiciem przyswajania wiedzy drogą eksperymentalną i przez bodźce 
zewnętrzne, wśród których za najważniejsze d’Épinay uznawała zmysły, jest piąta 
konwersacja. Émilie zapoznaje się w niej z właściwościami substancji i ciał cie‑
kłych. Temat ten ma szersze znaczenie, ponieważ dotyczy zakresu posiadanej 
przez dziewczynkę wiedzy. Matka z córką rozmawiają o świecie natury ożywio‑
nej i nieożywionej. Émilie, przekonana o rozległości swojej wiedzy, opowiada 
o tym z zapałem. Matka poprzez zadawanie pytań wskazuje, że jest to tylko 
pewien zakres, który może jeszcze ulec znaczącemu poszerzeniu. Pyta, czym 
jest świat, skąd się biorą i czym się charakteryzują rzeki, czym jest woda. W ten 
sposób zachęca Émilie do prostych doświadczeń, za pomocą których może ona 
sama sprawdzić, czym cechuje się woda65. Madame d’Épinay odsłania tutaj nie‑
zbędność i wartość doświadczalnego oraz zmysłowego spostrzegania na drodze 
odkrywania nowych rzeczy66.

W rozważaniach wielokrotnie powraca temat gromadzonego doświadczenia 
osobistego, które można nazwać życiowym. Własne przeżycia, motywacje, decyzje, 
działania i reakcje w pełni je przenikają, wypełniają. Upadek z drabiny i powody, 
dla których Émilie na nią weszła, autorka wykorzystała w siódmej konwersacji 
do pokazania skutków własnych działań. W ósmej matka powraca do tego zdarze‑
nia, przypomina, jak Émilie przewróciła się, spadając z drabiny, pyta dziewczynkę, 
czego się nauczyła i co zapamiętała dzięki temu doświadczeniu67. 

Tak różnorodne, niekonwencjonalne podejście do nauczania, oprócz głównej 
funkcji przekazywania wiedzy, miało pomóc w utrzymaniu koncentracji uwagi, 
zapobiec jej rozproszeniu, przeciwdziałać nudzie, którą Émilie mogła odczuwać. 

63  Ibidem, conv. 3, 67–75.
64  Ibidem, conv. 8, 148–151.
65  Ibidem, conv. 5, 89–95. 
66  Ibidem, conv. 17, 351; Peslier, „Laïcité et modernité”, 3.
67  d’Épinay, Les Conversations, conv. 7, 128–133, conv. 8, 140–145.
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Edukacja w praktyce i działaniu – tak można scharakteryzować działania peda‑
gogiczne matki. Rozum, refleksja i doświadczenie, stopniowo nabywane przez 
dziecko, to filary, na których powinny się te działania opierać. Madame d’Épinay 
konkretyzowała to, wpływając na motywację uczenia się, tworząc różne prze‑
słanki warunków poznawczych i sytuacji dydaktycznych, w wysiłku przekazy‑
wania wiedzy. Proponowała je i uczestniczyła w nich, próbując przez spojrzenie 
dziecka68 uchwycić dynamizm edukacji, tak aby Émilie mogła wynieść jak najwięcej 
z tych usiłowań.

W planie edukacyjnym autorki Les Conversations ważną rolę odgrywały pojęcia 
dobra i zła, gdyż człowiek nie jest pozbawiony wartości etycznych. W roz
ważaniach Madame d’Épinay znaczące jest to, że poczucie dobra i zła rozwija się 
poprzez wzrost refleksyjnej świadomości na temat uczuć, emocji, myśli, prze‑
żyć, doświadczeń, czynów, zachowania, decyzji własnych i innych osób. Głos 
wewnętrzny konstytuuje moralny wymiar natury ludzkiej i pozwala na ich war‑
tościowanie ze względu na ich urzeczywistnione skutki wobec drugiego człowieka. 
Moralność staje się określona, zawarta w zasadach i kryteriach poprzez proces 
poznawczy na poziome emocjonalnym, duchowym oraz umysłowym. Na tym 
gruncie wyrasta zdolność jednostki do rozpoznawania dobra i zła oraz jej wybór 
moralnego postępowania. Sytuuje się ona jako autonomiczna sfera cnót i wartości, 
których źródłem nie muszą być normy religijne. 

Ukryty, niewypowiedziany chłód d’Épinay, wręcz ambiwalencja wobec religii 
i jej wartości są śladami oświeceniowych konwersacji, odwrócenia się od wymogów 
edukacyjnych, nakazujących wypełnianie obowiązków religijnych, oddalenia się 
od tradycyjnych poglądów na religię, a szczególnie jej wpływu na życie kobiet. 
Niewiele znaleźć można jej uwag o znaczeniu pobożności, religijności, bliższe jej 
były takie sformułowania, jak opatrzność, autor rzeczy69. Inaczej niż Rousseau, 
który zalecał, aby dziewczętom wpajać je bez zbędnego obciążania dogmatami, 
których „pojęcie jest ponad siły i rozum dziewczęcy”, bez nadmiernej gorliwo‑
ści i wymuszania ich jako „obrządku smutku lub nudy czy obowiązku”. Uważał, 
że prowadzić to może do popadnięcia w dewocję lub do odrzucenia zasad religii. 
Należy przyzwyczajać młode kobiety do prostych i zrozumiałych prawd, aby wypeł‑
niając je, stawały się cnotliwe, skromne, pracowite, podporządkowane i uległe70. 
W takim ujęciu religia spełniała określoną funkcję podtrzymywania dominują‑
cego ładu z określonymi rolami społecznymi, podczas gdy dla d’Épinay wartości 
moralne stanowiły indywidualny wybór, wypływający z wnętrza, ale zasadzający się 
na powszechności i uniwersalności praw.

68  Ibidem, conv. 6, 48–49.
69  Davison, „Introduction”, 13; Peslier, „Laïcité et modernité”, 4–5; Badinter, Émilie, 23–24, 

por. Weinreb, Eagle in, 103–107.
70  Rousseau, Emil, t. 2, 250–258.
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Dużo miejsca w Les Conversations zajmuje pojęcie szczęścia. Madame d’Épinay 
często do niego powraca. W jednym z dialogów Émilie, oczekując na nową 
sukienkę, wyznaje, jak bardzo ją uszczęśliwi jej otrzymanie. Matka zwraca jej uwagę 
na sens tego słowa, porównując je z przyjemnością, zadowoleniem, a nawet próż‑
nością. Przy innej okazji Émilie obserwuje, jak przy lasku bulońskim mieszkańcy 
wsi świętują niedzielę. Matka wyjaśnia wtedy, że poczucie szczęścia nie zależy 
od zasobności majątkowej. Pyta córkę, co jej zdaniem jest przyczyną ich radości, 
skoro nie opływają w dostatki. Émilie odpowiada, że może ona pochodzić z przeko‑
nania o dobrzej wykonanej pracy. Taką refleksję chciała przekazać matka – szczęś‑
cie można odnaleźć w dobrze i sumiennie wypełnianych obowiązkach. Przywileje, 
bogactwo, a nawet zdrowie nie muszą dawać szczęścia, można bez nich czuć się 
szczęśliwym, ponieważ nie zależy ono od czynników zewnętrznych, ale od nas 
samych. Szczęście zależy od stanu wewnętrznego człowieka, który określają uczu‑
cia i emocje. Z nich wyłania się świadomość znaczenia postępowania71, moral‑
nie waloryzowana, ale i odczuwanie zadowolenia i radości. Poczucie to rodzi się 
we wnętrzu człowieka, stanowiąc jego swoisty kompas72. Aby je osiągnąć, trzeba 
słuchać głosu wewnętrznego, rozwijać samoświadomość i nauczyć się rozpozna‑
wać sygnały, którymi są pojawiające się uczucia i emocje. To przekaźniki reakcji 
na różne rzeczy, wydarzenia, sytuacje i motywy działań. Analizowanie ich pomaga 
w odkryciu, z czego można czerpać szczęście, najwyższe dobro, którego nikt nie 
jest w stanie odebrać. Tak scharakteryzowana przez d’Épinay koncepcja szczęścia 
była rozwinięciem idei zarysowanej w Lettres à mon fils.

Oznaką trwałości nastawienia pedagogicznego Madame d’Épinay były jej 
poglądy na nauczanie dziewcząt. Potwierdzając wcześniejsze spostrzeżenia, kryty‑
kowała ona redukowanie planu nauczania dziewcząt tylko do przedmiotów i zajęć, 
które służyć miały wyłącznie jako element utrzymywania tradycyjnych wzorców. 
Występowała przeciw zaniedbywaniu, powierzchowności czy przypadkowości 
kształcenia dziewcząt, dostrzegała, że było ono niewystarczające, niekompletne. 
Do swoich doświadczeń nawiązała w dwunastej konwersacji, w której matka wspo‑
mina, jak w jej czasach dziewczęta uczono głównie powinności religijnych, tańca, 
śpiewu, gry na jakimś instrumencie, rysunku, zaniedbując pozostałe przedmioty73. 
W tym dostrzegała pułapkę ograniczającą dążenia kobiet. 

Głos d’Épinay na temat wychowania dziewcząt wpisywał się w podobne poja‑
wiające się wówczas opinie, ale podobnie jak w kwestii kształcenia chłopców miał 
własny ton. Jego najbardziej wyrazistym znakiem było przeciwstawienie się trak‑
towaniu płci jako podstawowego wyznacznika klasyfikowania i ustalania zakresu 
edukacji. W Les Conversations została wyrażona fundamentalna i śmiała myśl 

71  d’Épinay, Les Conversations, conv. 11, 53; 104, por. conv. 5, 104–108; Badinter, Émilie, 393.
72  d’Épinay, Les Conversations, conv. 6, 122–128, conv. 8, 142–143; Peslier, „Laïcité et modernité”, 5.
73  d’Épinay, Les Conversations, conv. 12, 250; por. pogląd Rousseau, Emil, t. 2, 265–266; por. Fau‑

chery, La destinée féminine, 167. 
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o równości intelektualnej chłopców i dziewcząt74. Dziewczęta, tak jak chłopcy, mają 
te same możliwości i są tak samo uprawnione do zdobywania wiedzy. Madame 
d’Épinay uważała, że mogą, a nawet powinny rozwijać swoje zdolności oraz umie‑
jętności, a poszerzanie horyzontu poznawczego w różnych dziedzinach wychodzą‑
cych poza sferę domową może przynieść wiele korzyści, np. w opanowaniu umie‑
jętności uznawanych za naturalne dla kobiet, zwłaszcza na polu edukacji dzieci. 
Otwarcie możliwości edukacyjnych mogło się przyczynić do wyrwania z bez‑
czynności czy monotonii powtarzalnych zajęć, stworzyć warunki do świadomego 
i aktywnego uczestniczenia, w ramach dozwolonych norm, w życiu społecznym, 
a nie tylko w sposób bierny i podporządkowany75. Ważna w tym była – równo‑
rzędna intelektualnej – świadomość wewnętrzna, stanowiąca zasób moralności, 
uczuć, emocji, poznawania siebie jako kobiety.

To wszystko chciała d’Épinay przekazać swojej wnuczce, aby w ten sposób czer‑
pała ona wiedzę, siłę moralną, poczucie własnej wartości i identyfikacji kobiecej 
z umysłu. Jej przeznaczeniem miało być życie spełnione, szczęśliwe przez wzgląd 
na samą siebie76. Nie była wyłącznie „po to stworzona, aby się podobać mężczyź‑
nie”, „uczynić mu życie słodkim i przyjemnym”, „uczyć się wielu rzeczy, oczy‑
wiście takich, które przystoją kobiecie”, „czuć się stworzoną i być zaprawianą 
do uległości”77. Koncepcja szczęścia została dopełniona o poczucie satysfakcji 
czerpanej z własnego życia, osiągnięte nie dzięki przeglądaniu się w oczach innych, 
ale przez wzgląd na siebie. 

Louise d’Épinay zaskoczyła w ostatniej, dwudziestej konwersacji. Ma ona miej‑
sce w przededniu 10. urodzin Émilie i jest podsumowaniem kilku wspólnie spę‑
dzonych lat, swoistą oceną i retrospekcją tego, co się wydarzyło. Powracają wszyst‑
kie wątki: systematyczność, regularność nauki, aktywność umysłowa, fizyczna, 
rozwój wewnętrzny, postawa moralna, sytuacja i miejsce kobiety. Przywołując 
różne minione chwile, matka zaznacza, że przechodzenie do kolejnych etapów jest 
niezbędne dla rozwoju człowieka, a przemijanie jest nieodłączne w jego egzysten‑
cji. Nie chce, aby Émilie zachowała w pamięci błędy popełnione w dzieciństwie, 
by zapamiętała ten okres przez pryzmat stanu zdrowia matki, a nawet i pewnych 
słabości edukacyjnych, do których sama się przyznaje. Powinna wspominać to, 
co przyniosło jej rozwój. Matka przyznaje, że edukacja domowa nie jest pozba‑
wiona wad. Dlatego chce, aby Émilie miała dostęp do edukacji republikańskiej – 
powszechnej i publicznej. To model, którego nie ograniczają zarówno wyznaczniki 
płci, jak i polityczne, ekonomiczne czy społeczne. Pozwala on każdemu czerpać 

74  Badinter, Émilie, 386–393; d’Épinay, Les Conversations, conv. 4, 76; conv. 12, 238–239; Davi‑
son, „Introduction”, 12–17, 21; Martine Sonnet, „Une fille à éduquer”, w Histoire des femmes en Occi‑
dent, XVIe–XVIIIe siècle, dir. Natalie Zimon Davis, Arlette Farge, t. 3 (Paris: Perrin, 2002), 138–140.

75  d’Épinay, Les Conversations, conv. 10, 188, conv. 12, 238–241, 250; Peslier, „Laïcité et moder‑
nité”, 5–6.

76  Badinter, Émilie, 382, 395.
77  Rousseau, Emil, t. 2, 220, 228, 231, 238–239.
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korzyści z nauki, daje możliwość rozwoju talentów i zalet, aby aktywnie oraz świa‑
domie uczestniczyć w życiu. Zróżnicowane jednostkowe umiejętności splatają całą 
tkankę społeczną, tworzą jej esencję i stają się podstawą funkcjonowania całego 
społeczeństwa. Jego fundament zespalają prawo powszechne i ogólne zasady, wyni‑
kające z edukacji otwartej dla każdego i łączące wszystkich dla dobra wspólnego. 
Przykład, doświadczenie, potrzeba – to znaczący i doniośli przewodnicy republi‑
kańskiej formy edukacji, która winna zastąpić kształcenie oparte na gromadzeniu 
i odtwarzaniu wiedzy bez zrozumienia, korzystanie z niej warunkują tylko własne 
chęci i możliwości. To przesłanie skierowane zostało do innego odbiorcy – tych, 
którzy decydowali o całościowej organizacji edukacji78.

Les Conversations zawiera odważne i prekursorskie poglądy kobiety o edukacji 
dziewcząt i o kobietach, zderzające się z oczekiwaniami społecznymi. Nie były one 
wywrotowe, Madame d’Épinay nie kwestionowała „kobiecej roli, zadań, przezna‑
czenia”. Mimo to opierała się obowiązującym stosunkom społecznym, utartym 
zależnościom między płciami. Od „naturalnej kobiecości” odróżniała proces sta‑
wania się kobietą świadomą, dostrzegała i definiowała kobiecą sferę niezależności, 
tożsamości. To domena osobista, określana bardziej przez wymiar mentalny niż 
realne granice obowiązków. Drogą prowadzącą do tego miała być wszechstronna 
edukacja. Louise poważyła się na głoszenie hasła o równych możliwościach eduka‑
cyjnych, ale jednocześnie pokazywała, jak bardzo liczą się: skromność, powściągli‑
wość, dyskrecja w postępowaniu kobiety, wypełnianie obowiązków, pozostawanie 
w przynależnych kobiecie rytuałach codzienności, wypływających z jej natury. 
Nawet jeśli widziano w tym opisie pewną sprzeczność, to i tak stanowił on jeden 
z progów myślenia i działania o odcieniu feministycznym79. Intymność, prywat‑
ność, to, co osobiste to jeden z wielu obszarów, w ramach „przywracania pamięci” 
o kobietach w historii, stanowiący trop dla badań nad „kwestią kobiecą”. Podję‑
cie badań w tym zakresie pozwoliło uwidocznić (samo) podmiotowość, upra‑
womocnienie kobiet, a tym samym wpisać to zjawisko w szeroki nurt procesów 
feministycznych80.

Les Conversation to zwieńczenie myśli pedagogicznej d’Épinay, choć ona sama 
nie chciała tak określać swojego utworu. Książka odzwierciedla również ewolucję 
samej autorki i jej poglądów, nie tylko w kwestii pedagogiki, ale i w perspektywie 
feministycznej. Jako młoda dziewczyna, zależna od matki i wpajanych przez nią 
zasad, kobieta doświadczona w małżeństwie, obarczona licznymi troskami macie‑
rzyńskimi, związana uczuciowo ze znanymi postaciami oświecenia, które miały 
wpływ na jej zapatrywania, przywykła do tradycyjnego porządku społecznego 

78  d’Épinay, Les Conversations, conv. 20, 391–405; Peslier, „Laïcité et modernité”, 7; Badinter, 
Émilie, 385–386.

79  Peslier, „Laïcité et modernité”, 8.
80  Np. Publiczne, prywatne, intymne w kulturze XVIII wieku, red. Teresa Kostkiewiczowa (War‑

szawa: Wydawnictwo DiG, 2014); Seth, La fabrique de l’intime.
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i relacji płci. W ostatniej dekadzie swojego życia dzięki osobistej refleksji ośmie‑
liła się własnym głosem pisarki, nawet jeśli się przed tym mianem wzbraniała, 
przemówić imiennie i publicznie w sprawie wykształcenia, kondycji kobiet, pisać 
o kobiecej strefie, oswojonej przez nie same, a nie narzuconej przez społeczne 
i kulturowe oczekiwania. 

Madame d’Épinay, znana jako autorka Les Conversations i uznana jako pisarka 
w ostatnich latach życia, sama odsuwała się od życia publicznego, ale i była usu‑
wana poza wielowymiarowy ogląd badawczy, m.in. z powodu l’affaire de l’Ermitage, 
pozbawiana splendoru sławy. Jej osiągnięcia długo pozostawały zatarte. Przywró‑
cona pamięci historii w kształcie należnym jej i jej twórczości, powróciła dzięki 
swojemu piśmiennictwu jako autorka o wyjątkowym talencie literackim, ceniona 
za swoją refleksję nad kobiecością, spojrzenie na to, kim w swojej istocie jest 
kobieta, za śmiałe poglądy w kwestii równości intelektualnej płci, co odsłania 
m.in. lektura Les Conversations d’Émilie.

Anna Łysiak‑Łątkowska

The Raising and Education of Girls as Formulated by Louise d’Épinay 
in Les Conversations d’Émilie

Summary

The article presents the views of Louise d’Épinay on the education of girls against 
the background of her work, taking into account the particularly unusual case of the 
Histoire de Madame de Montbrillant. D’Épinay presented her views on the education of girls 
in Les Conversations d’Émilie, a work written under the influence of having to care for her 
granddaughter Émilie and written, above all, for her. This is an extraordinary pedagogical 
work in several respects. It was the only work by d’Épinay that was published under her own 
name during her lifetime. For most of her life, because of prevalent cultural stereotypes, 
she was against making her work public. The form of dialogues‑conversations, mother
‑daughter conversations, makes up the central axis of Les Conversations, and the content has 
been adapted to the understanding of a small child. The fundamental premise of d’Épinay’s 
suggestions was a belief in the intellectual equality of the sexes. The opening of cognitive 
opportunities for girls in various areas, going beyond traditional women’s activities, created 
an opportunity to shape their mentality, but also led to discovering and learning about 
their own autonomy, identity, and female subjectivity. Among cultural conventions and 
stereotypes about the division of gender roles, d’Épinay, who partly accepted them, found 
an asylum and a reservoir of mental activity, female independence in the private, personal 
sphere, determined more by a mental dimension than by real boundaries of space and 
duties. Les Conversations are brave, pioneering views and reflections by a woman about 
girls’ education, a bold look at who a woman is at her core.


