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Karen ni Mheallaigh's study The Moon in the Greek and Roman Imagination (Cambridge
2020) aims to discuss how the Moon was present in ancient Greek culture, literature, and
science. The subject is examined through the lens of literary studies, yet the author remains
open to the perspectives offered by the history of science. The book analyzes the motif
of the Moon in Greek literature and natural philosophy: myths, various opinions about
its physical nature, deliberations about its inhabitants, and imaginary lunar journeys.
The subjects addressed in the book are thoroughly examined in the context of the era.
The author, however, does not define the scope of the book precisely and tacitly omits
the Moon in Roman literature and the history of astronomy unless it relates to natural
philosophy. She also makes groundless guesses about scientific instruments in antiquity
and compares ancient literary fiction to modern scientific knowledge.
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Ksigzka autorstwa Karen ni Mheallaigh bedaca przedmiotem niniejszego artykutu jest publi-
kacjg o konkretnym tytule, jasno komunikujgcym czytelnikowi, czego moze sie po niej spo-
dziewad. Praca zabiera go w wedréwke przez umystowos¢ starozytnych Grekéw (Rzymian
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W znacznie mniejszym stopniu, o czym szerzej ponizej) w kontekscie postrzegania i rozumie-
nia Ksiezyca. Ujecie, ktdre obiecuje autorka, jest bardzo szerokie, od mitologii, przez literature
i filozofie, po nauke. Deklarowany w tytule zamiar jest w duzej czesci zrealizowany i praca jest
dobrze udokumentowana i ciekawa. Ma jednak istotne wady, o ktérych trzeba powiedziec.

Ksigzka ni Mheallaigh jest pracg przede wszystkim z dziedziny literaturoznawstwa.
Autorka deklaruje swéj cel nastepujgcymi stowy:

Niniejsza ksigzka bada zwtaszcza sondowanie i wyobrazong eksploatacje thereness
Ksiezyca przez starozytnych Grekéw w ich literaturze, a takze koncepcje na temat
Ksiezyca, na ktorych opierafa sie ta literatura. Nie jest to historia Ksiezyca sama
w sobie [...]. Zamiast tego badam wzajemne oddziatywania Ksiezyca z grecka kul-
turg literacka i umystowa. Ksiezyc, ktéry wytania sie z niniejszych stron, jest odreb-
ng przestrzenig konceptualng, przede wszystkim cechujacg sie liminalnoscig lub
byciem , pomiedzy”. Wreszcie taczy Swiat wspotczesny ze starozytnoscia (s. 3).

Thereness jest odpowiednikiem niemieckiego Dasein', terminu wprowadzonego
przez Martina Heideggera

na okreslenie egzystujgcej w Swiecie jednostki. Dasein jest w Swiecie i odnosi sie
don rozumiejaco i z troska, co oznacza, ze sie w tym Swiecie potrafi znalez¢ i za-
chowac. Rozumienie, powiada Heidegger, jest sposobem egzystencji Dasein, co
oznacza, ze rozumienie nie jest juz sposobem poznawania $wiata [...], lecz istnie-
niem w nim?.

Z dwdch pozostatych terminéw uzytych w przywotanym passusie ,liminalnos¢”, po-
jecie spopularyzowane przez francuskiego antropologa Arnolda van Gennepa w kontek-
Scie spotecznym, w tym rytuatdéw przejscia, oznacza sfere pozbawiong jasnych struktur,
znajdujacg sie miedzy jednym porzadkiem a innym3. ,Bycie «pomiedzy»” zdaje sie jej
w jaki$ sposdb pokrewne, odnoszac sie do rdéznic, zmian i wzglednosci miedzy opisy-
wanym przedmiotem a jego otoczeniem®. Nie wchodzac w doktadniejsze rozroznienia
teoretycznoliterackie, mozna zrozumied¢ punkt widzenia, z ktérego ni Mheallaigh opisuje
Ksiezyc w swojej ksigzce — jako miejsce pokrewne Ziemi, lecz od niej odrebne, majace
swoje wtasne prawa.

Mimo ujecia literaturoznawczego ksigzka ni Mheallaigh miesci sie bardzo blisko historii
astronomii — juz jej tytut deklaruje oméwienie miejsca Ksiezyca w nauce starozytnych Gre-
kéw i Rzymian, a autorka wielokrotnie na jej kartach wspomina o pogladach astronomicz-
nych omawianych myslicieli. Ponadto praca wykorzystuje jako baze Zzrédtowsa starozytne
teksty, ktére sg przywotywane réwniez w badaniach nad dziejami nauki, jak fragmenty
pogladdéw presokratejskich filozofow przyrody czy starozytne pisma i traktaty — szczegol-
ne znaczenie ma O obliczu widniejagcym na tarczy ksiezyca Plutarcha z Cheronei (przed
50-po 125). Autorka odwotuje sie do astronomii, ale tez innych dziedzin nauki: optyki

1 W. Skalmowski, Dekonstrukcjonizm literacki jako ,nowomowa”, ,Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 14.

2 M.P. Markowski, Hermeneutyka, [w:] A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik,
Krakéw 2007, s. 181.

3 P. Chojnowski, Liminalnos¢ i bycie ,,pomiedzy” w twdrczosci Petera (Piotra) Lachmanna. Studium literacko-kul-
turowe, Gliwice, Krakéw 2020 (Projekty komparatystyki), s. 14-23.

4 lbidem, s. 7-14.



i techniki. Dlatego uzasadnione jest podejscie do omawianej ksigzki z punktu widzenia
historii nauki i historii astronomii oraz rozpatrzenie jej znaczenia dla tej dyscypliny.

Historie astronomii, jak i historie kazdej z nauk $cistych, mozna uprawia¢ z réznych
stanowisk. Jedno jest blizsze ujeciu obecnemu w omawianej ksigzce: podchodzac do te-
matu od strony kulturowej i historycznej, badajagc motywy astronomiczne w literaturze,
wierzeniach czy opiniach filozoféw, osadzajac je w pozanaukowym kontekscie epoki. Dru-
gim jest badanie historii nauki od strony samej nauki. W przypadku historii astronomii
oznacza to przede wszystkim analizowanie dawnych pogladéw na ruchy ciat niebieskich,
odtwarzanie modeli, ktére stosowali 6wczesni astronomowie, oraz obliczen, ktére prze-
prowadzali. Tego tematu ksigzka nie podejmuje i tym samym porusza tylko czes¢ zapo-
wiadanego tematu.

Omoéwienie zaczne od zaprezentowania zawartosci ksigzki i wskazania jej mocnych
stron, a nastepnie przedstawie obecne w nigj sprawy, ktére mogg wzbudza¢ watpliwosci,
i sprawy, ktére powinny wzbudzad watpliwosci.

Z Ksiezycem przez wieki

Uktad ksigzki ni Mheallaigh jest chronologiczny i przejrzysty. Wywdd podzielony jest
na szes¢ rozdziatéw zgrupowanych w trzy czesci — omawiajace kolejno Ksiezyc w wy-
obrazni mitologicznej, naukowej oraz fantastycznej starozytnych Grekéw. Pierwsza czes¢
zawiera — poza wstepem (s. 1-7) — tylko jeden rozdziat: The Moon in Ritual, Myth and
Magic (,Ksiezyc w obrzedach, micie i magii”, s. 8-47). Jego gtéwna czescig jest motyw
Ksiezyca w poezji — w tym w epice Homera i Hezjoda (fl. ok. 700 r. p.n.e.) oraz w liryce
Safony (VII/VI w. p.n.e.) i Alkmana (VII w. p.n.e.). Autorka duzo uwagi poswieca mitowi
o Selene i Endymionie oraz zwigzkom Ksiezyca z aspektem kobiecym. Zwraca tez uwa-
ge na literackie opisy praktyk magicznych zwigzanych z Ksiezycem — w tym na legende
o sprowadzaniu go na Ziemie — oraz na jego powinowactwo z lustrem, obecne takze
u filozoféw przyrody.

Filozofii przyrody, w duzej mierze presokratejskiej, poswiecony jest dalszy tok wywodu
— od tego zagadnienia zaczyna sie pierwszy rozdziat drugiej czesci ksigzki, zatytutowany
Making Sense of the Moon. Philosophy and Science (,,Rozumienie Ksiezyca. Filozofia i na-
uka”, s. 51-111). Ni Mheallaigh zwraca uwage na fundamentalng przemiane w postrze-
ganiu Ksiezyca, ktéry przestat naleze¢ do mitologii, a zaczat by¢ przedmiotem rozumo-
wych dociekan. Omawia poglady na jego potozenie i relacje wzgledem Ziemi, pochodze-
nie jego Swiatta czy jego nature — z uwzglednieniem twierdzen widzgcych w nim obiekt
podobny do Ziemi — a takze umieszcza go w kontekscie starozytnej wiedzy o optyce.
Rozdziat konczg uwagi o miejscu Ksiezyca w pogladach pitagorejczykéw: o postrzeganiu
go jako obiektu astronomicznego, a przede wszystkim o jego miejscu w ich wierzeniach
o wedréwce dusz.

Watki powinowactwa Ksiezyca z Ziemig rozwija trzeci rozdziat ksigzki — Life on the
Moon. Between Philosophy, Science and Fantasy (,Zycie na Ksiezycu. Miedzy filozofia, na-
uka a fantazjg”, s. 112-145) — ktéry spetnia obietnice zawartg w jego tytule. Rozwija zary-
sowane w poprzednim rozdziale poglady Anaksagorasa z Kladzomenaj (ok. 500-ok. 428)
o Ksiezycu podobnym do Ziemi i pitagorejczykéw, umieszczajacych tam zycie podobne do
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ziemskiego, lecz lepsze i doskonalsze, a takze wysytajacych tam dusze po smierci. Nastepnie
omawia opowiesci i mity sugerujace istnienie zycia na Ksiezycu, jak na przykfad historie lwa
nemejskiego, ktéry miat stamtad pochodzi¢. Przeanalizowane przyktady prowadzg ni
Mheallaigh do wniosku, ze twierdzenia o zamieszkaniu Ksiezyca zaczety sie pojawiac
niedtugo po pogladzie o jego ziemskiej naturze i poczatkowo byty rozwazane zupetnie
powaznie.

Czwarty rozdziat ksigzki poswiecony jest najwazniejszemu starozytnemu dzietu trak-
tujgcemu o Ksiezycu — nosi tytut The Moon of Many Faces. Plutarch’s Great Lunar Dialo-
gue De Facie (,Ksiezyc o wielu twarzach. Wielki ksiezycowy dialog Plurarcha O obliczu”,
146-202). Traktat Plutarcha O obliczu widniejagcym na tarczy ksiezyca, jak zauwaza ni
Mheallaigh, jest jedyng zachowang antyczna pracg w catosci poswiecong Ksiezycowi. Au-
torka wnikliwie omawia to pismo, referujac i kontekstualizujgc kolejne poruszane w nim
watki, zaréwno z dziedziny filozofii przyrody, jak i mitologii. W tym pierwszym przypadku
poréwnuje traktat Plutarcha do starozytnych doksograféw, zbierajgcych poglady filozo-
féow na poszczegolne zagadnienia, watki mitologiczne zas majg stanowic ich dopetnienie
i uzupetni¢ obraz Ksiezyca z réznych punktéw widzenia. Autorka zwraca przy tym uwage,
ze traktat O obliczu, zapewne przez celowy plan autora, nie zawsze jasno przedstawia
jego wiasne poglady.

Trzecig czes¢ ksigzki, poswiecong fantastycznym opowiesciom starozytnych na temat
Ksiezyca, zaczyna rozdziat The Imaginary Moon. Lunar Journeys (,Ksiezyc wyobrazony.
Podroéze ksiezycowe”, s. 205-260). Otwiera go omdéwienie mniej znanych i niezachowa-
nych do dzi$ w catosci starozytnych opiséw podrézy na Ksiezyc, gtéwnym natomiast jego
punktem sg zawierajgce ten motyw teksty autorstwa Lukiana z Samosat (ok. 120-ok.
190): Ikaromenippos albo podréz napowietrzna, a przede wszystkim Prawdziwa historia.
Ni Mheallaigh wskazuje, w jaki sposéb ich autor czerpat ze wspotczesnej sobie wiedzy
i pogladdw na temat Ksiezyca, a takze jak komicznie nawigzywat do dysput filozoficznych
czy prac etnograficznych. Lukian zdawat sie traktowac Ksiezyc jako odpowiednie miejsce
dla przedstawienia zwyczajowych kategorii opisywania Swiata w krzywym zwierciadle.

Ostatni rozdziat ksigzki, Selénoskopia. The Moon-View from Fiction to Reality (,,Sele-
noskopia. Patrzenie z Ksiezyca od fikcji do rzeczywistosci”, s. 261-290) poswiecony jest,
jak wskazuje tytut, zagadnieniu Ziemi widzianej z Ksiezyca. Autorka powtarza i zbiera
w nim watki, ktére pojawiaty sie we wczesniejszych rozdziatach, od platonsko-pitago-
rejskich wedréwek duszy po Lukianowych podréznikéw na Ksiezyc. Zestawia te opisy ze
wspomnieniami nowozytnych astronautéw i innymi przyktadami z XX-wiecznego podbo-
ju kosmosu.

Ksigzke zamyka posumowanie, zbierajgce najwazniejsze wnioski ksigzki (s. 291-294),
bibliografia (s. 295-316), indeks imion i tematéw (s. 317-320) oraz indeks cytowanych
passuséw z dziet starozytnych (s. 321-322).

Oczywiscie powyzszy przeglad tresci nie wyczerpuje wszystkich zagadnien, ktére
ni Mheallaigh porusza na kartach swojej ksigzki, lecz jedynie wypunktowuje najwaz-
niejsze tematy w kolejnych rozdziatach. Ich omoéwienie jest zwykle bardzo uwazne.
Autorka siega w nim szeroko do literatury przedmiotu, a takze do najrézniejszych zré-
det. Oprécz analizy literaturoznawczej znaczagcym wktadem, ktéry wnosi ksigzka, jest
jej kompletnos¢. Nie bedzie duzg przesadg stwierdzenie, ze omawiana publikacja jest
rodzajem kompendium poswieconym Ksiezycowi w literaturze greckiej. Dzieki jasne-



mu uktadowi tematycznemu i chronologicznemu czytelnik zainteresowany konkretnym
zagadnieniem obecnosci Ksiezyca w mysli i kulturze starozytnej bedzie mégt znalez¢
szukane informacje.

Nie wszystkie jednak elementy przedstawionych w ksigzce omoéwien i analiz s prze-
konujace. Niekiedy watpliwosci dotycza tylko drobnych czesci wywodu. Przyktad mozna
znalez¢ w oméwieniu ksiezycowych pogladéw Parmenidesa z Elei (ur. ok. 540 r. p.n.e.)
w rozdziale drugim. W zachowanych fragmentach jego dziet Ksiezyc raz jest okreslony
jako ,cudze swiatto” (allotrion phos, w znaczeniu odbijania swiatta stonecznego), raz
jako ,,zawsze spogladajacy ku promieniom Stonca” (aiei paptainousa pros augas eelioio)®.
W pierwszym z tych passuséw do Ksiezyca odnosi sie rodzaj nijaki (,$wiatto” w jezyku
greckim na taki rodzaj, jak po polsku), w drugim natomiast — w rodzaj zenski (po grecku
.Ksiezyc”, Selene — stowo, do ktérego zapewne odnosi sie uzyty imiestéw — jest rodzaju
zenskiego). Na takiej podstawie ni Mheallaigh wysnuwa wniosek, ze ,zawieszony miedzy
tradycjg mitu a naukg fizyczng, ten Ksiezyc jest zaréwno antropomorficzny, jak i nalezacy
do sfery zywiotéw” (s. 65)°. Niezaleznie od pozostatego opisu pogladéw Parmenidesa
na Ksiezyc, ten wniosek nie jest przekonujacy. W jezykach postugujacych sie kategorig
rodzaju gramatycznego rodzaj nie musi wigzac sie z ptcig czy szerzej — z naturg danego
przedmiotu, lub tez moéwiac jezykiem fachowym, ,korelacja klas semantycznych desygna-
téw i rodzaju gramatycznego nie jest na ogdt petna”’. Autorka nie przedstawia innych
przekonujacych argumentéw, ktore popartyby jej wniosek, nie mozna wiec go uznad za
nic wiecej, niz stabo poparte przypuszczenie. Ten przyktad jest wprawdzie drobny, ale
niestety w omawianej ksigzce mozna wskaza¢ wiecej naduzy¢ i brakéw, ktére negatywnie
rzutuja na jej odbidr.

Romanes eunt domus

Tytut ksigzki zapowiada omoéwienie miejsca Ksiezyca w wyobrazni starozytnych Gre-
kéw i Rzymian, jednak juz we wstepie autorka deklaruje, ze skupi sie na Grekach i ich
literaturze. Stfowa dotrzymuje, czynigc podstawa swoich rozwazan literature napisang po
grecku, do tekstéw tacinskich siegajac w drugiej kolejnosci — mozna odnies¢ wrazenie,
ze zwykle traktujac je jako dodatek lub element tta. Oczywiscie od pewnego momentu
dziejoéw — od czasu, gdy ,,podbita Grecja dzikich zwyciezcow podbita, dajac chtopskiemu
Lacjum sztuki”® — uprawnione jest méwienie facznie o greckiej i rzymskiej kulturze i li-
teraturze. Czyni tak takze ni Mheallaigh, méwiac o ,,Swiecie grecko-rzymskim” (s. 6) czy

1%

Die Fragmente der Vorsokratiker, t. 1, wyd. H. Diels, W. Kranz, Berlin 1960, s. 243-244 (DK 28 B 14, 15).

6  Autorka usituje dodatkowo skomplikowac¢ ten obraz, dodajac, ze do stowa ,$wiatto”, phos, bardzo podob-
nie, rézniac sie jedynie akcentem, brzmi stowo uzywajace ,mezczyzne”, stosowane u Homera w podobnej
kolokadiji (s. 65, przyp. 56). Idac dalej tym tropem, mozna by doda¢, ze te dwa stowa moga, cho¢ nie musza,
mie¢ pokrewng etymologie (por. R. Beekes, Etymological Dictionary of Greek, t. 2, Leiden, Boston 2010 (Leiden
Indo-European Etymological Dictionary Series, t. 10/2), ss.vv. faos; fws, fwtos), ale to jeszcze dalej odbiegtoby
od gtéwnego toku wywodu.

7  Z. Saloni, Rodzaj gramatyczny, [w:] Encyklopedia jezykoznawstwa ogdlnego, red. K. Polanski, Wroctaw, War-
szawa, Krakow 1999, s. 497.

8 Q. Horatius Flaccus, Epistulae, 2, 1, 156-157, cyt. za: Horacy, Dziefa wszystkie, ttum. A. Lam, Warszawa 2008,

s. 230-231.
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.grecko-rzymskiej tradycji literackiej” (s. 206), czy tez wskazujac, ze opisywane zjawiska
greckiego zycia kulturowego, religijnego czy umystowego dziaty sie w Cesarstwie Rzym-
skim (np. s. 44, 148). Mimo to nie wyjasnia wprost, dlaczego skupia sie w swojej ksigzce
na literaturze greckiej.

Jezeli chodzi o zagadnienia mitologiczne, odpowiedz jest prosta. Starozytni Rzymianie
wprawdzie oddawali cze$¢ bogini imieniem Luna (tac. Ksiezyc), utozsamianej niekiedy
z Diang, ale nie miata ona wtasnych historii, ktére o niej opowiadano, p6zniej zas ziden-
tyfikowano jg z grecka Selene®.

Jezeli zas chodzi dysproporcje miedzy innymi ujeciami Ksiezyca w starozytnosci grec-
kiej a tacinskiej, The Moon in the Greek and Roman Imagination nie jest jedyna praca,
w ktérej ma ona miejsce. Podobnie jest takze w innych pracach poswieconych Ksiezy-
cowi. Na przyktad Scott L. Montgomery w ksigzce The Moon & the Western Imagina-
tion (Tucson 1999) stwierdza wprawdzie, ze , dla Grekéw i Rzymian, ktorzy odziedziczyli
znaczg czesc swojej astronomii od Babilonczykow i Egipcjan, Ksiezyc byt miejscem wielu
ziemskich projekgcji”'’® — ni Mheallaigh szeroko rozwineta to zagadnienie — ale w poswie-
conych starozytnosci rozdziatach mowi w zasadzie wytacznie o pogladach i dokonaniach
Grekéw. O pracach autorow rzymskich wspomina dopiero, gdy przechodzi do srednio-
wiecza — wymienia dzieta z IV i V w. n.e., ktére miaty znaczny wptyw na wiedze astro-
nomiczng wczesnych wiekéw srednich na Zachodzie: komentarz Makrobiusza do Snu
Scypiona, komentarz Kalcydiusza to Platonskiego Timajosa oraz Zaslubiny Merkurego
i Filozofii Marcjanusa Kapelli'.

Takze poswiecone przyrodniczemu i fizycznemu ujeciu Ksiezyca hasto w Realencyclo-
pdadie der Classischen Altertumswissenschaft wyraznie skupia sie na zrédtach greckich,
przywotujgc diugi szereg greckich autoréw, myslicieli i uczonych od presokratejskich fi-
lozoféw przyrody po Papposa z Aleksandrii (IV w. n.e.). Rzymianie cytowani sg znacznie
rzadziej i s to zwykle autorzy prac kompilacyjnych, jak wspomniany Marcjanus Kapella
czy Pliniusz Starszy (I w. n.e.)'%.

Historia naturalna Pliniusza Starszego zawiera passusy poswiecone wiedzy astrono-
micznej. Tej tematyki dotyczy spora czes¢ drugiej ksiegi rzymskiej encyklopedii, porusza
ona takze niektére zagadnienia zwigzane z Ksiezycem?. Jak jednak zauwaza Maria Jozwic-
ka w recenzji polskiego wydania tego dziefa,

ze sprawozdania Pliniusza z trudem tylko mozna poznawac astronomie helleni-
styczng okresu miedzy Hipparchem a jego czasami, encyklopedysta nie dyspono-
wat bowiem ani dostatecznym zrozumieniem popularyzowanej przez siebie nauki,
ani odpowiednig facinskg terminologia techniczng'.

9 P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, ttum. M. Bronarska et al., red. nauk. J. tanowski, Wroctaw,
Warszawa, Krakéw 1990, s.v. Luna.

10 S.L. Montgomery, The Moon & the Western Imagination, Tucson 1999, s. 11.

11 lbidem, s. 45.

12 W. Gundel, Mond (rationalistische Erkldrung), [w:] Paulys Realencyclopddie der Classischen Altertumswissen-
schaft. Neue Bearbeitung, t. 16, cz. 1, red. G. Wissowa, P. Kroll, Stuttgart 1933, szp. 76-105.

13 Zob. spis tresci drugiej ksiegi Historii naturalnej w: G. Pliniusz Sekundus, Historia naturalna, t. 1, kosmologia
i geografia, ksiegi 2-6, ttum. i komentarz I. Mikotajczyk et al., Torun 2017, s. 48-53.

14 M. Jézwicka, Astronomiczne zagadki w Historii naturalnej Pliniusza Starszego, ,Kwartalnik Historii Nauki i Tech-
niki” 2020, t. 65, nr 4, s. 149.



Stwierdza takze:

Przytaczane przez Pliniusza dane i fakty dotyczace historii astronomii sg czesto
niespojne, nieadekwatne lub archaiczne w stosunku do éwczesnego stanu wiedzy
i moga by¢ efektem niezrozumienia referowanej teorii, a wypowiedzi encyklopedy-
sty zaprzeczajg przekazom z innych Zrédet™.

Mozna by poszerzy¢ te liste o inne wspdiczesne opracowania i starozytne traktaty,
ale obraz, ktory sie wytania, jest jednoznaczny: starozytni Rzymianie byli zdecydowanie
W mniejszym stopniu zaangazowani w rozwazania i badania przyrodnicze niz starozytni
Grecy. Nie dziwi wiec, ze ni Mheallaigh w swojej ksigzce skupia sie wiasnie na literaturze
greckiej, nawet juz w okresie istnienia wspolnej kultury grecko-rzymskiej. Nie jest wadg
omawianej ksigzki skape przywotywanie literatury tacinskiej, jako ze mozna w niej znalez¢
niewiele zagadnien odnoszacych sie do tematu, ale na pewno dobrze bytoby, gdyby au-
torka jasno to stwierdzita.

Czy astronomia to nauka?

O wiele wiekszy zarzut trzeba postawic¢ autorce recenzowanej ksigzki z powodu in-
nej rozbieznosci miedzy zawartoscig publikacji a jej tytutem. Czytelnikowi zapowiada sie
omowienie watkéw ksiezycowych w ,,mitach, literaturze, nauce i filozofii”. Czym jednak
zdaniem ni Mheallaigh jest nauka? Gdy blizej przyjrzymy sie temu zagadnieniu, postawio-
ne w powyzszym nagtéwku pytanie okaze sie niebezpodstawne.

Pojecia ,nauka” i ,naukowy” pojawiajg sie w omawianej ksigzce bardzo czesto, ale
sama autorka nie wyjasnia, co doktadnie pod nimi rozumie. Wnioskiem, do ktérego czy-
telnik dochodzi po lekturze, jest to, ze ,nauka” w jezyku autorki oznacza przede wszyst-
kim filozofie przyrody. Bardzo duzo uwagi poswieca ona temu nurtowi, omawiajac i ana-
lizujgc obraz Ksiezyca, ktéry wytania sie z rozwazan myslicieli chcacych postrzegad swiat
rozumowo. Nie da odmoéwic¢ zasadnosci takiemu ujeciu. Wynaleziona przez starozytnych
Grekow epoki archaicznej filozofia przyrody data poczatek zaréwno pdzniejszej filozofii,
jak i mysleniu o naturze i Swiecie w kategoriach naukowych'®. Nie jest to jednak ujecie
petne, poniewaz autorka milczaco pomija inne mozliwosci rozumienia terminu ,,nauka”.

Podobnie jak ,,nauka”, tak i ,,astronomia” bardzo czesto pojawia sie na kartach ksigzki
ni Mheallaigh. Trudno jednak odnalez¢ miejsca, w ktdrych autorka wprost odnosi sie do
tej dziedziny. W poczatkowej czesci pierwszego rozdziatu ksigzki znajdziemy oméwienie
passusu z Pracy i dni Hezjoda, gdzie jest mowa o wtasciwych dniach miesigca na podejmo-
wanie poszczegolnych prac rolniczych (s. 10-12). Autorka, co jest jak najbardziej stuszne,
potraktowata to miejsce jako pretekst do kilku uwag o znaczeniu Ksiezyca dla mierze-
nia czasu. Sposob ich przedstawienia moze jednak sprawiac¢ wrazenie nieprzemyslanego.
Ustep o dniach ,miesigca rozpoczynajgcego” (menos [...] aeksomenoio)'’ stanowi pod-

15 Ibidem, s. 152.

16 M. Heller, Filozofia przyrody. Zarys historyczny, Krakéw 2007, s. 23-25.

17 Hesiodus, Opera et dies, 772-773, cyt. za: Hezjod, Narodziny bogdéw (Teogonia). Prace i dni. Tarcza, ttum.,
wstep i przyp. J. tanowski, Warszawa 1999 (Biblioteka antyczna), s. 80.
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stawe wniosku, ze ,,greckie miesigce byty ksiezycowe [wyrdznienie autorki — M.J.]" (s. 11).
Autorka zaraz wprawdzie ttumaczy stosowang w sSwiecie greckim konwencje dzielenia
miesigca na trzy czesci, ktérych dotyczy uzyte przez Hezjoda okreslenie'®, ale konstatacja,
ze miesigce wigzg sie z Ksiezycem, jest dos¢ oczywista. Mysl autorki zdaje sie wyjasnia¢
dopiero przypis na kolejnej stronie, wskazujacy, ze miesigce kalendarza rzymskiego nie
wigzaty sie z cyklem ksiezycowym (s. 12, przyp. 15)°. Przejrzystosci tego passusu szkodzi
ponadto przypis z wyjasnieniem, ze poniewaz miesigc synodyczny nie liczy okragtej liczby
dni, greckie kalendarze i fazy Ksiezyca ulegaty rozsynchronizowaniu. Tym bardziej, ze au-
torka uznata w nim za konieczne dodanie kilku stéw o genezie kalendarza gregorianskie-
go (s. 11, przyp. 11). Trudno sie oprzeé wrazeniu, ze ustep o fazach Ksiezyca, miesigcu sy-
nodycznym i zasadach dziatania kalendarzy w starozytnej Grecji mozna byto sformutowad
przejrzysciej, wciggajac wazne informacje do gtéwnego toku wywodu zamiast dopisywacd
je w przypisach, ktére sprawiaja wrazenie dodanych na site.

Autorka jeden raz odwotuje sie do pracy traktujacej o ciatach niebieskich nie z punktu
widzenia filozofii przyrody, lecz $cislej pojetej astronomii. Umieszczajac twierdzenie o sto-
necznym pochodzeniu $wiatta ksiezycowego w kontekscie starozytnej nauki o optyce,
przywotuje diagram opisany w traktacie Arystarcha z Samos (lll w. p.n.e.) O wielkosci i od-
legfosci Storica i Ksiezyca i jego analize w rozprawie doktorskiej Colina Webstera?®, ktéry
zwraca uwage, ze przedstawienie stozka rzucanego cienia mogto w innych sytuacjach
postuzy¢ jako zobrazowanie wzroku (s. 78-79).

O tym, ze ni Mheallaigh traktuje astronomie po macoszemu, moze swiadczy¢ jedyny
dtuzszy ustep w gtéwnym tekscie wywodu, w ktérym przywotany jest Klaudiusz Ptoleme-
usz (ok. 100-ok. 147 lub ok. 178), najwybitniejszy starozytny astronom. Otéz w kontek-
Scie pitagorejskich pogladéw o podrézy dusz na Ksiezyc znajdujemy wzmianke o przypi-
sywanym astronomowi wierszu, ktéry miat by¢ zamieszczony w Almagescie i ktéry zdaje
sie nawigzywac do tego wierzenia (s. 124).

Trzeba oddad autorce, ze nie pomija zupetnie tego, co starozytna astronomia méwita
o ruchu Ksiezyca, ale cata te kwestie spycha do jednego przypisu. Wymienia w nim astro-
nomow Apolloniosa z Perge (ok. 262-190 p.n.e.) i Hipparcha z Samos (fl. Il w. p.n.e.), kté-
rzy jako pierwsi usitowali ten ruch opisa¢, a konczy trafng konstatacja, ze ,,ruch i predkos¢
Ksiezyca sq wyjasnione szczegétowo w czwartej ksiedze Almagestu Ptolemeusza” (s. 168,
przyp. 53). Ponownie mozna odnies¢ to samo wrazenie, co przy informacji o dtugosci
miesigca synodycznego przy omowieniu passusu z Hezjoda - ze jest to dodany kawatek
tekstu, ktéry w zasadzie nie byt potrzebny. Inne zagadnienia, o ktérych nalezatoby wspo-
mnie¢, mozna mnozy¢. W omawianej ksigzce nie znajdziemy ani stowa np. o cyklu Metona
(19-letnim okresie, w ktérym fazy Ksiezyca powtarzajg sie w tych samych dniach roku sto-
necznego), a o modelu sfer wspétsrodkowych Eudoksosa z Knidos (ok. 391-ok. 338 p.n.e.)

18 Por. E. Wipszycka, Chronologia, [w:] Vademecum historyka starozytnej Gregji i Rzymu. Zrédtoznawstwo staro-
Zytnosci klasycznej, red. E. Wipszycka, Warszawa 2001, s. 547; J.D. Mikalson, calendar, Greek, [w:] The Oxford
Classical Dictionary, red. S. Hornblower, A. Spawforth, New York 2003, s. 273-274.

19 Chod trzeba zwrdci¢ uwage, jak wskazuje Ewa Wipszycka, mimo ze , kalendarz, jakim postugiwano sie w cza-
sach krélewskich i w poczatkach republiki [rzymskiej — dop. M.J.], nie da sie dzis zrekonstruowaé z godziwag
doza pewnosci”, to , pierwotny kalendarz byt konsekwentnie ksiezycowy”, E. Wipszycka, Chronologia, s. 549;
zob. takze H.J. Rose, S.R.F. Price, calendar, Roman, [w:] The Oxford Classical Dictionary, s. 274.

20 C. Webster, Technology and/as Theory: Material Thinking in Ancient Science and Medicine, rozprawa doktor-
ska, Columbia University, [s.l.] 2014, s. 205-208.



(ktéry w recepcji Arystotelesa (384-322 p.n.e.) przez tysigc lat byt jednym z najwazniejszych
elementdw opisu ruchu ciat niebieskich) znajdziemy tylko przelotng wzmianke (s. 122-123).
Nie miejsce tutaj na szczegdtowe przypominanie, jakie poglady na temat Ksiezyca i jego
ruchu przedstawiali starozytni astronomowie, a ktérych mozna by sie spodziewac w ksiazce
o Ksiezycu w nauce?'.

Mimo ze ni Mheallaigh zapowiada w tytule ksigzki omdéwienie miejsca Ksiezyca w na-
uce starozytnych, stosuje to pojecie bardzo wybiérczo. Patrzy na nauke bardzo wasko,
wytgczajac ze swojej pracy faktyczng nauke — starogreckg astronomie, z ktérej wywodzi
sie astronomia wspoétczesna??. Trzeba zadac sobie jednak pytanie, czy jest to wada ksigzki,
skoro autorka skupia sie na oméwieniu miejsca Ksiezyca w starozytnej literaturze. Nikt nie
odbiera prawa do wifasnego ujecia tematu, ale powinno by¢ ono wyraznie zaznaczone.
Skoro autorka nie miata zamiaru wiaczy¢ w tok swojej narracji badan i odkry¢ starozytnych
astronoméw, powinno to zostac jasno zadeklarowane i konsekwentnie przeprowadzone.

Nowe terminy greckiej filozofii przyrody

Na uwage zastuguje takze terminologia uzywana w ksigzce. W swoim wywodzie ni
Mheallaigh stosuje pewne terminy, ktére sg nowe lub dos¢ nowe i nie muszg by¢ po-
wszechnie zrozumiate. Trzeba przy tym oddac autorce, ze ani razu nie rzuca czytelnika na
gteboka wode i nie operuje tg terminologia, zaktadajac z géry jej znajomos¢, lecz wszyst-
kie pojecia wprowadza wraz z ich definicjg i geneza.

Pojecie ,heliofotyzm” (heliophotism) ma oznacza¢ poglad, zgodnie z ktérym Ksie-
zyc nie Swieci swoim Swiattem, lecz odbitym $wiattem stonecznym, po raz pierwszy for-
mutowany przez Parmenidesa. Ni Mheallaigh twierdzi, ze Daniel Graham wskazaft, iz ta
konstatacja byta przelomowg teorig, zwang , heliofotyzmem” (s. 65)%. Trudno jednak
dopatrywac sie pierwszenstwa tego spostrzezenia — odnosne passusy z Parmenidesa
sg, co oczywiste, znane od starozytnosci, a przekazane zostaty w pismach Plutarcha?.
Ni Mheallaigh uzywa tego terminu w swojej ksigzce wielokrotnie przy omawianiu pogla-
dow starozytnych myslicieli i autoréw na nature Ksiezyca. Mozna by zwréci¢ uwage, ze
stosuje go anachronicznie, opisujac dzieta i teksty, ktére powstaty przed jego wprowa-
dzeniem. Robi tak na przyktad w odnoszacym sie do pisma Plutarcha O obliczu passusie:

21 Omowienie pogladédw astronomii starozytnej na Ksiezyc zob. J. Wtodarczyk, KsieZzyc w nauce i kulturze Za-
chodu, Poznan 2012, s. 100-126. O tej tematyce wspomina takze zwiezle np. S.L. Montgomery, The Moon,
s. 23-26.

22 Na marginesie mozna takze doda¢, ze wazne w badaniach nad starozytng astronomia pojecie ,zachowania
zjawisk” autorka wspomina przelotnie w kontekscie réznicy miedzy ujmowaniem zagadnien dotyczacych ciat
niebieskich z punktu widzenia filozofii przyrody i z punktu widzenia astronomii przy omawianiu O obliczu
Plutarcha (s. 155). Szkoda, ze uwagi poruszone w tym passusie nie zostaty rozszerzone na cata ksigzke. Wiecej
o ,zachowaniu zjawisk” zob. np. G.E.R. Lloyd, Saving the Appearances, ,, The Classical Quarterly” 1978, t. 28, nr
1, s. 202-222; B.R. Goldstein, Saving the Phenomena: the Background to Ptolemy’s Planetary Theory, ,Journal
for the History of Astronomy” 1997, t. 28, nr 1, s. 1-12.

23 Daniel Graham zwraca uwage, ze termin ,heliofotyzm” zostat ukuty przez Alexandra Mourelatosa, cho¢ nie
wskazuje dokfadnego passusu, zob. D. Graham, Science before Socrates. Parmenides, Anaxagoras, and the
New Astronomy, New York 2013, s. 87-88 i przyp. 2. Tamze zwraca uwage, ze sam jest autorem terminu
Lidiofotyzm” (idiophotism), oznaczajacego poglad o swieceniu przez Ksiezyc wiasnym swiattem. To stowo nie
pojawia sie w ksigzce ni Mheallaigh.

24 Die Fragmente der Vorsokratiker, t. 1, s. 243-244 (DK 28 B 14, 15).
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»ILucius — dop. M.J.] cytuje imiennie Parmenidesa i Anaksagorasa na temat heliofotyzmu”
(s. 148). W przywotywanym miejscu tekstu Plutarcha stowo , heliofotyzm” nie pada, jest
jedynie mowa, ze ,,ws$rdd tylu niezliczonych gwiazd jeden jedyny [Ksiezyc — dop. M.J.] za-
lezy od cudzego swiatta”?>. Innym przyktadem moze by¢ miejsce, w ktérym ni Mheallaigh
stwierdza, ze ,Popper takze zdawat sobie sprawe, ze ta nowo odkryta zasada heliofoty-
zmu jest spleciona z jedng najbardziej stawnych analogii Platona na samg nature rzeczy-
wistosci, alegorie jaskini” (s. 66). Nie opatruje jednak tego passusu cytatem, a w jedynej
przywotanej w bibliografii ksigzce Karla Poppera (s. 310)?¢ nie znalaztem terminu , helio-
fotyzm”. Nie sadze jednak, ze nalezy z takiego stosowania tego pojecia czynic zarzut. Nikt
nie ma watpliwosci, ze Mikotaj Kopernik byt autorem teorii heliocentrycznej, mimo ze
w De revolutionibus stowo ,heliocentryzm” sie nie pojawia.

Sposdb prezentacji drugiego czesto stosowanego przez ni Mheallaigh pojecia moze
budzi¢ wiecej watpliwosci. Uzywa ona skrétu ,EMT”, ktéry rozwija sie jako earthy-Moon
theory (,teoria ziemskiego Ksiezyca”), co ma odnosic¢ sie do pogladu, ze Ksiezyc ma takg
sama nature, jak Ziemia, a nie jest zbudowany z ognia, eteru czy innych substancji, ktére
rozwazali filozofowie przyrody (s. 151). Tego TLS-u?’ autorka nie uzywa zupetnie konse-
kwentnie, niekiedy podajac go w formie rozwinietej (np. s. 87) lub méwiac o ,hipotezie
ziemskiego ksiezyca” (earthy-Moon hypothesis, np. s. 167). Jako zrodto opisujace geneze
pogladu okreslanego przez ten skrét wskazuje prace Herwiga Gorgemannsa poswiecong
Plutarchowemu O obliczu. W odnosnym passusie tej ksigzki nie pojawia sie wprawdzie
L,EMT", ale autor, opisujgc rozwazania starozytnych na temat materii ksiezycowej, wspo-
mina o Erdtheorie czy o Erdtheorie des Mondes (,,ziemskiej teorii Ksiezyca”)?. Takze i tym
razem autorka omawianej ksigzki uzywa nowego terminu w odniesieniu do prac, ktére
go nie uzywaja, lecz méwig o podobnych zagadnieniach?®. Podobnie jak rzecz sie miata
z heliofotyzmem, tak i w przypadku teorii ziemskiego Ksiezyca mamy do czynienia z pew-
nym skrétem myslowym, ktéry chroni tok wywodu przed wielokrotnymi powtérzeniami
opiséw koncepcji, ktérych geneze i rozwoj analizuje. Nie sadze jednak, by konieczne byto
wprowadzenie w tym celu nowego skrétowca.

Ni Mheallaigh wprowadza w ksigzce jeszcze jeden termin, mianowicie ,,selenoskopia”,
oznaczajacy ,patrzenie z Ksiezyca”, ktérego uzywa w kontekscie literackich opiséw tego,
co wida¢ na Ziemi z Ksiezyca. Dodaje, ze stowo to jest utworzone na wzér Homerowego
Jteichoskopia” (,,patrzenia z muréw”) i pokrewne ogdlniejszemu , kataskopia” (,patrze-
niu w dot”) (s. 261, przyp. 1). Poniewaz termin ten nie dotyczy zagadnien historii filozofii
przyrody, lecz literaturoznawstwa, nie ma potrzeby omawiac go bardziej szczegétowo.

25 Plutarchus, De facie, quae in orbe lunae apparet, 16, 929 a-b, cyt. za: Plutarch, Moralia (wybor) Il, ttum., wstep
i przyp. Z. Abramowiczdéwna, Warszawa 1988 (Biblioteka klasykow filozofii), s. 153.

26 K.R. Popper, The World of Parmenides. Essays on Presocratic Enlightenment, red. A.F. Petersen, J. Mejer, Lon-
don, New York 1998.

27 Trzyliterowego skrotu.

28 H. Gérgemanns, Untersuchungen zu Plutarchs Dialog De facie in orbe lunae, Heidelberg 1970 (Bibliothek der
Klassischen Altertumswissenschaften. Neue Folge, ser. 2, t. 33), s. 34-38.

29 Np. ni Mheallaigh stwierdza, ponownie w kontekscie O obliczu Plutarcha, ze ,Donini zauwaza, ze Lamprias
i Lucius czasem mowig, jakby EMT byto ich wtasnym pogladem” (s. 186). W odnosnym miejscu pracy Pierlu-
igiego Doniniego pada stwierdzenie, ze postaci dialogu méwig o ,ziemskiej naturze” jakby byfa ich pogladem,
zob. P. Donini, Science and Metaphysics. Platonism, Aristotelianism, and Stoicism in Plutarch’s On the Face in
the Moon, [w:] The Question of “Eclecticism”. Studies in Later Greek Philosophy, red. J.M. Dillon, A.A. Long,
Berkeley, Los Angeles, London 1988, s. 134.



Uzywanie mniej znanych lub nowych terminéw na znane od starozytnosci poglady na-
ukowe moze uproszcza¢ tok wywodu i ratowad od niepotrzebnych powtérzen. Moze tez
jednak budzi¢ watpliwosci, jezeli spojrzy sie na nie z bardziej krytycznego punktu widzenia,
majac na uwadze tendencje wspotczesnych pradédw literaturoznawczych do postugiwania
sie neologizmami®°. Przy stosowaniu znanych i ukuwaniu nowych terminéw trzeba oczywi-
Scie tez zawsze baczy¢, by nie przenosic¢ ,,pojec z nauk scistych do humanistyki i nauk spo-
tecznych bez podania jakiegokolwiek teoretycznego lub empirycznego uzasadnienia”3'.

Nieznane wynalazki starozytnosci

Inwencja autorki nie ogranicza sie do stosowania nowych i jeszcze nieugruntowanych
terminéw i poje¢. W analizowanych zrédtach znajduje takze wzmianki o instrumentach
naukowych, ktére w omawianych epokach, wedle opinio communis badaczy ich dziejow,
nie byty znane.

Pierwszy rozdziat ksigzki otwiera analiza Homerowego opisu tarczy Achillesa wykutej
przez Hefajstosa na prosbe Tetydy, matki herosa. Autorka skupia sie na opisie ciat niebie-
skich, ktére wraz z wieloma innymi przedstawieniami zdobity orez:

Najpierw wiec wyobrazenie dat ziemi, nieba i morza,
niezmordowane w wedrowce stonce i petnie ksiezyca,
wszystkie planety i gwiazdy wienczace nieba otchtanie:
a wiec Plejady, Hyady i poteznego Oriona,

i Niedzwiedzice — tej nazwe Wielkiego Wozu przydano —
ktéra wiruje na miejscu tym samym i $ledzi Oriona;
tylko ta skapac sie w fali Okeanosa nie moze2.

Jak podkresla ni Mheallaigh, poeta kiadzie nacisk przede wszystkim nie na same gwiaz-
dozbiory i ciata niebieskie ani na ich swiatfo, lecz na ich ruch po okregu. Jest to wyjatkiem
na tle innych passuséw, gdzie Homer méwi o Ksiezycu, poniewaz w nich punktem odnie-
sienia jest jego blask (s. 9). Autorka zwraca takze uwage na analize przedstawien wizual-
nych poswieconych lliadzie — marmurowych ptaskorzezb z przetomu er — gdzie znajduje
sie konkluzja, ze obracanie tabliczki dla odczytania tekstu oznaczato takze ruch przed-
stawionych na niej ciat niebieskich®. Autorka ekstrapoluje jednak ten opis, wysnuwajac

30 W. Skalmowski, Dekonstrukcjonizm literacki, s. 14.

31 A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O naduzywaniu poje¢ z zakresu nauk scistych przez postmodernistycz-
nych intelektualistéow, ttum. P. Amsterdamski, Warszawa 1998 (Pejzaze mysli. Idee, stanowiska, ludzie), s. 18.
W tym kontekscie mozna przywotac nastepujacy passus z omawianej ksigzki: ,,Pogranicza ksiezycowe i atlan-
tyckie s3 wprowadzone do dialogu ze soba poprzez konfiguracje przestrzenng mitu Sulli w O obliczu, gdy
poziome podrdze cudzoziemca wzdtuz narracyjnej osi x, ciggnacej sie od dalekiego zachodniego Atlantyku, sg
lustrzanym odbiciem pionowej wedréwki duszy po osi y az do Ksiezyca” (s. 195). Warto przypomnie¢, ze uktad
osi x i y jest nazywany wprawdzie niekoniecznie trafnie, ale tez i niezupetnie bezpodstawnie , kartezjanskim
uktadem wspétrzednych”, zob. W. Wiestaw, Historia matematyki, [w:] Dzieje nauki. Nauki sciste i przyrodnicze,
red. M. Siwiec, Warszawa, Bielsko-Biata 2011, s. 65.

32 Homerus, llias, 18, 483-499, cyt. za: Homer, lliada, ttum. K. Jezewska, wstep i przyp. J. tanowski, Warszawa
2005 (Biblioteka antyczna), s. 336.

33 M. Squire, Ekphrasis at the Forge and the Forging of Ekphrasis: the ‘Shield of Achilles’ in Graeco-Roman Word
and Image, ,Word & Image” 2013, t. 29, nr 2, s. 178-179.
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whniosek, ze — czy to na poziomie wyobrazonym dla czytelnika, czy to dostownym dla
trzymajgcego w dtoniach tabliczke — ,,tarcza musi by¢ uwazana za przodka pdzniejszych
planetariow” (s. 10).

Autorka nie rozwija tego watku i nie precyzuje, ktére znaczenie stowa , planetarium”
doktadnie miata na mysli — model Ukfadu Stonecznego czy odpowiednio wyposazone
pomieszczenie do pokazow ciat niebieskich®* — ale niezaleznie od tego nie da sie obronié
whniosku, ktéry przedstawita. Jesliby uzna¢, ze przedstawienia nieba, ktére mozna poru-
sza¢ w dtoniach, to poprzedniki planetariéw, genezy tychze trzeba by szukac juz w pre-
historycznych nacieciach na kosciach, ktédre mogty przedstawia¢ fazy Ksiezyca®. Jesliby
jednak zestawiad tarcze Achillesa z pdzniejszymi instrumentami obrazujacymi ruchy ciat
niebieskich, to poréwnanie réwniez upada, poniewaz przedstawianie tych ruchéw wy-
maga zobrazowania wielu niewspdtmiernych biegéw planet i gwiazd. Same planetaria
— a takze urzadzenia odwzorowujace inne ruchy niebieskie — s3 wynalazkiem wczesnej
epoki nowozytnej®*. Jesliby juz odnosi¢ Homerowy opis do narzedzi naukowych, naleza-
toby wspomnie¢ o wzmiankach taczacych instrumenty pokazujace biegi ciat niebieskich
z akademia platonska i Archimedesem, czy chociazby o mechanizmie z Antykitery — wyto-
wionych na poczatku XX w. pozostatosciach urzadzenia z | w. p.n.e., ktére mogto poka-
zywac m.in. ruchy planet®.

Przodek planetarium okaze sie jednak tylko drobng sprawa, gdy spojrzymy na druga
sytuacje, w ktoérej ni Mheallaigh domysla sie starozytnych poprzednikéw nowozytnych
instrumentéw naukowych. W omoéwionej w rozdziale pigtym ksiazki Prawdziwej historii
Lukiana wsroéd opowiesci o nadzwyczajnych rzeczach, ktére narrator widziat na Ksiezycu,
mozna znalez¢ nastepujacy ustep:

Nie dos¢ na tym; w patacu krélewskim widziatem inne dziwo: olbrzymie zwier-
ciadto, umieszczone na niezbyt gtebokiej studni. Kto do tej studni wejdzie, styszy
wszystko, co u nas na ziemi mowig, kto na lustro owo spojrzy, widzi wszystkie
miasta i wszystkie ludy, jak gdyby tuz przed nim staty®.

Ni Mheallaigh wymienia rézne sposoby, na ktére interpretowano ten passus, i najprze-
rézniejsze znaczenia, ktore starano sie przypisa¢ owej ksiezycowej konstrukcji o nadzwy-
czajnych wtasciwosciach. Stusznie zwraca uwage, ze wiasciwym kluczem moze by¢ spoj-
rzenie na nig od najbardziej podstawowej strony — od strony technicznej i rozwazenie, czy
i jak w rzeczywistosci mogtoby dziata¢. Cytuje przy tym prace Philippa Walchliego, ktéry
poswiecit tej konstrukcji dfuzszy passus w swojej pracy o Plutarchu i Lukianie, i referuje
przywotane przezen similia i twierdzenia, prowadzace do wniosku, ze opis w Prawdziwej

34 Merriam-Webster, s.v. planetarium, www.merriam-webster.com/dictionary/planetarium [dostep 17.08.2023].

35 Zob. np. J. Wiodarczyk, Ksiezyc, s. 74-75; M. Bersanelli, Wielki spektakl na niebie. Osiem wizji wszechswiata od
staroZytnosci do naszych czasow, ttum. A. Liszka-Drazkiewicz, Krakéw 2020, s. 18-20.

36 L. Taub, Planetarium, [w:] Instruments of Science. An Historical Encyclopedia, red. R. Bud, D.J. Warner, New
York, London 1998, s. 465-467; E. Wyka, Artefakty nauki. Historyczne przyrzady naukowe w zbiorach polskich
muzedw, Warszawa 2023, s. 85-87.

37 L. Taub, Planetarium, s. 465; o urzadzeniu z Antykitery zob. wigcej: A. Jones, A Portable Cosmos. Revealing the
Antikythera Mechanism, Scientific Wonder of the Ancient World, New York 2017.

38 Lucianus, Vera historia, 1, 26, cyt. za: Lukian, Dialogi, t. 1, ttum. M.K. Bogucki, wstep i komentarz W. Madyda,
Wroctaw 2006, s. 22.



historii nie byt oderwany od 6wczesnej wiedzy naukowej i technicznej (s. 253-257)%°.
Autorka na tym jednak nie poprzestaje. Wysuwa przypuszczenie, ze Lukianowy opis mogt
w pewnym stopniu odnosic¢ sie do dioptry — prostego instrumentu majacego postac rury
i stuzgcemu, aby patrzacy mogt tatwiej skupi¢ sie okreslonym punkcie. Przywotuje przy
tym miedzy innymi swiadectwo Arystotelesa (s. 257-258):

Kto ostania oczy reka lub patrzy przez rure, nie zobaczy ani lepiej, ani gorzej réznic
miedzy kolorami, lecz bedzie widziat na dalsza odlegtos¢. W kazdym badz razie
z dziury i ze studni ludzie nieraz widzg gwiazdy*.

Whiosek, ktéry wysnuwa ni Mheallaigh, jest nastepujacy:

Jezeli wrécimy do Lukianowej ksiezycowej studni — i dodamy do obrazu jego wiel-
kie powiekszajace zwierciadto — widzimy teraz, ze to, co przedstawia, to nie jakas
cudaczna fantazja, lecz prawdopodobny prototeleskop (s. 258).

Stwierdza nastepnie, ze opisane w Prawdziwej historii urzadzenie zdaje sie zapowie-
dzig przynajmniej idei teleskopu Galileusza (s. 259).

Céz powiedziatby sam Galileusz, gdyby mégt zapoznac sie z takim dowodem, ze juz
starozytni znali urzadzenie, za pomocg ktérego dokonat swych odkry¢? Odpowiadajac
na to pytanie, nie musimy polegac na spekulacji i wyobrazni, poniewaz wtoski uczony
juz tej odpowiedzi udzielit. W Dialogu o dwu najwazniejszych ukfadach swiata, Ptoleme-
uszowym i Kopernikowym (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e
copernicano, Fiorenza 1632) wtozyt w usta Salviatiemu nastepujacg wypowiedz:

Zyje jeszcze i cieszy sie dobrym zdrowiem kilku szlachetnych mezéw, ktérzy byli
obecni, gdy pewien doktor, profesor znakomitej uczelni, styszac opis teleskopu,
ktérego jeszcze nie widziat, orzekt, ze pomyst ten zapozyczony zostat od Arysto-
telesa. Kazac sobie podac ksiege, zacytowat pewne miejsce, w ktérym wyjasnione
jest, dlaczego z dna bardzo gtebokiej studni mozna w dzien widzie¢ gwiazdy na
niebie — i oswiadczyt obecnym: ,,Oto macie studnie, ktéra oznacza rure; oto geste
opary, od ktérych wzieto poczatek wynalezienie szkiet — i oto wreszcie wzmozenie
sity wzroku za pomoca przechodzenia promieni przez bardziej gesty i pozbawiony
Swiatta przejrzysty osrodek”'.

Nihil novi sub Sole, chciatoby sie rzec. Jezeli istotnie Lukian miatby opisywac prototele-
skop, albo przynajmniej jego idee, ni Mheallaigh nie przywotuje zadnych innych starozyt-
nych analogii na istnienie takiego urzadzenia badz swiadomosci, ze mozna je zbudowacd*.

39 Ph. Walchli, Studien zu den literarischen Beziehungen zwischen Plutarch und Lukian ausgehend von Plutarch:
De genio Socratis und Lukian: Philopseudeis, Minchen, Leipzig 2003, s. 185-199.

40 Aristoteles, De generatione animalium, 5, 1, 780 b 18-22, cyt. za: Arystoteles, O rodzeniu sie zwierzat, thum.
P. Siwek, [w:] idem, Dziefa wszystkie, t. 4, red. E. Giebicka, N. Szancer, Warszawa 2003, s. 231.

41 G. Galilei, Dialog o dwu najwazniejszych ukfadach swiata, Ptolemeuszowym i Kopernikowym, Warszawa 1953,
ttum. E. Ligocki, s. 116; por. takze idem, | due massimi sistemi del mondo, [w:] Le opere di Galileo Galilei. Edi-
zione nazionale, t. 7, wyd. A. Favaro, Firenze 1897, s. 135.

42 Nie robi tez tego w przywotanym artykule, ktory rozwija opis z omawianej ksigzki: K. ni Mheallaigh, Reflections on
Lucian’s Lunar Mirror: Speculum Lunae and an Ancient Telescopic Fantasy, [w:] Mirrors and Mirroring. From Antiquity
to the Early Modern Period, red. M. Gerolemou, L. Diamantopoulou, London et al. 2020, s. 165-175, 237-240.
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Powszechnie przyjete stanowisko ten wynalazek taczy z poczatkiem XVII w.** i nie ma
dowodow pozwalajgcych przypisywaé go starozytnosci. Milczeniem pomine juz fakt, ze
teleskop Galileusza nie uzywat lustra, lecz soczewek, a teleskop zwierciadlany jako pierw-
szy zaprojektowat James Gregory, a skonstruowat Isaac Newton*.

Starozytnosc i dzis (i nic pomiedzy)

Bardzo nieprzekonujgcym zagadnieniem, ktére jest w omawianej ksigzce obecne sze-
rzej niz przypuszczenia o starozytnych intuicjach instrumentéw astronomicznych, jest ze-
stawianie passuséw i watkéw z literatury greckiej ze wspotczesnoscia, i to niekoniecznie
ze wspotczesnoscia literacka.

Ni Mheallaigh celnie zwraca uwage na pewne charakterystyczne watki w (i tak dos¢
nielicznych) starozytnych opisach wyobrazen mieszkancow Ksiezyca. Zycie ksiezycowe
w pogladach pitagorejczykéw miatoby by¢ podobne do ziemskiego, ale zdecydowanie
od niego wieksze i lepsze pod wieloma wzgledami. Autorka wskazuje tez, ze rozwadze
poddawano warunki naturalne, ktére moga panowac na Ksiezycu i by¢ surowsze od tych
na Ziemi, totez w rozwazaniach o zyciu ksiezycowym przywotywano fantastyczne opo-
wiesci o ludach, ktére miaty zamieszkiwa¢ bardzo niegoscinne miejsca na Ziemi i zna-
czaco rozni¢ sie fizjologia od mieszkancow krain znanych Grekom (s. 116-120). Same
konstatacje zawarte w tym passusie nie budzityby watpliwosci, gdyby autorka nie prze-
skoczyta dwudziestu wiekéw i nie odniosta ich do wspétczesnosci. Ustep o mieszkancach
Ksiezyca doskonalszych od Ziemian opatruje przypisem zwracajagcym uwage na obecnos¢
tego motywu w powiesciach Koniec dzieciristwa Arthura C. Clarke’a oraz Kontakt Carla
Sagana, a takze na postac¢ Spocka z serialu Star Trek (s. 117, przyp. 15). Nie to powinno
by¢ gtéwnym punktem odniesienia. Autorka nie wykazuje, by Clarke, Sagan czy Gene Rod-
denberry, autor pierwszych serii Star Trek, swiadomie badz nieSwiadomie bezposrednio
odwotywali sie do inspiracji starozytnych. Wiecej mogtoby wnies¢ gtebsze poréwnanie do
tekstow pochodzacych z wezesnej epoki nowozytnej. Autorka wspomina takie teksty, jak
Sen (Somnium, Francofurti 1634) Johannesa Keplera czy Les états et empires de la Lune
et du Soleil (,Panstwa i imperia Ksiezyca i Stonca”, [Paryz] 1657) Saviniena Cyrana de
Bergeraca (np. s. 110-111; s. 126, przyp. 54; s. 175, przyp. 78; s. 248). Byly one dzietem
autoréw siegajacych bezposrednio do kultury antycznej, dlatego to poréwnanie z nimi,
a nie z ich dalekimi potomkami bytoby witasciwsze*.

Mato przekonujace jest takze drugie zestawienie, ktére w omawianym passusie czyni
autorka. Zwraca uwage, ze jak starozytni w rozwazaniach o zyciu ksiezycowym przywo-
tywali fantastycznych mieszkancéw odlegtych krain, tak wspétczesnie, méwigc o mozli-
wosciach zycia poza Ziemig, przywotuje sie ekstremofile — organizmy przystosowane do
zycia w skrajnych warunkach srodowiskowych (s. 119). Jest to mieszanie zupetnie réznych

43 G.L'E. Turner, Telescope (Early), [w:] Instruments of Science, s. 599; E. Wyka, Artefakty nauki, s. 92-93.

44 G.L'E. Turner, Telescope (Early), s. 601; E. Wyka, Artefakty nauki, s. 93.

45 Wiecej o tym temacie we wczesnej nowozytnosci i pdzniejszych epokach zob. K.S. Guthke, The Last Frontier.
Imagining Other Worlds, from the Copernican Revolution to Modern Science Fiction, ttum. H. Atkins, Ithaca,
London 1990.



zagadnien. Dzisiaj wprawdzie wiemy tyle samo o zyciu pozaziemskim, co wiedzieli staro-
zytni Grecy, ale jego mozliwos¢ rozpatrujemy nie w kontekscie fantazji o nieistniejgcych
ludach, lecz rzeczywiscie istniejgcych mikroorganizmow.

Szczegolnie uderzajace jest stawianie starozytnosci obok wspoétczesnosci w szostym
rozdziale omawianej ksigzki, poswieconym w catosci patrzeniu na Ziemie. Odwotujac sie
do wynikéw analiz tekstow starozytnych, autorka rozpatruje w ich kontekscie relacje oraz
wspomnienia astronautéw, w tym selenonautéw (s. 269-285) oraz zdjecia wykonywane
Ziemi przez sondy zmierzajgce ku odlegtym czesciom Uktadu Stonecznego (s. 285-289).
Mimo budujgcych wnioskdéw o niewidocznosci dzielacych ludzi réznic z przestrzeni ko-
smicznej caly ten rozdziat jest nieporozumieniem. Astronauci, ktérzy sg w nim przywoty-
wani, rzeczywiscie byli w przestrzeni kosmicznej i rzeczywiscie chodzili po Ksiezycu, wiec
nie musieli sobie wyobraza¢, jak wyglada Ziemia ogladana stamtad. Tak samo nie musi
sobie tego wyobrazac nikt, kto widziat zdjecia Ziemi. Starozytni pisarze i mysliciele nie byli
w przestrzeni kosmicznej, nie chodzili po Ksiezycu i nie widzieli zdje¢ Ziemi, wiec opisywali
wytgcznie swoje wyobrazenia. Sg do dwa zupetnie rézne porzadki — rzeczywistej obecnosci
i obserwacji oraz wyobrazen i fantazji — ktére w zadnym stopniu nie przystajg do siebie.
Jezeli da sie znalez¢ jakies podobienstwa miedzy nimi, to zachodzg one wytgcznie przypad-
kiem, zwtaszcza ze autorka nie wskazuje, by ktérzys z przywotywanych astronautow syste-
matycznie odnosili sie w swoich wspomnieniach np. do Prawdziwej historii Lukiana®.

Ponownie wtasciwszym poréwnaniem bytoby zestawienie z wyobrazeniami podrozy
kosmicznych i ksiezycowych w innych epokach, gdy takich podrézy ludzkos¢ jeszcze nie
odbywata®’. Jesli juz mielibysmy odnosi¢ sie do wspétczesnosci, to zamiast usitowac wy-
kazac¢ zbieznosci miedzy fikcjg literacka, czy moze literacka fikcjg naukowa, a spostrzeze-
niami powstatymi wskutek rzeczywistej eksploracji kosmosu, o wiele lepiej bytoby zrobi¢
tak, jak uczynita autorka przy omawianiu przypuszczen o mieszkancach Ksiezyca, czyli
odwofac sie do fikcji literackiej z blizszych nam czaséw, aby w ten sposéb pokazac powta-
rzalnos¢ — a moze nawet trwanie i wzajemng zaleznos¢ — pewnych motywoéw. Wezmy jako
przyktad passus z ksigzki wydanej pierwotnie w 1951 r., czyli jeszcze przed epoka lotéw
kosmicznych, méwiacy o tym, jak przybysze z innego swiata widzieli Ziemie:

~Raport” byt podzielony na kilka czesci. Wstepna zawierata opis fizyczny naszego
globu, jego rzezby terenu, uksztattowania lgdow i moérz oraz ich sktadu chemiczne-
go. Nie tu jednak kryty sie trudnosci. Pierwszy rozdzwiek powstat wsréd ttumaczy,
gdy doszli do miejsca, w ktérym ,raport” méwit o miastach ziemskich. Nieznanym
istotom udato sie pomimo wielkiej chyzosci i wysokosci, na jakiej odbywat sie lot
pocisku, dostrzec planowe zagospodarowanie naszej planety: fabryki, domy, dro-
gi, a nawet ludzi na polach i ulicach. Niepojete byto jednak to, ze w ogdlnym opisie
dostrzezonych zjawisk traktowaty ludzi jako co$ mniej waznego i zdawaly sie nie
przypisywac im roli budowniczych i konstruktoréw cywilizacji ziemskiej*s.

46 Autorka wrecz zapetla sie w swoim opisie, gdy wspomnienia astronautow, ze z przestrzeni kosmicznej nie wi-
dac efektéw ludzkiej dziatalnosci na Ziemi, opatruje uwaga, iz starozytne opisy Ziemi widzianej z Ksiezyca nie
wytaczaja ludzi (s. 277).

47 Na ten temat zob. M.H. Nicolson, Voyages to the Moon, New York 1948.

48 S. Lem, Astronauci, Warszawa 2009, s. 28-29.
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Taki cytat mozna by podda¢ wielowymiarowej analizie w ramach narzedzi stosowa-
nych przez ni Mheallaigh. Mozna by zestawi¢ go z passusami starozytnych autoréw o pa-
trzeniu na Ziemie, poréwnac opisy wyobrazonych mieszkancéw Ksiezyca z wyobrazonym
opisem Ziemi przez wyobrazone istoty, pokaza¢, ze nie tylko Ksiezyc, lecz takze Ziemie
mozna wyobrazi¢ sobie jako miejsce ,liminalne” i ,bedace «pomiedzy»” i tak dalej. Nie
miejsce tu na ciggniecie takich rozwazan, ale poréwnywanie fikcji naukowej z inng fikcjg
naukowa miatoby solidniejsze podstawy niz zestawianie fikcji z rzeczywistoscia.

Odwotania do wspodiczesnosci sg stabg strong ksigzki ni Mheallaigh. Sg tez w niej zu-
petnie niepotrzebne i praca lepiej obytaby sie bez nich. Mozna powto6rzy¢ tutaj konstata-
cje dotyczacg wybidrczego odwotywania sie przez autorke do tematyki astronomicznej:
ksigzce wysztoby na dobre, gdyby autorka jasno zakreslita granice, w ktérych bedzie sie
poruszad, i gdyby sie ich trzymata.

Niepetny obraz Ksiezyca

Opisane powyzej niedociagniecia i naduzycia rzutujg negatywnie na ocene ksigzki The
Moon in the Greek and Roman Imagination. Autorka milczaco pomija tematyke starozyt-
nej astronomii, a kiedy juz w nig wchodzi — od strony instrumentéw naukowych — pozwala
sobie na nieuzasadnione spekulacje. Niepotrzebnie wychodzi takze poza swdj gtéwny za-
kres tematyczny, usitujgc odnies¢ passusy z dziet starozytnych, oparte jedynie na wyobraz-
ni i rozumowych dociekaniach do faktéw z nowozytnych badan kosmosu. Gdyby autorka
usuneta niemajace podstaw i niezwigzane z tematem rozwazania, a takze precyzyjniej za-
kreslita obszar zainteresowan, wytaczajac z niego expressis verbis starozytng astronomie
matematyczng i obserwacyjna, ksigzka bytaby zdecydowanie lepsza.

Z drugiej jednak strony trzeba pamietac¢, ze te wady i braki, cho¢ znaczace, stano-
wig tylko czes¢ ksigzki. Oprdcz nich ni Mheallaigh przedstawia ciekawe i wieloaspektowe
omowienie obecnosci Ksiezyca w kulturze i literaturze starozytnych Grekéw. Przy zacho-
waniu odpowiedniej uwagi przy lekturze omawiana ksigzka moze przynies¢ sporo pozyt-
ku czytelnikowi.
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