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Wymiary literackiego 
odpominania Zaolzia

Jeśli nie próbujemy uporać się z konkretnością naszego istnienia, sami je-
steśmy odpowiedzialni za jałowość, którą zarzucamy słowu: za nieodnaj-
dywanie w tym, co ogólne, własnej szczególności1. 

– Panie doktorze, on jest u nas na paszporcie… […]
– Ale przecież on mówi bardzo dobrze po polsku – zdziwił się [lekarz] –

jak to jest?
– Tam pisze – pielęgniarka wskazuje dokument – że jest obywatelem cze-
chosłowackim polskiej narodowości…2

Wprowadzenie

Żadna może z granic Polski nie budzi tyle wątpliwości jak ta, co przecina jednolitą 
masę Śląska Cieszyńskiego – wyrokuje Zofia Kossak w reportażu Za Olzą z tomu 
Nieznany kraj z 1932 r. – Zakreślono ją […] pośród rozpaczy i osłupienia ludności. 
Osłupienia łatwo zrozumiałego, gdy się zważy, że […] na podstawie dobrowol-
nej umowy czesko-polskiej, zawartej między Radą Narodową Księstwa Cieszyń-
skiego a Národním Výborem pro Slezsko, granica polska obejmowała powiaty: 
jabłonkowski, cieszyński i frysztacki, z wyłączeniem zaledwie paru gmin […]. 
Wszystko, co nastąpiło później: zdradziecki zbrojny napad czeski, interwencja 
Koalicji, ustanowienie plebiscytu, intrygi czeskie […] – nareszcie w lipcu 1920 r. 

1   S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego 2001, s. 61.

2   W. Przeczek, Krzywa wieża wspomnień [w:] idem, Bluszcz, Czeski Cieszyn: Olza 
1995, s. 35. Wszystkie podkreślenia w cytatach i dopiski w nawiasach kwadratowych 
pochodzą od autorki – K.S.
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nagła decyzja Rady Ambasadorów, oddająca bez plebiscytu Czechom […] nawet 
[powiaty] […] uznawane poprzednio przez samych Czechów za polskie – przewa-
liło się jak zły sen […]3.

Nowa demarkacja okazała się jednak rzeczywistością rzutującą na rela-
cje polsko-czeskie nie tylko w dwudziestoleciu międzywojennym (skądinąd, 
wbrew opinii autorki Nieznanego kraju, wszystkie granice II Rzeczypospo-
litej mogły budzić obiekcje). Na pogorszenie się owych relacji wpłynęła też 
aneksja Zaolzia przez Polskę, która w 1938 roku wykorzystała słabość połu-
dniowego sąsiada po inkorporowaniu przez III Rzeszę części Czechosłowa-
cji na mocy układu monachijskiego. Konflikt o ów region de facto dopiero 
w ostatnich latach stał się tematem prac historycznych4, gdyż analizy i in-
terpretacje podważające zarówno dyskurs nacjonalistyczny, jak i forsowaną 
w epoce pojałtańskiej „przyjaźń bratnich narodów” mogły ukazać się drukiem 
po zlikwidowaniu cenzury. Co istotne w niniejszym szkicu, powiaty wymie-
nione w cytacie – od chwili podziału regionu zwane w polskiej terminologii 
Zaolziem5 – zamieszkiwało wówczas około 124 tysiące osób deklarujących 
się jako Polacy (w przybliżeniu 70% mieszkańców), a do dziś, według spisu 
powszechnego z 2021 roku, pozostało ich mniej więcej 27 tysięcy6. 

Choć nie wolno zapominać o skomplikowanych dziejach tej ziemi ani 
o fakcie, że spory wynikające z jej położenia geopolitycznego zaciążyły na 
życiu wszystkich mieszkańców, skupiam się tu na literackich manifestacjach 

3   Z. Kossak, Za Olzą [w:] eadem, Nieznany kraj, Warszawa: Towarzystwo Wydawni-
cze „Rój” 1932, s. 313.

4   Ponieważ artykuł jest poświęcony analizie utworów literackich, trudno rozbudo-
wywać tu kontekst historyczny, pozostaje więc odesłać bezpośrednio do monografii z tej 
dziedziny – zob. np. K. Nowak, Mniejszość polska w Czechosłowacji 1945–1989. Między 
nacjonalizmem a ideą internacjonalizmu, Cieszyn–Katowice: Polskie Towarzystwo Histo-
ryczne 2010.

5   Mowa o terenach pomiędzy Jabłonkowem a Boguminem oraz między Czeskim Cie-
szynem a Frydkiem. Trzeba podkreślić, że n i e  j e s t  to, po pierwsze, cały fragment 
Śląska Cieszyńskiego przydzielony Czechosłowacji (tylko część zamieszkiwana przez au-
tochtoniczną zbiorowość polską), po drugie, obszar wyodrębniony geograficznie ani ad-
ministracyjnie, po trzecie, nazwa neutralna – „Zaolzie” odzwierciedla perspektywę polską 
(i spojrzenie z „centrum” ku temu, co „za Olzą”), natomiast Czesi posługują się określe-
niem „Těšínsko”. 

6   Zob. np. H. Szczotka, Są wyniki Spisu Ludności 2021. Polaków znowu ubyło, Zwrot. 
Polacy w Czechach online, 13.01.2022, https://zwrot.cz/2022/01/sa-wyniki-spisu-ludno-
sci-2021-polakow-znowu-ubylo/ [dostęp: 10.10.2022]. Starsze dane – zob. S. Zahradnik, 
M. Ryczkowski, Korzenie Zaolzia, Warszawa–Praga–Trzyniec: Polska Agencja Informa-
cyjna 1992, s. 46; B. Małysz, Liczebność ludności polskiej na Zaolziu w 2. połowie XX wie-
ku na tle innych narodowości, „Biuletyn Ośrodka Dokumentacyjnego Kongresu Polaków 
w Republice Czeskiej” (Czeski Cieszyn) 2005, nr 5, s. 93–94; K. Szelong, Polacy za Olzą, 
Projekt Open Air Museum Cieszyn. Český Tĕšín, https://openairmuseum.info/pl/dzialy/ 
Zaolzie/Polacy-za-Olza [dostęp: 10.10.2022]. 
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perspektywy ludności polskiej7. O ile w okresie międzywojennym omawiany 
obszar stanowił przedmiot zatargu politycznego z uwagi na swoją rolę gospo-
darczą (ośrodek górniczo-hutniczy, rozwinięta kolej żelazna), o tyle do dziś 
„sprawa Zaolzia” oznacza głównie problem tożsamościowy dla mieszkańców 
polskiego pochodzenia. Chodzi tu szczególnie o ten aspekt t o ż s a m o ś c i 
s p o ł e c z n e j, który opiera się na identyfikacji jednostki z określoną wspól-
notą etniczną czy narodową – na poczuciu przynależności do takiej wyod-
rębnionej grupy. W pewnym uproszczeniu: Zaolzianie z jednej strony często  
mieli i mają wrażenie, że rodacy w Polsce generalnie zapominają o ich istnie-
niu (zwłaszcza ci we władzach, mogący metodami dyplomatycznymi wpłynąć 
na ich sytuację jako mniejszości), z drugiej strony – czują się związani z Pol-
ską za pośrednictwem pamięci kulturowej i rodzinnej pamięci komunikacyj-
nej8. Wszak

[t]ożsamość ma nie tylko wymiar aktualnej świadomości relacji z innymi, ale rów-
nież zawiera się w pamięci, która jest zasobem sensów społecznych poszczegól-
nych działań, jak i ogólnego sensu życia czy […] interakcji. […] w procesach 
poznawczego rozpoznawania siebie podmiot posługuje się kryteriami społeczno-
-kulturowymi, które […] wchodzą nie tylko do [jego] mentalnego obrazu siebie, 
ale również do świadomościowej mapy życia społecznego […]9.

7   Jeśli chodzi o relacje polsko-czeskie przed pierwszą wojną światową, to „[p]olski 
ruch narodowy […] początkowo nie stanowił opozycji dla czeskich organizacji, które pre-
ferowały opcję integralności prowincji historycznych Czech, Moraw oraz Śląska. Mimo 
istniejących różnic […] czescy i polscy narodowcy niejednokrotnie wspólnie występowali 
przeciwko niemieckiemu obozowi liberalnemu sprzeciwiającemu się równouprawnieniu 
ludności czeskiej i polskiej […]. Sytuacja ta zaczęła się zmieniać w latach osiemdziesiątych 
XIX wieku, kiedy czescy działacze zaczęli umacniać swoje wpływy w centralnej części 
regionu. […] od Wiosny Ludów […] [mieszkańcy Cieszyńskiego zaczęli] postrzegać siebie 
oraz swoje interesy przez pryzmat dyskursu narodowego. […] punktem wyjścia tego typu 
praktyki była grupa własna określana jako konglomerat wspólnych cech i powiązana okreś- 
lonymi relacjami, z kolei impulsem do aktywności – dążność do […] zyskania autonomii, 
praw czy zabezpieczenia interesów ekonomicznych i politycznych grupy […]. [Do tego 
czasu] używane tutaj kody językowe […] nie miały bezpośredniego związku z przynależ-
nością do narodu. Wskaźnikami identyfikacji były wyznanie oraz przynależność teryto-
rialna odnosząca się do pojedynczych miejscowości księstwa czy monarchii. W rezultacie 
działań politycznych, społecznych, kulturalnych i edukacyjnych spinanych przez narrację 
narodową pojawili się uświadomieni Polacy, Czesi, Niemcy, a także – jako reakcja na owe 
pronarodowościowe dążenia – Ślązacy” (G. Studnicki, Śląsk Cieszyński. Obrazy przeszło-
ści a tożsamość miejsc i ludzi, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2015,  
s. 75–78).

8   Na temat owej terminologii zob. np. K. Różańska, Assmann i Assmann. Literatura 
i pamięć w niemieckim kręgu kulturowym [w:] O historyczności, red. K. Meller, K. Trybuś, 
Poznań: „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2006, s. 164–167.

9   I. Machaj, Tożsamość (na pograniczu) [w:] Studia nad granicami i pograniczami. 
Leksykon, red. E. Opiłowska et al., Warszawa: Wydawnictwo Naukowe „Scholar” 2020, 
s. 432, 435.
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Powyższe stwierdzenie sygnalizuje nie tyle statyczny, ile performatywny cha-
rakter tożsamości, a istotnym przejawem owej kreacyjności jest twórczość li-
teracka, zdolna „dostarczać punktów orientacyjnych na mapach mentalnych 
[…], projektować matryce interpretacyjne, wywoływać z zapomnienia pamięć 
miejsc czy tworzyć pamięć protetyczną czytelników”10. 

W tym kontekście analizuję wybrane teksty poetyckie i prozatorskie do-
tyczące Zaolzia11, których dominantę stanowią obrazy różnorakiego z a p o -
m n i e n i a. Owo szerokie pojęcie obejmuje między innymi niepamięć, amne-
zję, wyparcie, przemilczenia, wymazywanie z pamięci i jej wygaszanie12, 
a w niniejszym szkicu posiłkuję się typologią Paula Connertona, wyliczają-
cego pośród siedmiu rodzajów zapominania przeszłości13 również takie, które 
można odnieść do Zaolzia. Trzeba podkreślić zwłaszcza polityczno-spo-
łeczne funkcje tego procesu, kiedy mamy do czynienia z usuwaniem pew-
nych treści z pamięci zbiorowej. Dlatego prozaicy i poeci podejmujący 
temat zapomnienia zazwyczaj siłą rzeczy dotykają problematyki historycz-
nych traum i tabu oraz ideologicznego formowania świadomości (np. ma-
nipulowania historią regionu w celach nacjonalistycznych14, w omawianym 
wypadku – polskiej mitologii „południowych kresów”).Celem artykułu jest 
ukazanie, za pomocą jakiego obrazowania i jakiej symboliki autorzy zmaga-
ją się z zapomnieniem o Zaolziu, a więc w jaki sposób za pośrednictwem 

10   E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach 
i praktykach literackich, Kraków: Universitas 2014, s. 108.

11   Zasadniczo nie używam tu pojęcia „literatura zaolziańska”, gdyż dotyczy ono 
twórczości będącej wyrazem świadomości Polaków żyjących na Zaolziu (zob. np.  
E. Rosner, Czy istnieje literatura zaolziańska? [w:] idem, Literatura polska z czeskiego 
Śląska. Rozprawy, szkice, wspomnienia, Cieszyn: Uniwersytet Śląski – Filia 1995, s. 25), 
tymczasem w kilku wypadkach przywołuję teksty autorów z polskiej części Cieszyńskiego 
albo wręcz z innych obszarów kraju.

12   Zob. Zapomnienie [hasło w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red.  
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe „Scholar” 2014, s. 545. 
Jeśli zaś chodzi o bardziej „formalną” niż „treściową” klasyfikację odmian zapomnienia, to 
możemy mieć do czynienia np. z zapomnieniem zacierającym lub walczącym, niszczącym 
bądź chroniącym, całkowitym lub złagodzonym implantami – zob. M. Golka, Pamięć spo-
łeczna i jej implanty, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe „Scholar” 2009, s. 161.

13   Są to: represyjne wymazywanie z pamięci, zapomnienie nakazane, zapomnie-
nie konstytutywne dla tworzenia nowej tożsamości, amnezja strukturalna, zapomnie-
nie jako unieważnienie, zapomnienie jako zaplanowane starzenie się, zapomnienie jako 
cisza upokorzenia – zob. P. Connerton, Siedem rodzajów zapomnienia, przeł. LIDEX  
[w:] (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. K. Kończal, Warszawa: Narodowe Centrum Kul-
tury 2014, s. 344–357.

14   Wielu przykładów rewidowania monolitycznej narracji narodowej dostarcza seria 
tomów będących pokłosiem projektu „Nowy regionalizm w badaniach literackich”. Zob. 
np. W. Browarny, Sudety wyklęte. Pamięć Gór Śląskich w polskim eseju, reportażu i litera-
turze historyczno-krajoznawczej XXI wieku [w:] Regionalizm literacki. Historia i pamięć, 
red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Kraków: Universitas 2017, s. 241–259.
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środków retoryczno-perswazyjnych przywracają je pamięci. Chodzi za-
tem o tytułowe o d p o m i n a n i e, czyli odzyskiwanie (a najpierw uświa-
domienie sobie i innym istnienia) treści, które na skutek wyparcia, 
stłumienia itp. zanikły w pamięci konkretnych grup15. Jak przekonuje Paul Ri- 
coeur, w pewnym ujęciu „zapomnienie ma pozytywne znaczenie o tyle, o ile 
byłość przeważa nad «nie-byciem-już» w sensie kojarzonym z ideą prze-
szłości. Byłość czyni z zapomnienia niepamiętną rezerwę oferowaną pracy 
pamięci”16. Można dopowiedzieć: także pożywkę dla literatury. 

Wymaga podkreślenia rozpiętość czasowa między najstarszymi a najnow-
szymi spośród przywoływanych utworów. Sposoby przedstawiania Zaolzia 
ulegały ważkim modyfikacjom pod presją okoliczności historyczno-politycz-
nych, zależą też od orientacji czy światopoglądu każdego z autorów (od polo-
nocentryzmu typowego np. dla dyskursu mocarstwowego II Rzeczypospolitej 
po demaskowanie nieprzystawalności jednowymiarowej narracji do sytuacji 
ludzi pogranicza i podejście raczej koncyliacyjne niż konfrontacyjne w kwe-
stiach narodowych). Istotne cezury stanowią wydarzenia z lat 1989 i 2004, 
szczególnie że wstąpienie zarówno Polski, jak i Czech do Unii Europejskiej 
pociągnęło za sobą zmianę regulacji dotyczących mniejszości narodowych. 
Mimo to przyjmuję tutaj ogląd nie tyle chronologiczny (choć wskazuję na 
diachronię), ile przekrojowy, problemowy – uwypuklający modelowanie w ar-
tystycznych wizjach określonego obrazu Zaolzia. Należy wyraźnie zaznaczyć, 
że mowa właśnie o obrazie wyłaniającym się z literatury, niebędącym zatem 
ścisłym odwzorowaniem realiów. Rozpatrywane teksty organizuję wokół 
t r z e c h  n a c z e l n y c h  w y m i a r ó w  z a p o m n i e n i a, które są w nich 
prezentowane, czyli: 1) niepamiętania w Polsce o zaolziańskich rodakach, 
2) ich tożsamościowego „rozdarcia” lub „rozdwojenia”, 3) anachronicznego 
zamknięcia się w lokalności – a także wokół reakcji na nie w postaci prób 
odpominania.

Trzeba od razu wyjaśnić, że „rozdarcie” i „rozdwojenie” nie stanowią 
synonimów ani również terminów naukowych, lecz są metaforami, aczkol-
wiek badacze poruszanych tu zagadnień niekiedy posługują się podobnymi 
pojęciami17. Przede wszystkim zaś oba te wyobrażenia przewijają się w ana-
lizowanych tekstach, by unaocznić uwikłanie ich bohaterów w ambiwalen-
cje i sprzeczności znamionujące ową pograniczną przestrzeń, którą Renata 
Putzlacher w przedmowie do swego tomiku Ziemia albo -albo charaktery-
zuje jako „ziemi[ę] wyborów, kompromisów i wyrzeczeń, mitologizowan[ą] 

15   Zob. Odpominanie [hasło w:] Modi memorandi…, s. 301. 
16   P. Ricoeur, Zapomnienie i trwałość śladów, przeł. J. Margański, „Teksty Drugie” 

2006, nr 5, s. 134–135.
17   Por. np.: „Autoidentyfikacja narodowa jest więc w przypadku typowego 

człowieka pogranicza rozproszona, a nawet podzielona” (M.S. Szczepański, Regionalizm 
górnośląski: los czy wybór? [w:] Nadciągają Ślązacy. Czy istnieje narodowość śląska?, 
red. L.M. Nijakowski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe „Scholar” 2004, s. 105).
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i strywializowan[ą], «jak uśmiech młodej dziewczyny» i jak ponury żart 
diabła”18. Zmierzam do pokazania, że już przed transformacją ustrojową coraz 
częściej w literaturze dotyczącej Zaolzia pojawiały się propozycje ominięcia 
takich prostych dychotomii przez wyeksponowanie palimpsestowej natury 
tożsamości społecznej (wbrew monolitycznym dyskursom narodowym), wie-
lorakości jej komponentów. Chodzi o tak zwaną tożsamość wieloraką (mul-
tiple identity) czy mozaikową, wynikającą ze zdolności do identyfikowania 
się z rozmaitymi wspólnotami, grupami społecznymi19. O wielowymiarowym 
podejściu do tożsamości na Śląsku Cieszyńskim świadczą na przykład wyniki 
badań Zbigniewa Grenia z 1996 roku nad tożsamością śląską: 

Udokumentowały one, zwłaszcza w części czeskiej, współistnienie, tak w sensie 
grupowym, jak i indywidualnym, wielu tożsamości na różnym poziomie gniazdo-
wania regionalno-etnicznego. Śląskość mogła tam wchodzić w kombinacje z pol-
skością, czeskością oraz polskością i czeskością jednocześnie jako identyfikacja 
regionalna – podobnie jak np. identyfikacja regionalna góralska, z którą też zresztą 
mogła łączyć się śląskość – w grupie Górali Śląskich. Mogła też funkcjonować 
samodzielnie, choć w takim wypadku nie było jasne, czy oznacza to jej narodo-
wy charakter, czy regionalny w połączeniu z brakiem potrzeby przynależności do 
grupy narodowej. […] potwierdzone zostały w tych badaniach i inne tożsamości 
regionalne, przy czym nie zawsze współwystępują one z identyfikacją śląską: cie-
szyńska, góralska i na tzw. Zaolziu – zaolziańska. […] Tego typu potencjał kom-
binatoryczny śląskości […] [bywa] potwierdzany […] w dyskusjach, zwłaszcza 
internetowych, w działalności społecznej, a nawet w życiu codziennym20.

Wszakże nie przekreśla to nierzadkiego u Zaolzian poczucia konfliktu toż-
samościowego, odzwierciedlanego w literaturze. Jak zauważa w poświęco-
nym jej szkicu Alfred Wolny: 

Temat pogranicza kultur przebiegającego na zewnątrz jednostki, lecz także pogra-
nicze widziane jako dwoistość przeżyć, własnej tożsamości i podświadomości stały 
się głównym motywem […] poematu pt. Suita zaolziańska Kazimierza Kaszp[e]ra 
[…]. Końcowa część, Genesis, to zestaw dramatycznych pytań o tożsamość 

18   R. Putzlacher, Od autorki [w:] eadem, Ziemia albo-albo, Czeski Cieszyn: Olza 
1993, s. 5.

19   Tego rodzaju wielość warstw tożsamości (identyfikację rodzinną, regionalną, na-
rodową, europejską i kosmopolityczną) stwierdziła w swoich badaniach wśród uczniów 
szkół średnich po obu stronach Olzy Anna Szczurek-Boruta (eadem, Poczucie tożsa-
mości kulturowej młodzieży i edukacja międzykulturowa na pograniczu polsko-czeskim  
[w:] Dziedzictwo kulturowe jako klucz do tożsamości pogranicza polsko-czeskiego na 
Śląsku Cieszyńskim = Kulturní dĕdictví jako klíč k identitĕ česko-polského pohraničí na 
Tĕšínském Slezsku, red. H. Rusek, A. Pieńczak, J. Szczyrbowski, Cieszyn–Katowice–Brno: 
Offsetdruk i media 2010, s. 98–103).

20   Z. Greń, Tożsamość śląska: etniczna czy regionalna? [w:] Konstrukcje i destrukcje 
tożsamości, t. 3: Narracja i pamięć, red. E. Golachowska, A. Zielińska, Warszawa: Instytut 
Slawistyki PAN 2014, s. 261–262.
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człowieka bez miejsca, rozpiętego między antynomiami […]. Czytelnik musi pa-
miętać, że te gorzkie słowa formułowane były […] w momencie stanu wojennego, 
kiedy granica między Polakami a Czechami była wyjątkowo szczelna, ustał też 
tzw. mały ruch graniczny dla rodzin przedzielonych granicą państwową, która była 
też granicą ideologiczną. […] To, że granica nie przebiega pomiędzy, lecz w nas, 
w wierszu pisanym już w nowej sytuacji [politycznej] nazwał K. Kaszper trafnie 
„wahadełkiem”, jest to oczywiste metaforyczne wahadełko pomiędzy tym, co pol-
skie i czeskie, a co potwierdza potoczna reakcja ludzi z Zaolzia, kiedy w Polsce 
odczuwają jak Czesi, a w Czechach jak Polacy21. 

Rozpoznania te korespondują z ustaleniami badaczy posługujących się po-
jęciem tożsamości transgranicznej, przy czym

[t]ransgraniczność, w odróżnieniu od nazbyt optymistycznej transkulturowości, 
miałaby wyraźniejszą świadomość granic – nie tylko ich przekraczania, ale też ich 
istnienia. Brałaby więc pod uwagę zarówno cyrkulacje transgraniczne, jak i prze-
szkody, zatory, a zatem to wszystko, co utrudnia transfer i przepływ: bariery pań-
stwowe, prawne, językowe, kulturowe, ekonomiczne, obyczajowe czy religijne22.

Takie pogłębione rozumienie tożsamości pozwala stawić czoła nie tylko 
tym formom zapomnienia w ujęciu Connertona (zapominanie represyjne, nor-
matywne, amnezja strukturalna), z którymi wiążą się dwa pierwsze wyróż-
nione przeze mnie wymiary (zapomnienie o Zaolziu przez Polskę oraz „roz-
dwojenie”/„rozdarcie”). Pozwala ono także przemóc wzmiankowany trzeci 
wymiar, czyli zasklepienie się w lokalnych mitach (anachronicznej, jałowej 
wizji Zaolzia); zapominanie stanowi przecież warunek zbudowania nowej toż-
samości, które nie musi (nie może?) pociągać za sobą absolutnego porzucenia 
dawnej. Przeciwnie, wszak implikowaną przez tożsamość

[j]edność można pojmować jako spójność moralnych i estetycznych systemów 
maksym, co w diachronicznym kontekście osobistej tożsamości oznacza przede 
wszystkim: jako biograficzną ciągłość, a więc także ciągłość świadomości histo-
rycznej człowieka, poprzez którą umiejscawia się on w historii zbiorowych od-
niesień […]. Tożsamość jako specyficzna forma podmiotowości jest nabywana 
w przejściu, lub też w psychologicznym p r z e t w a r z a n i u  p r z e j ś ć  i trans-
formacji […]23.

21   A. Wolny, Suita zaolziańska, czyli o pograniczu poezji polskiej [w:] J. Pyszko, 
Kawiarenka „Pod Pegazem” 1989–2002, Jabłonków: PZKO 2003, s. 203, 204.

22   E. Rybicka, Transgraniczność w kulturze a tożsamości regionalne [w:] Region 
a tożsamości transgraniczne. Literatura, miejsca, translokacje, red. D. Zawadzka,  
M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, Kraków: Universitas 2016, s. 25.

23   J. Straub, Tożsamość osobista i zbiorowa. Analiza pojęciowa [w:] Współczesne 
teorie socjologiczne, t. 2, wybór i oprac. A. Jasińska-Kania et al., Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe „Scholar” 2006, s. 1127–1128.
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Stąd także rozrachunek z tradycjonalizmem jako eskapistycznym zapomnie-
niem o tym, co nie swoje i co nieoswojone – o inności i zmienności; rozrachu-
nek służący odpominaniu zaolziańskiego genius loci i nadawaniu sprawom 
„regionalnym” pierwiastka uniwersalnego. 

Wobec zapomnienia o Zaolziu przez Polskę

W typologii Connertona warto najpierw zwrócić uwagę na zapominanie jako 
u n i e w a ż n i e n i e  niektórych wydarzeń, selekcję wynikającą z ich nadmia-
ru24 i koncentrację na tym, co akurat istotne dla danej społeczności. W ana-
lizowanym przypadku konsekwencją jest niepamiętanie w Polsce, że za jej 
południową granicą żyją rodacy niebędący emigrantami. Władze centralne 
przypominają sobie o Zaolziu wyłącznie wtedy, kiedy staje się potrzebne 
dla celów politycznych25, stąd labilność jego statusu – bywało i bywa ono, 
jak w tytułowym wierszu z przywołanego tomiku Putzlacher: „Podnoszone / 
lub opuszczane / z hukiem”26. „Opuszczane”, czyli pozostawiane samo so-
bie, ale też – w rezultacie – opuszczane przez osoby zmuszone wyemigrować 
wskutek ucisku. (Wypada zauważyć, że niezależnie od samoistnej, stopniowej 
asymilacji mniejszość tę zarówno przed drugą wojną światową, jak i potem 
bohemizowano27, m.in. radykalnie zminimalizowano możliwość zakładania 
przez nią organizacji; w dodatku granica rozdzieliła krewnych i przyjaciół, 
a w epoce pojałtańskiej jej przekraczanie bywało utrudniane). 

Historycy zaznaczają, że na przełomie XIX i XX wieku właśnie tam, po 
lewej stronie Olzy, znajdowały się główne ośrodki polskiego ruchu narodo-
wego w regionie oraz największe skupiska ludności o propolskiej orienta-
cji28. Co znamienne, starsi autorzy akcentują trwałość owego przywiązania 
do polskości wbrew przeciwnościom, a Ludwik Kobiela (nauczyciel w gim-
nazjum w Orłowej) w powieści Bastion (ok. 1938) sugeruje, że zapomnie-
nie „centrum” o cieszyńskich peryferiach istniało jeszcze przed utworzeniem  
II Rzeczypospolitej. Bohater nazwiskiem Szczerba przestrzega syna: „Polskim 

24   Zob. P. Connerton, op.cit., s. 351.
25   Należy podkreślić, że obecnie MSZ RP organizuje konkursy adresowane do mniej-

szości za granicą i pozwalające uzyskać fundusze na działalność kulturowo-oświatową 
(zob. np. zakładkę „Dofinansowane projekty” na stronie https://www.pzko.cz/). Ponadto 
władze centralne Czech i Polski obejmują patronatem i wspierają finansowo różne inicjaty-
wy oparte na współpracy transgranicznej.

26   R. Putzlacher, Ziemia albo-albo [w:] eadem, Ziemia albo-albo, s. 13.
27   Dziś czechizacja jest już zjawiskiem następującym samorzutnie, na zasadzie asymi-

lacji, niż forsowanym odgórnie, a władze czeskie wspierają działalność organów takich jak 
PZKO i Kongres Polaków w RC.

28   Zob. np. K. Nowak, Lata 1918–1920. Przemiany administracyjno-prawne i stosunki 
narodowościowe. Życie polityczne i społeczne [w:] Śląsk Cieszyński w latach 1918–1945, 
red. K. Nowak, Cieszyn: Starostwo Powiatowe 2015, s. 30, 55, 64–79.
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wojokiem nie możesz być, bo Polski nie ma, a jak bydzie, to – westchnął po 
chwili – nie tu, jyny tam, kole Warszawy i Krakowa. Tukej Polska bydzie 
i już jest jyny w naszych sercach”29. Obszar ten, zlekceważony zarówno przez 
Józefa Piłsudskiego, jak i przez komunistycznych przywódców po 1944 roku, 
do dziś pozostaje „plamką ślepą” nie tylko państwowej polityki zagranicznej, 
lecz także ogółu społeczeństwa. W tym świetle jako źródło poczucia winy 
przedstawia owo zapomnienie pod koniec XX wieku mieszkający po „właści-
wej” stronie rzeki Kazimierz Józef Węgrzyn w wierszu Olza, który powinien 
pełnić funkcję swoistego katharsis: 

ta ziemia ciągle nas boli 
uwiera ciężarem bagażu 
[…] 
dokąd Ty! rzeko płyniesz? 
przez nasze polskie sumienie!30 

Przypominaniu o historii i współczesnych realiach Zaolzia mogą służyć 
utwory w rodzaju powieści Blizna Danuty Chlupovej, która zyskała rozgłos po 
zwycięstwie w 2017 roku w międzynarodowym konkursie „Literacki Debiut 
Roku” wydawnictwa Novae Res pod honorowym patronatem Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Oś fabularną konstytuuje tajemnica ro-
dzinna związana z mordem, którego dokonali hitlerowcy w Żywocicach koło 
Hawierzowa na 36 Polakach w odwecie za akcję partyzantów. Przy okazji 
poznawania przez Katarzynę Kulesz przeszłości teściowej następuje odpomi-
nanie zarówno dramatycznych, obłożonych tabu losów całego Śląska31, jak 
i specyficznej sytuacji Zaolzia. Protagonistka z początku dziwi się, skąd Armia 
Krajowa na „czeskich” terenach, i dopiero młody historyk amator poucza ją: 
„[t]u też jest Śląsk Cieszyński. […] to ten sam region. […] proszę się przejść 
po którymś z cmentarzy w okolicy. Zobaczy pani, jakie nazwiska widnieją na 
starszych grobach…”32. Postać młodzieńca, który nie przejawia indyferenty-
zmu, zdaje się wprowadzać w powieść nadzieję, jednak miejscowa staruszka 

29   L. Kobiela, Bastion. Powieść o życiu Polaków zaolziańskich, Zarzecze: 
Towarzystwo Miłośników Zarzecza 2001, s. 9.

30   K.J. Węgrzyn, Olza [w:] Znów minie wiek… Antologia literatury nadolziańskiej, 
oprac. L. Miękina, Cieszyn: Macierz Ziemi Cieszyńskiej 2001, s. 433, 434.

31   Mowa np. o naciskach na podpisanie zaliczenia do III grupy na volksliście, co pozwa-
lało rodzinie uniknąć wysiedlenia i lagru, lecz skutkowało wcielaniem mężczyzn do Wehr- 
machtu. Warto zauważyć, że w takim wypadku wchodzi w grę inny rodzaj zapomnienia – 
„cisza upokorzenia”, „zmow[a] milczenia powodowan[a] jakimś rodzajem zbiorowego 
wstydu” (zob. P. Connerton, op.cit., s. 354). 

32   D. Chlupová, Blizna, Gdynia: Novae Res 2017, s. 67, 68.
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stwierdza pesymistycznie: „[w] głębi Polski nikt chyba nie wie, że tutaj ludzie 
też ginęli za polskość. A teraz, w czasach, gdy nikomu nic już nie zagraża, 
niestety coraz mniej miejscowych przyznaje się do polskich korzeni”33.

Do owego „nikt nie wie” przyczyniło się inne zapominanie wyszczegól-
nione przez Connertona, mianowicie r e p r e s y j n e, występujące, ilekroć 
władza lub grupa dominująca narzuca swoją wizję i pewne wydarzenia są eli-
minowane z pamięci zbiorowej – nie wolno ich wspominać34. Tak stało się 
w PRL ze wzmiankowanym przez Zofię Kossak najazdem Czechów z 1919 
roku, dokonanym, kiedy wojska polskie walczyły z bolszewikami na Wscho-
dzie; milczano o nim ze względu na oficjalną „przyjaźń bratnich narodów”35. 
Ofiarą takiej cenzury padł zresztą sam cytowany reportaż, którego nie za-
mieszczano w powojennych wydaniach Nieznanego kraju z powodu podnie-
sienia kwestii czechizacji. Podobnie ze Świętą rzeką Poli Gojawiczyńskiej, 
drukowaną przed wojną w odcinkach, później zaś pomijaną w bibliografiach 
i opublikowaną dopiero w 2001 roku36. Autorka nie pochodziła z Cieszyń-
skiego, ale spędziła na tym terenie cztery miesiące poprzedzające aneksję Za-
olzia przez Polaków w 1938 roku i pisała równolegle z owymi burzliwymi 
wydarzeniami, kończącymi akcję książki. Przyjęła punkt widzenia przecięt-
nych polskich mieszkańców wieloetnicznej kolonii robotniczej zatrudnionych 
w hucie w Trzyńcu i uwypukliła zapomnienie przywódców o vox populi37. 
Relacjonując myśli Kaifoszowej, narrator konstatuje: 

33   Ibidem, s. 85.
34   Zob. P. Connerton, op.cit., s. 344. 

35   Wypada zauważyć, że także w literaturze zaolziańskiej pojawiły się utwory zgodne 
z tą ideologiczną wizją, np.: „Nasza to ziemia… / Gdzie w trudzie zmagania / Przeradza się 
człowiek / Gdzie górnik i hutnik / Polak i Czech / Braterstwa piszą posłowie” (H. Jasiczek, 
Nasz Śląsk, cyt. za: B.S. Kunda, Poeci Zaolzia [w:] Słowa i krajobrazy. Antologia poetów 
zaolziańskich, oprac. B.S. Kunda, Katowice: Wydawnictwo „Śląsk” 1980, s. 11). Co praw-
da zgodnie z typologią Connertona można by ten przypadek uznać za „zapomnienie naka-
zane”, czyli głównie wyciszanie dawnych aktów przemocy w imię pojednania i odbudowy 
pokojowych relacji, dla zaolziańskich Polaków oznaczało to jednak odgórne uznanie ich 
krzywd za niebyłe.

36   Zob. A. Smołka, Meandry literatury i polityki (o „Świętej rzece” Poli 
Gojawiczyńskiej), „Śląskie Miscellanea” 1997, t. 10, s. 32.

37   Podobnie zaolziańscy poeci różnych pokoleń określają tę ziemię jako bezwolną 
ofiarę przemocy i prywaty, „kradzion[ą] po tylekroć, pocięt[ą] granicami” (J. Leszcza, 
Słowa z dymu [w:] Znów minie…, s. 340), „sponiewieraną”, „rozdartą”, „przykrawaną na 
sztandary” (R. Putzlacher, Ziemia albo-albo, s. 13). Por. też płomienny opis proklamowania 
przynależności Księstwa Cieszyńskiego do niepodległej Polski po wiecach ludowych na te-
renie późniejszego Zaolzia w: Z. Kossak, Doczekali [w:] eadem, Nieznany kraj, s. 203–204. 
Zdanie: „Wielkie słowo od setek lat wzbronione, nigdy niezapomniane, wyraz najtajniej-
szej plemiennej wspólności i tęsknoty – stanął na wszystkich ustach” zawiera jednak nie 
tylko hiperbolę, lecz także anachronizm, gdyż identyfikacja z Polską nie była czymś przez 
stulecia kultywowanym i „naturalnie” wyrażającym wspólnotę, ale rezultatem usilnych ak-
cji działaczy ruchu narodowego.
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Podczas gdy […] na koloniach wrzało od przekleństw, kłótni i wygrażań, jedno 
słówko barona wystarczyło!… Przypomniała sobie w sam raz, jak ludzie tutejsi 
potłukli się z Czechami prawie tu, pod płotkiem. […] Wszystko to było daremne, 
[…] postanowienie zapadło całkiem gdzie indziej! I kiwała głową, zdumiona, jak 
gdyby odkryto przed nią ciemne dotąd karty38.

W międzywojniu powstało też kilka popularnonaukowo-publicystycznych 
monografii poświęconych Śląskowi (nie tylko zaolziańskiemu) i mających na 
celu odpominanie, choć podporządkowane ideologii. Można je bowiem rozu-
mieć, po pierwsze, jako prezentowanie regionu i mieszkańców w taki sposób, 
żeby zjednywać im sympatię i szacunek, a zarazem sprzyjać zespalaniu się 
tej ziemi z resztą kraju; po drugie, jako odsłanianie prawdy o terenach, które 
nie weszły w obręb II Rzeczypospolitej39. Zaangażowani pisarze podkreśla-
ją zatem długotrwałą więź rodowitych mieszkańców Śląska (odłączonego od 
państwa polskiego już w XIV wieku)40 z kulturą „Macierzy”, by argumen-
tować – tak jak Gojawiczyńska, przypisująca owe spostrzeżenia bohaterowi, 
dziennikarzowi ze stolicy – że „[t]en kraj był istotnie polski od pięt do czubka 
głowy i ani przez moment Czołhański nie odniósł tu wrażenia obcości. […] 
Sprawa przynależności tego kraju była dla niego poza dyskusją […]”41. Paweł 
Hulka-Laskowski w monografii-reportażu Śląsk za Olzą z 1938 roku polemi-
zuje z czeską tezą, jakoby mieszkali tam „spolszczeni Morawcy”, a „pradaw-
ności” Polaków na spornym terenie dowodzi na podstawie przesłanek histo-
rycznych, obserwacji i rozmów z miejscowymi. (Wypada jednak nadmienić, 
że więź ludu z polskością polegała generalnie na poczuciu odrębności od Cze-
chów oraz na kultywowaniu języka i obyczajów przodków). 

W Świętej rzece wydobywanie z zapomnienia rdzenności zaolziańskich 
Ślązaków-Polaków służy wyeksponowaniu bezprawia, w wyniku którego, na 
przykład w razie posłania dziecka do polskiej szkoły, zaczynają być trakto-
wani jak obywatele drugiej kategorii42. W Bastionie (sam tytuł ewokuje stan 
oblężenia) mamy do czynienia z analogiczną sytuacją, gdy dyrektor kopalni 
naciska na Szczerbę, by zapisał syna nie do nowo tworzonego gimnazjum 

38   P. Gojawiczyńska, Święta rzeka, Warszawa: Prószyński i S-ka 2001, s. 10.
39   Zob. E. Fonfara, Literackie silva rerum. Piśmiennictwo śląskie w przestrzeni kultury 

regionu, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2013, s. 72.
40   Wypada odnotować, że według historyka Petra Jokeša nastąpiło to jeszcze wcześ-

niej, w 1292 roku – zob. P. Jokeš, Czesi. Przewodnik po historii narodu i państwa, Kraków: 
Avalon 2020, s. 275.

41   P. Gojawiczyńska, op.cit., s. 89.
42   „«Panie Kaifosz – odpowiedział [Marziniec] – ja do was mówię jak kamrat, nie 

zaś jak jakaś władza: nie był to krok praktyczny. Jak dzieciak nawyknie do mowy i nauki 
w języku niebędącym tutaj w publicznym użyciu, nie przyniesie to wam korzyści». […] 
wyszedł, mówiąc, iż na niego w biedzie mogą liczyć. W biedzie?!… […] rankiem jeszcze 
czuli się mocniejsi od Marzinców prawem starszeństwa i osiadłości. […] Teraz zaś oni im 
zapewniają protekcję!…” (ibidem, s. 47).
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polskiego w Orłowej, lecz do niemieckiego, sztygar natomiast optuje za szko-
łą czeską. Niemniej protagonista i inni prawi Polacy okazują się nieugięci, 
a idea „odwiecznej polskości” nadaje patos rywalizacji narodowej43. 

Trzeba jednak ponownie zaznaczyć, że polskość jako świadomość bynaj-
mniej nie była „wrodzona”, tylko stanowiła rezultat splotu wielu okoliczno-
ści i rozmaicie motywowanych wyborów. Ilustruje to Czarna Julka Gustawa 
Morcinka, której tytułowa bohaterka – liderka gromadki chłopaków z kolonii 
górniczej – bez wątpienia nie należy do Polaków z dziada pradziada. Jak tłu-
maczy powracający do lat młodości narrator:

„Polokami” nazywano tę biedotę, która przyłaziła na Śląsk od Żywca i Wadowic. 
Mówiła śmiesznie po polsku i chciała pracować w kopalni za bochenek chleba. 
[…] To byli pogardzani „Polocy”, pan Pludrzyński zaś był Polakiem.
– A my? – zapytałem raz Julkę […].
– My jesteśmy polskimi Ślązakami! – rzekła Julka twardo i hardo.
– Tyś przecież Talijanka [tj. Włoszka]! – ośmieliłem się zaprotestować.
– Psińco! Polską Ślązaczką jestem, i zbyte! […] Ze mnie jest pół Talijanki po ojcu, 
pół Niemki po matce, a w całości to jestem polską Ślązaczką! Wiesz?44

Wprawdzie Czarna Julka powstawała w latach 50., ale i Morcinek ma na 
koncie propagandową powieść Maszerować!, napisaną na fali zajmowania 
Zaolzia w 1938 roku. Z kolei Święta rzeka wpisuje się w imperialną politykę 
sanacji, jednak Gojawiczyńska nie demonizuje Czechów45, a jeśli odmalowuje 
potęgę polskiego wojska, to widzianą oczami Zaolzian (witających je niczym 

43   Manifestuje się on choćby we fragmencie, w którym autor kumuluje podniosłą 
i jednoznaczną aksjologicznie metaforykę: „[w]alka o duszę polskiego dziecka toczyła się 
na trzech frontach: w szkole, na terenie kopalni i na kolonii. Ale zatrute strzały padały 
w próżnię, bo serca dzieci były opancerzone wrodzonym [sic!] poczuciem przynależności 
do swego narodu. Zasiewane w nich ręką polską szlachetne nasiona padały na grunt podatny 
i wyrastały w piękne kwiaty, natomiast sadzone brutalnie obce chwasty więdły i marniały” 
(L. Kobiela, op.cit., s. 15–16).

44   G. Morcinek, Czarna Julka, Wędrynia: Beskidy 2011, s. 72, 73. Tę faworyzację pol-
skości celnie wyjaśnia autor posłowia: „Morcinek nurza czytelnika w micie […], [którego] 
rolą jest cementowanie wspólnoty i określenie się jej wobec innych. […] I to byłaby odpo-
wiedź na ewentualne zarzuty o stronniczość, polonocentryzm i prześmiewcze traktowanie 
przedstawicieli innych narodów zamieszkujących to górnicze miasteczko” (J. Jot-Druży-
cki, Zdążając Julczynym śladem… (zamiast posłowia) [w:] ibidem, s. 285–286). Ważniej-
sze jednak wydaje się wskazanie źródeł owej mitologizacji – faktu, że tamta Karwina już 
nie istnieje, zapadła się pod ziemię z powodu rabunkowej gospodarki węglowej i niezasy-
pywania wyrobisk. Co istotne, rezultatem jest u Morcinka specyficzny rodzaj odpominania, 
o którym w odniesieniu do całkiem innych autorów pisze Jagoda Wierzejska: „[M]inionego 
nie należy sobie po prostu przypominać, bo pamięć zatruta czarną żółcią przepala cierpią-
cego i utracone na popiół […]. [Stąd] […] odpominanie dzięki wymyślaniu” (eadem, Reto-
ryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, 
Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa: Dom Wydawniczy „Elipsa” 2012, s. 300).

45   Zob. też: A. Smołka, op.cit., s. 36.
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wyzwolicieli), nie na szerokim tle międzynarodowym (gdzie postawieniu 
Czechosłowacji ultimatum sprzyjały układ monachijski i wcielenie fragmentu 
tego kraju do III Rzeszy). Pisarka przede wszystkim zdaje sprawę z dyskrymi-
nowania Polaków na omawianym terenie; podobnie Hulka-Laskowski, który – 
z retorycznym patosem – odpomina ich położenie, to jest uzmysławia je oso-
bom nieświadomym lub niechcącym pamiętać o niedoli owych ludzi: „Kto 
widział na własne oczy rodziców polskich z płaczem posyłających swe dzieci 
do szkoły czeskiej, aby tylko nie stracić kawałka chleba […], ten z żalem 
stwierdza, że piękna umowa z r. 1925, zawarta między obu bratnimi narodami, 
nigdy w życie nie weszła”46.

Na „bratniość” wskazuje także ksiądz Andrzej Buzek we wspomnieniach 
o polskim ruchu narodowym w Cieszyńskiem, pisanych już po drugiej wojnie 
światowej i okrojonych przez cenzurę. Mimo propagandowego tytułu Z ziemi 
piastowskiej ów zaolziański pastor, który po 1918 roku przeniósł się do Pol-
ski, nie tylko ubolewa (wykorzystując częstą w tym kontekście metaforykę 
organiczną), że „kraj stanowiący od stuleci jednolitą całość i lud po obu brze-
gach Olzy polski rozdarto w samym sercu”47, ale także odpomina chęć zemsty 
rosnącą w gnębionych Polakach. Istotnie, przysłana w 1938 roku z głębi kra-
ju polska administracja w odwecie szykanowała i wysiedlała Czechów, czym 
przyczyniała się do wielu tragedii osobistych. Tę skazę również wymazuje się 
z pamięci, zgodnie z ideą zachowania reputacji wspólnoty narodowej, co od-
powiadałoby wyróżnionemu przez Connertona z a p o m i n a n i u  n o r m a -
t y w n e m u  (prescriptive), nakazywanemu, „gdy dla dobra całej grupy lepiej 
nie pamiętać o pewnych wydarzeniach, bo w wyniku wspominanej w określo-
ny sposób przeszłości grupa mogłaby się rozpaść”48.

Wobec tożsamościowego „rozdwojenia” i „rozdarcia”

Współcześnie zaolziańscy literaci przypominają, że w Polsce mówi się zde-
cydowanie więcej o emigrantach niż o tych, którzy ulegli nietypowemu prze-
mieszczeniu – pozostali w miejscu, natomiast przesunęła się granica, co mia-
ło trwałe i druzgocące konsekwencje. Klasyfikacja Connertona nie obejmuje 
amnezji dotyczącej jedności historyczno-kulturowej, tymczasem ta ostatnia 

46   P. Hulka-Laskowski, Śląsk za Olzą, Katowice–Warszawa: Wydawnictwa Instytutu 
Śląskiego 1938, s. 340.

47   A. Buzek, Z ziemi piastowskiej. Wspomnienia pastora, Cieszyn: Oddział Polskiego 
Towarzystwa Ewangelickiego 2009, s. 445.

48   M. Szmeja, Śląsk – bez zmian (?). Ludzie, kultura i społeczność Śląska w perspek-
tywie postkolonialnej, Kraków: Zakład Wydawniczy „Nomos” 2017, s. 156. Ponieważ au-
torka lapidarnie oddaje istotę odmian zapomnienia, które w szkicu Connertona są charakte-
ryzowane przede wszystkim na konkretnych przykładach, parokrotnie odwołuję się w tym 
kontekście do jej książki.
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w odniesieniu do Śląska Cieszyńskiego nie jest oczywista nie tylko na przy-
kład dla osób z dawnej tak zwanej Kongresówki, lecz także dla Ślązaków po 
obu stronach Olzy. Choć różni prozaicy i poeci oponują przeciwko sztucznym 
demarkacjom, zaznaczając, że „serca granic nie znają”49, oraz choć możliwy 
stał się już swobodny przepływ ludzi, cieszyński most Wolności (nazwa nie-
gdyś brzmiąca ironicznie) nawet dziś nie łączy. W ciągu stulecia pogłębił się 
rozłam w mentalności i stylach życia, a brak szerszej współpracy przełożył się 
na brak poczucia wspólnoty50, stąd Zbigniew Machej w wierszu Po wejściu do 
Unii stawia ponurą diagnozę: 

Na moście granicznym, 
Na moście nieszczęsnym 
Już nie ma celników, 
Ale jest sklep mięsny. 
[…] 
Na moście Wolności 
Są schaby, wędliny. 
I nie ma celników, 
Lecz są dwa Cieszyny51. 

Polemiką z tą puentą może być fragment wiersza Rafała Świca: „po drugiej 
stronie granicy / jak po drugiej stronie lustra / są nasze odbicia”52, niemniej 
owa konkluzja wydaje się dwuznaczna, bo chociaż przypomina, że „tam” 
mieszkają ludzie tacy jak „my”, to wszak lustrzane odbicie jest odwrócone, 
a więc zwodnicze. 

Naszkicowane powyżej realia rzucają światło na tożsamościowe dylematy 
Zaolzian: problematyczność klasyfikacji „swojskie” versus „obce” oraz po-
czucie permanentnej nieprzynależności i rozdarcia53. Wahadłowemu ruchowi 

49   R.K. Lissowska, Rzeko moja [w:] eadem, Radość istnienia, Cieszyn: Towarzystwo 
Ewangelickie, Interfon 1998, s. 37.

50   Zob. H. Rusek, Przedmowa. Po obu stronach granicy – dziedzictwo kulturowe 
a tożsamość Śląska Cieszyńskiego [w:] Dziedzictwo kulturowe jako klucz…, s. 6.

51   Z. Machej, Po wejściu do Unii [w:] idem, Zima w małym mieście na granicy. Wier-
sze od Bożego Narodzenia 2004 do Wielkanocy 2005, Sejny: Pogranicze 2008, s. 79. Trze-
ba tu przypomnieć, że sam Cieszyn został podzielony: część nowsza, o obliczu bardziej 
przemysłowym, jako usytuowana po lewym brzegu Olzy przypadła Czechosłowacji. Por. 
też: „z przepołowionego jak pomarańcza Cieszyna, mrącego z tego podziału” (Z. Kossak, 
Za Olzą, s. 314); „rzeka rżnie miasto na dwie odrąbane połówki” (W. Przeczek, Ucieszne 
miasteczka [w:] idem, Szumne podszepty, Katowice: Wydawnictwo „Śląsk” 1982, s. 87).

52   R. Świc, Po drugiej stronie granicy [w:] Ziemia cieszyńska wierszem malowana. 
Zbiór utworów poetyckich laureatów międzynarodowych konkursów organizowanych przez 
Bibliotekę Miejską w Cieszynie w latach 2001–2004, oprac. J. Kula, M. Strządała, Cieszyn: 
Biblioteka Miejska 2004, s. 9.

53   Por. też apostrofę podmiotu do tytułowej bohaterki wiersza Ziemio rzeko: „Co noc / 
[…] / u korzeni rozdarta / z kwiatów rozstrzelana / […] / wdzierasz się we mnie” (J. Pyszko, 
Ziemio rzeko [w:] idem, Słowa jak kamienie, Warszawa: [b.w.] 1993, s. 9). 
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pomiędzy „tu” a „tam” towarzyszy wrażenie, jakby w Polsce było się Cze-
chem, a w Czechach Polakiem – tak czy owak kimś wyalienowanym, obcym 
wobec samego siebie. W wierszu Jerzego Kronholda Zdjęcie z czerwca 1939 
starsze siostry 

maszerują z ojcem 
pod pachę przez most 
na lewy brzeg Olzy. 
Ja dopiero zostanę 
poczęty na obczyźnie 
w Polsce Ludowej54. 

Jak z kolei pisze Renata Putzlacher w Wyrwanej z kontekstu:

Urodziłam się tutaj, a uczono mnie języka,
którym posługiwali się tamci. Czytano wiersze
wieszcza, który żył jeszcze gdzie indziej.
Naginano mą śródlądową wyobraźnię
od morza do morza. […]
Nic w moim życiu nie było
nieszablonowe55.

Odpominanie odnosi się zatem przy okazji do szablonów kojarzonych 
z tożsamością narodową oraz do jej rzeczywistego powikłania. Warto tu sięg-
nąć po użyte przez Connertona pojęcie a m n e z j i  s t r u k t u r a l n e j, która 
przejawia się między innymi jako „zapominanie o innych etnicznie przodkach 
niż ci, którzy są aktualnie dla jednostki ważni”56. Wbrew pozorom zapomnie-
nie to może dotyczyć także Zaolzian – zwłaszcza starsi wolą niekiedy prze-
milczać swe mieszane pochodzenie, chowając się za „twardą” tożsamością ro-
dowitego Polaka. Przeciwko absolutyzowaniu takich sztywnych kategoryzacji 
i szowinizmowi występuje Wiesław Adam Berger w opowiadaniu Zmysły 
(wyd. 1981). Narrator tłumaczy amerykańskiemu oficerowi, który zamierza 
wypełnić rubrykę „narodowość” przy jego nazwisku:

– nie byłem niemieckim żołnierzem […] tylko robotnikiem-flakhelfrem czyli nie-
wolnikiem więc nie jestem jeńcem armii US […] jestem osobą cywilną – protesto-
wałem – bez narodowości – a wasz ojciec matka […] – matka mojej mamy […] 
była chyba Niemką urodzoną w Opawie […] wyszła za naszego dziadka Czecha-
-Polaka z Frydku – […] moja matka przyszła na świat we Lwowie – jej bracia 
i siostry (według tego gdzie mieszkali i do jakich szkół chodzili – a żyli tam gdzie 
mogli zarobić na chleb) byli Polakami i Czechami […] – moja babcia [od stro-

54   J. Kronhold, Zdjęcie z czerwca 1939 [w:] idem, Wiersze wybrane, Kraków: 
Wydawnictwo a5 2015, s. 131.

55   R. Putzlacher, Wyrwana z kontekstu [w:] eadem, Pomiędzy. Wiersze z lat 1995–2000, 
Katowice: Biblioteka Śląska 2001, s. 27. 

56   M. Szmeja, op.cit., s. 157.
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ny ojca] pochodziła z rodziny austriackiej – jej bracia: oficer z zawodu Czech 
i dwaj Polacy… – Amerykanie […] patrzyli na mnie jakbym spadł z księżyca co 
oni mogli wiedzieć o śląskiej ziemi? – ale tylko jeden zginął za swoją narodowość 
w obozie w Mauthausen – mówiłem dalej – Czech i drugi Polak stali się w okresie 
drugiej wojny światowej Niemcami – matka taty i jej siostra […] to nieprzejednane 
patriotki polskie – mój ojciec i jego dwaj bracia uczęszczali do szkół austriackich 
– najstarszy […] oficer austro-węgierskiej armii bronił monarchii – a raczej musiał 
bronić […] – drugi walczył w Legionach – a pański ojciec spytał podstępnie Ame-
rykanin – tak się złożyło powiedziałem że był polskim nauczycielem – więc tak 
– […] piszcie sierżancie rozkazał oficer – Adam Sylwester narodowość polska57.

W świetle samej literatury drugiej połowy XX wieku na ogół indyferen-
tyzm w wypadku Zaolzian wydaje się niemożliwy, właśnie z przyczyn ze-
wnętrznych; ciąży na nich bowiem narzucony im przymus opowiedzenia się 
po którejś ze stron, co wyraża tytuł przytaczanego już wiersza Ziemia albo- 
-albo. Jego autorka w sylwicznej książce W kawiarni Avion, której nie ma – po 
trosze kronice rodzinnej, po trosze studium cieszyńskiego genius loci – objaś-
nia metaforycznie: „«Poloczysko», «Czechaczek», «szkopyrtok» [w lokalnym 
narzeczu: Zaolzianin wypierający się polskości]. Nasz, wasz, obcy. Trójkąt 
bermudzki pojęć, wśród których trzeba było dryfować w tym podzielonym 
mieście, by nie osiąść na mieliźnie i by nie utonąć”58. Dryfowanie oznacza zaś 
bycie poddanym siłom zewnętrznym, bezwolnym, niemogącym autonomicz-
nie decydować o własnym kursie. We wspomnianej wcześniej Suicie zaolziań-
skiej Kaszpera presja samookreślenia zawiera się w pytaniu: „kim jesteś?”, 
które suponuje replikę: „Polak mały”, odpowiedź jednak ulega komplikacji, 
gdy owo pytanie skonkretyzuje się: 

z miejsca zamieszkania z pochodzenia 
z przynależności z narodowości z obywatelstwa 
z każdego z osobna najbardziej z marzenia
z tęsknoty z żalu z wiary z baśni z legendy 
z wielkiej improwizacji z wiązania końca 
kłamstwa z końcem rozumu z bólu59.

Odpowiedzi okazują się rozbieżne i niewspółmierne, a wybory – 
dramatyczne. 

57   W.A. Berger, Zmysły [w:] Znów minie…, s. 373–375. Por. „Wychowałem się w du-
chu polskim, ale też i czeskim, i trudno nie wymienić też i ducha austriackiego […]. Jestem 
człowiekiem, a nie jeńcem mniejszości ani większości […]” (idem, Moje indywidualne 
spojrzenie na mniejszość narodową a literatura… [w:] Literatura v ceskem a polskem Slez-
sku = Literatura na Śląsku Czeskim i Polskim, red. J. Urbanec, E. Rosner, Opava: Slezská 
univerzita 1996, s. 32, 33).

58   R. Putzlacher, W kawiarni Avion, której nie ma, Český Těšín: Spolek – Towarzystwo 
Avion 2013, s. 47–48.

59   K. Kaszper, Suita zaolziańska, „Zwrot” (Czeski Cieszyn) 2003, nr 7, s. 49. 
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Do tych elementarnych wyborów należy kwestia języka, ponieważ czeski, 
jako urzędowy, cieszy się bez porównania większym prestiżem. Wypada tu 
przywołać kolejny rodzaj zapomnienia wskazany przez Connertona, „konsty-
tutywny dla tworzenia n o w e j  t o ż s a m o ś c i”60. Celną jego ilustrację po-
daje Maria Szmeja: „[d]la społeczności np. imigracyjnych pamięć o własnej 
(odmiennej) przeszłości jest obciążeniem i utrudnia asymilację”61. Można by 
to uznać za charakterystykę sytuacji tych Zaolzian, którzy pragną włączyć 
się w kulturę czeską, gdyż jej zinternalizowanie otwiera więcej drzwi; tyle że 
skutkuje ostracyzmem starszego pokolenia oraz poczuciem bycia przechrzta-
mi, odrzuconymi przez obie strony.

Skoro język jest uważany za filar identyfikacji etnicznej, zanik posługiwa-
nia się nim utożsamiany bywa z zapomnieniem polskości. W wierszu W Ligot-
ce Kameralnej Kronholda podmiot konstatuje: 

wkrótce już tylko deszcz 
płynnie przeczyta 
kamienne aleksandryny 
wykute w dialekcie ojczystym 
ą ę na cmentarzu 
za Olzą62. 

Miejsce pochówku konotuje wymieranie ludzi wraz z językiem, stopniową 
erozję pamięci63, a wzmianka o aleksandrynie – wierszu bohaterskim stosowa-
nym w epopejach – może sugerować, że polskość na Zaolziu przekształca się 
w świat miniony niczym w Panu Tadeuszu64. Podobnie w Cieszynie, Europie 
Środkowej Macheja: 

Za granicą, w zachodniej części miasta, 
Tam, gdzie starcze głosy zawodzą „jeszcze 
Polska nie zginęła…”, dziecięce głosy nucą 
„kde domov můj…”65 

Z kolei Janusz Gaudyn w wierszu Wnukom zadaje pytanie, czy zrozumie-
ją oni, że „hardy Jaworowy / pozdrawiał po polsku / owieczki na stokach 

60   P. Connerton, op.cit., s. 348.
61   M. Szmeja, op.cit., s. 156–157.
62   J. Kronhold, W Ligotce Kameralnej [w:] idem, Wiersze wybrane, s. 212.
63   Na temat metafor „wrycia się” w pamięć czegoś i „zacierania się” w niej zob.  

D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, przeł. R. Pucek, Warszawa: Aletheia 
2009, s. 10.

64   Skądinąd aleksandryn istotnie pełni w języku czeskim funkcję analogiczną do 
trzynastozgłoskowca i został wykorzystany w przekładzie epopei Mickiewicza. 

65   Z. Machej, Cieszyn, Europa Środkowa [w:] idem, Trzeci brzeg, Kraków: Oficyna 
Literacka 1992, s. 27.
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Kozubowej”66. Jak brzmi odpowiedź młodego pokolenia? Poetka Marta Ró-
żańska przyznaje, że z polszczyzną walczą w niej o lepsze bohemizmy, które 
nie dają o sobie zapomnieć67; jej mowa staje się więc „zmieszana”, również 
w sensie przenośnym, gdyż wywołuje dyskomfort, zakłopotanie. Jak podkreś- 
la Putzlacher w swojej sylwie, „rozdwojeni” muszą „szuka[ć] właściwych 
kwestii, które należy wypowiedzieć w danym momencie i w odpowiednim 
języku”68.

Wbrew stanowisku zrównującemu wybór czeskiego z koniunkturalizmem 
problem znów okazuje się bardziej skomplikowany, a uznanie języka za pod-
stawowe kryterium identyfikacji – upraszczające. W powieści Blizna starusz-
ka Donatova wyjaśnia: „Ja nie mówię za dobrze po polsku […]. – Kiedyś 
mówiłam lepiej, ale manžel był Czechem i dzieci też chodziły do czeskiej 
szkoły. W domu posługiwaliśmy się właściwie tylko czeskim, czasem mówiło 
się trochę po naszemu”69. „Po naszymu” [sic!], czyli cieszyńskie narzecze70, 
może być traktowane jako wartość lub stygmat, w każdym razie stanowi znak 
szczególny, niczym w wierszu Wiesława Malickiego: 

Jesteś rozcięty Olzą na dwie części 
i choć one mówią tym samym językiem 
znać po nich że z innych 
pieców chleb jadły 
Jeden wiersz bielszy 
drugi razowy71. 

Aczkolwiek język literacki oferuje uniwersalizację sensów, ów regionalny 
(„razowy”, a więc „nieoczyszczony”) dialekt pełnił funkcję wyznacznika toż-
samości narodowej i dziś – o czym świadczy wypowiedź bohaterki Blizny – 
znowu sygnalizuje pamięć o polskich korzeniach72.

W powstałym na emigracji po drugiej wojnie światowej wierszu Jana 
Leszczy Do kantyczki śląskiej podmiot wyznaje, że tęskni, lecz „nie pamię-
ta” dlaczego, chociaż tęskni „po naszemu”, co można rozumieć jako „na spo-
sób lokalny”, ale też właśnie: w narzeczu cieszyńskim. Mimo że utwór jest 

66   J. Gaudyn, Wnukom, „Zwrot” 1997, nr 5, s. 45.
67   Zob. M. Różańska, Cieszyneska [w:] eadem, Na tchnienie, Czeski Cieszyn: 

Kongres Polaków w Republice Czeskiej 2011, s. 83. 
68   R. Putzlacher, W kawiarni Avion…, s. 97.
69   D. Chlupová, op.cit., s. 121.
70   Jest to polskie narzecze z naleciałościami czeskimi, stanowiące część etnolektu 

śląskiego.
71   W. Malicki, Do źródła. (Kazikowi Kaszperowi), „Kalendarz Śląski” (Czeski 

Cieszyn) 1994, s. 162. 
72   Notabene, narzecze to, niewykładane na uczelniach i nieujęte w kanony, również 

popada w zapomnienie.
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napisany polszczyzną literacką, nostalgia może prymarnie dochodzić do głosu 
w języku pierwszym, domowym, zwłaszcza skoro słowa wiersza układane są 
z dedykacją między innymi „dla Olzy niskobrzeżnej, gadającej gwarą”73.

Analogiczny do wyboru miejscowego narzecza – jako trzeciej drogi mię-
dzy językami narodowymi, a zarazem ich zbioru wspólnego – może być wy-
bór identyfikacji z samym pograniczem jako swoistą organiczną całością,  
czyli wybór postawy „tutejszości”. Przy czym

[…] „tutejszość” reprezentuje taki typ transgraniczności, który wynika nie z prze-
mieszczania się „tutejszych”, lecz ruchomości granic. „Tutejsi” zatem przekracza-
ją granice (i doświadczają mieszania się języków, narodowości, kultur, a w prze-
szłości również religii), ponieważ są przemieszczani – bez ruszania się z miejsca. 
W efekcie powtarzalnych zmian obywatelstwa popadają w „stan nomadyczny” 
(bądź go wybierają), który Rosi Braidotti definiuje przez „obalanie konwencji, 
a nie dosłowne przemieszczanie się” i sprzeciw wobec „zamknięcia w społecznie 
zakodowanych sposobach myślenia czy zachowania”. Paradoksalnym wyrazem 
tak rozumianego nomadyzmu jest związek z miejscem (najczęściej rodzimym), tu-
tejszość, która zdaje się wytwarzać poczucie stabilności i powodowania własnym 
życiem w płynnym otoczeniu74.

Wobec zasklepienia w lokalności

Wszakże „tutejszość” okazuje się mieczem obosiecznym, gdy brak w niej ele-
mentu sprzeciwu wobec skostniałych kodów, czyli gdy zapomina o tym, co 
nie jest uładzoną swojszczyzną. Connerton w swoim zestawieniu wymienia 
przemilczenia wskutek wypierania traumy, na przykład przez ofiary gwałtów 
wojennych75; w odniesieniu do Zaolzia można by zaś mówić o e s k a p i -
z m i e  w wypadku utworów, w których opiewa się „małą ojczyznę” z idyl-
licznym krajobrazem, by odsunąć na bok „przeklęte pytania” o tożsamość 
i inność – przynajmniej na pozór uciec od zagmatwanej historii i jej wpływu 
na sytuację społeczną, polityczną i egzystencjalną76. Idealizacja taka cechuje 
nurt regionalistyczno-gwarowy (folklorystyczny), lecz arkadyjskiej iluzji, 

73   J. Leszcza, Do kantyczki śląskiej [w:] Znów minie…, s. 335–336.
74   D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. „Tutejszość” podlaska w perspektywie 

transgranicznej [w:] Region a tożsamości transgraniczne, s. 123.
75   Zob. P. Connerton, op.cit., s. 356.
76   Sygnały tego można dostrzec w liryce osobistej (np. „Z ciszy twoich oczu / Rą-

bałbym świerki na Kiczerze / I w beskidzkich drewutniach opowiadał […]” – W. Sikora, 
Znaczenie, cyt. za: B.S. Kunda, op.cit., s. 17), lecz przede wszystkim w tradycyjnej liry-
ce opisowo-refleksyjnej (np.: „Są słowa proste: / Śląsk, Beskidy, Olza, / jak: matka, brat 
i siostra […]” – A. Dostal, Bliski krajobraz, cyt. za: B.S. Kunda, op.cit., s. 58). Zob. też 
analizę analogicznego problemu np. w artykule: A. Baranow, Kategoria „małej ojczyzny” 
w polskiej literaturze Litwy. Wybrane dyskursy współczesne [w:] Regionalizm literacki…, 
s. 349–362.
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zapomnieniu o zadawnionych antagonizmach, ulegają nawet niektórzy ba-
dacze. Oczywiście, polityczne położenie Zaolzia stanowi nieodwracalną 
zaszłość, o którą można kruszyć kopie już tylko przy piwie, jak w wierszu 
Kronholda Czyste od łez77. Niemniej pozostaje pytanie, czy w wypadku oma-
wianego sporu nastąpiło fortunne zapomnienie (lub raczej wybaczenie)78, czy 
też niektóre osoby nadal opierają swą tożsamość na resentymentach – i czy 
pamięć nie zatruwa codziennej koegzystencji.

Regionalistka Edyta Korepta docieka przeto, „kim są ludzie, którzy kul-
turę pogranicza reprezentują? Czy to «budowniczowie mostu» nawiązują-
cy dialog w wielokulturowych społecznościach i odnajdujący tożsamość 
w «wielogłosie»?”79. Wydaje się, że właśnie zaolziańska literatura – zwłasz-
cza poezja takich autorów, jak Putzlacher, Jacek Sikora, Lucyna Przeczek-
-Waszková, Piotr Horzyk czy Lech Przeczek, często będących także tłumacza-
mi oraz publikujących dwujęzyczne, „lustrzane” tomiki80 – może stanowić nie 
tylko medium konfrontacji kultur, lecz także pomost między nimi81. (A dodat-
kowo, by tak rzec metaforycznie, ścieg zszywający wspominane tu „rozdar-
cie” tożsamości osobistej). 

Owe utwory pisarzy młodszych generacji często są owocem rozrachunko-
wego namysłu nad lokalnością i wspólnotą, wynikają z poczucia osaczenia tra-
dycjonalizmem starszego pokolenia, które negowało poszukiwania artystycz-
ne, gdyż opiewanie swojskości identyfikowało z podtrzymywaniem kultury 
narodowej82. W rezultacie przez dekady mitologizowano Zaolzie jako kresy 
i obciążano literaturę balastem powinności patriotycznych. W takim modelu 
pamięci zbiorowej, oznaczającym „zbyt wąsko rozumiane społecznikostwo 

77   „Był czas, że co wieczór / odbieraliśmy Zaolzie / […] furiacko atakując pięścią stół 
[…] / trupy na śniegu w Stonawie […] / wołały o pomstę […] / odbieraliśmy szańce w Mo-
stach / Bogumin Gnojnik / mniej więcej do północy / wywlekając je / z brudnego […] / 
aresztu / czyste od łez / a potem szliśmy spać / śnić marzyć trzeźwieć” (J. Kronhold, Czyste 
od łez [w:] idem, Wiersze wybrane, s. 192).

78   Zdaniem Ricoeura nie można mówić o fortunnym zapomnieniu analogicznie do 
pamięci fortunnej ze względu na asymetrię między tymi dwiema dyspozycjami (zob. idem, 
Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków: Universitas 2006, s. 660–665).

79   E. Korepta, Tożsamość kulturowa pisarzy pogranicza polsko-czeskiego na przy-
kładzie twórczości Renaty Putzlacher i Jerzego Pilcha [w:] Dziedzictwo kulturowe jako 
klucz…, s. 291.

80   Zob. M. Przywara, Literatura Śląska Cieszyńskiego po 1989 roku, Ostrava: 
Ostravská univerzita 2015, s. 100, 110, 145. 

81   Zob. np. A. Wolny, Suita zaolziańska, czyli rzecz o motywach poezji polskiej na 
Zaolziu [w:] Stosunki polsko-czeskie, red. M. Lesz-Duk, R.K. Zawadzki, Częstochowa: 
Wydawnictwo WSP 1997, s. 181.

82   Zob. np. R. Putzlacher, Jaka to polskość? (I), „Zwrot” 1998, nr 3, s. 53–54.
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w ciasnych ramach izolacji”83, sami twórcy nadawali tej ziemi status za-
pomnianego zaścianka, konserwując ją „Po wieki wieków / w narodowej  
ormalinie”84. 

Skutkowało i skutkuje to również poniekąd zapomnieniem o literaturze 
zaolziańskiej przez krytykę w obu krajach, która przykleja jej etykietę folk-
loryzmu/regionalizmu85 z racji samego pochodzenia autorów, choćby nie su-
gerowały tego dykcja poetycka ani wymowa tekstów. Jak zauważa recenzent-
ka naukowa monografii Libora Martinka Władysław Sikora, przywoływane 
w niej 

[…] opinie licznych krytyków regionalnych i z Polski centralnej ukazują, jak trudno 
było poecie zaolziańskiemu wydobyć swą twórczością literaturę regionu z zaścian- 
ka, którego odrębność podkreślała granica polityczna, jak niełatwo było zmienić 
swe natchnienia poetyckie w twórczość, którą można już sytuować w perspektywie 
ponadlokalnej. Jak często, czyniąc krok w kierunku poetyk uprawianych w poezji 
ogólnopolskiej, bywał posądzany o „brak komunikatywności” […]86.

W Polsce bowiem pojawiały się omówienia tomów wierszy i prozy au-
torów z Zaolzia (m.in. w „Dzienniku Zachodnim”, „Poglądach”, „Nowych 
Książkach” czy „Życiu Literackim”), lecz niektóre uwagi recenzentów dobit-
nie świadczą o prymarnym postrzeganiu tej twórczości właśnie jako idyllicz-
nej lub patriotyczno-społecznej, pozbawionej aspiracji artystycznych, i o mo-
zole, jakiego wymagała stopniowa zmiana takiego nastawienia. Przykładowo 
Zygmunt Wójcik twierdził o tomie prozy Kazimierza Jaworskiego Złomowi-
sko: „[m]amy więc na Zaolziu pisarza z prawdziwego zdarzenia i chyba je-
dynego prozaika wśród polonijnej [sic!] enklawy o skrystalizowanych uzdol-
nieniach w tym gatunku […]”87, a Jacek Kajtoch następująco skomentował 
tom poezji Jacka Sikory: „[b]yłem trochę zaskoczony małą ilością wierszy 
krajobrazowych i motywów zaolziańskich. Dochodzę do przekonania, że ten 
brak stanowi dalsze świadectwo wyjścia literatury polskiej zza Olzy z opłot-
ków prowincjonalizmu”88. 

83   W. Sikora, Pierwszy protokół [w:] idem, Wielokropki. Szkice o kulturze Śląska Cieszyń-
skiego, Katowice: Wydawnictwo „Śląsk” 1982, s. 47. Zob. też: L. Martinek, Życie literackie 
na Zaolziu 1920–1989. Wybrane zagadnienia, Kielce: Oficyna Wydawnicza „Ston 2” 2008,  
s. 128–129.

84   R. Putzlacher, Wyrwana z kontekstu, s. 27. 
85   Zob. K. Kaszper, Dramat niespełnienia [w:] Z biegiem Olzy. Antologia polskiej 

poezji zaolziańskiej, wybór i oprac. T. Kijonka, Katowice: Śląski Fundusz Literacki 1990, 
s. 191.

86   K. Kardyni-Pelikánová, Lektorské posudky [recenzja wydawnicza] [w:] L. Marti-
nek, Władysław Sikora (monografie), Opava: Literature & Sciences 2015, s. 114–115.

87   „Zielony Sztandar”, 6.12.1981, cyt. za: J. Korzenny, W. Sikora, W górę doliny. Za-
olziańscy ludzie pióra, Czeski Cieszyn: Olza 1992, s. 23.

88   „Gazeta Krakowska”, 29.12.1986, cyt. za: J. Korzenny, W. Sikora, op.cit., s. 63.
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Owo „wyjście” było raczej powolnym procesem wychodzenia, rozciąg-
niętym na kilka dekad i formacji, począwszy od twórców urodzonych około 
1930 roku: pokolenie Pierwszego lotu (od tytułu antologii z 1959 roku; m.in. 
Wiesław Adam Berger, Adolf Dostal, Janusz Gaudyn, Wilhelm Przeczek, 
Gustaw Sajdok, Władysław Sikora) i członków Grupy Literackiej ’63 (np. 
Gaudyn, Przeczek, Gabriel Palowski, Jan Pyszko, Jan Szymik, Piotr Horzyk), 
a także pokolenie Światłocieni (od tytułu tomu z 1976 roku, m.in. Kazimierz 
Kaszper, Jan Daniel Zolich, Tadeusz Wantuła)89. Autorzy ci, nierzadko stu-
diujący polonistykę w Krakowie90, byli na bieżąco z tendencjami w polskiej 
poezji (twórczością pokolenia „Współczesności”, nurtami awangardowymi, 
poezją lingwistyczną itp.) i sami odrzucili archaiczną, młodopolską poetykę. 
Dzięki nim „[l]iteratura zaolziańska została wyprowadzona z zaściankowości 
i włączona w różne współczesne nurty pisarstwa w Polsce”91, gdzie wydawali 
swoje utwory, nawiązywali kontakty ze środowiskami artystycznymi, inten-
sywnie włączali się w życie literackie i szukali dla siebie bardziej wymaga-
jących czytelników. W latach 60. i 70. na nadwiślańskim rynku księgarskim 
ukazywały się antologie pisarzy polskich zza Olzy oraz tomiki Bergera, Gau-
dyna, Sikory itd.92 Na przeszkodzie zacieśnianiu więzi stawały jednak okolicz-
ności polityczne (m.in. najazd wojsk Układu Warszawskiego na Czechosło-
wację w 1968 roku, sankcje władz tego kraju wobec szczególnie aktywnych 
działaczy polskich i usuwanie ich z Zarządu Głównego Polskiego Związku 
Kulturalno-Oświatowego) i podziały w Sekcji Literacko-Artystycznej PZKO. 
Wszakże rozpad struktur organizacyjnych sprzyjał indywidualnym poszuki-
waniom, podobnie jak przemiany społeczne obejmujące kolejne generacje 
twórców. Jak tłumaczy Kaszper:

Dzielące te formacje różnice świadomościowe mają rodowód biograficzny. Człon-
kowie pokoleń Pierwszego lotu i Światłocieni byli kształtowani przez polskie śro-
dowisko i przygotowywani do pracy na jego użytek. […] Gros „Spotkaniowej” 
młodzieży [od tomu Spotkanie, m.in. Jacek Sikora, Franciszek Nastulczyk, Stanis- 
ław Jedzok] ukończyło studia wyższe w czeskich uczelniach, z dala od zaolziań-

89   Na temat twórczości członków i członkiń tych grup zob. np. M. Przywara, op.cit., 
s. 19–35.

90   Rezultatem fascynacji i inspiracji tym miastem jest tomik Nocny list z Krakowa. 
Wiersze poetów z Zaolzia, wybór B.S. Kunda, Kraków: Krakowski Dom Kultury, Krakow-
ski Oddział ZLP 1990. Zawiera on wiersze m.in. Kaszpera, Putzlacher, Pyszki, Sajdoka 
i Nastulczyka.

91   E. Rosner, Od regionalizmu do uniwersalizmu. Literatura zaolziańska ostatniego 
półwiecza [w:] idem, Literatura polska z czeskiego Śląska, s. 86.

92   Zob. np. idem, Z rozważań o literaturze zaolziańskiej [w:] J. Pyszko, Kawiarenka 
„Pod Pegazem” 1989–2002, s. 188–189.
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skiego matecznika, na dodatek w okresie zafascynowania czeskiej zbiorowości 
akademickiej zakazaną kulturą Zachodu […]93. 

Jeśli spojrzeć na te zjawiska w kontekście wydobywania Zaolzia z zapo-
mnienia, to po pierwsze, młodsze pokolenia poetów i prozaików – zbuntowa-
nych przeciw spetryfikowanemu dziedzictwu, które okazuje się odprawianiem 
pustych rytuałów94 – podejmują eksperymenty formalne oraz problemy uni-
wersalne i egzystencjalne, tym samym zaś odpominają literaturę jako sztukę. 
Niemniej nadal można mówić o zapoznaniu dzieł Zaolzian w Polsce, czego 
potwierdzenie przynosi fragment recenzji wydawniczej innej monografii Mar-
tinka, poświęconej Wilhelmowi Przeczkowi. Według Bogusława Bakuły, choć 
tytułowego autora znano i w Pradze, i w Warszawie, to 

[j]ako pisarz realizował się głównie w Polsce i to polska literatura była natural-
nym kontekstem dla jego twórczości. Martwi to, że nazwisko i dorobek Wilhelma 
Przeczka, jak również nazwiska kilku innych wybitnych pisarzy polskich z Zaolzia 
(np. Władysław Sikora, Henryk Jasiczek), nie znalazły miejsca w „centralnych” 
syntezach polskiej literatury tak przed rokiem 1989, jak i po nim, do dzisiaj. […] 
Może ktoś zechce ją [monografię] kiedyś przełożyć na język polski, by zawarta 
w niej historia przedostała się do świadomości centralistów nieceniących, wbrew 
temu, co mówią i piszą, polskich pisarzy z prawdziwego, a nie tylko wykreowane-
go, pogranicza. Zresztą nie inaczej ta sprawa wygląda w Czechach, gdzie niepra-
skie klimaty, a zwłaszcza te związane z Polską, są widziane przez grube i ciemne 
szkła95.

Po drugie, twórcy coraz śmielej występują przeciw zapomnieniu o inności 
i n n e j  niż własna. Współczesne teksty zaolziańskie coraz częściej ukazują 
mozaikę etniczną bez faworyzowania którejkolwiek strony, wszak „Lokalna / 
wieża Babel stała tu od zawsze”96. Jak zaznacza badaczka Agata Czerwińska: 

W twórczości pogranicza dostrzec można sposób postrzegania regionu polegający 
na afirmacji jego piękna, ale i świadomości istniejących różnic pomiędzy przedsta-
wicielami odrębnych kultur – co jednak urasta do wymiaru wartości. […] Relacja 

93   K. Kaszper, Życie literackie na Zaolziu 1945–1997 [w:] J. Pyszko, Kawiarenka 
„Pod Pegazem” 1989–2002, s. 95.

94   „Amerykę można odkryć / raz w życiu przez przypadek / a potem trzeba się opowie-
dzieć / założyć przepaskę na biodra i paciorki / albo też patrzeć z pokładu / bez bagażu sen-
tymentów / na plemię które w glorii rytuałów / tak wzruszająco / odchodzi w przeszłość” 
(R. Putzlacher, Kolumb raz jeszcze [w:] eadem, Angelus, Český Těšín: Spolek – Towarzy-
stwo Avion 2006, s. 38).

95   B. Bakuła, Lektorské posudky [recenzja wydawnicza] [w:] L. Martinek, Wilhelm 
Przeczek (monografie), red. L. Przeczek, L. Waszková, K. Cupała, Wrocław: Oficyna Wy-
dawnicza „Atut” – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe 2018, s. 383.

96   R. Putzlacher, Czeski Cieszyn, Europa Środkowa [w:] eadem, Małgorzata poszukuje 
Mistrza = Markétka hledá Mistra, Český Těšín: Rada Polaků v ČR 1996, s. 38. 
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swój–obcy nie jest relacją Polak–Czech, a jedynie zestawieniem postaci dostrze-
gającej wielokulturowość regionu i obojętnej na te wartości97.

Spośród książek wspomnieniowych (które z definicji mają na celu ocalenie 
przed zapomnieniem) warto przywołać zbeletryzowaną Rzekę niepokorną 
o zasłużonym rodzie Niedobów z Nawsia. Fragment poświęcony losom re-
gionu po pierwszej wojnie światowej rozpoczyna się w tradycyjnym duchu 
polonocentrycznym: „[n]a wielkim wiecu w Cieszynie uznano, że Zaolzie 
będzie przy Polsce, jak nowo narodzone dziecko przy maminym cycku. […] 
[Gdy jednak] całe polskie wojsko zebrane do kupy na śląskiej ziemi poszło na 
Lwów, Czesi ruszyli na ledwie zmartwychwstałą Polskę”98. Natomiast dalej 
narrator ocenia: „[c]i uzbrojeni czescy żołnierze przyszli tu po to, aby zająć 
tę ziemię dla siebie, choć od wieków, od początku świata należała do ludzi, 
którzy się tu urodzili z dziada pradziada: do Polaków, Czechów, Niemców 
i Żydów, bo wszystkim było tu od niepamiętnych czasów dość miejsca i po-
wietrza do życia”. Podobnie Putzlacher w swojej sylwie zauważa: „[c]ieszyń-
scy piekarze piekli dla Polaków, Czechów, Niemców i Żydów. Po tej i po 
tamtej stronie rzeki. Chałki dla «galicyjoków» [przybyszów z Galicji], bajgle 
dla starozakonnych, kajzerki dla «cesaroków» [rdzennych mieszkańców Cie-
szyńskiego jako części domeny habsburskiej], chleb dla wszystkich”99. 

Zakończenie: zapominać, by powracać

Władysław Sikora w zbiorze esejów Ojcowizna, w którym poszukuje hory-
zontu identyfikacji zbiorowej, włącza Zaolzie w góralską i pasterską kulturę 
Wołochów, związanych z opisywaną przez Stanisława Vincenza Huculszczy-
zną. Zarazem wskazuje na przemieszanie kultur, przypominając, że jego ro-
dzinna kraina nie jest prowincją, tylko exemplum heterogenicznej tożsamości 
europejskiej. Innymi słowy: dokonuje uniwersalizacji problemu Zaolzian, 
odpomnienia faktu, że – jak to aforystycznie ujął Stanisław Brzozowski – 
„każdy z nas jest przybyszem”100. Z kolei Berger cel swego pisania upatruje 
w „wyjści[u] poza siebie, poza mury i poza ograniczenia mniejszości naro-
dowych. Z regionu – nawet pisząc o nim – w świat!”101. Zatem także twórcy, 

97   A. Czerwińska, Współczesna poezja Śląska Cieszyńskiego a tożsamość pogranicza 
polsko-czeskiego [w:] Dziedzictwo kulturowe jako klucz…, s. 286.

98   A. Niedoba, Rzeka niepokorna. Saga cieszyńska, Katowice: Regionalny Instytut 
Kultury 2018, s. 42, 43.

99   R. Putzlacher, W kawiarni Avion…, s. 47–48.
100   S. Brzozowski, Bergson a Sorel, cyt. za: R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literatu-

rze: ślady obecności [w:] idem, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w no-
woczesnej literaturze polskiej, Kraków: Universitas 2001, s. 70.

101   W.A. Berger, Moje indywidualne spojrzenie…, s. 31. Por. też: „To, co powiedziano 
o tym zakątku ziemi w prozie i poezji – nie jest moje, a przecież ja jestem częścią tego 
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którzy odżegnują się od powinności wobec lokalnej i narodowej wspólnoty, 
mogliby za śląskim eseistą i literaturoznawcą Stefanem Szymutką powtórzyć, 
że z macierzystej kultury odziedziczyli „przywiązanie do własnej historycz-
ności i koncepcję słowa, które nie powinno nigdy służyć samemu sobie”102. 
Wyjście poza opłotki zaolziańskiego lamusa oznacza walkę z dysfunkcjonalną 
nostalgią i zesztywnieniem wyobraźni. Można je utożsamić z pozytywnym 
obliczem zapomnienia, określonym przez Connertona jako 

[…] korzyść odnoszona przez tych, którzy wiedzą, jak odrzucić wspomnienia, któ-
re nie służą żadnym praktycznym celom w zarządzaniu tożsamością i aktualnymi 
dążeniami. […] nieprzekazywane dalej fragmenty wiedzy nabierają negatywnego 
znaczenia, umożliwiając innym aspektom współtworzącym tożsamość wysunięcie 
się na plan pierwszy. […] Zapominanie jest w tym przypadku częścią aktywnego 
procesu tworzenia w nowym otoczeniu nowej wspólnej tożsamości103. 

Taka, zasygnalizowana już, „nomadyczna tutejszość” pozwala na pracę pa-
mięci, stwarza ratunek przed jałową repetycją, możliwość nowego początku tu 
i teraz, ale również – powrotu, co sentencjonalnie ujmuje Marc Augé: „Trzeba 
zapominać, aby być obecnym, zapominać, by nie umrzeć, zapominać, by po-
zostać wiernym”104. Ta specyficzna dialektyka buntu (przeciw monologowej, 
uładzonej pamięci większej lub mniejszej wspólnoty) i wierności („nadolziań-
skiemu skrawkowi”, trwalszemu niż jego krytykanci)105 wydaje się najwięk-
szym potencjałem literackich prób odpominania Zaolzia.

wszystkiego. […] I najważniejsze: nie dać się wrobić w miazgę beksiwej folklorystyki, 
odrzucić ten aspekt pojmowania świata skierowany na wyłączne ratowanie tradycji. Wtedy 
się właśnie traci najwięcej. […] Z tradycji trzeba czerpać, należy brać całymi garściami, ale 
końcowy wynik tego, co stworzyłem, powinien być moją mową, moją rzeczą najbardziej 
osobistą. […] Rzeczy istotne, a nie jakieś tam tkliwe pobrzękiwanie pozłacanymi na siłę 
sentymentami” (W. Przeczek, Moulin Rouge [w:] idem, Bluszcz, s. 72–74).

102   S. Szymutko, op.cit., s. 26. Por. też uwagę, że nawet krytyczne pokolenie 
Światłocieni było „podobnie jak pokolenie wcześniejsze – przygotowywane do pracy na 
rzecz polskości – choć się od tego odżegnywało” (K. Nowak-Wolna, Poezja zaolziańska 
czy poezja na Zaolziu? Zarys problematyki, „Kwartalnik Opolski” 2015, nr 2/3, s. 51).

103   P. Connerton, op.cit., s. 348–349.
104   M. Augé, Formy zapomnienia, przeł. A. Turczyn, Kraków: Universitas 2009, s. 91. 
105   „[K]toś ciebie broni ktoś pisze na piasku / i nie pozwoli ciebie kamienować / 

tamci odchodzą a ty pozostajesz / ziemio ty moja nadolziański skrawku” (A. Cieślar- 
-Różańska, …Niech pierwszy rzuci kamieniem [w:] eadem, Biało-białe, Czeski Cieszyn: 
Olza 1994, s. 17).
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Streszczenie
Wymiary literackiego odpominania Zaolzia

Artykuł poświęcony jest różnym wymiarom literackiego odpominania Zaolzia – czę-
ści Śląska Cieszyńskiego przydzielonej w 1920 roku Czechosłowacji, choć w więk-
szości zamieszkanej przez ludność polską. Ziemia ta do dziś stanowi problem tożsa-
mościowy dla mieszkańców polskiego pochodzenia, którzy czują się z jednej strony 
zapomniani przez Polskę, z drugiej – związani z nią pamięcią kulturową. Łatwiej im 
na co dzień, gdy identyfikują się z kulturą czeską, lecz podlegają presji starszego poko-
lenia, które jednak nieraz stawia znak równości między „polskością” a regionalizmem 
i izolacjonizmem. Zwłaszcza literaci obciążeni są balastem narodowych powinności, 
ale dlatego też często podejmują się krytycznego namysłu nad tożsamością oraz odpo-
minania przeszłości – odzyskiwania treści wypieranych z pamięci zbiorowej. Autorka 
tekstu analizuje, jak pisarze zmagają się z zaolziańskimi tabu, historycznymi trauma-
mi, niepokojącymi widmami i ideologiami. Nawiązując do wyróżnionych przez Pau-
la Connertona siedmiu rodzajów zapomnienia, rozpatruje trzy główne relacje: wobec 
zapomnienia przez Polskę, tożsamościowego rozdarcia i rozdwojenia oraz zamknięcia 
się w lokalności. 

Słowa kluczowe: Zaolzie, zapomnienie, pamięć kulturowa, Śląsk Cieszyński, literatura
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Summary
The Dimensions of the Literary Recollection of Zaolzie

The article concerns various dimensions of literary recollection of Zaolzie – the part 
of Cieszyn Silesia conceded to Czechoslovakia in 1920, although the Polish popula-
tion dominated there. The area still generates the identity problems for inhabitants of 
Polish origin who feel, on the one hand, forgotten by Poland, and on the other hand – 
connected with it through the cultural memory. Their lives are easier, whenever they 
relate to Czech culture, but they are under pressure from the older generation, who 
oftentimes equate “Polishness” with regionalism and isolationism. Especially men and 
women of letters feel the weight of patriotic duties, as they therefore take into critical 
consideration the identity as well as recollect the past – recovering contents wiped 
from the social memory. The article’s author analyses how writers and poets struggle 
with Zaolzian taboos, historical traumas, troublesome phantoms and ideologies. In 
respect to seven types of forgetting detailed by Paul Connerton, she considers three 
main relations: with Poland, with the divided identity as well as with being locked in 
the locality.

Keywords: Zaolzie, forgetting, cultural memory, Cieszyn Silesia, literature


