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Niegasnący potencjał lokalności. 
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w kontekście narracji 
krytycznoliterackiego centrum  
o „literaturze lesbijskiej” 

Lesbianizm nie jest zakazany wprost częściowo dlatego, że na dobrą 
sprawę nigdy nie uzyskał dostępu do sfery tego, co możliwe do po-
myślenia, do wyobrażenia, do tego minimum kulturowej racjonalności, 
które wyznacza to, co rzeczywiste i możliwe do nazwania1. 

Judith Butler 

Lesbijki są skazane na życie bez szansy na poznanie własnej tradycji, 
poczucia ciągłości i podbudowy społecznej2.

Adrienne Rich

Historycy, filozofowie i krytycy literaccy wydają się zgodni: les-
bianizm w zachodniej nowoczesności jest w znacznej mierze niewi-
doczny, nie do pomyślenia poznawczo, kulturowo i epistemologicznie 
„nieistniejący”3.

Jodie Medd

1  J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, przeł. E. Majewska, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1 (3) , s. 97–98.

2  A. Rich, Przymus heteroseksualności a egzystencja lesbijska, przeł. A. Kamińska 
[w:] eadem, 21 wierszy miłosnych, Stronie Śląskie: Biuro Literackie 2016, s. 40–41.

3  J. Medd, Lesbian Scandal and the Culture of Modernism, Cambridge: Cambridge 
University Press 2012, s. 2. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie własne – Z.U. 
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Dlaczego tak trudno jest zobaczyć lesbijkę, nawet jeśli dość wyraźnie widzimy ją 
tuż przed sobą? […] Dlatego, że została „odsunięta” – lub skłoniona do sprawiania 
wrażenia nieistniejącej – przez samą kulturę4. 

Terry Castle

Lesbijka w cudzysłowie5 to tytuł eseju Renaty Lis, którego ukazanie się w Pol-
sce (wkrótce po głośnym eseju Lesbos)6 było wyrazistym głosem przeciwko 
esencjonalizowaniu homoseksualności jako kategorii tożsamościowej w od-
niesieniu do autorek tekstów literackich i ich bohaterek. Głos eseistki to istot-
ny moment dla nadwiślańskich refleksji nad literaturą podejmującą wątek mi-
łości między kobietami. W swoim przesłaniu w kontekście funkcjonowania 
lesbijek w przestrzeni publicznej przypomina manifest Judith Butler Imitacja 
i nieposłuszeństwo płciowe, w którym filozofka sprzeciwiała się procedu-
rom dyskursywnego uJArzmiania, dostrzegając w nich – za Michelem Fou-
caultem7 – paradoksalną formę władzy, ograniczającą sprawczość podmiotu 
w oderwaniu od warunków dyskursywnych, które go stwarzają8. „Tożsamość 
lesbijska” występuje w dyskursie właśnie jako „wytwór stanowiący zazwy-
czaj odpowiedź na żądanie, mający na celu «ujawnienie się» [come out] lub 
pisanie w imię tożsamości, która, raz wytworzona, funkcjonuje nieraz jako 
efektywny politycznie fantazmat”9. Niezgodę na tematyzację orientacji seksu-
alnej autorek i uogólnianie kategorii literatury lesbijskiej dobitnie wyraziła też 
brytyjska pisarka Jeanette Winterson10. 

Siłą „lesbijskich” narracji jest opowiedzenie się przeciwko esencjalizacji, 
a za mnogością możliwych utożsamień i poszukiwań, czego jedną z konse-
kwencji bywa usytuowanie na pograniczach dyskursu, co często uważa się 
za mankament, mimo iż to okoliczność obiecująca, zarówno pod względem 
badawczym, jak i z uwagi na zwrot w stronę kobiecego wyzwolenia. Dlatego 
określenie „literatura lesbijska” umieszczam w cudzysłowie, mimo że główna 

4  T. Castle, The Apparitional Lesbian. Female Homosexuality and Modern Culture, 
New York: Columbia University Press 1993, s. 4, cyt. za: J. Medd, op.cit., s. 3. 

5  R. Lis, Lesbijka w cudzysłowie, „Dwutygodnik” 2018, nr 2, https://www.dwutygod- 
nik.com/artykul/7638-lesbijka-w-cudzyslowie.html [dostęp: 13.07.2023].

6  R. Lis, Lesbos, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2017.
7  Zob. M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Ma-

tuszewski, Warszawa: Czytelnik 1995, s. 91; idem, Porządek dyskursu. Wykład inaugu-
racyjny wygłoszony w Collège de France 2 grudnia 1970, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria 2002. 

8  J. Butler, Wprowadzenie [w:] eadem, Psychiczne życie władzy. Teorie ujarzmienia, 
przeł. T. Kaszubski, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2018, s. 7–33.

9  J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, s. 89–90.
10  J. Winterson, Semiotyka płci, przeł. B. Umińska, „Literatura na Świecie” 1996, nr 4.
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bohaterka artykułu – Ewa Schilling – nie przyjmuje stanowiska otwarcie  
antyesencjalistycznego, co więcej, jej twórczość jest może jednym z ostatnich 
(choć jednocześnie jednym z pierwszych po 1989 roku) tematycznie zaanga-
żowanych głosów „tradycyjnie” literackich i tożsamościowych, poprzedzają-
cych proces konwergencji i komercjalizacji tekstów kultury spod znaku queer. 

Rozpoznania dotyczące miejsca lesbijki w kulturze sformułowane w Sta-
nach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, od których przywołania rozpoczęłam 
artykuł, odnoszą się do sytuacji, która wydaje się uniwersalna dla krajów Za-
chodu11. Także współczesne polskie autorki mają poczucie wypełniania ni-
szy: „Cisza w lesbijskiej literaturze dla kogoś, kto czyta, jest przygnębiająca. 
Winterson – OK, ale to jedna osoba. I nie z Polski. […] Wciąż sporo historii 
lesbijskich to historie o uczuciu niemożliwym do spełnienia, o strasznie skom-
plikowanych układach”12. 

Izabela Morska (Filipiak), pisząc o wielokulturowości w prozie Ewy Schil-
ling jako strategii ukazania kulturowego wyobcowania, sięga po metaforę 
lustra: 

[Kontekst wielokulturowości – dop. Z.U.] pozwala nam odczuć lesbijkę jako osobę, 
która czuje się emigrantką we własnym kraju. A kiedy bohaterka jest Polką, która 
zakochała się w Słowaczce czy Rosjance, to daje w ten sposób także wyraz poczuciu 
obcości w sobie, poczuciu, które zinternalizowała. Ona żyje w kulturze, która nie jest 
jej. Jej doświadczenia nie znajdują swojego odbicia ani w kulturze masowej, ani też 
w kulturze wysokiej. I to poczucie wyobcowania przejawia się na wielu poziomach.  
[…] Jedynym lustrem kulturowym okazuje się nagle twarz ukochanej kobiety. To 
jest jedyne zwierciadło, w którym mogę się przejrzeć, będąc kompletnie wyobco-
wana z kultury, nie znajdując mojego odbicia na zewnątrz13.

Joanna Mizielińska i Robert Kulpa zwracają jednak uwagę na to, że rela-
cja emancypacji osób LGBT i zaistnienia teorii/praktyk queer przyjmuje wa-
rianty zróżnicowane geograficznie. W Europie Środkowo-Wschodniej cechą 
charakterystyczną jest „zapętlenie czasu”, które skłania do przybliżania raczej 
koincydencji wydarzeń niż powielania „zachodniej”, sekwencyjnej opowie-
ści14. Trudność we wskazaniu analogicznych wydarzeń (polskiego Stonewall), 
nie musi być mankamentem, ale wyzwalającym porzuceniem perspektywy 

11  Joanna Mizielińska i Robert Kulpa zauważają, że kategorie Europy Środkowo-
-Wschodniej i Zachodu w kontekście badań queerowych powinny być poddawane namy-
słowi, zob. R. Kulpa, J. Mizielińska, ‘Contemporary Peripheries’. Queer Studies, Circula-
tion of Knowledge and East/West Divide [w:] De-centering Western Sexualities. Central 
and Eastern European Perspectives, red. R. Kulpa, J. Mizielińska, London: Routledge 
2016, s. 11–26.

12  E. Schilling, Lesbijki – mój temat, rozm. przepr. K. Żurawek, „Replika” 2011, nr 32, 
s. 15.

13  I. Filipiak, Poszukiwanie lustra. Izabela Filipiak o lesbijkach i literaturze lesbijskiej 
[w:] Literatura polska 1989–2009. Przewodnik, Kraków: Korporacja Ha!art 2010, s. 163.

14  R. Kulpa, J. Mizielińska, op.cit., s. 14–16. 
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globalnej na rzecz planetarnej, czyli przełamującej tendencje wyznaczane 
przez metropolitalne ośrodki akademickie15. Tygiel perspektyw obieranych 
w ramach twórczości literackiej i naukowej skłania do przybliżania napięć 
między centrum a peryferiami w formie wielogłosu.

Niezwykle popularna współcześnie w Polsce kategoria queer nie zawsze 
odsyła do antyesencjonalnej i antynormatywnej wywrotowości, czy to w od-
niesieniu do poszerzania spektrum różnorodności seksualnej i płciowej (Eve 
Kosofsky Sedgwick)16, czy antykapitalistycznej „wielkiej odmowy zasadzie 
wydajności” (Herbert Marcuse17, José Esteban Muñoz18, Jack Halberstam19). 
Queer staje się umbrella term20: wysyp nowości przybliżających sylwetki 
znanych postaci lub reinterpretujących teksty z odległych epok powoduje, że 
twórczość publikowana w latach 90. XX wieku trafia do widmowego obiegu21. 
Tymczasem to właśnie w niej tkwi potencjał, o którym następująco pisze bell 
hooks:

Polityka umiejscowienia jako radykalne stanowisko, perspektywa czy pozycja ba-
dawcza, z konieczności powołuje tych z nas, którzy uczestniczyć będą w kształ-
towaniu kontrhegemonicznej praktyki kulturowej, do wskazania miejsc, z których 
zaczynamy proces re-wizji. […] Przemieszczając się, stajemy w obliczu realności 
wyboru i lokalizacji. Czy w ramach złożonych i ciągle zmieniających się relacji 
władzy umiejscawiamy się po stronie kolonizującej mentalności? Czy też w stanie 
politycznego oporu stajemy po stronie uciskanych, gotowi zaoferować im nasze 
punkty widzenia i teoretyzowania, nasze sposoby tworzenia kultury, skierowane 
ku rewolucyjnym wysiłkom mającym na celu stworzenie przestrzeni, w której ist-
nieje nieograniczony dostęp do przyjemności i władzy, jakie daje wiedza, i w któ-
rej możliwa jest transformacja? Wybór ten ma podstawowe znaczenie. Kształtu-
je on i determinuje naszą postawę wobec istniejącej praktyki kulturowej i naszą 
zdolność wyobrażania sobie nowych, alternatywnych, estetycznych działań opo-

15  R. Connell, Southern Theory. The Global Dynamics of Knowledge in Social Science, 
Cambridge: Polity Press 2007, s. VI–XIV.

16  E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: University of 
California Press 2008.

17  H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przeł. H. Jankowska, Warszawa: Muza 1998.
18  J.E. Muñoz, Jak w niebie. Queerowa sztuka utopijna i wymiar estetyczny, przeł. 

J. Burzyński, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2012, nr 5, https://www.
pismowidok.org/pl/archiwum/2014/5-queer-obrazy/jak-w-niebie.-queerowa-sztuka-
utopijna-i-wymiar-estetyczny [dostęp: 19.10.2022].

19  J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2018.

20  J. Mizielińska, „Całkiem nowa etyka ma tutaj swój początek…”. Rozważania na 
temat etyki queer, „Pogranicza” 2003, nr 6 (47), s. 15.

21  Dotyczy to także twórczości z początku XXI wieku: różnica polega na kolejno 
niewielkiej recepcji i recepcji z perspektywy centrum.
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zycyjnych. Wpływa to także na sposób wypowiadania się na temat tych zagadnień, 
wpływa na język22. 

O centralizacji polskiej krytyki literackiej na przełomie XX i XXI wieku23 
napisano już wiele. Przemysław Czapliński jako przyczynę wskazywał likwi-
dację czasopism literackich, które wytwarzały przestrzeń „raczej polilogu niż 
dialogu – rozmowy toczonej wieloma językami, często nieuzgadnialnymi, bez 
szans na jakikolwiek konsensus”24. Zastąpiły je pisma opiniotwórcze, które 
traktują kulturę „w sposób protekcjonalno-misyjny […] lub protekcjonalno-
-marketingowy […]”25. Czapliński, opisując ówczesny rynek książki, zauwa-
żał, że działa on „przede wszystkim na korzyść reprodukcji tego, co znane: 

22  bell hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Domańska, 
„Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 108–109.

23  Dziś możemy mówić o ponownej decentralizacji, która sprzyja podejmowaniu re-
fleksji o queerowej różnorodności – rozwoju twórczości fanowskiej, zarówno jako nieza-
leżnego obiegu tekstów literackich, jak i tematu – np. w twórczości Natalii Osińskiej, której 
trzecia część cyklu powieści młodzieżowych (Fluff) opowiada o relacji miłosnej między 
cosplayerką a twórczynią fan artów. Popularna „literatura lesbijska” nie kończy się też już 
na Mój świat jest kobietą. Dzienniku lesbijki Magdaleny Okoniewskiej, który przez lata 
służył jako przykład nieudanego projektu tworzenia popularnych lesbijskich narracji. Prze-
ciwwagą dla niej jest chociażby dopracowana od strony literackiej powieść Nie rdzewieje 
Gochy Pawlak. W Polsce, oprócz publikacji rodzimych, takich jak Moja ukochana i ja Re-
naty Lis czy Nie wszyscy pójdziemy do raju Olgi Górskiej, ukazuje się coraz więcej różno-
rodnej literatury tłumaczonej, m.in. Fun Home Alison Bechdel, Dziewczyna, kobieta, inna 
Bernardine Evaristo, Moje lesbijskie doświadczenia w walce z samotnością Nagady Kabi 
czy Przewodnik lesbijki po katolickiej szkole Sonory Reyes. Decentralizacji ulega również 
sama krytyka literacka, za sprawą nie tylko rozwoju blogosfery oraz intensywnej wymiany 
informacji w mediach społecznościowych i aplikacjach, ale także zmiany pokoleniowej: 
krytyczki i krytycy z pokolenia Y to osoby wchodzące na rynek pracy w okresie profesjona-
lizacji humanistyki, często wyspecjalizowane w danym temacie, nieroszczące sobie prawa 
do protekcjonalnej oceny z perspektywy wizji pewnej całości czy przemian ustrojowych – 
najczęściej nie pamiętają już tego okresu i za formujące uważają inne zjawiska (np. realia 
późnego kapitalizmu, m.in. wytworzenie się warstwy prekariatu). Temat relacji lesbijskiej 
stopniowo ulega też komercjalizacji – zarówno w kontekście zapotrzebowania na adaptacje 
filmowe i ich produkcji przez platformy streamingowe o dużych zasięgach (Netflixowy 
Fanfik nawiązujący do fabuły powieści Osińskiej), jak i treści (bohaterki jako współczesne 
konsumentki i bywałe na głośnych queerowych imprezach mieszkanki wielkiego miasta, 
czego przykładem jest serial Kontrola w reżyserii Nataszy Parzymies). W niniejszym ar-
tykule wracam jednak do przełomu XX i XXI wieku jako okresu największej aktywności 
twórczej Schilling, a także fenomenu „centrali”, który, choć odchodzi już do przeszłości, 
uważam za warty komentarza ze współczesnej perspektywy.

24  P. Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie 2007, s. 42.

25  Ibidem, s. 40.
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mieszkańcy dużych i średnich miast mają dostęp do sieci księgarń, w których 
otrzymują zestandaryzowaną ofertę wydawniczą: głośne nazwiska, reklamo-
wane tytuły, znane serie”26. 

Podobnych rozpoznań dokonywała Kinga Dunin, definiując dominujący 
dyskurs medialny:

Dyskurs taki bywa niekiedy utożsamiany z całością życia publicznego. […] Ustala 
on pewien wzór dla całej społecznej komunikacji, decyduje o tym, co wolno, a cze-
go nie wolno powiedzieć publicznie, co jest prawomocną treścią, co jest ważne, 
a co nie. Ponadto dyskurs taki rości sobie prawo do uniwersalności, sugeruje, że 
nie ma innego świata i innych sposobów jego opisywania niż te, które mogą się 
w nich pomieścić. […] Ustala normatywny zakres pojęcia [literatura], a więc orze-
ka, co jest, a co nie jest literaturą. Dokonuje preselekcji dzieł27.

Literatura opowiadająca o doświadczeniu osób nieheteronormatywnych 
otrzymuje w tej opowieści „swoje miejsce” – osobny rozdział w książkowych 
syntezach dotyczących literatury powstałej po 1989 roku, której kierunek 
przemian wyznacza transformacja ustrojowa28. Bohaterki i bohaterowie zy-
skują łatkę „już normalnych”29 lub (jeszcze) „Innych”30, co sytuuje w centrum 
normę i postawę „wobec inności”.

Jak zauważała Inga Iwasiów: 

Inny, pisany wielką literą, miał być różny, lecz godny szacunku; pełnił rolę dele-
gata naszych lęków i pragnień i utwierdzał nas zarazem w przekonaniu, że to my 
stanowimy centrum świata. Pochylaliśmy się nad Innym, byliśmy ciekawi różnic, 
jednak graliśmy w tym zaciekawieniu raczej rolę dobrego, ludzkiego pana, a nie 
partnera Innego31. 

26  Ibidem, s. 25.
27  K. Dunin, Normalka, „Kurier Czytelniczy” 2000, nr 65.
28  Zob. I. Filipiak, B. Warkocki, M. Witkowski, Literatura mniejszości seksualnych 

[w:] Literatura polska 1989–2009…; K. Dunin, K. Tomasik, B. Warkocki, Literatura 
homopolityczna [w:] Polityka literatury. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, red. K. Dunin, 
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2009. 

29  Kinga Dunin pisze, że w prozatorskich publikacjach z pierwszej dekady XXI wieku 
„zachowania homoseksualne traktowane są jednak jako normalne. Ponieważ bohaterowie 
już nie postrzegają siebie jako dewiantów, oczekują akceptacji także od innych. […] Nawet 
jeśli pojawia się jakaś «gejowska specyfika», to jest ona prezentowana jako jeden ze stylów 
życia możliwych do pomieszczenia w normie ogólnej” (K. Dunin, Polska homoliteracka, 
„Gazeta Wyborcza”, 17.12.2005).

30  Jako „świadectwa spotkania z Innym” można przywołać m.in. recenzje Lubiewa 
Witkowskiego: Pedał – mój bliźni Krzysztofa Uniłowskiego („Opcje” 2005, nr 2) i Utracona 
cześć literatury polskiej Karola Maliszewskiego („Czas Kultury 2005, nr 1). O „inności” 
w literaturze pisze także Czapliński w szkicu Zaklinanie normalności. Literatura wobec 
Innego [w:] Normalność i konflikty, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań: Poznańskie 
Studia Polonistyczne 2006, s. 113–140. 

31  I. Iwasiów, Tolerancja to mało, „Pogranicza” 2003, nr 6 (47), s. 5.
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Co więcej, jeśli ów „Inny” to postać zaczerpnięta od Emmanuela Lévinasa, 
poszukiwanie partnerstwa nie leży w jego naturze. Relacja z Innym nie opiera 
się na dialogu, gdyż „w takiej relacji nie ma miejsca dla idei nieskończoności, 
nie ma też miejsca dla etycznego poddania się innemu”32. Pojawia się więc 
problem nieadekwatności tej kategorii do narracji o społecznej koegzystencji 
z osobami LGBTQ, będącej zjawiskiem immanentnym, nieodnoszącym się do 
porządku transcendencji. 

Bell hooks apelowała: 

Czekam, aż przestaną mówić o „Innym”, przestaną nawet opisywać, jakie to waż-
ne, by mieć możliwość mówienia o różnicach. Ważne jest nie tylko to, co mówi-
my, lecz także jak i dlaczego. Często cała ta mowa o „Innym” jest tylko maską, 
gnębiącym nas gadaniem, które ukrywa luki, nieobecność; to jest to miejsce, które 
wypełniłyby nasze słowa, gdybyśmy to my mówili, gdybyśmy my tam byli33. 

Powyższy postulat wskazuje kluczową kwestię własnego głosu. Jak za-
uważa Paweł Dybel, ruchy emancypacyjne rozpoczynają się od rozpoznania 
„siebie jako podmiotu”34. Mówienie w pierwszej osobie poprzez „osobiście 
podejmowane, performatywne akty eksperymentalnej auto-percepcji i przy-
należności” to, według Kosofsky Sedgwick, warunek zaistnienia autentycznej 
perspektywy queer35.

W dyskursie centrum emancypację osób LGBTQ uważa się za jednoznacz-
ną z „emancypacją” literatury, czego przykładem jest częste powoływanie się 
na kampanię „Niech nas zobaczą” jako przełomowy moment dla tej drugiej. 
Michał Witkowski dodaje: „wysokonakładowe media raz na jakiś czas chcą 
pokazać, że przestrzegają zasad political corectness i opublikują jakiś artykuł 
o gejach. […] Nigdy jeszcze, czytając czy oglądając tego typu materiały, nie 
miałem wrażenia, że czytam o sobie i swoich problemach”36. 

Rafał Majka zauważa, że narracje na temat społeczności LGBTQ, szcze-
gólnie gejów i lesbijek, którym poświęca się najwięcej miejsca, ulegają 
podporządkowaniu neoliberalnemu dyskursowi homonormatywności, który 
zgodnie z celami projektu neoliberalnego – maksymalizacją zysku, tworze-
nia warunków do swobodnego przepływu kapitału oraz gloryfikacji wolnego 
rynku – wytwarza mechanizmy asymilacji. W dyskursie takim „lansuje się 

32  B. Skarga, Wstęp [w:] E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, 
przeł. M. Kowalska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. XXIX. 

33  bell hooks, op.cit., s. 115–116.
34  P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie 

i w feminizmie, Kraków: Universitas 2012, s. 38.
35  E. Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Durham: Duke University Press 1993, s. 8, 

cyt. za: M. Szcześniak, Tkliwe relacje, perwersyjne lektury. Wprowadzenie do teorii Eve 
Kosofsky Sedgwick, „Didaskalia” 2015, nr 129, s. 16.

36  M. Witkowski, Pedalstwo a dominujący dyskurs medialny [w:] Literatura polska 
1989–2009…, s. 177–179. 
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politykę uniformizacji, dopasowania, przycinania odmieńców seksualnych do 
akceptowanych przez system szablonów tożsamościowych, szablonów prag-
nień i oczekiwań przez neoliberalny porządek ekonomiczno-kulturowy pomy-
słów na ciało i życie. W rezultacie tworzy się pewną «strawną» dla systemu 
tożsamość «geja» i «lesbijki»”37, włączaną jako liberalny podmiot w prze-
strzeń publiczną, społeczno-kulturową i prawną. W sposób niemal niezauwa-
żalny, uznawany za „apolityczne, zdroworozsądkowe działanie”38 człowiek 
zostaje zrównany z zarządzanym przez siebie, na zasadzie konkurencyjności, 
kapitałem ludzkim, który może „zainwestować” i „sprzedać” po odpowiedniej 
cenie39. W takich warunkach o zaangażowaniu społecznym decyduje „kapi-
talistyczne superego”, które pyta o opłacalność przedsięwzięcia40. Pochodną 
tych zjawisk jest wysoka ranga (krytykowanej wcześniej przez Butler) insty-
tucji coming outu, który staje się wręcz imperatywem moralnym „geja” i „les-
bijki” w celu podtrzymania narracji tożsamościowej jako dominującej logiki 
emancypacyjnej. 

W Polsce przełomu XX i XXI wieku także twórczość literacką traktuje 
się jako sprawdzian z procesu demokratyzacji; literaturę postrzega się jako 
dyskusję między podmiotami pojmowanymi jako homo oeconomicus: to oso-
by/grupy o określonych interesach, domyślnie dążące do odniesienia sukcesu 
symboliczno-komercyjnego:

[Lubiewo] może zostać odebrane jako fatalne public relations dla społeczności ho-
moseksualnej. Umacnia bowiem stereotyp „pedała” zniewieściałego, lubieżnego 
(stąd tytuł książki), nastawionego wyłącznie na doraźną przygodę, zwykle wbrew 
woli przypadkowego partnera-luja41.

Jeżeli wychodzi taka książka jak Magdaleny Okoniewskiej (Mój świat jest kobietą. 
Dziennik lesbijki) to nie wiem, czy to dobrze służy tak zwanej sprawie. Na to py-
tanie niech odpowiedzą środowiska lesbijskie, ale sprawie literatury to na pewno 
dobrze nie służy42.

Choć literatura ma być wyrazem emancypacji, zaznacza się odrębność 
„sprawy literatury” i „sprawy emancypacji” gejów i lesbijek:

Emancypacyjny tekst typu coming out stanowi docelową formę jedynie dla poli-
tycznego ruchu homoseksualistów, dla ich wspólnoty interesów, nie zaś dla litera-

37  R. Majka, W ślepym zaułku. Homonormatywność i neoliberalizacja życia społecz-
nego [w:] Nowe studia kulturowe, red. J. Kochanowski, T. Wrzosek, Warszawa: Wydawnic- 
two Uniwersytetu Warszawskiego 2014, s. 171–172.

38  Ibidem, s. 175.
39  Ibidem, s. 173–175.
40  Ibidem, s. 178.
41  P. Dunin-Wąsowicz, Oldskulowe pikiety, „Lampa” 2005, nr 1.
42  M. Chińcz, Dlaczego lesbijki?, rozm. przepr. J. Kluzik-Rostkowska [w:] Lesbijki 

w życiu społeczno-politycznym, red. M. Chińcz, Płock: Fundacja Lorga 2006, s. 74.
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tury. Zatem dyskursywna refleksja nad homoseksualnością […] często zlewa się 
z dominującym, neutralnym dyskursem heteroseksualnym. Tym samym nie ma 
znaczenia dla analizy estetycznej43.

Postrzeganiu literatury jako przestrzeni debaty odpowiada koncepcja po-
lityki literatury, której uprawianie polega na sytuowaniu się autorki/autora 
w perspektywie cudzego lub własnego zaangażowania, „pokazywanie języ-
ka” jako demaskowanie poszczególnych aksjologii w świecie społecznym ro-
zumianym jako zbiór nierównych narracji44. Choć celem takiego spojrzenia 
ma być podważenie hierarchii, językowy charakter zaangażowania literatury 
odsuwa na bok intencjonalność, skłaniając do lektury tych tekstów, w któ-
rych języki pojawiają się w sposób rozpoznawalny (np. dyskursy medialne 
u Doroty Masłowskiej i Witkowskiego, dyskurs „Solidarnościowy” w Spisie 
cudzołożnic Jerzego Pilcha czy język reklamy w antykapitalistycznej poezji). 
Może się to przekładać na oczekiwania, aby literatura była konfrontacją lub 
polemiką. Twórczość Schilling, zdaniem Lis, ma właśnie ten mankament, że 
„z niczym nie polemizuje”45. 

W publikacji Lesbijki w życiu społeczno-politycznym można zauważyć za-
rysowanie oczekiwań: lesbijki mają się włączyć w dyskusję polityczną, wal-
czyć o widoczność przez sejmowe mandaty. Kiedy jednak redaktorce, Marze-
nie Chińcz, przychodzi odpowiedzieć na pytanie, dlaczego kobiety mają to 
robić „jako lesbijki”, sięga po tautologię: „dlatego, że są właśnie lesbijkami”46. 
Narracje o nieobecności lesbijek są opowieściami o braku reprezentacji w cen-
trum, o luce w procesie demokratyzacji kultury. Problem zdaje się polegać na 
tym, że sztuka „demokratyczna”, jak pisze Rafał Kleśta-Nawrocki, ma posłu-
giwać się dostępnymi i czytelnymi dla odbiorcy dyskursami47. (Re)konstruk-
cja lesbijskiego kontinuum, o którą apelowała Adrienne Rich48 – poszukiwa-
nie powiązań między tekstami z potencjałem lesbijskiej lektury czy pozornie 
odległymi życiorysami – nie obiera za główny cel wpisania się w głównonur-
towe dyskusje. 

Twórcy Literatury polskiej po 1989 roku… przyczyniają się do populary-
zacji koncepcji i słownika Pierre’a Bourdieu; określenie „pole literackie” za-
stępuje „życie” czy „świat” literacki. Pole ma charakter społeczny, jest wytwa-
rzane przez system zależności, przede wszystkim dominację sił społecznych49. 

43  G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania, Warszawa: Wiedza Powszechna 2002, s. 55.
44  P. Czapliński, Polityka literatury, czyli pokazywanie języka [w:] Polityka literatury…, 

s. 38–29.
45  R. Lis, Co widać w lustrze, „Zadra” 2000, nr 2/3, s. 54.
46  M. Chińcz, op.cit., s. 11–12.
47  R. Kleśta-Nawrocki, Demokratyzacja kultury współczesnej. Między teoriami a prak- 

tykami, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2020, s. 287–288. 
48  A. Rich, op.cit.
49  G. Jankowicz, Część pierwsza. Formy heteronomii. Polskie pole literackie po 

1989 roku i jego relacje z innymi polami społecznymi [w:] Literatura polska po 1989 roku 
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Graczy (tu: pisarki/pisarzy i podmioty wydawnicze) określa ich habitus, czyli 
„rodzaj zmysłu praktycznego dotyczącego tego, co jest do zrobienia w danej 
sytuacji – co w sporcie nazywa się wyczuciem gry, sztuką przewidywania 
przyszłości gry, tego, co wydaje się w danej chwili optymalne i pozostające 
w zasięgu możliwości”50. Wybierają oni, o jakie stawki będą walczyć; czy 
ulokują się w części pola, w której o sukcesie decyduje kapitał ekonomicz-
ny, czy będą się posługiwać kapitałem symbolicznym, nabywanym poprzez 
nagrody literackie lub uznanie środowiska. Największy sukces to znalezienie 
się w centrum pola, w obszarze dominującym, na przecięciu obszarów eko-
nomicznego i symbolicznego. Z raportu opublikowanego w 2014 roku wy-
nikało, że zaledwie kilku pisarkom/pisarzom udawało się utrzymać pozycję 
w centrum. 

Jak zauważa Antonina Kłoskowska, Bourdieu uwzględnia zróżnicowa-
nie zawodowo-klasowe, pomijając inne, na przykład etniczne51. Idąc tym 
tropem, także „orientacja seksualna”, rozumiana tu jako wierność tematyce 
nieheteronormatywnych doświadczeń, w wybranych przypadkach (popular-
na proza gejowska) będzie miała wpływ na miejsce podmiotu w polu, bę-
dąc dodatkową atrakcją, przez którą można pomnażać kapitał ekonomiczny52. 
W wypadku twórczości konsekwentnie opowiadającej o relacjach lesbijskich 
można zauważyć „nieczytelność strategii” – kolejne wybory nie prowadzą 
do zasobności ani w kapitał symboliczny, ani ekonomiczny; wędrówka mię-
dzy wydawnictwami to nie proces „uświęcania” (publikacja w coraz więk-
szych nakładach, wzrost rozpoznawalności), ale poszukiwanie chwilowego 
schronienia/„umiejscowienia”. 

To casus Moniki Mostowik, a nawet Izabeli Morskiej (Filipiak), która 
krótkotrwałą obecność w mainstreamie zawdzięczała raczej feministycznej 
Absolutnej amnezji niż wątkom lesbijskim pojawiającym się także w Madame 
Intuicie, Śmierci i spirali czy Niebieskiej menażerii, istotne jest też jej zamil-
knięcie, powrót po latach powieścią Znikanie. Przykład Ewy Schilling uwa-
żam jednak za najciekawszy pod względem konsekwentnie podejmowanej 
tematyki relacji lesbijskich i eksplorowania potencjału lokalności przy jedno-
czesnej chęci rozwoju i „wędrówki” – podejmowania nowej współpracy, bez 
próby ulokowania w centrum pola (najbliżej w odniesieniu do nakładów była, 

w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, red. G. Jankowicz et al., Kraków: 
Korporacja Ha!art 2014, s. 15–20.

50  P. Bourdieu, Rozum praktyczny. O teorii działania, przeł. J. Stryjczyk, Kraków: 
Wydawnictwo UJ 2009, s. 34.

51  A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2005, s. 83.

52  Zob. S. Nowak, Seksualny kapitał. Wyobrażone wspólnoty smaku i medialne 
tożsamości polskich gejów, Kraków: Universitas 2013.
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publikując w korporacji Ha!art)53. Autorka pozostaje nonkonformistką w sto-
sunku do mainstreamu. Na pytanie, czy byłaby gotowa wystąpić w kampanii 
„Miłość nie wyklucza”, jak zrobił to Jacek Dehnel, odpowiada: „Tak. Jeśli 
ktoś kiedyś wpadnie na pomysł, żeby mi to zaproponować”54. 

Zniechęcenie krytycznoliterackiego i literaturoznawczego centrum „li-
teraturą lesbijską” przyjmuje dwa warianty: pierwszy dotyczy niewygo-
dy metodologicznej, czego przykładem jest rozpoznanie Wojciecha Śmiei: 
„trudno, zwracając się ku powstającym w dwu ostatnich dekadach fabułom 
lesbijskim, znaleźć szersze ramy, w które można by je wpisać”55. Piotr So-
bolczyk podsumowuje twórczość autorki Lustra jako po prostu „skierowaną 
środowiskowo”56. Błażej Warkocki wymienia Schilling jako autorkę pierw-
szego momentu emancypacyjnego, jednak dąży do marginalizacji tego wąt-
ku, określając literaturę publikowaną na łamach zinów jako niszową i „użyt-
kową”, „chcącą udowodnić, że jest literaturą”. Stwierdza, że „[o]czywiście 
kwestia «literackości» czy «artystyczności» tych tekstów nie była sprawą 
nadrzędną, choć trudno z góry stwierdzić, że nie ma ona żadnego znaczenia, 
bo wymagałoby to systematycznej lektury”57, ale wówczas jej nie podejmuje.

Drugi typ zniechęcenia jest konsekwencją lektur podejmowanych przez 
kobiety – rozczarowane czytelniczki, które twierdzą, że literatura dzieli się 
tylko na „dobrą i złą”, nie ma więc potrzeby tworzenia kategorii „literatury 
lesbijskiej”, jednocześnie istnienie tej ostatniej poddają namysłowi, a osta-
tecznie zaliczają ją do „złej” literatury. 

[Literatura lesbijska – dop. Z.U.] chyba nie istnieje, i powiem więcej, niezbyt mnie 
to martwi, ponieważ literatura tak naprawdę dzieli się tylko na dobrą i na złą. Jeżeli 
spojrzymy na wątki lesbijskie w twórczości Izy Filipiak, to widać jak bardzo są 
one zanurzone w innej tematyce i że to jest po prostu część jej twórczości, a nie 
wpisywanie się w jakiś nurt58.

Pisanie tego szkicu przypominało „przygodę w nieznanym kraju”. […] Była i jest 
dla mnie proza lesbijska „czarną wełenką”: pociąga i wprawia w zakłopotanie; 

53  Autorka potwierdziła to w rozmowie, którą przeprowadziłam podczas 
przygotowywania rozprawy doktorskiej (jej część stanowi analiza twórczości 
i funkcjonowania Ewy Kronhaus / Schilling w życiu literackim). Głupiec i Codzienność – 
powieść i zbiór opowiadań opublikowane przez pisarkę w Korporacji Ha!art miały wyższe 
nakłady niż opublikowane wcześniej Lustro i Akacja.

54  E. Schilling, Lesbijki…, s. 15.
55  W. Śmieja, Homoseksualność i polska nowoczesność. Szkice o teorii, historii 

i literaturze, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2015, s. 195.
56  P. Sobolczyk, Queerowe subwersje. Polska literatura homotekstualna i zmiana 

społeczna, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2015, s. 105.
57  B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Warszawa: 

Wydawnictwo Sic! 2007, s. 35.
58  K. Dunin, Nie bądźcie tylko lesbijkami [w:] Lesbijki w polskim życiu polityczno- 

-społecznym, red. M. Chińcz, Płock: Fundacja Lorga 2006, s. 69.
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jest, w jakimś sensie, tabu. […] Nie inwentaryzowałam skrupulatnie polskich teks-
tów z wątkami lesbijskimi, lecz te, jakim się przyjrzałam, nie prezentują się najle-
piej. Tak w kwestii ilości, jak jakości59.

Proza ta jest nie tylko słabo reprezentowana (nawet w XXI wieku, w przeciwień-
stwie do prozy gejowskiej). […] Utopijność i życzeniowość powieściowego świa-
ta, odwoływanie się do popularnych klisz obyczajowych, przemilczenie (bądź 
subtelne wyrażenie) erotyki oraz epizodyczna banalność i naiwność rozwiązań to 
kolejne słabości analizowanych powieści60.

To o gejowskiej prozie jest głośniej w mediach, ale to ona też jest o wiele atrakcyj-
niejsza od lesbijskiej. Częściej […] wychodzi poza wymiar związku erotycznego 
z drugim człowiekiem, mówiąc coś więcej o świecie, w którym żyjemy. [Geje 
w literaturze – dop. Z.U.] próbują zmagać się z wykluczeniem, z upodleniem dru-
giego człowieka, z pytaniem o granice człowieczeństwa, z sięgnięciem dna i z co-
dzienną walką o przetrwanie. Dlatego chociażby świat więzienny Nasierowskiego 
[…] mówi więcej o świecie w ogóle niż świat codzienny Moniki M., Ewy S. czy 
Magdaleny O.61

Jak zauważa Iwasiów, refleksje na temat polskiej prozy lesbijskiej to ocze-
kiwanie na „wielką powieść”, odpowiednik Lubiewa62. 

To właśnie proza autorki Akacji zostanie poddana szczególnie wzmożonej 
krytyce. Z głosów krytycznoliterackich wyłaniają się przeciwstawne manka-
menty: jej twórczość jest pornograficznym „dążeniem do mety”63, to znów 
cierpi na „bezcielesność”64, za blisko jej do harlequina65, choć proponuje zbyt 
pesymistyczną wizję rzeczywistości66. Autorka próbuje „udowadniać” lite-
rackość przez intertekstualność i odwołania do tradycji kobiecej, jednak za 
mało czyta, aby stać się świadomą tego, co oznacza przywoływana przez nią 

59  M. Cuber, Les-silent-story, https://kobiety-kobietom.com/muzyka/art.php?art=203 
[dostęp: 20.10.2022].

60  M. Mikołajczak, Parę słów o polskiej prozie lesbijskiej po 2007 roku na przykładzie 
powieści Ewy Schilling, Zofii Staniszewskiej i Anny Arendt, „Młoda Humanistyka” 2019, 
nr 1.

61  B. Darska, Podobieństwa i różnice, czyli literacki świat lesbijki. Przypadek Ewy 
S., Moniki M. i Magdaleny O. [w:] Queerowanie feminizmu, red. J. Zakrzewska, Poznań: 
Stowarzyszenie Kobiet Konsola 2006, s. 204.

62  I. Iwasiów, Dostarczyć narracji! Wypełnić lukę!, „artPAPIER” 2010, nr 5 (149), 
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=102&artykul=2360 [dostęp: 20.10. 
2022].

63  R. Lis, Co widać w lustrze. 
64  M. Cuber, op.cit.
65  B. Darska, Ewa Schilling [w:] Ucieczki i powroty. Obrazy rzeczywistości w polskiej 

prozie najnowszej, Olsztyn: Stowarzyszenie Portret 2006.
66  K. Paradowska, Życie lesbijki jest smutne. E. Schilling, „Codzienność”, „Pogranicza” 

2011, nr 90.
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symbolika67. Jej bohaterki „znów” są lesbijkami68 albo tak naprawdę nimi nie 
są69. Wszystko to jest potwierdzeniem tez o tajemniczej „niewygodzie” prozy 
lesbijskiej, jej wytrwałym odsuwaniu z obszaru refleksji o kulturze, tym bar-
dziej jednak skłania do wnikliwszego przyjrzenia się drodze twórczej olsztyń-
skiej pisarki. 

Jako cechę charakterystyczną twórczości Ewy Kronhaus / Schilling (oba 
nazwiska to pseudonimy, pierwszym autorka posługuje się, publikując w zi-
nach) można wskazać obecność w każdym spośród 62 opublikowanych utwo-
rów prozatorskich (59 opowiadaniach, dwóch powieściach i jednym zbiorze 
miniatur literackich) wątku lesbijskiego, który na poziomie fabularnym przyj-
muje podobną postać. To opowieść o spotkaniu kobiet „starszej” i „młodszej”70, 
zgodnie z rolami (nauczycielka i uczennica), które Platon w Uczcie przypisu-
je, co prawda, mężczyznom. Niemniej to nie sam układ ról wydaje się naj-
ważniejszy w tej inspiracji. „Miłośniczka” bierze odpowiedzialność za „ob-
lubienicę”, aby wspólnie dążyć ku „dzielności”, do czego miał skłaniać Eros: 
„Jeśliby się ktoś drugiemu oddawał, wierząc w jego wartość moralną, wierząc, 
że go lepszym zrobi przyjaźń miłośnika […], taki człowiek objawia wtedy, 
co w nim tkwi, pokazuje, że dla dzielności, dla moralnego postępu, on by był 
gotów dla każdego na wszystko – a gdzież jest rzecz piękniejsza?”71.

Umieszczając akcję w różnorodnych miejscach i epokach, portretując les-
bijki „z sąsiedztwa”, Schilling opowiada o możliwości niemożliwego: takiego 
zaistnienia relacji lesbijskiej, która byłaby nie tylko romansem, ale także im-
pulsem do diametralnych zmian w życiu bohaterki i jej otoczenia; zwiastunem 
kobiecej rewolucji lub poszukiwaniem utopii, rozumianej jako „wielka odmo-
wa zaakceptowania powszechnego dyktatu «tu i teraz»”. Queerowość, pisze 
Muñoz, może „przekształcić porządek naturalny, otwierając nowe horyzonty 
i bezmiar możliwości”72. 

Irina Rodionow, siedząc pod parasolką, błądziła wzrokiem ponad sceną i rzeką, 
ponad zielonymi namiotami wierzb. W którymś momencie odwróciła się lekko 
na lewo i spotkawszy moje bezdomne spojrzenie, mrugnęła do mnie. Zrobiła coś 
nieprawdopodobnego, nie mieszczącego się zarówno w stosunkach polsko-rosyj-
skich, jak i kobiecych, ogólnie – nie mieszczącego się w zachowaniu ludzi doro-
słych i normalnych73. 

67  R. Lis, Co widać w lustrze.
68  E. Schilling, Lesbijki…, s. 14.
69  D. Adamowicz, „[…] nigdy nie byłam lesbijką” – lesbianizm jako nabywanie 

w polskiej prozie po 1989 roku [w:] Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, 
Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa 2008.

70  Bernardetta Darska zauważa, że nie zawsze odpowiada to wiekowi bohaterek, rolę 
„starszej” nierzadko odgrywa metrykalnie „młodsza”. Zob. B. Darska, Ewa Schilling.

71  Platon, Uczta, przeł. W. Witwicki, Kęty: Wydawnictwo Antyk 2008, s. 47.
72  J.E. Muñoz, op.cit.
73  E. Schilling, Notatki [w:] eadem, Lustro, Kraków: Infopress 1998, s. 117.

Niegasnący potencjał lokalności. Twórczość Ewy Schilling…



170 Zofia Ulańska

Spojrzała na mnie i podniosła do oczu wiązkę ciemnoczerwonych goździków. […] 
Są tak delikatne, jak pierwsze myśli o ukochanym człowieku – odpowiedziała mi 
Irina. Podała mi je. – Czy kobiecie wypada dawać kwiaty drugiej kobiecie? Nie 
wiem, ale na pewno nie wypada nam chodzić boso. – Po czym oddaliła się, idąc 
w lekkich pantofelkach, przyspieszyła kroku, zniknęła za zakrętem piaszczystej 
drogi. Wydawało mi się, że do łodyżek goździków przylgnęło nieco jej potu…74

Herstoria u Schilling to jednocześnie historia alternatywna. Jak pisze Lu-
cyna Marzec:

Herstoria to nie tylko akt dopisania rozdziału o kobietach do historii powszechnej, 
ale przede wszystkim gest polityczny, ideowy, wyrastający z modernistycznego 
przekonania o możliwości emancypacji jednostki i grupy, gest otwarcia na prze-
szłość i osadzenie w teraźniejszości wszystkich tych, których miejsce w historii 
było na marginesie75. 

Obrazki społeczne u Schilling to jednak opowieści fikcyjne, dzielące z hi-
storią alternatywną koncept pytania: „co by było gdyby…”76. Autorka wy-
konuje pracę u podstaw w zakresie budowania lesbijskiej tradycji. Jak pisze 
Iwasiów: „Aby stworzyć «użyteczną tradycję» [wątków miłości między ko-
bietami – dop. Z.U.], należy opisać najpierw prywatność, miłosne mikrozda-
rzenia, powszechne gesty, zwyczajność”77. 

Jej twórczość to możliwy temat lesbian studies, których celem jest poszu-
kiwanie egzystencji lesbijskiej w tekstach78 i mapowanie geografii seksualno-
ści: „eksploracj[a] strategii, za pomocą których nieheteroseksualne podmioty 
kobiece manewrują po różnych aspektach przestrzeni heteronormatywnych 
w danej lokalności”79. 

W sposób mniej konsekwentny niż schemat platoński (osoby wtajemni-
czanej oraz wtajemniczającej zarówno w ars erotica, jak i filozofię życiową 
w nawiązaniu do sztuki – tu: tekstów kultury z różnych obiegów) autorka 
sięga niekiedy po schemat butch-femme, nie tyle pod względem stylizacji, ile 
snucia narracji z punktu widzenia kobiety sprawczej i dominującej, czyniąc 
możliwym to, co podważała Monique Wittig, pisząc o świadomości dominacji 

74  Ibidem, s. 122–123.
75  L. Marzec, Historia żywa, nie jedna, nie zawsze prawdziwa, „Czas Kultury” 2010, 

nr 5, s. 37.
76  A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonau-

kowej, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 1990, s. 300.
77  I. Iwasiów, Wokół pojęć: kanon, homoerotyzm, historia literatury, „Katedra” 2001, 

nr 1, s. 121.
78  O. Stefaniuk, Lesbian studies i nieprzemilczanie własnej egzystencji, „Katedra” 

2001, nr 1, s. 54.
79  Ibidem. 
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nad drugą osobą jako cesze trwale przypisanej mężczyznom80. Jak konstatuje 
Agnieszka Gajewska, w latach 80. XX wieku zaczęto odchodzić od krytyki 
tego schematu jako imitacji heteroseksualności, zauważając jego erotyczny 
potencjał81. Właśnie sceny erotyczne we wczesnej twórczości autorki Lustra 
są realizacją fantazji dominującej bohaterki. Stanowi to rzadkość w polskiej 
prozie ostatnich dekad, gdzie seks lesbijski bywa przedstawiany subtel-
nie, jako inicjacja (Krystyna Kofta, Iwasiów) lub wzajemna kobieca terapia 
(Mostowik). 

Ściągnęłam jej ten czarny sweter, odchyliłam głowę i wszystkie linie wszechświa-
ta. […]. Szczerze mówiąc ja lubię być na górze, to znaczy dam się dotknąć raz 
i drugi, ale uwielbiam ten widok dziewczyny pode mną. […] Chciałam tego i już. 
Była we mnie. A miała takie błędne oczy jak na haju, jak po trawie albo gorzej. 
[…]. Przy niej tak mnie poniosło, przy niej82.

Czekałam na ciebie – mówiła jej na ucho, wyczuwając ciepło i napięcie przytulo-
nego do niej ciała. – Czekałam na chwilę, kiedy wyłuskam cię jak kasztana z kol-
czastej skorupy. Jesteś piękna jak dzika topola. Może nie każdy zauważy, ale ja tak. 
Możesz mnie mieć. Odpowiedzialną i romantyczną, to cenne zestawienie – szept 
przechodził w oddech, oddech w pieszczotę ust. Króciutki, spłoszony dotyk warg. 
Jedno, drugie i trzecie, potem pociągnęła Julię w kierunku ogrodzenia. […] I Julia 
była taka, jaka powinna być – śmiała i czuła, i kochana83.

Swoistym talizmanem bohaterek są teksty kultury przywoływane jako mo-
tyw w toku fabuł, co w zależności od przykładu pozwala na umiejscowienie 
opowieści w kontinuum kobiecym lub lesbijskim84. Lustrem, w którym prze-
glądają się bohaterki, jest nie tylko „twarz ukochanej kobiety”, ale także lite-
ratura. To ona przeprowadza bohaterki w stronę egzystencji lesbijskiej, którą 
Rich określa jako „przełamanie tabu i odparcie narzuconego stylu życia” oraz 
towarzyszący temu ciągły wysiłek85. W opowiadaniu Urodziłam się 26 wrześ-
nia Olga, pół-Rosjanka mieszkająca w Polsce, ucieka przed mężem-tyranem 

80  M. Wittig, Nie rodzimy się kobietą, przeł. M. Solarska, M. Borowicz [w:] Francuski 
feminizm materialistyczny. Wybór tekstów Colette Guillaumin, Christine Delphy, Monique 
Wittig, red. M. Solarska, M. Borowicz, Poznań: Instytut Historii UAM 2007.

81  A. Gajewska, Lesbianizm [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, red. M. Rudaś-
-Grodzka et al., Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca 2014, s. 257–258.

82  E. Kronhaus, Koncert, „Filo” 1996, nr 3 (76), s. 31.
83  Eadem, Dzikie topole, „Filo” 1995, nr 9 (71), s. 25.
84  „Matronkami” bohaterek są autorki z lesbijskimi doświadczeniami, takie jak Anna 

Achmatowa i Marina Cwitajewa, ale też „siostry”-pisarki tworzące mimo niesprzyjających 
warunków, np. ekonomicznych w wypadku sióstr Brontë. 

85  A. Rich, op.cit., s. 40.
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do sąsiadki, zaintrygowana dobiegającymi zza ściany dźwiękami pieśni Wło-
dzimierza Wysockiego, aby wyznawać jej miłość, posiłkując się poezją Mari-
ny Cwitajewej86. 

W celu ukazania kontrastu lesbijskiej codzienności i tego, co (nie)możli-
we, autorka przybliża, w sposób reportersko-sprawozdawczy, habitus prota-
gonistki – życiowe ograniczenia, do których należą między innymi: zależność 
ekonomiczna od rodziny, doświadczenie stresu mniejszościowego, samotność, 
kulturowa obcość, próby ucieczki (wspólne wyjazdy jako jedyna przestrzeń 
dla związku). Następnie sięga po język sentymentalny, włączający opowieść 
o parze bohaterek w ponadepokową literacką opowieść o miłości. 

Po lewej wysokie wzniesienie wydawało się czarne na tle nieba; w tamtym kierun-
ku szli ludzie, przezroczyste światło złociło piasek, iskrzył się oślepiająco odsła-
niany przez fale. […]. Objęły się spokojnie i tylko słońce (chyba nie było zgorszo-
ne?) zakryło sobie oczy morskimi falami. (A właściwie, Elka, co sądzisz o tym że: 
„Jesteśmy dwiema chmurami, które włóczą się, rozwłóczone, w ranki i wieczory, 
jesteśmy morzami, wespół skłębionymi, jesteśmy dwiema z tych fal radosnych, któ-
re wzajem na siebie się toczą i wzajem się zalewają”. Jak to stwierdził Whitman)87.

Kreowanie opowieści skoncentrowanej na indywidualnych odczuciach, 
osadzonej w metaforyce i scenerii „natury”, stanowi kontrę do racjonalizacji, 
z jaką lesbijskie teksty zostają umieszczane na marginesie. Jak pisze Teresa 
Kostkiewiczowa, termin „sentymentalny” już w oświeceniu zaczął zyskiwać 
złą sławę i stało się to właśnie na gruncie krytyki literackiej88. Postawa senty-
mentalna to ukazanie losów człowieka prywatnego, dla którego etyczna ocena 
postępowania pozostawiona jest samemu sobie.

Koncepcja „człowieka prywatnego”, wyłączonego spośród zbiorowości i jakby 
nieświadomego działających w niej praw, uzasadnia zakres zainteresowań i typ 
problematyki właściwej twórczości sentymentalizmu. […]. Przyjęcie takich twier-
dzeń powodować mogło istotne konsekwencje natury światopoglądowej i ideolo-
gicznej. Przekonania te dostarczały argumentów za naturalną równością wszystkich 
ludzi, jednakowo wyposażonych w czucie i zdolny do poznania umysł. Tożsamość 
statusu naturalnego ludzi podważała zasadność sztucznych barier stanowych, zaś 
teza o indywidualnej i subiektywnej mierze prawdy wykluczała szacunek dla ar-
bitralnych autorytetów. Stąd właściwe sentymentalizmowi nastawienie demokra-
tyczne i antynormatywne. […] Idee takie mogły odpowiadać interesom warstw 
pozbawionych bezpośredniego wpływu na kształt życia społecznego i zaintereso-
wanych emancypacją polityczno-społeczną89.

86  E. Schilling, Urodziłam się 26 września [w:] eadem, Lustro, s. 42–59. 
87  E. Kronhaus, Noc nad morzem, „Filo” 1995, nr 5, s. 28.
88  T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach litera-

ckich polskiego Oświecenia, Warszawa: PWN 1979, s. 193–194.
89  Ibidem, s. 214.
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Przyjrzyjmy się wybranym umiejscowieniom autorki Głupca. Właściwy 
debiut następuje prawie pięć lat przed debiutem książkowym Schilling odno-
towanym przez krytykę, czyli zbiorem opowiadań Lustro. W 1993 roku pisar-
ka rozpoczyna współpracę z „Filo” – jednym z pierwszych zinów lesbijsko-
-gejowskich w Polsce. W tych czasopismach „wydawca, redaktorzy, autorzy 
tekstów są członkami społeczności, do której należą czytelnicy, reprezentują 
podobną (lub tę samą) wizję świata i zmagają się […] z praktycznie takimi 
samymi problemami”90. Cechowała je hybrydyczność formy (literatura sąsia-
duje z pornografią, epistolografią, ogłoszeniami towarzyskimi, artykułami na 
temat profilaktyki AIDS) i eksplorowanie potencjału lokalności: 

Nasze pismo pragnie docierać do różnych zakątków kraju. Chcielibyśmy, by prob-
lemy oraz sygnały od ludzi z całej Polski znajdowały odbicie na naszych łamach. 
Duże i małe środowiska, czy też poszczególni ludzie przeżywają niejednokrotnie 
własne specyficzne kłopoty lub też mogą pochwalić się godnymi upowszechnie-
nia osiągnięciami. W różnych miejscowościach podejmowane są nowe inicjatywy, 
odbywają się interesujące wydarzenia, imprezy, wystawy. Napiszcie o tym do nas. 
Pismo nasze zamierza […] kształtować pozytywną świadomość kobiet i mężczyzn 
homoseksualnych. […] Umożliwić im kontakt ze sobą91.

Spełniały także – nie zawsze realizowane przez czasopisma literackie – ta-
kie funkcje uczestnictwa w kulturze, jak przywracanie zachwianej równowa-
gi psychicznej czy tworzenie i wzmacnianie więzi społecznych92. Świadczyć 
o tym mogą fragmenty listów: 

Mam 19 lat, jestem młodym homoseksualistą z Wrocławia żyjącym w środowisku 
ludzi zacofanych i nietolerancyjnych. Jak wielu mi podobnych ludzi […] wegetuję 
we własnym świecie iluzji i marzeń. Nareszcie po wielu miesiącach samotności 
[…] dane mi było dostrzec to zbawienne światło. Teraz siedzę i piszę do was, bo 
[…] myślę i czuję tak jak wy93.

Jestem bardzo, bardzo wysokim jak na swój wiek, szczupłym brunetem. I podob-
no przystojnym, w co nie wierzę. Jedyna moja męskość polega na tym, że muszę 
i chcę przezwyciężyć to wszystko i iść dalej, piąć się ku górze i nie spadać. […] 
Czuję, że muszę coś ze światem zrobić, bo tak dalej być nie może. […] Zrobię 
to dla nich, dla siebie, dla Pana. Jestem w końcu pedałem. Więc kimś jestem – 
właśnie, prawda że śmieszne – ale kimś jestem – pedałem, a to już jest ktoś. Ma 
swoją osobowość, twarz. Myślę, że nie należy walczyć o tolerancję, ale o nasze 

90  T.Ł. Nowak, Język ukrycia. Zapisany socjolekt gejów, Kraków: Universitas 2020, 
s. 54.

91  Od redakcji; Zapraszamy do współpracy, „Inaczej” 1990, nr 1.
92  M. Makówka, Funkcje uczestnictwa w kulturze, „Zeszyty Naukowe Akademii 

Ekonomicznej w Krakowie” 2007, nr 742, s. 8–9.
93  Listy, „Inaczej” 1990, nr 3, s. 6.
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szczęście, miłość i dobroć. Jeżeli komuś tolerancja jest do czegoś potrzebna niech 
o nią walczy94.

Na łamach „Filo” Kronhaus publikuje 20 opowiadań i 17 tekstów, które 
można określić mianem „kącika porad” dla młodych kobiet kochających ko-
biety. Prócz zaleceń, przed kim dokonać coming outu czy jak poradzić sobie 
z rozstaniem, pojawiają się dwa interesujące felietony. Trochę słońca, w któ-
rym autorka wymienia „zalety z bycia lesbijką” w kontrze do życia pod presją 
heteronormatywności, przypomina Przymus heteroseksualności Rich; to tym 
ciekawsze, że – jak w rozmowie ze mną zadeklarowała pisarka – wówczas nie 
znała tego manifestu. Podobne jest przeczucie dotyczące „siły konspiracji” 
w tworzeniu wspólnoty wyobrażonej: 

Wystarczy samoakceptacja i nieco dumy a można mieć sporą satysfakcję z odręb-
ności, niewidocznego występowania ponad tłum i posiadania tajemnicy dostępnej 
tylko dla wybranych. Przyjemnie jest też wyszukać w sobie pokrewieństwo z Sa-
foną, Gertrudą Stein, Martiną Navrátilovą, k.d. lang – co która woli i powiedzieć 
sobie: JA TEŻ albo ONA TEŻ95.

W felietonie Fantastycznie Kronhaus ukazuje potencjał popularnej dziś 
twórczości fanowskiej jako queerującej popkulturę. Jako czytelniczka „No-
wej Fantastyki” odnotowuje pojawiające się tam wątki lesbijskie i apeluje 
o więcej: 

Nie uważam […], że „Władca Pierścieni” Tolkiena byłby lepszy, gdyby Frodo 
z Aragornem byli kochankami. Chodzi o to, że tracona jest wspaniała szansa na 
wzbogacenie tych powieści i powiastek poprzez prosty zabieg wprowadzenia do 
nich różnych odmian miłości. A przecież w fantastyce nie obowiązują zwykłe 
reguły, schematy i co ważniejsze – realia, roi się zaś od odmieńców i dziwadeł. 
Aż się prosi, by poeksperymentować, pisać o światach, gdzie mniejszość hete-
roseksualna zakłada tajne stowarzyszenia, gdzie „małżeństwa jednopłciowe” są 
uświęcone tradycją, gdzie, dajmy na to, zakochują się w sobie dwie czarownice 
czy elfka w wiejskiej dziewczynie, dwóch rębajłów przy ognisku, dwóch pilotów 
w kosmoporcie… Ileż w tym nowych wątków, rozwiązań sytuacyjnych, proble-
mów prawnych, dziedzicznych i magicznych96. 

W 1996 roku pisarka rozpoczyna współpracę z „Inaczej”. Tam publikuje 
siedem opowiadań i jedenaście tekstów publicystycznych. W artykule Tacy 
sami upomina środowisko, aby nie reprodukowało mechanizmów wyklucze-
nia stosowanych przez heteronormatywną większość (tym samym podejmuje 
temat inkluzywności podnoszony przez feminizm trzeciej fali). Chodzi o mar-
ginalizowanie lesbijek przez gejów – sugestie, że dział Widziane z Lesbos jest 

94  Ibidem.
95  E. Kronhaus, Trochę słońca, „Filo” 1994, nr 8, s. 54.
96  Eadem, Fantastycznie, „Filo” 1995, nr 1 (63), s. 49.
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niepotrzebny. Autorka ripostuje: „jeśli tylko panie miałyby pieniądze i wy-
starczającą ilość materiału, założyłyby natychmiast własne pismo, gdzie nie 
byłoby zdjęć nagich mężczyzn ani opowiadań w stylu «W poszukiwaniu utra-
conych pisuarów»”97. 

W publikowanych wówczas opowiadaniach można zauważyć ciekawą 
właściwość wynikającą z konsekwentnego traktowania tekstów kultury jako 
medium między bohaterkami. W powieści Głupiec Alina, odwiedzając po raz 
pierwszy Ankę – swoją uczennicę, wkrótce kochankę – przegląda na jej pół-
kach tytuły filmowych „klasyków” lesbijskich98. Bohaterki żyjące w latach 
90. XX wieku mają ograniczony dostęp do „branżowych” tekstów kultury, 
dlatego sięgają po sam środek popkulturowego kanonu i subwersywnie go 
przechwytują. W opowiadaniu Lutowa noc Julia buntuje się przeciwko swin-
gerskiej imprezie, w której bierze udział jej przyszła partnerka, grając na gita-
rze Czerwony jak cegła z repertuaru zespołu Dżem99. 

Kolejny osadzony w lokalności etap twórczy autorki to współpraca z cza-
sopismem i Wspólnotą Kulturową „Borussia”. Pisze Robert Traba: 

Temat, który był dla nas najważniejszy [to] „Prusy Wschodnie – dziedzictwo 
i nowa tożsamość”. Czyli próby zderzenia się z tym miejscem inaczej niż byliśmy 
przez lata uczeni w szkole, takie wyrzucenie z siebie tego, co nas bolało. Była to 
ucieczka od tych wszystkich „izmów” i balastu, którego byliśmy częścią. […] Nie 
budujemy fałszywej konkurencji z pismami znanymi, ważnymi, nie dlatego, że 
nie chcemy, tylko dlatego, że istotą tego co możemy wydobyć, na czym możemy 
twórczo budować swój potencjał jest ciągle nasze geograficzne MIEJSCE – nie 
rozpoznane do końca, stale dające impulsy do nowych pomysłów, konfrontacji 
z rzeczywistością. […] Jeśli chodzi o literaturę, szukam tego, co „nowe” na rynku 
olsztyńskim. […] Tekstów, które […] mają być dobre, autentyczne, mają wyrażać 
tego, który pisze100. 

Schilling eksploruje potencjał rodzinnego miasta jako axis mundi, miejsca 
zatrzymanego w czasie, aby z jego perspektywy móc się przyjrzeć zarów-
no przeszłości, jak i przyszłości101. Wrzosowisko, rozgrywająca się na Warmii 
w okresie odwrotu Armii Czerwonej historia zauroczenia nastoletniej Niemki 
uciekinierką z zakładu psychiatrycznego, jest odwróconą retrotopią. To nie, 
jak pisze Zygmunt Bauman, wyidealizowana wizja momentu z przeszłości, 

97  Eadem, Tacy sami, „Inaczej” 1996, nr 11/12 (77/78).
98  E. Schilling, Głupiec, Kraków: Korporacja Ha!art 2005, s. 28–29.
99  E. Kronhaus, Lutowa noc, „Inaczej” 1998, nr 2 (98), s. 40.
100  P. Marecki, R. Traba, „Atlantyda Północy” i „otwarty regionalizm” – rozmowa 

z Robertem Trabą o „Borussii” [w:] P. Marecki, Pospolite ruszenie. Czasopisma kulturalno-
-literackie w Polsce po 1989 roku, Kraków: Korporacja Ha!art 2005, s. 158–161.

101  Rodzinnemu Olsztynowi jako źródłu inspiracji autorka poświęciła oddzielny tekst: 
E. Schilling, Olsztyn, „Borussia” 2004, nr 35.
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dająca efekt zadomowienia w obliczu poddania się w walce o przyszłość102, 
ale „uchwycenie” czasu i miejsca tragicznego, o złożonej problematyczności, 
w celu przekonania współczesnych, że „w przyszłości będzie lepiej”. 

Bohaterki wyrażają emocje, sięgając po twórczość sióstr Brontë, przyjmu-
ją ich imiona: Charlotta i Emilia. Ich uczucie rodzi się na tle wielokulturowej 
i wielojęzycznej wspólnoty, osobistych dramatów przeżywanych przez Ży-
dów, Niemców i Polaków. Schilling buduje narrację składającą się z plotek 
i sekretów; to w ten sposób młodzież dyskutuje o seksie („życie we Włoszech” 
to metafora homoseksualności).

Jak zauważa Kevin Moss w odniesieniu do Epistemology of the Closet 
Sedgwick, podczas gdy w XX wieku na Zachodzie sekretem była homo-
seksualność, w Europie Środkowo-Wschodniej, która znalazła się we wła-
dzy systemów totalitarnych, na plan pierwszy wysuwały się inne sekrety  
(np. kolaboracja)103. W powojennym Alsten to dwa tematy funkcjonujące 
„w ukryciu”, z którego wydobywa je odważniejsza Charlotta, rozmawiając 
z niemiecką rodziną o zagładzie Żydów, a z kolegą i nauczycielem o dzielo-
nych przez nich preferencjach. Eros prowadzi co prawda ku dzielności, jednak 
jeszcze nie w osobistym życiu protagonistek. „To jeszcze nie nasza rewolu-
cja”, zdają się mówić, ale przeczuwają, że ona kiedyś nastąpi, co obrazuje po-
żegnalna scena w drodze na dworzec (jak znaczna część niemieckiej ludności 
Charlotta opuszcza Warmię wraz z rodziną): 

Patrzyłyśmy sobie w oczy, jakbyśmy jeszcze ze sobą mówiły, jeszcze zgadywały, 
jeszcze prosiły. Pocałowała mnie w usta, długo i mocno, aż sosny nad nami za-
snęły i zapomniały szumieć. – To też weź – podała mi tomik poezji sióstr Brontë. 
– Z dedykacją? – spytałam. Słów już nie było, jedynie nieważne dźwięki.  
– Jakże by inaczej, siostrzyczko – uśmiechnęła się. Postąpiła krok i znalazła 
się na ścieżce, która wiodła nad jezioro, zrobiła drugi i jeszcze jeden, znikła mi 
z oczu. Wróciłam na drogę i usiadłam tyłem do kierunku jazdy, choć nie mia-
ło to sensu. Chciałam być bliżej tego, co przeminęło, o pół metra bliżej Alsten. 
– Co to za książka? – zapytała matka. Milczałam, otworzyłam tomik w miejscu, 
gdzie tkwiła zakładka. Twarz Emilii pojawiła się przed moimi oczami jak za wypo-
wiedzeniem zaklęcia. „Kocham cię” – pomyślałam. And if I pray, the only prayer 
That moves my lips for me Is – ‘Leave the heart that now I bear And give me 
liberty’104.

102  Z. Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. K. Lebek, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN 2018.

103  K. Moss, The Underground Closet. Political and Sexual Dissidence in Eastern 
Europe [w:] Genders 22. Postcommunism and the Body Politic, ed. E.E. Berry, New York: 
New York University Press 1995.

104  E. Schilling, Wrzosowisko [w:] eadem, Akacja, Olsztyn: Wspólnota Kulturowa 
„Borussia” 2001, s. 124. Fragment wiersza Emily Brontë ***Riches I Hold in Light Esteem 
w przekładzie Stefana Stasiaka brzmi: Jedna modlitwa w twardej doli / Wprawia me usta 
w drżenie: / „Zostaw mi serce, choć tak boli / A daj mi wyzwolenie”. Zob. E. Brontë, Bo-



177

Słowo „wyzwolenie” w kontekście, w jakim umieszcza je Schilling, trak-
tuję dwuznacznie: to uwolnienie od trudnego uczucia, ale też życia w ukryciu, 
stworzenie warunków sprzyjających jednopłciowym związkom. 

W 2019 roku Schilling zakłada w Olsztynie Wydawnictwo Seqoja: 

Będziemy wydawać debiuty, opowiadania, książki, o których inni mówią, że trud-
no się sprzedają. Jeśli tylko będą oryginalne, dobrze napisane, niepodobne do ty-
sięcy innych książek. Będziemy ryzykować. Po to właśnie jesteśmy105.

Przyjmujemy beletrystykę, w tym zbiory opowiadań. Mile widziane tematy femi-
nistyczne i LGBT106.

Tam też publikuje swoją najbardziej wyrazistą politycznie powieść: dysto-
pię107 Nadfiolet108. To jedyna w swoim rodzaju, napisana w duchu teolożki femi-
nistycznej, Mary Daly109, opowieść o dojrzewaniu do feministycznej rewolucji 
kobiet (zarówno heteroseksualnych, jak i lesbijek), które łączy doświadcze-
nie przynależności do koła parafialnego i silny kult maryjny. W Polsce przy-
szłości totalitarną władzę sprawuje Kościół katolicki; aborcja, antykoncepcja 
i edukacja seksualna są całkowicie zakazane. Na „tkankę miasta” składają się 
ogromne strzeżone katedry i pozłacane pomniki Chrystusa, prężnie rozwija się 
przemysł dewocjonaliów. W internecie obowiązuje filtr antygender. 

Do tej rzeczywistości przybywa Drozd Zielona Różdżka – czarnoskóra ko-
bieta, lesbijka, polskojęzyczna, choć niepewnego pochodzenia, która staje się 
spiritus movens zmian. Konspiracyjny układ zawiązany przez główne postaci 
prowadzi do początku rewolucji: zabiegu aborcji transmitowanego przez tele-
wizję w okupowanym przez kobiety szpitalu. Jak wyznała Schilling, pierwot-
nie podjęła próbę wysłania powieści do jednego z czołowych wydawnictw, 
gdzie miano odmówić jej publikacji ze względu na zbyt daleko posuniętą 
polityczność. 

Balansowanie między dystopią a utopią wydaje się zrozumiałe w litera-
ckim szkicowaniu położenia osób, które, jak pisała Radclyffe Hall w liście do 
Havelock Ellis w roku 1928, „w świetle prawa nie istnieją”110. Poetka młodego 
pokolenia, Patrycja Sikora, w wierszu proszę sprawdzić folder inne odwołuje 

gactwa lekce sobie ważę, przeł. S. Stasiak [w]: Poeci języka angielskiego, t. 2, Warszawa: 
PIW 1969.

105  O nas, Wydawnictwo Seqoja, https://seqojawydawnictwo.pl/o-nas/ [dostęp: 
26.02.2023].

106  Dla autorów, Wydawnictwo Seqoja, https://seqojawydawnictwo.pl/dla-autorow/ 
[dostęp: 26.02.2023]. 

107  A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, op.cit., s. 262–263.
108  E. Schilling, Nadfiolet, Olsztyn: Wydawnictwo Seqoja 2020.
109  M. Daly, Beyond God the Father. Toward a Philosophy of Women’s Liberation, 

Boston: Beacon Press 1985.
110  D. Souhami, The Trials of Radclyffe Hall, London: Quercus Publishing 1999,  

s. 207, cyt. za: J. Medd, op.cit., s. 2.
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się jednocześnie do Marcina Świetlickiego111, stwierdzając: w konstytucji jest 
o tym, że nas nie ma112. Jeśli chcemy spojrzeć na twórczość „lesbijską” w in-
nym trybie niż kanonizacja (przez egzaminowanie z przystawalności do wy-
obrażonego standardu), na przykład podejmując lekturę queerową, konieczne 
będzie wyzbycie się pejoratywnego wartościowania takich kategorii, jak dys-
kursywna nieistotność, wtórność, banał czy pornografia. Queerowanie życia 
literackiego z perspektywy różnie rozumianej i autentycznie doświadczanej 
peryferyjności, takiej jak działalność Schilling, łącząca oryginalną konceptu-
alizację prozy z nieoczywistą trajektorią wędrówki po rynku książki, pozwala 
zyskać nową perspektywę w refleksji o współczesności i w rewizjonistycz-
nym spojrzeniu na literaturę ostatnich dekad. Na tworzenie „dobrej” literatury 
składa się bowiem różnorodność głosów, szczególnie tych lokalnie i oddolnie 
podważających hegemoniczne porządki. 
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Streszczenie
Niegasnący potencjał lokalności. Twórczość Ewy Schilling w kontekście 
narracji krytycznoliterackiego centrum o „literaturze lesbijskiej” 

Polityka umiejscowienia według bell hooks umożliwia powołanie kontrhegemonicz-
nych praktyk kulturowych. Artykuł ukazuje napięcie między centrum a peryferiami. 
Centrum to polska krytyka literacka przełomu XX i XXI wieku, specyficznie odno-
sząca się do nieheteronormatywności w literaturze – eksponująca kontekst demokracji 
i tolerancji wobec „Inności”, silnie wartościująca utwory pod względem literackiej 
jakości, co nierzadko skutkuje ignorancją „własnego głosu” (niezbędnego dla perspek-
tywy queer według Eve Kosofsky Sedgwick). Peryferia reprezentuje Ewa Schilling – 
pisarka konsekwentnie (od 1993 roku) portretująca egzystencję polskich lesbijek. Ar-
tykuł przybliża jej wybrane umiejscowienia (ziny lesbijsko-gejowskie „Filo” i „Ina-
czej”, Wspólnota Kulturowa „Borussia”, własne Wydawnictwo Seqoja) oraz cechy 
twórczości. Współczesny wysyp nowości literackich spod znaku queer jako parasolo-
wego pojęcia ponownie odsyła literaturę lat 90. XX wieku na margines. 

Słowa kluczowe: polska literatura lesbijska, Ewa Schilling, krytyka literacka, polityka 
umiejscowienia, queer, magazyny lesbijsko-gejowskie

Summary 
Unextinguished Potential of Locality. Polish “Lesbian Literature” in 
the Context of “Centralized” Literary Criticism on the Example of Ewa 
Schilling and Her Works’ Reception

According to bell hooks, the politics of localisation makes counter-hegemonic prac-
tices possible. The article reflexes on tensions between the center and the peripheries. 
The center here stand for the Polish mainstream literary criticism from the turn of  
20th and 21st centuries, specifically in reference to the non-heteronormative literature, 
exposing the context of democracy tolerating the otherness and strongly valuing the 
literary works based on their quality, which frequently leads to the ignorance about 
“one’s own voice” (which Eve Kosofsky Sedgwick finds necessary for the queer per-
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spective). The peripheries are represented by Ewa Schilling – the author who conse-
quently portrays Polish lesbians’ existence from 1993 till today. The paper highlights 
her selected localisations (lesbian and gay magazines Filo and Inaczej, Borussia Cul-
tural Community and Seqoja – publishing house founded by her) as well as the char-
acteristics of her work. The current “flood” of multiple publications labelled with the 
“queer” umbrella term, sends the 90s’ literature to the peripheries once more. 

Keywords: Polish lesbian literature, Ewa Schilling, literary criticism, the politics of loca-
tion, queer, gay and lesbian magazines
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