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Abstract
Recorded in Someone Else’s Archive: Re/deconstruction of the Figure of Boleslawa Kopelówna 
through Zygmunt Żuławski’s Legacy
The main aim of the paper is to present the private and professional biography of 
Bolesława Kopelówna – a female translator from English active in the interwar period 
(1918–1939) in Poland. Unusually prolific as a translator, criticized by her contemporaries 
and then forgotten, Kopelówna authored dozens of translations from various genres: 
including fiction, children’s literature, and romance novels. She was also an interpreter 
and worked in the field of specialized translation. She traveled often and was engaged 
in the socialist movement in Poland. 
As an official archive of Kopelówna does not exist, I would like to re/deconstruct her 
biography through Zygmunt Żuławski’s – her friend and colleague – personal papers: 
letters to Kopelówna, diaries and some enigmatic traces of her own presence in his 

1 Artykuł powstał w ramach grantu NCN  2020/39/B/HS2/01715   „Stulecie prze-
kładu. Tłumacze i ich twórczość w literaturze polskiej po 1918 roku” pod kierownictwem 
prof. Magdy Heydel. Część powyższych ustaleń opublikowano w anglojęzycznym artykule 
Re/Deconstructing voices of (female) translators: The case of Bolesława Kopelówna (So-
besto 2022) na łamach czasopisma „STRIDON”– niniejszy artykuł rozwija wątki relacji 
z Zygmuntem Żuławskim w oparciu o jego archiwum w ZNiO oraz biografię samej tłu-
maczki o materiały Instytutu Pamięci Narodowej, a także znacznie pogłębia kontekst 
krytyki przekładu i mechanizmów wydawniczych w dwudziestoleciu międzywojennym.
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archive. By applying tools from translation history, especially contemporary findings 
on archives of female writers, I attempt to answer the question why Kopelówna was so 
intensely criticized. Microhistorical study on female translator, through the extension of 
the notion of an archive takes part in the discussion on the potential of translation history 
in literary history and cultural studies.

Keywords: translation history, archives, translator studies, biography, Polish Socialist 
Party (PPS)

Słowa kluczowe: historia przekładu, archiwa, studia nad tłumaczką, biografie, Polska 
Partia Socjalistyczna

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie sposobu, w jaki biografie au-
torek przekładu zapisują się w męskich archiwach na przykładzie Bolesławy 
Kopelówny (1897–1961), tłumaczki angielskiej beletrystyki i opowiadań dla 
dzieci, tłumaczki ustnej oraz redaktorki i dziennikarki. Depozytariuszem 
wiedzy o niej stał się Zygmunt Żuławski (1880–1949), polityk i działacz 
związkowy od młodości związany z ruchem socjalistycznym w Galicji, 
od 1919 członek PPS, poseł na Sejm II RP, do Krajowej Rady Narodo-
wej, a także na Sejm Ustawodawczy po drugiej wojnie światowej. Poprzez 
rozszerzenie definicji archiwum (Guzmán 2013: 179) i wydobycie śladów 
obecności Kopelówny z cudzej spuścizny dokonam re/dekonstrukcji (Buss, 
Kadar 2001: 2) biografii tej niegdyś krytykowanej, a obecnie zapomnianej, 
ustawicznie nieobecnej w powszechnej świadomości współtwórczyni lite-
ratury i kultury polskiej. Poszukiwanie głosu Kopelówny ma także stanowić 
przyczynek do ukazania potencjału historii przekładu w badaniach z zakresu 
historii literatury i kultury.

Współcześni przekładoznawcy i przekładoznawczynie podkreślają nie-
bagatelną rolę metarefleksji w procesie tworzenia historii przekładu nieza-
leżnie od przyjętej skali (Wakabayashi 2018: 263). Ponieważ podejście 
mikrohistoryczne zakłada przywrócenie głosu jednostkom, które nie istniały 
dotąd w świadomości badaczy i badaczek (Paloposki 2017: 3), określenie 
własnej pozycji umożliwia historyczkom i historykom bardziej transparentne 
prowadzenie archiwalnego śledztwa, które niejednokrotnie wymaga determi-
nacji, kreatywności i szczęścia (Paloposki 2017: 5)2 oraz które bywa silnie 

2 Paloposki w swoich rozważaniach historyczno-przekładoznawczych powołuje się 
m.in. na kulturowo-socjologiczne studium Roberta Mertona i Elinor Barber dotyczące ka-
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uzależnione od regulacji państwowych (Munday 2014: 71–72). Autorefleksja 
pozwala także uwidocznić proces badawczy, który rzadko w tym kontekście 
bywa logiczny i przewidywalny. Klaus Kaindl we wstępie do tomu Literary 
Translator Studies zwraca uwagę na fakt, że człowiek to jeden z najbardziej 
złożonych i skomplikowanych obiektów badań. Apeluje o:

(…) gotowość do wyjścia poza ograniczenia metodologiczne i gromadzenie 
danych (…). Wymaga to empatycznego spojrzenia na różne konteksty życia, 
akceptacji faktu, że działania tłumacza/tłumaczki mogą być sprzeczne z jego/
jej myślami czy uczuciami, oraz uznania, że nie wszystko posiada naukowe 
wyjaśnienie (Kaindl 2021: 22)3.

Zdaniem Kaindla twórczą odpowiedzią na nieuniknione rozproszenie i nie-
spójności opowieści o życiu tłumaczy i tłumaczek jest synkretyczne, inter-
dyscyplinarne podejście integrujące rozmaite informacje o postaciach często 
nieobecnych w historii literatury i kultury. 

Outi Paloposki podkreśla rolę przypadku w badaniach archiwalnych 
(Paloposki 2017: 5). Rozwija tym samym refleksje Jeremy’ego Mundaya, 
który w artykule poświęconym potencjałowi mikrohistorii w kontekście 
badania przekładów i tłumaczy zwraca uwagę na fakt, że archiwa są po-
lityczne: odbija się w nich bowiem dynamika władzy i pamięci, kwestie 
tożsamości oraz własności (Munday 2014: 71), a także niekonsekwencje 
w katalogowaniu. Przekład zazwyczaj nie jest pierwszym kryterium or-
ganizacji archiwów (Munday 2014: 73), a materiały na temat tłumaczy 
znajdują się najczęściej w kolekcjach innych osób (np. dyplomatów, poli-
tyków i pisarzy) oraz instytucji (np. wydawnictw i stowarzyszeń) (Munday 
2014: 71). Materialne archiwum można także traktować jako ślad szerszych 
procesów, o które warto wzbogacić jego definicję: takie ujęcie proponuje 
María Constanza Guzmán. Zdaniem komparatystki stanowi ono „nie tylko 
(…) sieć namacalnych artefaktów, lecz także (…) dynamiczny splot relacji 
międzyludzkich” (Guzmán 2013: 179). 

riery angielskiego słowa serendipity i funkcjonowania szczęśliwego zbiegu okoliczności 
zwłaszcza w kontekście odkryć naukowych. Jak zauważają autorzy The Travels and Adven-
tures of Serendipity, często racjonalizuje się je i obudowuje narracjami, które nie uwzględ-
niają roli przypadku i chaotycznego połączenia inspiracji, błędu i szczęścia w rozwoju nauki 
(Merton, Barber 2004). Paloposki zauważa, że tak definiowana serendipity idealnie rezonuje 
z dynamiką gromadzenia archiwaliów i wieloaspektowej pracy w (i z) archiwum (Paloposki 
2017: 14). 

3 Jeśli nie zaznaczono inaczej – przekład Autorki artykułu.
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To wyjątkowo istotna obserwacja w kontekście natury archiwów – prze-
strzeni podlegających wielostopniowej selekcji. Warto zatem nie tylko zwró-
cić uwagę na to, co znajduje się w archiwach, ale także na to, co odrzucono, 
uznano za niewarte lub niegodne przechowywania, a także: niewygodne. 
W tym kontekście nie sposób nie wspomnieć o podwójnie niewidzialnych 
tłumaczących kobietach: uciszanych, wymazywanych z historii i nieobec-
nych w archiwach. Jak zauważają redaktorki tomu Working in Women’s 
Archives, archiwa twórczyń bardzo często nie zostały wyodrębnione; kryją 
się w spuściźnie ich męskich krewnych i przodków (Buss, Kadar 2001: 4). 
Badaczki, których teksty zebrano w tomie, zwracają uwagę, jak istotne 
w przypadku kobiet jest śledzenie niekanonicznych form twórczości: zielni-
ków, ksiąg pamiątkowych czy inskrypcji na nagrobkach (Davies 2001: 35). 

Praktyki uważnego i pełnego determinacji poszukiwania rozproszonych 
śladów działalności twórczyń jedna z autorek, Gwendolyn Davies, określa 
mianem re/dekonstrukcji: równoczesnej dekonstrukcji tradycyjnie rozumia-
nej podmiotowości kobiety i rekonstrukcji kobiecego podmiotu z ignorującej 
go dotąd historii (Buss, Kadar 2001: 2). Uważam, że ten termin, ukuty na 
potrzeby postkolonialnych badań nad osiemnastowieczną kanadyjską pisarką 
Deborah How Cottnam, określa praktykę znajdującą zastosowanie także 
w kontekście dwudziestowiecznych tłumaczek w Polsce. 

Dowodem na to może być śledztwo biograficzne dotyczące Bolesławy 
Kopelówny. Informacje na jej temat są szczątkowe i mocno rozproszone. 
W nielicznych notach biograficznych, na które trafiłam, podkreśla się jej 
działalność polityczną (Smogorzewska 1992; Smyłła 2008: 240). Gdy jed-
nak przeglądamy zarówno egzemplarze dziennika „Robotnik” z lat 20. i 30. 
XX wieku, jak i biblioteczne katalogi, uderza liczba przekładów autorstwa 
Kopelówny4. Niektóre przełożone przez nią powieści szeroko reklamowano 
na łamach lewicowej prasy już na etapie publikacji w odcinkach; większość 
z nich ukazała się niedługo później w formie książkowej nakładem rozmai-
tych, przeważnie dużych i/lub prestiżowych wydawnictw. Kariera tłumaczki 
osiągnęła apogeum właśnie w latach 30. Wówczas Kopelówna przełożyła 
jeszcze, oprócz debiutanckich Wampirów giełdy Edwarda Philippsa Oppen-
heima, piętnaście powieści angielskiego pisarza i dramaturga Somerseta 
Maughama (z czego: Okrągły tuzin, Impuls twórczy i Cnota ukazały się 

4 Powstająca w ramach grantu „Stulecie przekładu. Tłumacze i ich twórczość w litera-
turze polskiej po 1918 roku” baza przekładów literatury na język polski od 1918 roku notuje 
ponad 50 rekordów.
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w 1932 roku, a rok później nakładem różnych wydawnictw opublikowano 
aż pięć nowych tytułów tego autora, w tym dwutomową powieść Ziemia 
zapomniana w jej przekładzie). Kopelówna przetłumaczyła w latach 30. 
także dwie powieści amerykańskiego pisarza i ekologa Louisa Bromfielda, 
dwa utwory angielskiej dziennikarki i powieściopisarki Storm Jameson oraz 
po jednej następujących angielskich autorów: pisarza, krytyka i wydawcy 
L.A.G. Stronga, poety, powieściopisarza i dramaturga Temple E. Thurstona, 
prozaika Warwicka Deepinga oraz pisarek: amerykańskiej autorki powieści 
i opowiadań Fannie Hurst, angielskiej powieściopisarki i krytyczki Mary 
Webb, pisarki i scenarzystki amerykańskiej skandynawskiego pochodzenia 
Marthy Ostenso, austriackiej pisarki Vicky Baum (to jedyny przekład książki 
niemieckojęzycznej w dorobku tłumaczki) oraz urodzonej w Nowej Zelandii 
modernistki Katherine Mansfield. 

Tuż po drugiej wojnie światowej ukazały się tłumaczenia książek przy-
godowych dla młodzieży (autorstwa m.in. Philipa Gibbsa) oraz powieści 
sensacyjnych i kryminalnych (m.in. Bernarda Newmana) – nakładem wy-
dawnictwa Stanisława Cukrowskiego. W latach 50. ukazywały się jedynie 
wznowienia przekładów Kopelówny nakładem Czytelnika i PIW-u, na-
tomiast w roku 1960 ukazały się jeszcze dwa nowe, zaskakujące swoim 
charakterem, tytuły: kilka opowiadań chińskich w zbiorze Wesołe przygody 
leniwego smoka i inne opowiadania, także nakładem PIW-u, oraz publikacja 
naukowa Świętość życia a prawo karne nakładem Wydawnictwa Lekarskie-
go PZWL. Po śmierci tłumaczki, w latach 80. i 90., wznowiono zaledwie 
trzy tytuły nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej. 

Cztery dekady nierównomiernie rozłożonej aktywności tłumaczeniowej, 
współpraca z szerokim wachlarzem wydawnictw (m.in. z warszawskim wy-
dawnictwem J. Przeworskiego, „Rojem”, Powszechną Spółką Wydawniczą 
„Płomień”, Wydawnictwem „Współczesnym” i PIW-em) oraz burzliwe losy 
wydawnicze, czytelnicze i osobiste Kopelówny w cieniu historii sprawiają, 
że recepcja jej twórczości jest mocno niepełna. Nie bez znaczenia jest także 
fakt, że tłumaczka nie pozostawiła po sobie żadnego dłuższego paratekstu do 
któregokolwiek z przekładów, a jedynym śladem jej głosu są dwa przypisy 
do pierwszego wydania zbioru opowiadań Garden Party5.

5 Pierwszy z nich ma wyjaśniać pseudonim służącej – jednej z bohaterek opowiadania 
W zatoce – zwanej Gladys; „Glad-Eyes: dosłownie: zadowolone oczy” (Mansfield 1934: 
31), drugi natomiast, w opowiadaniu Córki zmarłego pułkownika informuje o sposobie 
zapisu nazw własnych: „Zdrobnienia imion: Kon i Jug pozostawiamy w brzmieniu orygi-
nału” (Mansfield 1934: 113). Kształt obu tych, w gruncie rzeczy, zaciemniających i dość 
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Na tle najczęściej tłumaczonej przez Kopelównę literatury gatunkowej 
tom Mansfield zwraca uwagę: spolszczenie to doczekało się także wyjątko-
wo burzliwej recepcji6. Stanisława Kuszelewska, pisarka i działaczka kon-
spiracyjna, zarzucała Kopelównie stosowanie zbyt siermiężnego pióra „do 
transponowania delikatnego wdzięku Katherine Mansfield” (Kuszelewska 
1934: 5). Dosłowność przekładu Kopelówny dobitniej skrytykowała Irena 
Krzywicka, wspominając, że nowele ze zbioru Garden Party ukazały się 
„w tak złym przekładzie, że nic z nich nie pozostało, poprostu [sic] trup 
książki, o którym trudno jakikolwiek sąd wydać” (Krzywicka 1935: 3). To 
właśnie ocena przekładu Kopelówny zbliżyła tak odległe od siebie świato-
poglądowo Krzywicką oraz konserwatywną eseistkę i krytyczkę literacką 
Zofię Starowieyską-Morstinową. Obie, wbrew zastrzeżeniu, że „niesposób 
[sic], ale i nie warto udowadniać ohydy tego tłumaczenia” (Starowieyska- 
-Morstinowa 1935: 407), przytaczają konkretne przykłady filologicz-
nych i stylistycznych rozminięć tłumaczki z oryginałem; Starowieyska- 
-Morsti nowa stwierdza, że opowiadania Mansfield w przekładzie Kope-
lówny „należy uznać za nietłumaczone wcale” (Starowieyska-Morstinowa 
1935: 407). Pozytywnym punktem odniesienia, a zarazem osią krytyki za-
równo Morstinowej, jak i Krzywickiej staje się porównanie spolszczeń Man-
sfield dokonanych przez Kopelównę z jednej, a Godlewską z drugiej strony. 
Maria Godlewska, z wykształcenia malarka, uznana tłumaczka współczesnej 
literatury angielskiej (zasłynęła jako autorka przekładów dzieł m.in. Aldo-
usa Huxleya, Johna Galsworthy’ego i Kennetha Grahame’a), w 1933 roku 
stała się pierwszą polską tłumaczką Mansfield. Opublikowała wówczas 
wybór listów pisarki na łamach periodyków „Gazeta Polska” oraz „Kobieta 
Współczesna”, a rok później na łamach tygodnika „Pion”. W podobnym 
czasie nakładem wydawnictwa „Rój” ukazało się dwu tomowe wydanie 
książkowe korespondencji. Godlewska, zdaniem Krzywickiej, „szczęśliwie 
przetransponowała na polskie” (Krzywicka 1935: 3) treść listów. Recenzent-
ka kończy szkic apelem o to, by wydać w polskim przekładzie „koniecznie 
(…) p. Godlewskiej” (Krzywicka 1935: 3) – wyraźnie do tego „powołanej” – 
inne utwory Nowozelandki. Podobieństwo wypowiedzi Morstinowej do tonu 

przypadkowych uwag, uległ zmianie przy wznowieniu powojennym. Pierwszy przypis roz-
winięto, nazywając określenie „Glad-eyes” gwarowym i wyjaśniając je, mniej dosłownie, 
jako „rozkochane spojrzenie, perskie oczko” (Mansfield 1958: 23), z drugiego natomiast zre-
zygnowano, konsekwentnie odnosząc się do bohaterek pełnymi, spolszczonymi imionami:  
Konstancja i Józefina. 

6 Szerzej o recepcji twórczości Katherine Mansfield w Polsce por. Sobesto 2018.



Joanna SobESto100

Krzywickiej pobrzmiewa także w gorących apelach o to, by Godlewska 
stała się depozytariuszką praw do przekładów opowiadań. Jak zauważa 
Starowieyska-Morstinowa: „Kto umie po angielsku, może nowele te czytać 
w oryginale, kto po francusku w świetnych przekładach francuskich, ale 
pragnąć należy, aby przynajmniej najpiękniejsze nowele Katarzyny Mans-
field wyszły w przekładzie Marii Godlewskiej” (Starowieyska-Morstinowa 
1935: 407). Godlewskiej tłumaczenie listów określa mianem „wprost prze-
ślicznego” (Starowieyska-Morstinowa 1935: 407).

Bolesława Kopelówna staje się zatem w oczach krytyki skupionej na 
recepcji Mansfield w Polsce w pierwszej kolejności negatywem Marii 
Godlewskiej (dowód na renomę tłumaczki stanowić może fakt, że zale-
dwie kilka lat później, w 1939 roku, uhonorowano ją Nagrodą Polskiego 
PEN Clubu). Jedyne odstępstwo od tego schematu recepcyjnego stanowi 
analiza przekładów listów Mansfield na łamach „Rocznika Literackiego”, 
periodyku, który wówczas wyjątkowo dużo uwagi poświęcał literaturze 
tłumaczonej na język polski. W 1934 roku Witold Chwalewik w rubryce 
„Przekłady z literatury anglo-amerykańskiej” publikuje wyważone i popar-
te merytorycznym uzasadnieniem oceny przekładu Godlewskiej studium: 
punktuje jej błędne interpretacje i niezręczności, albowiem „filuterność 
i żartobliwość autorki wielokrotnie myliły tłumaczkę, niedostatecznie 
pozatem przygotowaną pod względem znajomości języka” (Chwalewik 
1934: 141) i konstatuje: „Szwankuje znajomość realiów, szwankuje i pol-
szczyzna” (Chwalewik 1934: 141), stwierdzając, że sens dłuższych frag-
mentów korespondencji w przekładzie jest nie do odtworzenia. W tym 
samym numerze „Rocznika Literackiego” recenzent odniósł się do The 
Strange Case of Miss Annie Spragg [Dziwnej Historji Anny Spragg] Louisa 
Bromfielda w przekładzie Kopelówny, który nieudolną polszczyzną „spra-
wia czytelnikowi wiele przykrości” (Chwalewik 1934: 153). Kopelówna, 
zdaniem recenzenta, wykazując się brakiem znajomości kontekstu ory-
ginału przeinacza tekst i „naraża [czytelnika – J.S.] na zastanawianie się 
nad zdaniami, z których myśl wywietrzała” (Chwalewik 1934: 154). Rok 
później na łamach tej samej rubryki Chwalewik określa przekład powieści 
Precious Bane [Miłości Prudencji Sarn] Mary Webb jako mechaniczny, 
monotonny i zniekształcający poetycki oryginał (Chwalewik 1935: 142) 
i konstatuje, że autorka „nie znalazła niestety tłumaczki kongenialnej 
w Bronisławie (sic) Kopelównie, której kwalifikacje charakteryzowa-
liśmy już (…)” (Chwalewik 1935: 142). Warto zwrócić uwagę na fakt, 
że Chwalewik przekręca imię tłumaczki w sposób, który powielił się 
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w historii jeszcze kilkukrotnie7. Surowo oceniano przekłady Kopelówny 
także na łamach innych periodyków. Autorka spolszczeń nigdy nie odniosła 
się do licznych (krytycznych) i nielicznych (entuzjastycznych) recenzji. 
Absolutny brak wywiadów i polemik wobec tak pokaźnego dorobku tłu-
maczeniowego skłonił mnie do dalszych poszukiwań.

Kwerenda w Słowniku Działaczy Polskiego Ruchu Robotniczego i „Ze-
szytach Prasoznawczych” ujawniła, że Kopelówna wpisuje się w schemat 
funkcjonowania tłumaczy i tłumaczek w historii kultury zaprezentowany 
w Method in Translation History przez Anthony’ego Pyma. Zdaniem ba-
dacza, autorzy i autorki przekładów to postaci funkcjonujące pod wielo-
ma imionami, nazwiskami i pseudonimami – ludzie z krwi i kości, którzy 
podróżują i przemieszczają się, mają prywatne zainteresowania, osobiste, 
niekiedy trudne do zrekonstruowania i/lub zrozumienia motywacje, zaj-
mują się najczęściej nie tylko przekładem oraz posiadają ciała: chorują, są 
narażeni na tortury, odczuwają ból i przyjemność (Pym 1998: 160–176). 
Choć Bolesława Kopelówna nigdy nie wyszła za mąż, uniknąwszy tym sa-
mym najpowszechniejszego w przypadku kobiet żyjących w społeczeństwie 
patriarchalnym powodu zmiany nazwiska, funkcjonowała pod wieloma 
pseudonimami (co, jak zwraca uwagę Pym, nie ułatwia odnalezienia mate-
rialnych śladów archiwów): najbardziej znany, Franciszka Kwiatkowska, 
miał powstać na potrzeby jej działalności konspiracyjnej w czasie drugiej 
wojny światowej (wg 1961: 140)8. Wśród współpracowników funkcjonowała 
jako „Bolka” (Śliwa 1992: 51); w niektórych źródłach figuruje także jako 
Anna Kopel (Smogorzewska 1992). Jak wspomniałam, jej imię mylono 
z podobnie brzmiącą Bronisławą – wszystkie mniej lub bardziej świadome 
zmiany niewątpliwie utrudniają archiwalną kwerendę. 

Rozszerzając archiwum tłumaczki o cudzą spuściznę – tu: działaczy, 
a także, czy może przede wszystkim, na łączące ich, nie tylko zawodo-
we, relacje, udało mi się ustalić9, że Kopelówna urodziła się w Warszawie 
7 grudnia 1897 (Smogorzewska 1992), a tuż po ukończeniu gimnazjum 

7 M.in. w najnowszym wyborze opowiadań Mansfield, w eseju tłumaczki (Heydel 
2020: 386).

8 Warto jednak wspomnieć, że publikowała pod nim już wcześniej: w latach 1923–1924 
pod tym pseudonimem wydawała i redagowała warszawskie czasopismo „Nowa Kultura”, 
a w 1932 roku adaptację literatury dziecięcej Słoń Dżimbo i Nacia [podług Kurpina] nakła-
dem warszawskiego Wydawnictwa „Księgarni Popularnej”. 

9 Pojawiały się rozbieżności co do daty dziennej, w niektórych źródłach wspominano 
o 2 grudnia (wg 1961: 140).
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K. Kochanowskiej w 1914 roku w rodzinnym mieście wyemigrowała, 
prawdopodobnie zarobkowo, z matką, nauczycielką muzyki, do Stanów 
Zjednoczonych10 i uczęszczała na kursy z literatury i historii w New York 
College. W latach 1915–1917 pracowała jako tłumaczka w Biurze Ubezpie-
czeń na Życie, a w latach 1918–1919 pisywała do nowojorskich periody-
ków polonijnych: „Telegramu” i „Nowego Świata” (Smogorzewska 1992). 
W Nowym Jorku przystąpiła do Związku Socjalistów Polskich i pod jego 
auspicjami założyła pierwszą szkółkę świecką dla dzieci polskich w mieście 
(IPN BU 0192/590/196). W 1919 roku samotnie powróciła do kraju: na 
początku pracowała jako tłumaczka w amerykańskiej firmie w Warszawie, 
następnie, dzięki listowi polecającemu z Z.S.P. związała się z Polską Partią 
Socjalistyczną w Warszawie (IPN BU 0192/590/196). Od marca 1920 roku 
aż do wybuchu drugiej wojny światowej była sekretarką redakcji czaso-
pisma „Robotnik” (wg 1961: 140); współpracowała także z tygodnikiem 
społeczno-kulturalnym „Światło” i organem Związku Metalowców w Polsce 
„Metalowiec”. Podczas drugiej wojny światowej była sekretarką działa-
cza socjalistycznego Mieczysława Niedziałkowskiego, a po jego śmierci 
w 1940 roku ukrywała się i rok później przeniosła do Łańcuta, gdzie pra-
cowała w Polskim Związku Ubezpieczeń Wzajemnych i potajemnie uczyła 
angielskiego (Smogorzewska 1992). Po drugiej wojnie światowej pracowała 
najpierw jako nauczycielka angielskiego w gimnazjum w Łańcucie, a od 
lutego 1945 roku jako sekretarka, a później tłumaczka w Ministerstwie Pracy 
i Opieki Społecznej w Warszawie: wówczas często podróżowała służbowo, 
m.in. do Londynu, pracując jako sekretarka i prawdopodobnie tłumacz-
ka ustna (IPN BU 0192/590/196). Od marca 1950 roku była zatrudniona 
w Państwowym Zakładzie Wydawnictw Lekarskich; w latach 50. dołączyła 
także do ZAiKS-u i Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (Smogorzewska 
1992). Zmarła w Warszawie 22 marca 1961 roku. Została odznaczona m.in. 
Medalem Zwycięstwa i Wolności (Smogorzewska 1992).

Co znamienne dla kobiet piszących (Buss, Kadar 2001), jedną z naj-
obszerniejszych wzmianek o życiu Kopelówny okazał się nekrolog: 
w „Zeszytach Prasoznawczych” po śmierci Kopelówny nie wspomniano 
ani słowem o jej działalności przekładowej (wg 1961: 140); jawi nam się 

10 Zdaniem biografek Kopelówny emigracja miała prawdopodobnie charakter zarobko-
wy – informacje, które sama Kopelówna podała podczas przesłuchania w Urzędzie Bezpie-
czeństwa sugerują, że wyjechały z matką na dwa letnie miesiące do Stanów i tam zaskoczyła 
je wojna. W 1918 roku matka zmarła na emigracji (IPN BU 0192/590/196).
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przede wszystkim jako redaktorka i działaczka polityczna. Inne wzmianki 
biograficzne, jak chociażby przypis do korespondencji działacza socjali-
stycznego Zygmunta Żuławskiego w opracowanym współcześnie tomie 
jego listów, przemówień i artykułów, wspominają o tłumaczeniu (w dodatku: 
nieliterackim) w kontekście Kopelówny zdawkowo: dowiadujemy się, że 
przyjaciółka Żuławskiego, jego powojenna „powierniczka i opiekunka” (bo 
tak się ją w pierwszej kolejności określa) w latach 1945–1947 „pracowała 
jako sekretarka i tłumaczka w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej” 
(Żuławski 1998: 19). 

Choć trop biograficzny Kopelówny związany z Żuławskim sprawia 
wrażenie dość nonszalanckiego, podjęłam próbę rozszerzenia definicji jej 
archiwum o spuściznę po lewicowym polityku. Jego, zarówno opracowane, 
wydawane i szeroko udostępniane zapiski: naukowa edycja Zygmunt Żuław-
ski: Listy, przemówienia, artykuły 1945–1948 pod redakcją Ireneusza Lipiń-
skiego i Jakuba Tyszkiewicza (1998), szkic biograficzny Zygmunt Żuławski 
autorstwa Michała Śliwy (1992) oraz fragmenty pamiętnika opublikowane 
w drugim obiegu przez Niezależną Oficynę Wydawniczą (1980) i wreszcie 
nieopracowane obszerne archiwum nabyte przez Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich we Wrocławiu od synów Żuławskiego11 okazały się bogatym 
i nieoczywistym źródłem wiedzy o Kopelównie. 

Mimo tego, że tytuł i szata graficzna publikacji Listy, przemówienia, ar-
tykuły 1945–1948 wydanej przez Ossolineum (twarda oprawa w jednolitym, 
czerwonym kolorze, na okładce prezentująca czarno-białą fotografię Żuław-
skiego w garniturze, prawdopodobnie zdjęcie do dokumentów) sugeruje, że 
zapozna nas z sylwetką i aktywnością polityczną socjalistycznego działacza, 
już spis treści ujawnia zaskakującą proporcję: na 39 listów opublikowanych 
w tomie aż 26 adresowanych jest do Kopelówny. Listy zaangażowanego 
politycznie działacza do jego wieloletniej współpracownicy stanowią zapis 
relacji znacznie wykraczającej poza sprawy zawodowe12. 

11 Katalog rękopisów akcesyjnych ZNiO notuje siedem pozycji, jednak w praktyce 
większość materiału zakupionego i otrzymanego w darze od syna Żuławskiego, Rafała, nie 
została jeszcze skatalogowana ani spójnie opisana. Udostępniona mi podczas kwerendy na 
miejscu licząca niespełna 50 stron rękopisu teczka Ireneusza Lipińskiego, pracownika ZNiO 
i współredaktora tomu Zygmunt Żuławski: Listy… zawierająca dokumentację i próby orga-
nizacji spuścizny po polityku ukazuje skalę archiwum, w którym znajduje się kilkadziesiąt 
teczek m.in. korespondencji, notatek i dokumentów osobistych polityka.

12 Żuławski we wspomnieniach następująco opisuje początki ich znajomości z pierwszej 
połowy lat 20., która rychło, jak twierdzi, przekształciła się w najserdeczniejszą przyjaźń: 
„(…) przychodziła do mnie jako reporterka młodziutka towarzyszka Bolka – dziewczyna 
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Schorowany Żuławski, mieszkający po wojnie w Krakowie, prosi prze-
bywającą wówczas w Warszawie Kopelównę, żeby w jego imieniu odnalazła 
krewnych lub znajomych, znalazła im pracę lub postarała się o uwolnienie 
ich z aresztu (Żuławski 1998: 20–21). Wprost domaga się pomocy w „in-
teresach”: zarówno osobistych, jak i zawodowych. Wiele miejsca poświęca 
rozważaniom nad przyszłością polskiej lewicy. Dzieli się także wątpliwoś-
ciami dotyczącymi kształtu własnych publikacji, prosi Kopelównę o radę 
i redakcyjną pomoc13: „Mam dużo zastrzeżeń, czy cały ten wstęp jest po-
trzebny, i czy potrzebne są ostatnie rozdziały (…) zresztą rozstrzygnij sama” 
(Żuławski 1998: 23 [12 IX 1945]). W kilku późniejszych listach pojawiają 
się wzmianki o tym, że Kopelówna osobiście przepisywała na maszynie 
rękopisy przemów i artykułów polityka (Żuławski 1998: 34 [27 X 1945]) 
oraz je redagowała (Żuławski 1998: 52 [4 X 1946]). Żuławski wielokrotnie 
daje wyraz zaufania swojej powierniczce, nazywając ją „(…) najlepszym 
i najwierniejszym «ambasadorem», który nawet bez bezpośredniego kon-
taktu z «mocodawcą» odczuwa instynktownie własne [jego] pragnienia” 
(Żuławski 1998: 32 [przed 27 X 1945]), a w jednym z kolejnych listów po-
wtarza to porównanie, zdradzając także, że pierwotnie mianem ambasadora 
miała określić się sama Kopelówna: „Ciągle myślę o Tobie i uważam Ciebie, 
jakeś raz napisała, za najlepszego mego «ambasadora». Ty jesteś najlepszą 
moją podporą, zresztą tak jak to było zawsze, a muszę przyznać, że jesteś 
bardzo mądra i taktowna” (Żuławski 1998: 34 [27 X 1945]). Słowa uzna-
nia pod adresem nieoficjalnej „sekretarki” – nie łączyła ich bowiem żadna 
zawodowa relacja (Żuławski 1998: 19), wdzięczność i zaufanie wyrażone 
w listach Żuławskiego sugerują równocześnie sporą odpowiedzialność za 
sprawy zawodowe i prywatne, jaką obarczał Kopelównę Żuławski.

Z listów dowiadujemy się także, że Kopelówna uzupełniała księgozbiór 
polityka, wyszukując trudne do zdobycia wówczas w Polsce tytuły (Żuławski 
1998: 62 [21 XII 1946]): przywoziła je m.in. z londyńskich antykwariatów14 

o łagodnych orzechowych oczach zatrwożonej gazeli. Wyjechawszy przed wojną cel[e]m 
odwiedzenia rodziny do Ameryki, gdzie straciła matkę, znalazła się w ciężkim położeniu 
i szukała zajęcia, które znalazła wreszcie w redakcji dziennika «Nowy Świat» w Nowym 
Yorku, pozostając tam już przez cały okres wojny. Powróciwszy do kraju, pracowała teraz 
w redakcji «Robotnika» i brała ode mnie informacje, sprawozdania ze związków i z komisyj 
sejmowych oraz chodziła jako sprawozdawczyni na zjazdy związkowe” (Żuławski 1980: 81).

13 Prawdopodobnie mowa o publikacji Bogactwo, Wolność i Moralność wydanej 
w 1947 roku nakładem wydawnictwa Czytelnik.

14 W listach Żuławskiego wielokrotnie pojawiają się wzmianki i sugestie o licznych 
służbowych podróżach zagranicznych Kopelówny w okresie tuż po drugiej wojnie świato-
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oraz przekazywała własne otrzymane od samych autorów i autorek: m.in. 
Ireny Krzywickiej, Kornela Makuszyńskiego, Karola Irzykowskiego czy 
Władysława Broniewskiego (Smyłła 2008: 240)15.

W toku lektury korespondencji Żuławskiego do Kopelówny kwestie 
zawodowe coraz częściej łączą się z osobistymi: polityk, często uskarżając 
się na zły stan zdrowia, wskazuje na konkretne leki, których potrzebuje, 
a niekiedy także wspomina o swoich zachciankach: „staraj się kupić «ko-
raminę», a poza tym jak będziesz miała sposobność, kup karty bridżowe 
i pasjansowe” (Żuławski 1998: 33 [27 X 1945]). Kopelówna, jak wyni-
ka z podziękowań listownych Żuławskiego, przesyła mu z zagranicy nie 
tylko to, o co Żuławski wprost prosi, lecz także odzież, jedzenie, towary 
luksusowe, używki i słodycze: „(…) nakupowałaś tyle rozmaitych drogich 
rzeczy, bez których ja mógłbym się obyć doskonale. I szlafrok, i futrzane 
pantofle, i nowy wspaniały sweter, i ciepła bielizna, i jeszcze czekoladki 
i woda kolońska. Po co to wszystko – Boleczko?” (Żuławski 1998: 23 
[12 IX 1945]). Ustawiczne przywoływanie do porządku Kopelówny, która 
przez lata poświęcała mnóstwo czasu, energii i, jak wynika z korespondencji, 
własnych funduszy na zaspokajanie potrzeb starzejącego się i podupadają-
cego na zdrowiu polityka, nie było zbyt skuteczne – motyw ambiwalen-
tnych odczuć (wdzięczności za paczki i równoczesnych wyrzutów sumienia 
z powodu ich otrzymania) powraca w listach Żuławskiego wielokrotnie 
(Żuławski 1998: 35 [po 14 XI 1945]). Podobne sprzeczności dotyczyły nie 
tylko przesyłanych paczek i podtrzymywanych w imieniu Żuławskiego 
przedwojennych znajomości, lecz także ich relacji. Żuławski w wielu listach 
dziękuje za odpowiedzi Kopelówny, wyznając: „Tak się ogromnie cieszę 
każdym Twoim listem, bo zawsze piszesz do mnie tak dobrze i serdecznie” 
(Żuławski 1998: 32 [przed 27 X 1945]). Wspomina także o rozmowach 
telefonicznych, niekiedy ukrócanych przez cenzurę (Żuławski 1998: 53 

wej. Wynika z nich, że tłumaczka miała nietypowe jak na powojenną rzeczywistość moż-
liwości przemieszczania się i przywileje pozyskiwania towarów niedostępnych w PRL-u. 
Równocześnie nie należy zakładać, że fundusze, którymi dysponowała, pozwalały jej na 
dostatnie życie w kraju. Przeznaczała je, jak wspomina sam Żuławski, na zakup potrzebnych 
mu i pożądanych przez niego towarów.

15 Warto wspomnieć, że w artykule Marzeny Smyłły Księgozbiór Zygmunta Żuławskiego:  
rekonesans badawczy Kopelównę wspomina się skrótowo, znów nieomal ignorując jej pracę 
translatorską (Smyłła 2008: 240). Na ironię i silne zawłaszczenie archiwum zakrawa fakt, 
że jedną z ilustracji artykułu stanowi przedruk dedykacji dla Kopelówny od Kornela Maku-
szyńskiego, opatrzony adnotacją „Dedykacje książkowe pochodzące z księgozbioru Z. Żu-
ławskiego” (Smyłła 2008: 231).



Joanna SobESto106

[19 X 1946]) i wielokrotnie nawiązuje do planowanych terminów spotkań, 
przede wszystkim podczas odwiedzin u Kopelówny w stolicy (Żuławski 
1998: 53, 54, 64 [19 i 22 X 1946; 24 III 1947]). Dzięki tym wzmiankom 
dowiadujemy się także o powojennych warunkach życia samej tłumaczki: 
licznych podróżach służbowych, m.in. do Kopenhagi (Żuławski 1998: 40 
[27 XI 1945]) czy Londynu (Żuławski 1998: 43 [25 I 1946]), a także o trud-
nościach materialnych (Żuławski 1998: 63 [24 III 1947]), poszukiwaniu 
mieszkania w Warszawie i o późniejszych problemach z centralnym ogrze-
waniem: „Boję się tylko bardzo, jak Ty przetrwasz tę zimę, o ile na czas nie 
zainstalują kaloryferów. Już teraz piszesz, że marzniesz, a przecie to jeszcze 
jesień i październik (…)” (Żuławski 1998: 54 [22 X 1946]).

Po jednej z wizyt w Warszawie Żuławski, najwyraźniej w odpowiedzi na 
niepokój Kopelówny, zapewnia ją, że nie ma jej za złe silnych emocji, które 
ta przeżywa podczas ich pożegnań: „Jakże możesz pisać i przypuszczać, że 
ja mogę mieć żal do Ciebie za to, że się denerwujesz zawsze przy moim 
wyjeździe. Jesteś dla mnie zawsze jednakowo droga i kochana” (Żuławski 
1998: 49 [4–5 III 1946]); sam jednak wielokrotnie wspomina o tym, że za 
nią tęskni, że nie może się doczekać ponownego spotkania (Żuławski 1998: 
48 [26 II 1946]), a nawet, że „czeka przyjazdu (…) jak kania deszczu” 
(Żuławski 1998: 29 [X 1945]).

W innym liście wyraża z kolei zdumienie faktem, że Kopelówna nie 
odpowiedziała na jego list, spekulując: „Nie wiem, czyś się o coś obraziła? 
Po prostu nie mogę sobie wytłumaczyć Twojego milczenia” (Żuławski 1998: 
47 [26 II 1946]). Niepokój sugeruje rosnące napięcie w ich relacji; w jed-
nym z późniejszych listów Żuławski wyznaje: „Czuję od lat, że Cię ciągle 
wyzyskuję, ale mimo to brnę w tym coraz dalej. Jeśli mnie coś może uspra-
wiedliwić, to chyba to, że i ty też pod tym względem mi bardzo pomagasz 
(…)” (Żuławski 1998: 51 [5 IV 1946]). Aluzje do niejasnej, jednak niewątp-
liwie burzliwej i intensywnej relacji żonatego Żuławskiego i niezamężnej 
Kopelówny eskalują jeszcze intensywniej w ostatnim opublikowanym liście 
niewiele ponad rok przed śmiercią Żuławskiego: 

Najdroższa moja Boleczko! (…). W tej chwili otrzymałem od Ciebie paczkę 
przypuszczam tylko po to, by zmusić mnie do jak najprędszej odpowiedzi. Po 
co to robisz. Posyłasz mi tyle słodyczy i cytryny, i pasztet, i herbaty, a przecie 
mnie to wszystko niepotrzebne. Jesteś dla mnie zawsze bardzo dobra – napraw-
dę za dobra, i tego nie rób, bo się tak oboje tym tylko ośmieszamy (Żuławski 
1998: 67 [29 I 1948]).
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Aby pełniej zrozumieć charakter relacji łączącej przez lata polityka i tłu-
maczkę oraz odkryć sens słów Żuławskiego, a także, być może, wytropić listy 
Kopelówny, sięgnęłam po pamiętnik polityka opublikowany w 1980 roku.

Lektura jego wspomnień rzuca nowe, zaskakujące światło na relację 
z Kopelówną oraz biografię kobiety. Mniej i bardziej obszerne wzmianki 
dotyczące tłumaczki odnoszą się do jej licznych zawodowych i prywatnych 
podróży: dowiadujemy się, że w międzywojniu pracowała jako tłumaczka 
języka angielskiego w Marsylii (Żuławski 1980: 89), a wakacje 1930 roku 
spędzała wraz z Żuławskim i Janem Stańczykiem w Chorwacji (Żuławski 
1980: 103). Żuławski mimochodem ujawnia fakty z życia tłumaczki dotąd 
niepojawiające się w żadnych innych źródłach, a głównym tematem wspo-
mnień czyni własną działalność polityczną, chorobę i rozterki związane 
z równoczesnym podtrzymywaniem życia rodzinnego z żoną, Zofią z Rich-
terów Żuławską, i romansu16 z „Bolką”:

Obie były dla mnie drogie, obie były dla mnie dobre, obie wrosły w moje życie 
i bez obu nie mogłem się obejść. Zośka była moją żoną, głową mojego domu, 
matką moich dzieci i członkiem rodziny kochanym przez wszystkich. Bolka 
była natchnieniem moich myśli, dobrym opiekuńczym duchem mego życia, 
wiernym towarzyszem w mej pracy społecznej i podporą w ciężkich chwilach, 
gdym się łamał fizycznie i moralnie. Te dwie strony mojego życia powodowa-
ły, niestety, niejednokrotnie kolizje i konflikty pomiędzy obiema tymi kobieta-
mi, o których myślałem, że zdołają się wznieść ponad swoje małe kobiece za-
zdrości. Zapominałem, że są one jednak kobietami, i że nie mogą się oderwać 
od małostek właściwych ich płci (Żuławski 1980: 126).

Jawnie mizoginistyczny styl wypowiedzi Żuławskiego przywołany w zary-
sie jego biografii bez komentarza autora i bezrefleksyjne przytaczanie tak 
jawnie krzywdzących zdań na temat kobiet, które pełniły ważną rolę w jego 
życiu, budzi u współczesnej czytelniczki sprzeciw. 

Kwestią nastręczającą wątpliwości był brak listów Kopelówny do Żu-
ławskiego, które zgodnie z logiką korespondencji prędzej znalazłyby się 
w archiwum polityka. Kwerenda w Dziale Rękopisów Ossolineum uświa-
domiła mi, że w jego dokumentach znajduje się teczka o sygnaturze 5/87 
opisana jako „Papiery Zygmunta Żuławskiego. Spuścizna po Bolesławie 

16 Jedyną osobą nazywającą wprost relację Żuławski–Kopelówna był biograf polityka, 
Michał Śliwa. Jak relacjonuje, Kopelówna miała zakochać się w Żuławskim; „nie stawiać 
żadnych warunków i wymagań”. Dowiadujemy się także, że od stycznia 1936, kiedy Żuław-
ski doznał wylewu krwi do mózgu, Kopelówna opiekowała się nim stale (Śliwa 1992: 52).
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Kopelównie (Franciszce Kwiatkowskiej)”17. Znalazłam w niej kilkana-
ście kart, m.in. powojenny maszynopis życiorysu Kopelówny (w którym 
znajdujemy potwierdzenie daty dziennej jej urodzin oraz liczne wzmianki 
na temat jej pracy tłumaczeniowej w Stanach Zjednoczonych i w Polsce; 
dowiadujemy się też, że poza językiem angielskim znała francuski i rosyj-
ski) (Akc5/87/1), wiersze dedykowane Kopelównie, najprawdopodobniej 
autorstwa jej szkolnej przyjaciółki, Janki (Akc5/87/3; Akc5/87/5), rękopisy 
listów Żuławskiego do Kopelówny stanowiące podstawę tomu pod redakcją 
Lipińskiego i Tyszkiewicza18 oraz list Zofii Żuławskiej do Bolesławy Kope-
lówny z VI 1948, napisany kilka miesięcy przed śmiercią Żuławskiego. Zofia 
przeprasza za późną odpowiedź i relacjonuje stan zdrowia polityka, dzieląc 
się informacjami, których nie przekazała choremu – zdradza w ten sposób 
pewien stopień zaufania do Kopelówny. W kontekście krzywdzących słów 
Żuławskiego na temat obu kobiet sam fakt wymiany listów między nimi 
i spokojny ton Zofii wydaje się znamienny (Akc5/87/17). Po raz kolejny 
możemy się jedynie domyślać treści odpowiedzi listownej Kopelówny.

W kontekście ciszy, braku choćby śladu charakteru pisma tłumaczki, jej 
słów, pytań i odpowiedzi, wielkie wrażenie zrobiły na mnie dwie zachowane 
i cudem odnalezione pocztówki do Żuławskiego: jedna z Turka nad Stryjem, 
datowana na 23 sierpnia 1939 roku. „Bardzo serdeczne pozdrowienia przesy-
łam z wycieczki – Bolka” i dopisek, jak można przypuszczać, Jana Stańczy-
ka. Na odwrocie: Druskieniki nad Rotniczanką (Akc31-32/87/9919) – czyli 
miejsce, w którym wspólne, ostatnie przed drugą wojną światową wakacje 
spędzali Żuławski, Kopelówna i Stańczyk (Żuławski 1980: 132). Druga 
pocztówka natomiast została wysłana ze Sztokholmu 16 XI 1945: „Chociaż 
nie miałam ochoty tu przyjeżdżać, teraz oczy mi na wierzch wychodzą. Cóż 
to za inna planeta! Przesyłam bardzo, bardzo serdeczne pozdrowienia – 
F. Kwiatkowska i postscriptum: Kupiłam śliczne karty” (Akc31-32/87/101). 
Te zdawkowe relacje okalają czas intensywnej korespondencji, którą znamy 
tylko z jednostronnego zapisu. Tłumaczka pisze w nich o sprawach błahych, 

17 W internetowym katalogu ta sygnatura funkcjonuje jako „Listy Zygmunta Żuławskie-
go do Bolesławy Kopelówny oraz inne materiały”.

18 Jakub Tyszkiewicz stwierdził w korespondencji ze mną, że nie pamięta, czy w archi-
wum znajdowały się jakiekolwiek dokumenty dotyczące Kopelówny, w tym jej listy. Biorąc 
pod uwagę charakter relacji Żuławskiego i Kopelówny, stwierdzenie, jakoby tego typu frag-
menty mogły umknąć uwadze historyka, wydaje się wątpliwe (e-mail, 12 września 2022).

19 Dotarcie do pocztówek wymagało sporej determinacji, ponieważ pod identyczną syg-
naturą kryło się kilka teczek. 
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jednak pocztówka ze Szwecji stanowi jedyną bezpośrednią odpowiedź na 
słowa Żuławskiego – na przytoczoną wcześniej prośbę o kupno kart bry-
dżowych i pasjansowych w liście z 27 października 1945 roku.

Choć w toku śledztwa nie udało mi się ustalić, dlaczego Kopelówna 
zaczęła pracować jako tłumaczka, zwłaszcza tłumaczka literatury, mogę 
spekulować, że znajomość angielszczyzny, wymuszona przez nieoczekiwaną 
sytuację życiową, pomogła, a być może zmusiła ją do podjęcia tej pracy, 
a motywacje do jej kontynuowania były głównie zarobkowe – co po części 
wyjaśniałoby fakt, że była tak silnie krytykowaną twórczynią. Polityczne 
zaangażowanie niezgodne z dominującą w dwudziestoleciu narracją oraz 
fakt, że nie założyła rodziny, także mogły przyczynić się do niechęci kryty-
ków. I wreszcie: jak dowodzi historia recepcji tomu opowiadań Mansfield 
spolszczonych przez Kopelównę, jakość przekładu była jednym z wielu 
czynników wpływających na ich losy, a krytyka twórczości Kopelówny nie 
dotyczyła wyłącznie jakości jej spolszczeń, lecz szerszych mechanizmów 
obiegu i recepcji. 

Losy archiwów Żuławskiego i Kopelówny – nieproporcjonalnych, frag-
mentarycznych, hierarchicznych – dobrze oddają dynamikę (nie)pamięci 
o tłumaczkach. Możemy jedynie podejrzewać, dlaczego w tak obszernej 
spuściźnie po polityku nie udostępniono listów jego przyjaciółki i powier-
niczki – być może sam Żuławski pozbył się ich jeszcze za życia, istnieje 
też prawdopodobieństwo, że jego przyjaciele, żona lub synowie postarali 
się o zniszczenie listów Kopelówny już po jego śmierci. Na ironię zakra-
wa fakt, że najpełniejsze świadectwo na jej temat uzyskujemy od postaci, 
która odnosiła się do niej w tak krzywdzący sposób; o życiu Kopelówny 
po śmierci Żuławskiego wiemy niewiele20. Uważam, że w obliczu mil-
czenia Kopelówny nie warto rezygnować z twórczej i krytycznej lektury 
cudzych narracji – żeby znaleźć wśród nich przeciwwagę dla nielicznych 
i krzywdzących obiegowych przekonań na jej temat. Rekonstrukcja historii 
zapomnianej tłumaczki nieposiadającej klasycznego archiwum polega na 
przeglądzie baz danych, historii oficyn wydawniczych, śledzeniu losów 
recepcji konkretnych publikacji, analizie paratekstów autorstwa rozmai-
tych osób zaangażowanych w dane wydanie oraz kwerendzie w cudzych 

20 Materiałów dostarcza Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie, w któ-
rym Franciszka Kwiatkowska figuruje jako przesłuchiwana w 1952 roku w sprawie agentu-
ralnego rozpracowania krypt. „Cezary”, „Urszula”. IPN BU 0192/590/196.
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archiwach. Z tych odprysków można próbować uzupełnić milczący portret 
postaci, która – być może świadomie – oddała innym głos.

Warto także wspomnieć o roli fizycznej obecności badaczki w niekom-
pletnym i błędnie opisanym archiwum. Dzięki własnej determinacji, życz-
liwości dyżurujących bibliotekarzy i szczęściu poznałam charakter (przy-
najmniej: pisma) Kopelówny. Uważam, że nie tylko uzyskane odpowiedzi, 
lecz także rodzące się w toku śledztwa pytania świadczą o potencjale historii 
przekładu w mapowaniu białych plam i szarych stref w historii literatury 
i kultury. Można by odnieść wrażenie, że jedyny ślad głosu Kopelówny: 
lapidarna pocztówka ze Sztokholmu, na tle zmaskulinizowanego środowiska 
wydawców, współpracowników, autorów, recenzentów i kolegów, w którym 
funkcjonowała, to niezbyt imponujące znalezisko. Zapewnia jednak, moim 
zdaniem, to, co w badaniach historycznoprzekładowych najistotniejsze: 
pozwala zadać zupełnie nowe pytania, zmapować obszary do dalszych 
i wnikliwszych poszukiwań, zwłaszcza na temat postaci, które przeleciałyby 
przez sito historycznoliterackie. 
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