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The Strategy of Self-referentiality in Dumitru Crudu’s Poetry

ABSTRACT

Surfacing Dumitru Crudu’s poetry from his first books, published before the emergence of the new
fracturist movement in Romanian literature, the strategy of self-referentiality will gradually become
the author’s trademark. This strategy has a double functionality, representing both a renunciation of the
postmodern poetical discourses of the 80s and an embodiment of the desideratum of poetic indivi-
duation. Throughout self-referentiality, Dumitru Crudu repositions the world towards the poetic self
by fragmenting it into a spectrum of personal reactions.
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Privita din perspectiva ultimelor trei decenii, dinamica raporturilor dintre literatura din
Romania si cea din Republica Moldova se prezintd ca un fenomen complex de disolutie
a frontierelor, fie ele fizice sau culturale. Astfel, daca in paradigma optzecismului cele
doua spatii functioneaza, mai degraba, ca structuri paralele, prin intermediul nouazecis-
mului si, mai apoi, al afirmarii generatiei douamiiste s-a produs reconfigurarea graduala
a acestor spatii literare, in directia propusa de Gratiela Benga a unei structuri de tip ,,retea”
inteleasa ca ,,un sistem de ramificatii si intretaieri prin care se definesc mai multe tipuri
de poetici” (Benga 2016: 146).

Un rol important in acest proces l-a avut fracturismul, curent literar lansat de Dumitru
Crudu si Marius lanus in 1998' ca expresie a nevoii de inovare a paradigmei literare prin
detasarea de formula optzecista, dupa cum o evidentiaza Marius lanus:

Cand m-a intdlnit cu Dudu (Dumitru Crudu), in 1998, simteam amandoi cd poezia pe care
o scriam noi era total diferitd de aceea a Inaintasilor, dar diferenta asta nu purta un nume.

!, Manifestul fracturismului” a aparut, initial, in ,,Monitorul de Brasov”, in octombrie 1998, fiind, mai
apoi, reluat in revista ,,Paralela 45”, nr. 1-2 din 1999, cu anexe semnate de Dumitru Crudu. O varianta finala
a manifestului apare in revista ,,Vatra”, nr. 2-3 din 2001, cuprinzand trei anexe semnate de Marius lanus,
Dumitru Crudu si lonut Chiva.
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in fapt, amandoi militasem pani atunci pentru o rupturi de optzecism, eu in Bucuresti,
el in Brasov, simtind clar modificarile din structura liricii romane (Ianus 2003: 12).

De altfel, in spatiul literar dintre Nistru si Prut, aceastd detasare este perceputa
si In termenii unei ,,rupturi de factura ontologica”, in linia teoriei noului antropocentrism
a lui Alexandru Musina, in masura in care ,,poetul nu-si mai propune mintuirea eului
colectiv (supradimensionat, fictiv, haotic, dominat de instincte primare, dintre care cel
«de turma» e hotaritor, schimbator de idoli si adorator de chipuri cioplite), el incearca
recuperarea eului individual, biografic, biologic” (Galaicu-Paun 1999: 266). In acelasi
timp 1nsd, componenta biografismului — parte din ,,reteaua conceptuala” a modelului
optzecist construitd in opozitie cu saizecismul metaforizant si neomodernist (Iovanel
2021: 496) — se prezinta ca un indicator important pentru schimbarile produse la nivelul
discursului poetic la finalul anilor *90 si inceputul anilor 2000. in acest sens, analizand
mecanismele autenticismului doudmiist in raport cu strategiile optzeciste, Adriana Stan
identificd biografismul ca un mecanism comun celor doud generatii, ceea ce ar permite
observarea si masurarea distantei dintre ,,biografismul livresc optzecist si biografismul
dezestetizat douamiist al carui erou a coborat din bibliotecad in strada si a dat lumea
cartilor pe lumea sociala”, deci a diferentei dintre ,,eul cartarescian care distorsioneaza
realul dupa chipul si asemanarea sa” si cel doudmiist care ,,se prezinta ca produs concret
al unui mediu real” (Stan 2020).

In acest context, situat la intersectia dintre spatii literare, dintre genuri literare, dar
si la intersectia dintre generatii si curente literare — pozitionat de istoria literara fie in ge-
neratia optzecista si asociat postmodernismului (Cartarescu 1999: 472), fie in promotia
nouazecistd (Lungu 1995: 7), fie vazut ca doudmiist (Mincu 2004: 5) prin crearea frac-
turismului —, Dumitru Crudu se impune ca un autor de ,,superpozitie”, care a contribuit
semnificativ la modificarea paradigmei literare romanesti. Una dintre strategiile poetice
interesante in acest sens este autoreferentialitatea, care, in poezia lui Dumitru Crudu, do-
bandeste o dubla valenta, anticipand, pe de-o parte, ideile expuse in Manifestul fracturist si,
deci, marcand desprinderea de directia poetica biografista in varianta ei optzecista, dar
si Tmplinind, pe de alta parte, dezideratul individuatiei poetice sugerat de Radu Vancu.
Acesta din urma intelege poezia in sine ca forma de individuatie si identifica trei coor-
donate prin care poezia poate modifica existenta: ,,prin schimbarea sinelui (schimbarea
subiectului, cum ar spune fenomenologia); in altele, prin punerea in criza a limbajului; sau,
in fine, prin punerea in criza a realului” (Vancu 2014: 8). Tripla punere in criza — a sinelui,
a limbajului si a realului — se realizeaza in poezia lui Dumitru Crudu prin intermediul
personajului-construct Dimitrie, ce tranziteaza volumele autorului sub diverse ipostaze —
de la dimitrie la Falsul Dimitrie si chiar la Falsul Dimitrie Crudu — constituindu-se gradual
ca o metaproiectie autoreferentiald. Marcanta pentru etapa initiald a poeziei autorului si cel
mai bine reprezentatd in volumele publicate in anii 90, pana la anuntarea aparitiei fractu-
rismului, strategia autoreferentialitatii nu este limitatd insa la aceasta perioada?, dupa cum
nu este limitata nici doar la poezie, Dumitru Crudu utilizdnd-o si in textele sale dramatice.

2 A se vedea, in acest sens, cel mai recent volumul al autorului intitulat impotriva lui Dumitru Crudu
(lasi: Junimea, 2023).
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Inca din momentul dublului debut controversat® al autorului, cu patru ani inainte
de aparitia manifestului care anunta ,,nasterea” fracturismului, se remarca prezenta lui
dimitrie. Dincolo de unele similitudini identificabile la nivelul universului poetic, in cele
doua volume de poezie procedeul autoreferentialitatii se constituie diferit. Astfel, prin
acumularea de elemente in conturarea unui imaginar al universului casnic, in volumul
E inchis va rugam nu deranjati Dumitru Crudu topografiaza si delimiteaza universul liric
in care isi introduce personajul poetic dimitrie. Aici, obiectele ajung nu doar sa populeze
pana la supraaglomerare universul poetic, ci, mai mult, devin substitute ale prezentelor
umane si preiau caracteristicile acestora. Printre ele, dimitrie apare ca o varianta a alteritatii,
un partener de dialog inocent in fata sfarsitului iminent, in fata unei realitati puse in criza:

cind se / vor sfirsi / toate acestea / dimitrie // femei cu copaci in brate / ele nu se mai pot uimi
/ lebede viermi / ultimele zile de toamna / cind se vor sfirsi oare / toate aceste dimitrie / culori
pe care nu ai / apucat sa le vezi / cuvinte pe care / nu vei sti niciodata / ca nu le-ai spus (Crudu
1994a: 39).

De altfel, tot ca proiectie a aleritatii se contureaza aici si ipostaza unui dimitrie — poet
aspirant, care apare ca un prieten (in poemul cel mai greu) sau ca o prezenta timida a ca-
rei initiativa de dialog cu alti poeti este complet fracturata de microintruziunile realului
(in dimitrie intreaba):

fetele meselor/ ridicate 1n sus/ ca fustele fetelor/ vintul le umfla/ le infoaie/ pe masa/ sticle
pahare/ zanganesc/ un poet tanar/ bea bere/ niste maturi intr-un/ colt/ cind obisnuiti/ sa scri-
eti/ intreaba/ dimitrie/ dimineata seara/ berea fosneste/ pe masa/ femeia ascultd/ vintul bate/
eu/ dimineata Tncd/ n-am putut/ sd/ pe aldturi cineva/ trece c-o roabd/ stiti/ zice unul dintre
ei (Crudu 1994a: 19).

Singura suprapunere dintre eul poetic si dimitrie se realizeaza, de fapt, in poemul
somnul tatalui lui dimitrie (,,tatdl meu vorbeste In somn”, ,tatdl meu strigd in somn”),
caun reflex al credrii senzatiei de cadru familial, intim, dar si de devoalare a unor secvente
ilustrand raportarea la figura paterna. Totodata, inca din acest volum isi face aparitia, desi
intr-un singur poem, si a doua proiectie autoreferentiald, falsul dimitrie crudu (Crudu 1994a:
40), un dublu sau un sine-impostor, de care poetul se distanteaza simbolic prin etichetarea
lui ca pseudo, intr-un gest de autosubminare poetica. Prin vocea acestei (pseudo)proiectii
poetice autoreferentiale, se realizeaza in poem punerea in crizd a limbajului, impingerea lui
spre nonsens, spre un pseudolimbaj poetic Incorporand, in maniera oarecum stinesciand,
cuvinte inexistente, inventate.

Odata trasata topografia universului poetic in E inchis va rugam nu deranjati, strate-
gia autoreferentiald se pune cu adevarat in miscare in volumul Falsul Dimitrie. De altfel,
cheia principala de lecturd a volumului se regaseste la nivelul elementelor paratextuale.

3 Controversa deriva din dificultatea indicarii exacte a volumului de debut, ambele carti fiind publicate
in seria de debut a celor doua edituri. Volumul Falsul Dimitrie (Arhipelag, Tirgu-Mures) se deschide cu nota
semnata de autor ,,Falsul Dimitrie este cartea mea de debut”, in timp ce, in postfata volumului E inchis va rugam
nu deranjati (Pontica, Constanta), Marin Mincu vorbeste despre ,,un debut de exceptie”.
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Astfel, structura tripartitd a volumului sugereaza, inca de la inceput, ideea de autobiogra-
fie poetizata, putand fi recunoscute In cele trei cicluri de poezii momente din biografia
autorului (Opt noiembrie 1967 dimineata — nasterea, inceputurile, Cintecele unui vin-
zator de salam — perioada de formare, Sonete — experienta iubirii), In timp ce versurile
lui Kavafis alese ca motto al volumului (,,...odata reprezentatia / terminata / isi schimba
costumul / si dispare™) anticipeaza o poezie nu doar a mastilor, ci si a metamorfozelor,
ceea ce 1l va si determina pe Gheorghe Craciun sa il prezinte pe Dumitru Crudu in pre-
fata cartii ca ,,un poet imprevizibil si totusi egal cu identitatea sa mereu schimbatoare”,
care face din poezia sa ,,un joc al propriei sale persoane nesemnificative”. Pe parcursul
celor trei cicluri distincte de poeme-masti devine tot mai evidenta ideea fragilei existente
poetice — poetul, cu alte cuvinte, poate exista doar pentru scurt timp, doar in prezenta
fulgurantd a poemului.

Foarte frecvente In poeme cu titlu omonim, cele doua ipostaze autoreferentiale dimi-
trie si falsul dimitrie se succed in volum, intr-un exercitiu de repozitionare fata de lume
si fatd de realitate, caci in acest punct devine evident faptul ca in poezia lui Dumitru
Crudu nu eul se confrunta cu lumea si se raporteaza la ea, ci acest eu ,,raporteaza lumea
la propriul sine” (Turcanu 2016: 56). Aceastd modificare a raportarii sinelui poetic la di-
mensiunea realului va deveni, putin mai tarziu, un element-cheie in teoretizarea fractu-
rismului, in masura in care ,,fracturismul revendica reaparitia in prim-plan a subiectului
real al poetului, in detrimentul obiectului prezentat sau al (prezentarii) tehnicilor poetice”
(Crudu, lanus 2001: 144). Mai mult decat atat, negand modelele poetice optzeciste (poezia
realului, noul antropocentrism sau textualismul) si blamand reproducerea simplificata
a realitatii ce determind esuarea poeziei in conventionalism si conformism, fracturismul
propune atingerea dezideratului autenticitatii atat prin ,,deconceptualizarea cadrului real”
si ,,transformarea lui prin insolitare”, cat si prin descompunerea obiectului ,,intr-o avalansa
de reactii personale si senzatii ireductibile” intr-o maniera confesiva, cat se poate de frusta.

Un prim astfel de exercitiu de deconceptualizare si insolitare a cadrului real — care
presupune, in subsidiar, si punerea in criza a sinelui — se produce prin explorarea uratu-
lui si a insignifiantului, a singuratatii si a suferintei, in manierd minimalist-mizerabilista
(cu cativa ani totusi Tnainte ca aceasta sa devina una dintre directiile poeziei douamiiste),
ca forma de luare asupra sinelului si de autoidentificare cu degradarea realitatii, ca In po-
emul dimitrie: ,,eu sunt sobolanul (...) stiu/ ca sunt urit si din cauza asta sufar enorm”
sau ,,eu sunt viermele/ care misuna prin balegar/ si eu am complexe” (Crudu 1994b: 16).

Daca in volumul E inchis va rugam nu deranjati se observa doar o vaga sugestie a su-
prapunerii dintre eul poetic si proiectiile sale autoreferentiale, in Falsul Dimitrie aceasti
suprapunere devine totala, personajul dimitrie imprumutand, pe parcursul volumului,
tot mai multe dintre datele biografice ale autorului: ,,eu voi scrie cel mai/ frumos vers
si 1l voi recita pe culoarele/ facultatii de litere te duceai la craciun/ te intilneai cu musina
iti vorbea de berryman/ de ginsberg” (Crudu 1994b: 24). in plus, Dimitrie, tanarul poet
aspirant, devine, in acest volum, un poet ratat, un ,,dimitrie fara bani” (deci un fracturist
inainte de fracturism) pentru care poezia nu poate transforma realitatea, dupa cum nici
,,mijloacele poemului” nu mai pot media intelegerea ei:

o femeie s-a Intilnit cu alta si eu cercetez cu / mijloacele poemului despre ce vorbesc ele nu-mi fo-
loseste / la nimic la altceva foamea mi se ridica la fel ca un vin / prin oase in gura dimitrie fara
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bani recitind poeme / pentru o ciorba pentru o cand de vin sora iubitei mele se / coboara pe scari
imi pune ceva sda maninc (...) vorbim despre literatura / veche plingem incerc sa dorm pe un pat
intins pe o stradd / in mijlocul ei acolo chiar in pat incerc sa modific / sintaxa structura miinile Imi
ingheata picioarele limba / mi-e inghetata asa sfirgsesc imperiile tot mai la nord (Crudu 1994b: 28).

Aparenta inutilitate a exercitiului de ,,cercetare” a realitatii cu ,,mijloacele poemului”
este dublatd de blocajul actului creativ cu care se confrunta acelasi dimitrie. Interesant,
in acest sens, este poemul in care acumularea graduala la nivelul obiectelor de imbraca-
minte este perceputa drept singura modalitate prin care poetul poate ,,indrazni” sa scrie.
Vestimentatia functioneaza, deci, ca (meta)alteritate capabila sa asigure distanta afectiva
necesara pentru ca procesul creatiei sa poate Incepe. Cu alte cuvinte, obiectele vestimentare
devin magtile (sau costumele din poezia lui Kavafis) de care dimitrie are nevoie pentru
a putea scrie, deoarece nuditatea totald, interpretabild ca onestitatea frustd a dimensiunii
biografiste si confesive, ii provoaca rusine si frica:

mi-am tras ciorapii si abia dupa aia/ m-am hotarit sa scriu mi-am tras pantalonii/ si cdmasa
si abia dupa aia/ am inceput sa scriu// eram gol si nu indrazneam sa/ scriu nici un rind/ mi-era
rusine sau poate/ Tmi era fricd// mi-am imbracat puloverul si paltonul/ si abia atunci am in-
ceput sd scriu/ eram in baie am dat drumul la apa mi-am/ pus céciula mi-am tras manusile/
mi-am incaltat bocancii mi-am pus/ fularul si abia atunci/ am Inceput sa scriu// eram gol gol
si nu indrazneam sa/ scriu nici un rind/ mi-era rusine sau poate teama (Crudu 1994b: 30).

Din aceasta perspectiva, personajul-construct al lui Dumitru Crudu aminteste doar vag
de jocurile autoreferentiale anterioare, din poezia lui Mircea Ivanescu sau a nouazecistului
Cristian Popescu. Pe de-o parte, Mopete, alter ego al poetului si anagrama intre ,,poet”
si ,,poem”, traverseaza, la randul lui, volumele lui Mircea Ivanescu, dar, spre deosebire
de dimitrie, se prezinta ca o fiinta livrescd, creatd in tuse ludice si existand in interiorul
unui univers poetic livresc, in timp ce dimitrie cauta obsesiv orice contact cu literatura
si poezia din afara ei, de la mesele poetilor sau din mijlocul strazii. Pe de alta parte,
in cazul lui Cristian Popescu, proiectarea sinelui si a familiei in interiorul universului
poetic (procedeu pe care Mircea Cartarescu 1l considera singura trasaturd postmoderna
a poeziei lui Popescu) ia proportiile (auto)mitizarii, ale unor ,,(auto)mitizari paradoxale,
in negativ: mitizari alegorice ale propriei familii si ale numelui Popescu — cel mai banal
nume romanesc de familie” (Cernat 2016) in cadrul carora moartea (nucleu de tensiune
poeticd) apare ca o constructie butaforica.

Pentru Dumitru Crudu insa, strategia autoreferentialitatii functioneaza In mod total
opus, in cadrul unui amplu exercitiu de demitizare, a lumii si a propriei identitati, prin
explorarea neimpresionantului, a banalului osciland intre minimalism si mizerabilism.
Aceastd explorare observabila la nivelul celor doud carti din 1994 va fi continuata, doi
ani mai tarziu, in volumul Sase cdnturi pentru cei care vor sa inchirieze apartamente,
intr-un univers poetic al recluziunii, care acum nu mai este doar populat, ci ajunge sa fie
chiar guvernat de micile vietati (muste, gandaci, fluturi) si in interiorul caruia dimensiunea
umana este incarcata de stranietate.

Cele cinci prezente masculine din volum (academicianul Dimitrie Bunu, colonelul
de politie Evghenii Oneghin, entomologul Albert Kafa, prefectul judetului Zigmund
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Movila si stomatologul Dimitrie Crudu) nu dobandesc nici substantialitate, nici alta in-
dividualitate n afara denominatiei. Ele functioneaza ca simple masti poetice, transpuse
in arierplan si interconectate prin intermediul unicei prezente feminine, cea a Mariei,
lasand loc 1n prim-plan gandacilor si mustelor pe seama carora este pus discursul poetic
la persoana intai. Tot aici apare si dimitrie, a carui prezenta este, de aceasta data, doar
consemnata sub forma unor intermezzouri intre grupajele de poeme, ca intr-o didasca-
lie-refren (,,dimitrie pe holul blocului 5), deci a unui dimitrie blocat intr-o dimensiune
interstitiala. Anticipand, prin constructie, trecerea lui Dumitru Crudu de la poezie la teatru,
cele Sase canturi... se incheie cu o desprindere simbolica de strategia autoreferentialitatii,
una pusa in scend sub forma invingerii autorului de catre propriile sale proiectii poetice:
,,€1 Nu ma mai intereseaza (...) nici macar Dimitrie Crudu, nimeni. Acum cand degetele lor
lungi imi aluneca pe corp si ma apasd. Pe ochi. Ce porca...” (Crudu 1996: 75).

Conexa strategiei autoreferentialitatii si investind-o cu noi semnificatii este, in poezia lui
Dumitru Crudu, si punerea in criza a limbajului, pand la destructurarea sa graduala. Atingand
initial nivelul sintaxei, descompunerea limbajului trece prin faza aglutinarii de elemente
intre care legaturile sintactice sunt absente si potente in acelasi timp: ,,abia acum fortele
din mine/ poemele placerii dorintei poate/ serii/ salii pasarilor acoperiguri/ zapada cimitire
orasul/ omul/ eu putred tu/ nu ma vei/ poemele mele tu/ poate le vei va fi/ tirziu/ un strigat
uriag” (Crudu 1994b: 37). Mai apoi, degradarea limbajului atinge integritatea structurala
a unitatilor semantice, fard a merge insa pana la dezarticulare totald si permitand inca refa-
cerea coerentei initiale, ca in poemul dimitrie michea: ,,ici ste ine atura imitrie imitrie ste
arac/ imitrie imitrie u-i otul ierdut artea i atura/ imitrie imitrie” (Crudu 1994b: 31). Totusi,
in final, in sonetul de liubov trist din Falsul Dimitrie, destructurarea limbajului este totala
si ajunge pand la absenta lui si substituirea literelor si a cuvintelor, deci a posibilei lamentatii
de dragoste anuntate de titlu, cu semne de punctuatie: ,,... .. ... ... ./ oo oo LY
(Crudu 1994b: 72), caz in care ,,destructurarea contextulul corespunde in planul expresiei,
regresiei lingvistice spre formele primitive ale codului” (Parpala 2009).

Cea mai evidenta investire cu valente identitare a limbajului poetic este observabila
insa in volumul Sase cdnturi... prin reluarea (cu modificari la nivelul taieturii versurilor)
poemului din Falsul Dimitrie in care se producea autoidentificarea cu realul degradat
si eliminarea titlului initial dimitrie, ceea ce implica translatarea actului de autoidentificare
din zona proiectiilor autoreferentiale in dimensiunea eu/ui nemediat de acestea. in plus,
acelasi poem este reluat in ,,Anexa 17, care contine pseudotraducerile a patru dintre poe-
mele din volum in ,,limba moldoveneasca”, diferenta prezentandu-se astfel:

Eu sunt sobolanul Si eu sunt viermele Si eu sunt fluturele / care zboara prin aer Si noud ne plac
la nebunie / cantecele voastre absurde (Crudu 1996: 37).

Eu is sobolanul $i eu is vermili Iar io mi-s / fluturili cari zboari prin air $1 noa ni plac la ne-
bunie / cintesile voastri absurdi (Crudu 1996: 72).

Nu dimitrie, ci micile vietuitoare, in special gandacii, sunt cele care vorbesc in ,,limba
moldoveneasca”, jocul sugerand o raportare critica fata de acest construct artificial impus,
in Republica Moldova, in cadrul unui amplu proces de creare a unei identitati nationale
distincte de cea romaneasca. Focalizandu-se asupra componentei ce vizeaza disolutia
treptatd a limbajului, Octavian Soviany il incadreze pe Dumitru Crudu in subcapitolul
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dedicat ,,Liricii de limba;j”, alaturi de Adrian Urmanov, Andrei Peniuc sau Razvan Tupa,
si nu in ,,Lirica marginii. Autenticistii”, unde 1i situeaza spre exemplu pe alti fracturisti
precum Marius Ianus si Domnica Drumea. In acelasi timp insa, Soviany evidentiaza fap-
tul ca pentru Dumitru Crudu ,,miza actului poetic consta in elaborarea unui hipersubiect,
ce percepe si rosteste lumea strict individual, constituindu-se ca «diferenta» («fracturay)
in raport cu toate celelalte subiectivitti” (Soviany 2011: 203).

Interpretata frecvent in cheia histrionismului (Turcanu 2016: 55; Stanescu 2014),
strategia autoreferentialitatii utilizatd de Dumitru Crudu depaseste dimensiunea drama-
tizarilor duplicitare si releva, de fapt, o coerentd cautare identitara, ce debuteaza intr-o
formula poetica fracturistd, dar de care se detaseaza mai apoi, devenind o marca defini-
torie a scriitorului, prin care acesta isi restructureaza si reinvesteste cu noi semnificatii*
poezia si care nu pare sd-si fi epuizat resursele de expresivitate, asa cum o dovedeste cel
mai recent volum al scriitorului.
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