
ANNA GRABOWSKA  https://orcid.org/0000-0003-2156-350X

SWPS Uniwersytet Humanistycznospołeczny, Wydział Psychologii w Warszawie 
SWPS University of Social, Psychology and Humanities, Faculty of Psychology, Warsaw

e-mail: agrabowska@swps.edu.pl

GRAŻYNA JACKOWSKA 

emerytowany psycholog – specjalność terapia przez twórczość 
retired psychologist – specialist in art therapy

e-mail: grazynajackowska@wp.pl

Stefan Szuman we wspomnieniach rodzinnych: życie 
pełne pasji, poszukiwania prawdy i obcowania z pięknem 

Stefan Szuman in Family Memories: A Life Full of Passions, The Search 
for Truth and Communing With Beauty
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1. WPROWADZENIE

Dla każdego, kto miał okazję poznać Stefa-
na Szumana, było oczywiste, że praca nauko-
wa była esencją jego życia. Jak bogate były 
jego dzieła od strony tematyki i sposobu ujęcia 
zagadnień, nad którymi pracował, świadczą 
między innymi zebrane w niniejszym zeszy-
cie „Psychologii Rozwojowej” artykuły po-
święcone różnym obszarom jego twórczości 
naukowej. Jednak dla wszystkich, którzy znali 

go bliżej, równie oczywiste było to, że w jego 
życiu, oprócz pracy naukowej, było jeszcze 
wiele innych pasji, takich jak: muzykowanie, 
malarstwo, tkactwo, poezja czy kontakt z przy-
rodą. Bez nich Stefan Szuman nie byłby sobą, 
innymi oczami patrzyłby na świat, nie dostrze-
gając i nie przeżywając w pełni jego bogactwa 
i piękna, zarówno w wymiarze materialnym, jak 
i duchowym. Jednak przede wszystkim ważni 
byli ludzie: rodzina, przyjaciele, a także osoby 
uczestniczące w jego aktywności naukowej; ci, 
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z którymi Stefan Szuman pracował na co dzień, 
oraz koledzy profesorowie, wybitni twórcy czy 
artyści. Poszukiwał z nimi kontaktu, by w ogniu 
dyskusji zbliżać się do poznania prawdy czy 
choćby lepiej zrozumieć różne problemy natury 
filozoficznej czy psychologicznej, które go nur-
towały. Nie sposób też nie wspomnieć od razu 
o Zofii Szumanowej, z domu Szczepanowskiej, 
towarzyszce życia Stefana Szumana, i jej roli we 
wszystkich nurtach jego życia i poczynaniach. 
Dlatego też w niniejszym tekście będzie się 
ona pojawiać bardzo często nie tyle jako osoba 
towarzysząca, ile jako ktoś, bez kogo nie dało-
by się żyć i być tym, kim był Stefan Szuman. 

To „rodzinne opowiadanie” o Szumanach 
będzie się opierać w dużym stopniu na sta-
rych listach, dokumentach, zapiskach i pamięt-
niczkach1, których fragmenty można znaleźć 
w książce Grażyny Czyżewiczowej (córki Zo-
fii i Stefana Szumanów) Czas przechowany 
w starych kufrach, opublikowanej przez Libron 
(2021). Autorki niniejszego artykułu będą się 
też często odwoływać do tekstu tej książki, 
uzupełniając własne dziecięce wspomnienia 
fragmentami z niej zaczerpniętymi.

Należy jednocześnie zaznaczyć, że niniejszy 
tekst nie stanowi życiorysu Stefana Szumana. 
Jest on raczej próbą przywołania tej postaci 
w całym jej bogactwie i wymiarach, opartą na 
poszukiwaniu we własnej pamięci i wspomnie-
niach, listach i dokumentach tych wątków, które 
ukazują, jakim był Człowiekiem.

Skąd pochodzą wspomniane wyżej listy i do-
kumenty? Otóż stanowiły one zawartość starych 
kufrów, które przez około 150 lat towarzyszyły 
kolejnym pokoleniom dwóch rodów – Szumanów 
i Szczepanowskich (z których wywodzą się Zofia 
i Stefan Szumanowie), z roku na rok gromadzą-
cych coraz więcej listów, pamiętników i notatek 
pisanych w różnych czasach i przez różne osoby. 
Kufry zachowały się w mojej dziecięcej pamięci 
jako dziwne i tajemnicze, ale nigdy nie śmiałam 
do nich zaglądać czy nawet pytać o ich zawartość. 
Stały one w ciemnej nyży – zakątku powojen-
nego krakowskiego mieszkania Szumanów przy 
ul. Manifestu Lipcowego 13 (obecnie ul. Piłsud-
skiego), który z powodu panującego tam zimna 
praktycznie nie był używany. Potem były prze-
chowywane u nas na stryszku w podwarszaw-

skim dworku w Bielinach2, przewiezione podczas 
przeprowadzki dziadków do Warszawy. Dopiero 
wówczas ich zawartość zaczęła szczegółowo 
badać Grażyna Czyżewiczowa, którą bez resz-
ty pochłonęło nie tylko poznawanie przeszłości 
w nich ukrytej, ale także opracowanie tych cen-
nych dokumentów w formie książki, opatrzonej 
jednocześnie komentarzami identyfikującymi 
ludzi, czas i kontekst, tak by były dostępne dla 
kolejnych pokoleń. Tylko ona mogła jeszcze tego 
dokonać, za co pewnie wszyscy czytelnicy będą 
jej wdzięczni, bo w przeciwnym razie zgubiliby 
się w gąszczu postaci, zdarzeń i relacji rodzinno-
-przyjacielskich… 

Gdy otrzymałyśmy wraz z siostrą (także psy-
chologiem) zaproszenie do opowiedzenia o na-
szych dziadkach podczas sesji zorganizowanej 
w 50-lecie śmierci Stefana Szumana, obie po-
myślałyśmy to samo: nie da się oddać atmosfe-
ry i sensu życia pokolenia naszych dziadków za 
pomocą naszych myśli i słów. Można to zrobić 
dobrze, jedynie przytaczając treści ich myśli 
i przeżyć wyrażone w starych listach oraz w ko-
mentarzach pisanych przez naszą mamę. I dlate-
go w naszym „opowiadaniu” znajduje się wiele 
cytatów3 odwołujących się do wyżej wspomnia-
nej książki, a także zdjęcia i rysunki4 z tamtych 
czasów, pochodzące ze zbiorów rodzinnych. 

Ze względu na ograniczenie objętości ar-
tykułu prezentujemy tylko kilka wątków życia 
S. i Z. Szumanów, w swoich wyborach kierując 
się przede wszystkim tym, co dla nich wyda-
wało się najważniejsze. Z tego też powodu na-
sze opowiadanie będzie wymykało się chrono-
logii zdarzeń, a nurty ich życia będą się w nim 
przeplatały.

2. WCZESNE WSPOMNIENIA – 
DZIADEK I WNUCZKA (PLUS FAJKA)

Moje najdawniejsze wspomnienia pochodzą 
pewnie jeszcze z wczesnych lat 50. ubiegłe-
go wieku, gdy dziadkowie mieszkali już przy 
ul. Manifestu Lipcowego 13 na trzecim piętrze, 
a ja i mój brat Stefan mieliśmy zaledwie po kilka 
lat, zaś młodszej siostry Grażynki jeszcze nie 
było na świecie. Była to rozległa kamienica 
(istniejąca do dziś), gdzie oprócz mieszkania 
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dziadków mieściły się także pokoje zajmowane 
przez pracowników Katedry Psychologii Peda-
gogicznej, a później Instytutu Psychologii, oraz 
pomieszczenia dydaktyczne. Tam też znajdował 
się gabinet Stefana Szumana – wystarczyło 
zejść piętro niżej. Pewnie dlatego często chodzi-
łam wyżłobionymi od wielokrotnego używania 
drewnianymi schodami. Może dlatego też tak 
dobrze pamiętam gabinet dziadka. Oczywiście 
wówczas nie miałam pojęcia, do czego służył 
ten pokój. Zagłębiałam się tam w jakiś niezna-
ny, nieco mroczny świat, zupełnie odmienny od 
tego, jaki był w ich mieszkaniu, który jednak 
nie tylko mnie nie przestraszał, ale wręcz prze-
ciwnie, wzbudzał moją ciekawość. Myślę, że 
czułam się tam bezpieczna, bo z reguły wędro-
wałam tam prowadzona za rękę przez dziadka, 
który nazywał mnie Hanisią. Co więcej, była 
tam wielka (przynajmniej w moich oczach) czar-
na szkolna tablica, na której malowałam kredą 
„głowonogi”. Zdjęcie, które dokumentowało te 
moje pierwsze artystyczne poczynania, nieste-
ty się nie zachowało, ale doskonale przetrwa-
ło w mojej pamięci. Panowała tam atmosfera, 
którą można by nazwać rodzinną – nikomu na 
przykład nie przeszkadzało, że małe dziecko 
plącze się po pomieszczeniach służbowych. 
Ten bliski związek miejsca pracy i mieszka-
nia dziadków wyrażał się też w tym, że często 
w odwrotnym kierunku, to jest: z dołu do góry, 
wędrowali współpracownicy Stefana Szumana, 
by w mieszkaniu dziadków dyskutować nad ja-
kimś tematem, nad którym aktualnie pracowali, 
a przy okazji wypić herbatę, chrupiąc herbat-
niczki przyniesione przez troskliwe uczennice. 

Nierozerwalnie z dziadkiem w moich wspo-
mnieniach łączyła się fajka. Zapachem tytoniu 
fajkowego przesiąknięty był cały gabinet, któ-
ry stanowił też miejsce zabaw. Polegały one 
na przykład na tym, że dziadek puszczał z faj-
ki w górę kółka błękitnego dymu: im więcej 
ich było i im bardziej były one kształtne, tym 
bardziej byliśmy oboje zadowoleni („oboje” – 
z większym akcentem na dziadku, który mocno 
się „wciągał” w tę zabawę!). Z tamtego cza-
su pochodzi anegdota, przytoczona w książ-
ce G. Czyżewiczowej: „Woźny Zakładu, pan 
Andrzej Kaim, który siadywał w korytarzu na 
krzesełku, niedaleko gabinetu profesora, opo-

wiadał chętnie, jak to mój Tata, za zamkniętymi 
drzwiami, wystukuje fajkę do popielniczki – 
i myśląc całkiem o czymś innym – a słysząc jed-
nak własne stukanie, mówi: proszę! Za chwilę 
sytuacja się powtarza, słowo «proszę» jest już 
jednak wyraźniej zaakcentowane. Za trzecim 
wystukiwaniem fajeczki zdenerwowany profe-
sor wołał już podobno podniesionym głosem: 
No przecież mówiłem, że można wejść”. Tę 
zabawną historyjkę autorka puentuje: „Se non 
e vero…”3, ale chyba jednak to się mogło zda-
rzyć, bo nie raz widziałam zatopionego w swo-
ich myślach dziadka z fajką w zębach, co najwy-
raźniej pomagało mu się skupić. Jak widać na 
zdjęciu (fot. 1), dziadek Szuman nie rozstawał 
się z fajką również podczas obserwacji zabaw 
dziecięcych, i to nawet wtedy, gdy obwieszony 
był sprzętem fotograficznym, za pomocą któ-
rego je fotografował. Przypuszczam jednak, 
że fajka wówczas nie była zapalona, ale trzy-
mana w ustach stanowiła niezbędny, bo poma-
gający w skupieniu się, rekwizyt w jego pracy. 

Skoro mowa o fajce, trudno powstrzymać się 
od przytoczenia wierszyka powstałego w cza-
sie okupacji, którą moi dziadkowie wraz z do-
rastającą mamą Grażyną i wieloma osobami 
z rodziny i znajomych spędzali w gościnnym 
podkrakowskim dworze Goszyce. Nawiasem 
mówiąc, właścicielką Goszyc była ciocia Zosia 
Kernowa, matka Anny Gąsiorowskiej, przyszłej 
żony Jerzego Turowicza. Historia tego wier-
szyka jest dość zaskakująca. W relacji naszej 
mamy w okresie wojennym dziadek wygłaszał 
w pobliskiej Luborzycy cykl wykładów z hi-
storii sztuki, a także prelekcje na temat poezji. 
Patronował też wywiązującym się dyskusjom. 
Mama pisze o tym tak: „Tata udziela także lekcji 
polskiego dla młodzieży z Goszyc i Wilkowa. 
Ma swoje specyficzne metody. Gdy przecho-
dzi do fraszek Kochanowskiego, zadaje ucz-
niom – jako pracę domową – skomponowanie 
fraszek własnych. Plon jest wspaniały, a więc 
i metoda chyba także? Najlepsze fraszki pisze 
Julek Wolski. Oto fraszka Na preceptora, wuja 
Stefana Szumana:

Sama faja bezmyślna
Myśl bez fai bezduszna
Lecz razem z fają złączona
Genialna, mądra i słuszna”3.
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3. BABCIA ZOSIA I DZIADEK 
STEFAN – ZAWSZE RAZEM: 
WSPÓLNOTA DUCHA, PRZEŻYĆ 
I PRACY 

W moich wczesnych wspomnieniach jest oczy-
wiście i babcia Zosia. Dla porządku nadmienię, 
że dziadkowie poznali się w Szkole Sztuk Zdob-
niczych w Poznaniu, gdzie oboje studiowali. 
Połączyły ich więc zamiłowania estetyczne. 
Warto dodać, że studiowali dla przyjemności, 
a nie dla dyplomu, którego, z tego, co mi wiado-
mo, żadne z nich nie starało się nawet uzyskać. 
Oboje jednak wynieśli stamtąd umiejętności 
i wewnętrzną potrzebę aktywności twórczych, 
co wykorzystywali również w dalszych latach 
swojego życia. 

Nie mogę sobie odmówić, by nie wspomnieć 
też o ślubie dziadków, który odbył się 100 lat 
temu, a dokładnie 3 października 1922 roku 
we Lwowie, gdzie mieszkała rodzina Szcze-
panowskich, choć ojciec babci Zosi, Stanisław 
Szczepanowski, oraz jej mama, Helena Szcze-
panowska z domu Wolska, już wówczas nie żyli 
(Zosia była najmłodsza spośród ich sześciorga 
dzieci). Ślubu udzielał w kościele św. Mikoła-
ja ksiądz Henryk Szuman – rodzony brat Ste-
fana, proboszcz z Nawry. Według rodzinnych 
relacji „ślub trwał trzy dni, a po oczepinach 
panna młoda tańczyła sama kozaka, taka wiot-
ka i zgrabna”. Ich córka Grażyna po latach tak 
skomentowała to wydarzenie w swej książce 
(2021): „I tak wiek dwudziesty wypierał powo-
li szacowne dziewiętnaste stulecie. Bo proszę 
tylko zestawić oczepiny i kozaka, który prze-
cież wykluczał długą suknię! Nie mówiąc już 
o niewieściej powadze oczepionej mężatki”. Tak 
więc, już na starcie swojego małżeństwa babcia 
ujawniła potrzebę własnego wyrażania uczuć 
i swobody bycia sobą, niepomna na zwyczaje 
czy konwenanse. I choć w książce znajdujemy 
wyznanie Grażyny (2021): „pozostała mi je-
dynie fotografia mojej Mamy w krótkiej sukni 
z długim szalem – trenem przerzuconym przez 
ramię, a także przeświadczenie, że wesele było 
wspaniałe” – nawet to jedyne zdjęcie się nie 
przechowało do naszych czasów.

Warto dodać, że dziadkowie po uroczysto-
ści ślubnej postanowili „pomyszkować” trochę 

po sklepach ze starociami we Lwowie i przy-
wieźli stamtąd różne piękne przedmioty, które 
są z nami do dziś. Dziadek miał dużą słabość 
do kupowania rzeczy pięknych! Ja sama uwiel-
białam to „myszkowanie”, które uprawialiśmy 
razem w późniejszych latach w Krakowie. To, 
czy nabyte przedmioty się przydadzą, było spra-
wą zupełnie drugorzędną. Najważniejsze było 
obcowanie na co dzień z pięknem, którego źród-
łem były kupowane przedmioty.

Najczęściej o poranku odwiedzaliśmy targ 
kwiatowy. Szczególnie wypatrywaliśmy roślin 
polnych, na przykład kaczeńców, które babcia 
tak bardzo lubiła. Całe ich naręcza przynosili-
śmy do domu. Babcia pieczołowicie układa-
ła kwiaty we flakonach, dobierając starannie 
ich koloryt i charakter, tak by tworzyły pięk-
ne kompozycje. Pamiętam, że flakony zwykle 
były gliniane, najwyraźniej zrobione w jakimś 
wiejskim garncarskim warsztaciku. Jeśli babcia 
czuła się na siłach, czasem wybieraliśmy się 
wspólnie także na dalsze spacery. Gdy byłam 
już nastolatką, nieodmiennie chodziłam z bab-
cią pod ramię. Doznawałam wtedy uczucia, 
że babcia jest lekka jak piórko, i chyba było 
to bardzo bliskie prawdy. Do dziś, gdy o tym 
myślę, odczuwam niemal namacalnie tę jej 
kruchą obecność. 

Pamiętam też, że babcia bardzo niewiele jad-
ła. Kiedyś zaniepokojony tym dziadek zachęcał 
ją do jedzenia, a babcia na to: „przecież zjad-
łam jajecznicę z całego [!] jajka”. Dziadkowie 
chyba jedli bardzo skromnie, nie przywiązując 
do tego dużej wagi, co zgadza się z opinią wuja 
Bielskiego, który podobno twierdził, że „u Szu-
manów kuchnia jest szpitalno-barowa”. Jedyną 
troską w tym względzie było zapewnienie babci 
odpowiedniej diety. 

Późniejsze lata, naznaczone słabym zdro-
wiem babci i ciężkimi przeżyciami związanymi 
z utratą trzyletniego synka Krzysia (fot. 2) spo-
wodowały, że babcia chorowała i już nie miała 
tej energii, która tak tryskała z niej w trakcie 
ślubu. Mimo to odnajdowała w tej nowej i nie-
łatwej dla niej rzeczywistości swoje miejsce. 
Obraz babci z tego okresu przepięknie „maluje” 
mama, pisząc o tym tak: „Wśród wszystkich 
licznych gości, wśród całego rozgardiaszu na-
szego muzykowania, dyskutowania, malowania, 
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brydżowania – żyła sobie cichutko i nieśmiało 
moja Mama. Szczuplutka, bledziutka, ale za-
wsze pogodna i zawsze dla wszystkich równie 
serdeczna. I chociaż wydawać by się mogło, 
że na każdym kroku usuwa się jakby na bok 
i schodzi nam z drogi, było jednak oczywiste, 
że całe nasze życie nie tyle obraca się wokół 
niej – ile się do niej zwraca i odwołuje”. I da-
lej: „Czy siedziała w wygodnym fotelu wśród 
nas i naszych gości, czy też leżała w sąsied-
nim pokoju, czuło się zawsze jej obecność pro-
mieniującą dobrym uśmiechem”3. Właśnie ten 
promieniejący uśmiech, pozbawiony jednakże 
jakiejkolwiek sztuczności, do dziś widzę, gdy 
tylko o niej pomyślę. Zawsze odbierałam ją jako 
bardzo mi bliską osobę, o niezwykłej łagodno-
ści, której uśmiech sprawiał, że wszystko wko-
ło wydawało się miłe, przyjemne i bezpieczne. 
I z mojej perspektywy takie było rzeczywiście, 
bo przebywanie z nią budowało we mnie wiarę, 
że świat jest piękny, a ludzie dobrzy.

Miałam też zawsze poczucie, że babcia uni-
kała wszystkiego, co mogło innym sprawić 
przykrość. Czasem wynikały z tego dość za-
bawne sytuacje. Według opisu mamy kiedyś po 
przebytej operacji, gdy kryzys minął, zapytana 
przez ordynatora: „No i jak się pani profesorowa 
dzisiaj czuje?”, babcia odpowiedziała podobno: 
„Doskonale, panie doktorze, tylko jeszcze togo 
nie odczuwam”.

W jednym ze swoich listów siostra babci, 
ciocia Eleonora Plutyńska (artystka tkaczka), 
przytacza i komentuje słowa babci Zosi: „Musi-
my być bogaci duchowo, aby obdarzać”3. Otóż 
myślę, że babcia Zosia była osobą obdarzającą 
nie tylko dziadka, ale wszystkich, którzy się 
z nią stykali, swoim bogatym duchowo wnę-
trzem, akceptacją i po prostu dobrem.

Warto podkreślić, że babcia towarzyszy-
ła dziadkowi w różnych jego aktywnościach. 
To bycie razem w mojej pamięci spajało ich 
w nierozerwalną i oddaną sobie nawzajem parę. 
Dotyczyło to również pracy naukowej dziadka, 
który bardzo liczył się z jej opiniami i radami. 
Jednak czasem ogromne zaufanie, jakie dziadek 
miał do swojej żony, sprawiało, że na jej barki 
spadały sprawy, których się obawiała i które 
w jej mniemaniu przekraczały jej możliwości, 
na przykład w okresie wyjazdów dziadka za 

granicę. Oto relacja G. Czyżewiczowej (2021) 
dotycząca jednego z pierwszych dłuższych wy-
jazdów naukowych dziadka do Genewy, jeszcze 
z czasów pierwszych lat ich małżeństwa, gdy 
dziadek niemal jednocześnie przygotowywał 
rozprawy doktorską i habilitacyjną: „Biedna 
Mama, Tata prosi ją w listach o załatwianie 
tylu różnych spraw, Mama zaś oprócz dzieci 
i domu ma na głowie odbitki fotograficzne do 
drukujących się prac naukowych, różne prze-
syłki do Genewy, załatwianie koresponden-
cji związanej z planowanym objęciem przez 
Tatę katedry w Wilnie lub w Krakowie, oraz, 
co najważniejsze, korektę pracy doktorskiej – 
do druku! – i to na własną odpowiedzialność. 
A przecież mama tak się bała każdej decyzji, 
tym bardziej na czyjś rachunek, a chodziło tu 
o sprawy jej ukochanego Stefanka!”.

Dodam, że wówczas babcia Zosia jeszcze 
była w dobrej formie, choć pewnie nieumożli-
wiającej tańczenie kozaka. Relacja mamy po-
kazuje, że pomimo pozornej kruchości babcia 
Zosia była osobą zdolną do ogromnego wy-
siłku, by pomóc dziadkowi w realizacji jego 
zamierzeń i dążeń. W tej, zdawało się, słabej 
fizycznie i obdarzonej ogromną wrażliwością 
psychiczną osobie była więc wielka moc, któ-
rą uruchamiały jej miłość i oddanie sprawom 
ważnym dla jej męża. 

Mam też przekonanie, że babcia była z re-
guły pierwszym recenzentem prac dziadka, co 
oznaczało, że przechodziły one przez jej ręce, 
które poprawiały nie tylko stylistykę, ale tak-
że i klarowność myśli. Dlatego dziadek tak 
odpowiada na jej wątpliwości w spóźnionym 
liście z Genewy: „Zostawiam Ci zatem zupeł-
nie wolną rękę. Zrób, jak będziesz uważała”. 
Z listów dziadka wynika też, że on sam ciężko 
znosił rozstanie z żoną i pragnął jak najszyb-
szego powrotu. Oto cytat z jego listu: „Jest mi 
niezmiernie tęskno do domu i mam już dosyć 
gór, Genewy, Szwajcarów, instytutów, i wolał-
bym dom, pracę i Ciebie”3.

Jak ważnym uczestnikiem twórczego proce-
su dziadka była nasza babcia, wyraża dedykacja 
w jednej z prac: „Najmilszej Zosi – wiernemu, 
pracowitemu, zdolnemu, zawsze pomocnemu 
współpracownikowi”3. Myślę, że babcia miała 
na bieżąco wgląd w to, nad czym właśnie pra-
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cował dziadek. Symbolicznie ilustruje to piękna 
fotografia z babcią zaglądającą dziadkowi przez 
ramię (fot. 3).

Mama pisze takie słowa o tej wspólnocie 
życia naszych dziadków: „Tata żył swoją pra-
cą nie mniej żarliwie niż tzw. życiem prywat-
nym. Oba te nurty płynęły jednym korytem 
i nie było między nimi wyraźnej granicy”3. 
A w obu zanurzona była całą sobą nasza babcia 
Zosia. 

Natomiast z gotowaniem babcia była zawsze 
„na bakier”. W liście z roku 1954, po operacji, 
jaką przeszedł dziadek, babcia pisze: „Teraz sta-
ram się tatusiowi pomóc. I jak się gotowaniem 
denerwuję i czuję, że tego nie umiem, o tyle 
w pracy naukowej nie denerwuję się i czuję, 
że robię to dobrze”.

Babcia miała też własny niezależny świat 
i swoją wrażliwość. Czasem chciała pobyć 
w tym świecie całkiem sama i dzięki temu głę-
biej odczuć jego piękno. Jednak niemal natych-
miast dzieliła się swoimi przeżyciami z dziad-
kiem, wysyłając do niego listy, takie jak ten: 
„Rano pojechałam sobie sama – strasznie lubię 
być sam na sam ze światem… lubię wracać do 
tych samych kwiatów, ludzi czy przedmiotów. 
Mówi się tyle o uroku nowości i o tym, jak 
ona działa na fantazyję. A na mnie tem silniej 
coś działa, im częściej do tego wracam i bliżej 
się z tym zapoznaję”3.

Dziadkowie Szumanowie mieli zwyczaj 
regularnego wieczornego czytania książek. 
Nasza mama pisała o tym tak: „Wieczorem, po 
jakiejś prostej kolacyjce, odbywało się rytual-
ne wspólne głośne czytanie. Czytała na głos 
przeważnie Mamusia. Robiła to doskonale: 
jasno, wyraźnie, ze świetnym zrozumieniem 
rytmiki tekstu i z właściwą jej, nieco przesadną 
intonacją (…). Rodzice obcowali z książkami 
jak z dobrymi kompanami swoich wspólnych 
wieczorów: były one więc pozakreślane, po-
podkreślane, poznaczone krzyżykami i kółecz-
kami. Marginesy wypełniały się w miarę czy-
tania całym tłumem uwag i notatek. Nie było 
to jednak wyrazem braku poszanowania dla 
książek. Wprost przeciwnie – żyły one w ów 
nietypowy sposób życiem pożytecznym i sta-
wały się z czasem dla moich rodziców istotami 
naprawdę bliskimi”3. 

4. PASJE ZWIĄZANE Z MUZYKĄ, 
TWÓRCZOŚCIĄ ARTYSTYCZNĄ 
I PRZYRODĄ 

Muzyka zawsze była obecna w życiu zarówno 
Stefana, jak i Zofii oraz ich rodzin. Jedne z najle-
piej utrwalonych w pamięci Stefana wspomnień 
z dzieciństwa wiązały się z… zakątkiem pod 
fortepianem, gdzie ukryty przed światem słu-
chał utworów, jakie grała jego mama Emilia, 
wkładając w grę całe swe emocje i uczucia. 
Według relacji dorosłego już Stefana przeżycia 
te należały do najpiękniejszych w jego życiu, 
a jego córka tak o tym pisze: „Stefanek siedział 
skulony pod skrzydłem instrumentu i chłonął 
piękno, które do końca pozostało nurtem naj-
bardziej go poruszającym, wątkiem rozgałę-
zionym na wiele dziedzin życia i stanowiącym 
zarazem jego sedno”3. Wiadomo też, że Stefan 
jako chłopiec brał lekcje gry na skrzypcach 
i uczestniczył w różnych zespołach kameralnych 
organizowanych w toruńskich domach. Pewnie 
dzięki temu był w stanie w późniejszych latach 
realizować swoją wielką pasję, jaką było „mu-
zykowanie”. Od wczesnego dzieciństwa także 
z zamiłowaniem malował. 

Również jego przyszła żona Zofia wzrastała 
w rodzinie z tradycjami muzycznymi i artystycz-
nymi, w kontakcie z malarstwem, huculskimi 
kilimami i wędrówkami po górach Czarno-
hory. Bratem jej dziadka był Stanisław Ignacy 
Szczepanowski – jeden z najznamienitszych 
gitarzystów w XIX-wiecznej Europie, z którym 
przyjaźnili się Adam Mickiewicz i Fryderyk 
Chopin. Jej siostra Flora Szczepanowska była 
pianistką i profesorem na Akademii Muzycznej 
w Poznaniu, a druga siostra Eleonora (później 
Plutyńska) – artystką tkaczką i również profeso-
rem w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

Nie może więc dziwić, że życie Stefana 
i Zofii Szumanów od samego początku ich zna-
jomości naznaczone było zamiłowaniem do 
sztuki. Nie jest też przypadkiem, że spotkali 
się w Szkole Sztuk Zdobniczych w Poznaniu, 
gdzie w wieku już całkiem dojrzałym (każde 
z nich przekroczyło trzydziestkę) próbowali 
realizować swoje artystyczne potrzeby. Warto 
tu dodać, że Stefan Szuman, po zakończeniu 
I wojny światowej, podczas której był wcielony 
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do wojska niemieckiego jako lekarz, porzucił 
plany objęcia po ojcu prywatnej kliniki chirur-
gicznej, pomimo iż ta droga dawała mu per-
spektywę dobrego i w miarę dostatniego funk-
cjonowania. Zerwał więc z medycyną i poszedł 
własną drogą, która prowadziła go ku sztukom 
plastycznym oraz filozofii, a potem psychologii. 
Wkrótce jednak Stefan doszedł do wniosku, że 
nie ma dość talentu, by zostać artystą, i przerwał 
studia plastyczne, jednak kontynuował studia 
filozoficzno-psychologiczne. 

Być może, na tej decyzji zaważyły też inne 
wydarzenia, związane z jego głębokim uczu-
ciem, odwzajemnionym przez Zosię Szczepa-
nowską, i w efekcie zaręczyny, a następnie ślub 
i urodzenie córki Grażyny, a potem syna Krzy-
sia. Jednak pomimo zaangażowania w sprawy 
rodzinne Stefan Szuman jeszcze przez kolejne 
lata kontynuował prace tkackie, drzeworytnicze 
(fot. 4) i rysunkowe (fot. 5), które pociągały 
go od samego początku studiów plastycznych.

Jak pisze Grażyna Czyżewiczowa (2021), 
„z listów wynika, że już w czasie wojny, w roku 
1916, przesyłał Stefan do Torunia jakieś tka-
ninki z frontu wschodniego (…), a w latach 
dwudziestych tkał (…) na domowym warszta-
cie niewielkie kilimy i w ten sposób zdobywał 
własne doświadczenie”.

Zainteresowanie tkactwem, nie tylko w sen-
sie własnej aktywności twórczej, ale tak-
że poznania istniejących kolekcji w Europie 
Wschodniej, rozwija się u Szumana tak silnie, 
że postanawia przygotować i wydać książkę 
o kilimach słowiańskich. Ma jednak świado-
mość, że przedtem musi je obejrzeć na własne 
oczy, bo tylko w taki sposób można w pełni 
docenić ich kolorystykę, poczuć ich piękno, 
zrozumieć technikę tkania, a na dodatek zebrać 
dokumentację w postaci zdjęć. Ten zamiar rea-
lizuje wkrótce i w sierpniu 1924 roku wyjeżdża 
w podróż „w sprawie kilimów”. Już wcześniej 
oglądał cenną kolekcję kilimów u swojego stry-
ja, prawnika Jana Szumana. Teraz, wyposażony 
w odpowiednie polecenia z Muzeum Poznań-
skiego, jedzie do Krakowa i do Lwowa, gdzie 
ma nadzieję nie tylko na zobaczenie kolekcji 
muzealnych i zbiorów prywatnych, ale także na 
kontakt ze znanymi historykami sztuki, między 
innymi z profesorem Julianem Pagaczewskim. 

Zamysł okazał się bardzo udany. Szuman ma 
dostęp do pięknych tkanin z kolekcji Jasieńskie-
go, Czartoryskich, Święcickiego i, co ważne 
dla niego, odbywa profesjonalne rozmowy ze 
znawcami tkanin wschodnich, wiele się uczy, 
ale też ma swoje ciche satysfakcje, między in-
nymi dowodząc w dyskusji z Pagaczewskim 
trafności swoich spostrzeżeń dotyczących splo-
tów używanych w kilimach. Plon jest tak ob-
fity zdjęciowo, że Szuman wyraża obawy, czy 
starczy mu pieniędzy na całą podróż oraz 
czy po prostu zdąży sfotografować to, co by 
chciał. Znamienne jest, że w tej sytuacji jego 
myśli biegną ku Zosi: „och, gdybyś tak Zoś ze 
mną była; co za miła [byłaby] praca we dwój-
kę!”. A w następnym liście kontynuuje: „poje-
dziemy na przyszły rok razem, dobrze?”3. 

Rzeczywiście, już wkrótce, bo we wrześniu 
1925 roku, udaje się tę ideę zrealizować. Dla 
babci, która dzieciństwo spędziła we Lwowie 
w domu, w którym były „tkaniny z huculskich 
jarmarków”, i która z całą pewnością nosiła 
w sercu lwowskie klimaty, ta podróż musiała 
być wyjątkowa. Również dlatego, że nieczęsto 
(jeśli w ogóle) zdarzało się, by w tym wczes-
nym okresie jej małżeństwa wyjeżdżała gdzieś 
z mężem, zwłaszcza w sprawach związanych 
z jego pracą. 

Podróż na Huculszczyznę, podczas której 
Szuman kontynuował swoją pracę dokumenta-
cyjną do planowanej książki, dziadkowie będą 
wspominać z sentymentem przez całe życie. 
Pewnie także dlatego, że tu podobno poczęło 
się życie Krzysia, ich wymarzonego i gorąco 
oczekiwanego synka. 

Zebrana dokumentacja wymagała jeszcze 
wiele pracy. Ostatecznie książka Szumana Daw-
ne kilimy w Polsce i na Ukrainie ukazała się dru-
kiem pod koniec 1928 roku (fot. 6). W pracach 
nad ukończeniem książki wspomagała go Ele-
onora Plutyńska (siostra Zofii), wykorzystując 
swoje dotychczasowe doświadczenie i wiedzę. 
Jak donosi G. Czyżewiczowa (2021): „Wydaw-
nictwo Fiszer i Majewski dołożyło wszelkich 
starań: piękny papier, doskonała czcionka, bli-
sko 70 tablic, w tym sporo kolorowych, bardzo 
dobrych. Na karcie tytułowej dedykacja: Zo-
sieńce pierwszy egzemplarz, 24 XII 28. Ste-
fan”. Warto zauważyć, że niemal równolegle 
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z dziełem dotyczącym tkactwa Szuman przy-
gotowywał pracę doktorską Sztuka dziecka – 
psychologia twórczości rysunkowej dziecka. 
Promocję doktorską otrzymał 6 marca 1926 
roku, a w następnym roku zrobił habilitację, i to 
wszystko mając pod opieką rodzinę, składającą 
się już z czterech osób! 

Zamykając rozdział związany z szumanow-
skim oczarowaniem kilimami, trzeba dodać 
za Grażyną Czyżewiczową (2021): „Wątki 
zainteresowań [Stefana Szumana] przeplata-
ły się z biegiem lat i coraz to inne pasje bra-
ły w życiu górę (…). Po przeniesieniu się do 
Krakowa Ojciec mój zarzucił chyba całkowi-
cie prace graficzne i rysunki, a także tkactwo, 
czym zajmował się z takim zaangażowaniem 
w okresie poznańskim”.

Powróćmy więc w świat muzyki, gdyż Ste-
fan Szuman nade wszystko zawsze kochał mu-
zykę, i to nie tylko taką „do słuchania”, lecz 
również tę, która wyrasta z potrzeby wspólnego 
muzykowania. To wspólne muzykowanie za-
częło się dość przypadkowo, a w każdym razie 
nie było z góry zaplanowanym działaniem. Pod 
koniec lat 20. siostra Zofii, Eleonora Plutyńska, 
wraz ze swym mężem Antonim Plutyńskim 
przenoszą się z Warszawy do Konstancina, by 
zamieszkać w willi Rusałka. Począwszy od 
1932 roku zjeżdżają do Konstancina na waka-
cje także Szumanowie i zamieszkują w niewiel-
kim parterowym domu, do którego wchodzi się 
przez niewielki ganeczek. Podkreślam to, gdyż 
zgodnie ze wspomnieniami Grażyny Czyże-
wiczowej (2021): „na tym ganeczku właśnie 
zaczęło się nasze muzykowanie. Mogę śmiało 
powiedzieć «nasze», gdyż brałam w nim od po-
czątku udział – w roli pulpitu do nut! Miałam 
wtedy około ośmiu lat”.

Częstym gościem Plutyńskich był ich przy-
jaciel – Leon Maciański, zwany w rodzinie Mać-
kiem. To on przekonał Stefana Szumana, by po-
wrócił do swoich skrzypiec – i tak się zaczęło… 
A ściślej od koncertu Bacha d-moll na dwoje 
skrzypiec granego przez Maćka i Stefana. Jak 
komentuje nasza mama: „towarzyszącą orkiestrę 
stanowiły chyba jedynie miejscowe ptaszki na 
gałęziach drzew”3. Ponieważ to pierwsze „gra-
nie” wyniknęło niespodziewanie, z wewnętrzne-
go impulsu, mała Grażynka Szumanówna wraz 

córką sąsiadów, wezwane na pomoc, trzymały 
otwarte nuty przed oczyma skrzypków. 

Ciocia Leonka nie była muzykiem, jednak 
grywała trochę na wiolonczeli. Natomiast Ma-
ciek był znacznie lepiej przygotowany do grania 
w zespole i to on stał się spiritus movens tworze-
nia ad hoc tria lub czasem kwartetu, występując 
w nim w roli dyrygenta i pierwszego skrzypka. 
W zespole uczestniczyła także ze swoją altówką 
Zofia Baudouin de Courtenay, przyjaciółka cioci 
Leonki z lat studiów plastycznych w Warszawie, 
słynna ze wspaniałych witraży. Stefan Szuman 
(drugie skrzypce) dołączał także jako czwarty 
do kwartetu. Maciek był bardzo wymagający: 
członkowie zespołu wielokrotnie powtarzali po-
szczególne frazy, dopóki nie zadowolili swojego 
dyrygenta, ale też i samych siebie… Ciekawe, że 
nie ograniczali się tylko do muzyki instrumen-
talnej, lecz w repertuarze konstancińskim mieli 
także chorały śpiewane na cztery głosy. 

Raz rozpoczęte muzykowanie domagało się 
kontynuacji również poza Konstancinem, gdy 
Szumanowie wrócili do krakowskiego miesz-
kania przy Alei Słowackiego. Tu, już zimą 1933 
roku, rozpoczęły się pierwsze próby muzyczne, 
ale już w innym i nieco bardziej profesjonalnym 
składzie. Jednak podobnie jak w konstanciń-
skich spotkaniach „najistotniejsze było to, że 
grało się dla własnej przyjemności i radości, 
dla bliższego zapoznania się i zaprzyjaźnienia 
z utworem – a więc broń Boże pod kątem wy-
konań popisowych! Grano z przerwami, po-
wtórzeniami, dyskutowano nad interpretacją 
poszczególnych fragmentów”3. Cały urok tej 
wspólnej pracy nad utworem polegał nie tyle na 
idealnym jego wykonaniu, ile na smakowaniu, 
i to niekoniecznie finalnego efektu, co raczej 
drogi dochodzenia do niego. To, że uczestni-
czyli w tym procesie wszyscy i dzielili się nim 
wzajemnie i grający, i słuchający, dodawało 
jeszcze smaku całemu przedsięwzięciu.

Kameralne muzyczne spotkania, zwane przez 
profesorów-sąsiadów Szumaniadami, odbywały 
się regularnie co tydzień i uczestniczyli w nich 
także przyjaciele. Obowiązywały bezwzględna 
cisza i pełne skupienie, a zwyczaje te respek-
towano bez wyjątku. W takiej to muzycznej at-
mosferze wzrastała mała córeczka Szumanów, 
Grażynka. Pozwalano jej uczestniczyć w tych 
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spotkaniach do późnych godzin nocnych mimo 
czekających ją od rana obowiązków szkolnych. 
Wspominała o tym później z ogromną wdzięcz-
nością, bo jak napisała: „nic nie zastąpi takich 
dziecięcych przeżyć”3. Grażynka miała wów-
czas osiem lub dziewięć lat. Słuchała, zato-
piona w miękkim popielato-błękitnym fotelu, 
odbywając „najwspanialsze podróże w krainę 
muzyki”3. Mama wielokrotnie później wracała 
do tych wspomnień, które były nie tylko ślada-
mi pamięciowymi, ale i przeżyciami, na których 
budowała się cała jej późniejsza wrażliwość 
estetyczna, a w szczególności muzyczna.

Taką głęboką wrażliwością cechowali się też 
zarówno Zofia, jak i Stefan Szumanowie, którzy 
doświadczając szczególnie mocnych przeżyć 
estetycznych, czy to związanych z muzyką, czy 
piękną przyrodą, zawsze odczuwali potrzebę 
wzajemnego dzielenia się nimi. W tym kon-
tekście przytaczamy fragment listu babci Zosi 
do Stefana, napisanego po powrocie z koncertu 
beethovenowskiego:

„W poniedziałek wieczór byłam na koncer-
cie (…). Żałuję bardzo a bardzo, że Ciebie nie 
było. Jeden z takich koncertów, jakie latami 
potem pamiętam. Z początku to mi się tak ot 
podobało (…) dopiero ostatnia część pierwsze-
go koncertu wzięła mię – a potem już byłam 
wzięta do końca. Pamiętam wszyściutko, co się 
tam w tej muzyce działo i co się we mnie działo, 
wszystko, co się we mnie formowało od razu 
w swoiste całości – i tego już nie zabudu! My-
ślałam sobie, jak używanie artystyczne nie ma 
nic wspólnego z beztroską rozkoszą, zdawało 
mi się, że muzyka jest jak garncarz, który gli-
nę duszy bierze pod swoje koło, zmusza ja do 
przybierania coraz to innych kształtów, a dusza, 
wykwitając formą talerza czy wazy (…), czuje 
radość i ból każdej powstającej formy. Garncarz 
pójdzie, a skarby swoje konkretne, uformowane 
zostawia mi w duszy”3.

Takie piękne listowne „raporty” z własnych 
przeżyć wędrowały pomiędzy Stefanem i Zo-
sią wielokrotnie. Dodam, że pokazywały one 
nie tylko, że dla obojga przeżywanie piękna 
stanowiło ogromną wartość oraz że wspólnota 
przeżywania była im niezbędnie potrzebna do 
szczęścia, ale także że umieli też pięknie i mą-
drze o tym pisać. Jak pokazuje przytoczony 

fragment listu, szczególne zdolności literackie 
miała babcia, ale jej życie, wypełnione odda-
niem dzieciom i mężowi, nigdy nie pozwoliło 
rozkwitnąć tym zdolnościom w pełni i zaanga-
żować się w tworzenie dzieł literackich.

Skoro mowa o zdolnościach literackich, to 
nie sposób nie wspomnieć, że prócz okolicznoś-
ciowych wierszyków pisanych dla zabawy i ku 
uciesze odbiorców Stefan Szuman, pod pseu-
donimem „Łukasz Flis”, opublikował w 1933 
roku tomik wierszy pod tytułem Drzwi uchylo-
ne. W pierwszym z otrzymanych egzemplarzy 
zamieścił dedykację dla żony: „Najdroższemu 
Jasiowi tę swoją najlepszą cząstkę oddaję. Stefan 
3 VII 33”3. Trzeba tu wyjaśnić, że babcia Zo-
sia była w domu rodzinnym nazywana Jasiem. 
Część z tych wierszy napisał po utracie ukocha-
nego synka Krzysia, który zmarł na cukrzycę, 
mając zaledwie trzy latka.

Na koniec tej całej listy pasji i zamiłowań 
Stefana Szumana i jego żony muszę choć wspo-
mnieć o jeszcze jednej, a mianowicie o wy-
cieczkach w Tatry. Począwszy od roku 1923, 
gdy Szuman po raz pierwszy tam dotarł i był 
pod ogromnym wrażeniem ich piękna, w Ta-
try Szumanowie jeździli wielokrotnie (czasem 
po drodze „zahaczając” o Pieniny). Te górskie 
wypady stały się źródłem silnych wzruszeń 
i pozostały w pamięci Grażynki Szumanównej 
przez całe życie: „do dziś widzę nieskoszone 
jeszcze łąki, czuję zapach kwiatów w letnim 
upale i smak zimnego kwaśnego mleka gdzieś 
po drodze”3. A Stefan Szuman wyrażał to kró-
cej: „zaczarowany kraj”3.

Babcia Zosia tylko początkowo i sporadycz-
nie towarzyszyła dziadkowi w wycieczkach. Na 
wycieczki wysokogórskie Stefan Szuman cho-
dził najczęściej z Grażynką. Górskie wędrówki 
ojca i córki były dla obojga tak głęboko poru-
szające, że szli zazwyczaj w milczeniu, chłonąc 
otaczający ich świat. Babcia czekała jednak na 
ich powrót w góralskiej chacie. Grażyna Czy-
żewiczowa (2021) wspomina: „Chodziliśmy 
z Ojcem najczęściej we dwoje. Właśnie we dwo-
je – a nie tylko Ojciec ze mną. Myślę, że wobec 
tego, że Mamusia nie mogła mu towarzyszyć, 
byłam Tacie na tych wspólnych wycieczkach tak 
samo niezbędna jak on mnie. I tak u końca każdej 
wycieczki, krótkiej czy wielodniowej, czekała 
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na nas lampka w Mamy pokoju. Chcę przez to 
powiedzieć, że gdy wchodziło się do domu (…), 
od razu poprzez sionkę szło się do pokoju Ma-
musi, jeszcze w butach – a może nawet z ple-
cakiem? Bo nieśliśmy jej to wszystko, cośmy 
widzieli i przeżyli – całe długie opowiadania. 
I wtedy dopiero przeżycia nasze dopełniały się 
i dojrzewały ostatecznie. W ten sposób Mama 
towarzyszyła nam wiernie i z wielkim zaangażo-
waniem we wszystkich naszych wycieczkach”.

Pobyty w Tatrach zajmowały im czasem całe 
wakacje. Najczęściej jeździli do Kościeliska. 
Wówczas wyjeżdżała po nich aż do Zakopanego 
drewniana „furka”, którą powoził zaprzyjaźnio-
ny gazda, Ludwik Krzeptowski z Rysulówki, 
i przewoził cały kram potrzebnych i niepotrzeb-
nych rzeczy, wśród których były także ulubione 
tkaninki i obrazki. Jak wynika z zachowanych 
fotografii (fot. 7), Stefan Szuman zabierał ze 
sobą na wakacje również i skrzypce, na których 
grywał, siedząc na krześle mocno osadzonym 
na pobliskim… stoku górskim.

5. ZAWODOWO-PRZYJACIELSKIE 
KONEKSJE SZUMANÓW 

Dom Szumanów był zawsze otwarty na ocze-
kiwanych i nieoczekiwanych gości. Byli to 
zarówno różni krewni i znajomi, jak i osoby 
z grona profesorskiego, które ze Stefanem Szu-
manem łączyły zainteresowania naukowe oraz 
pasje poznawcze i artystyczne. Jak relacjonuje 
mama: „nasze kontakty towarzyskie były licz-
ne i ożywione – ale raczej nietypowe. Bowiem 
w Krakowie na Słowackiego (jak również póź-
niej na Manifestu Lipcowego) zasadniczo nie 
«przyjmowało się» w formalnym tego słowa 
znaczeniu. Raczej obcowało się serdecznie i in-
teresująco z ludźmi bliżej zaprzyjaźnionymi”3. 
Z tego też powodu zapewne niektóre, początko-
wo czysto formalne, znajomości, jak na przy-
kład z profesorem Ingardenem, zamieniały się 
w długotrwałe przyjaźnie, łączące nie tylko pa-
nów profesorów, ale również panie profesorowe. 
W mieszkaniu Szumanów przy Słowackiego 
15 odbywały się na przykład seminaria na te-
mat „Treść i forma dzieła sztuki”, zainicjowa-
ne przez Ingardena, Tatarkiewicza i Szumana. 

Na Manifestu Lipcowego zaś, dzięki bliskości 
mieszkania Szumanów i pomieszczeń służbo-
wych, ten brak granic pomiędzy tym, gdzie się 
mieszkało, i tym, gdzie pracowało, był jesz-
cze wyraźniejszy. Oczywiście takie swobod-
ne przenikanie się domowego i zawodowego 
świata sprzyjało tworzeniu bardzo serdecznych 
związków.

Wracając do profesora Ingardena, warto 
wspomnieć, że takie przenikanie się poważnych 
zawodowych dyskusji ze sprawami codzien-
nego życia było chyba najbardziej widoczne 
w listach, jakie Szuman i Ingarden wymieniali 
w dramatycznym okresie II wojny światowej. 
Profesor Ingarden mieszkał wówczas we Lwo-
wie w bardzo trudnych warunkach. Jak wynika 
z zachowanej korespondencji (Spuścizna Ste-
fana Szumana, Archiwum Nauki PAN i PAU 
w Krakowie), Szuman wspomagał go wysy-
łanymi regularnie paczkami żywnościowymi 
zdobytymi u znajomych i krewnych z podkra-
kowskich dworów. Sądząc z listów, realnie po-
magały one przetrwać Ingardenowi ten trudny 
czas i był za nie ogromnie wdzięczny. Jednak 
panowie nie byliby sobą, gdyby w treść listów 
traktujących o serkach, kaszy czy miodzie nie 
wkomponowali wywodów teoretycznych na 
temat istoty twórczości, czym w tamtym czasie 
obaj się interesowali, ale mieli dość odmienne 
zdania w wielu kwestiach. 

Grażyna Czyżewiczowa (2021) komentuje 
to tak: „Epistolarna dyskusja obu profesorów 
z okresu okupacji hitlerowskiej to swego rodza-
ju przyjacielski spór o «imponderabilia» mię-
dzy filozofem-teoretykiem, jakim był Ingarden, 
a artystą-eseistą Szumanem”. To pokazuje, jak 
rozwiązywanie teoretycznych dylematów głębo-
ko zajmowało ich myśli, co być może pozwalało 
im przetrwać ten trudny czas. 

Nawiasem mówiąc, kilka lat temu dotar-
łam do oryginałów listów Romana Ingardena 
pisanych ze Lwowa do Stefana Szumana (Bi-
bioteka Jagiellońska), więc miałam okazję się 
im przyjrzeć. Pisany na maszynie na cienkim, 
„przebitkowym” papierze tekst uzupełniono 
mnóstwem ręcznych „dopisków”, co jeszcze 
bardziej potęguje wrażenie nie tylko myślowe-
go, ale i fizycznego przeplatania się na papierze 
spraw przyziemnych z dysputą filozoficzną. Do 
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historii relacji Szuman–Ingarden odnosi się 
szerzej tekst profesora Leszka Sosnowskiego 
(2023) opublikowany w niniejszym zeszycie 
„Psychologii Rozwojowej”.

Do osób, które w latach 30. bywały częstymi 
gośćmi Szumanów, należał również Stanisław 
Ignacy Witkiewicz. Szuman i Witkacy poznali się 
najprawdopodobniej w Zakopanem u profesora 
Kotarbińskiego w kwietniu 1929 roku. Z tamtego 
czasu pochodzi cytowana przez G. Czyżewiczo-
wą (2021) anegdota, jakoby „Kotarbiński dostał 
zbyt dużą dawkę meskaliny i (podczas spaceru) 
w każdym sęku widział demona…”. 

Szuman, nie zgadzając się z Witkacym 
w wielu kwestiach, pozostawał pod jego uro-
kiem i wysoko cenił nie tylko jego twórczość, 
ale także jego samego jako człowieka. Pisał 
o nim tak: „Witkacy to jeden z najciekawszych 
talentów i jeden z najniezwyklejszych ludzi, 
jakich Polska wydała. (…) był jednym z naj-
przenikliwszych umysłów swoich czasów (…). 
Jego życie było nieustanną, świadomą walką ze 
złudzeniami, którymi każdy człowiek pociesza 
i równocześnie oszukuje samego siebie i in-
nych ludzi: «z wygody», «dla świętego spoko-
ju», ze strachu, z głupoty, z krótkowzroczności, 
ze słabości – lękającej się odkryć, ujrzeć i po-
znać «całą prawdę» (…). Kochał ironię i lubił 
o każdej rzeczy rozmawiać ironicznie (…). Był 
i jest – jako twórca i artysta – jednym z najnie-
bezpieczniejszych wrogów kłamliwych złudzeń 
i łatwych pozorów (…). Szukał twardego gruntu 
pod nogami, a dokopywał się go na próżno we 
współczesnej mu rzeczywistości” (Spuścizna 
Stefana Szumana). 

Przedstawiam tak szeroko cytaty z tekstów 
Szumana, by pokazać, że jego przyjaźń z Wit-
kacym nie była powierzchowna, lecz opierała 
się na solidnych podstawach dążenia do praw-
dy, jakichkolwiek spraw by ta prawda nie do-
tyczyła. Co więcej, Szuman-psycholog trafnie 
odsłaniał psychologiczne mechanizmy, jakie 
mamy w sobie, które sprzyjają powstawaniu 
deformacji w widzeniu prawdy o sobie i ota-
czającym nas świecie. 

Wracając do historii przyjaźni z Witkacym, 
Szuman nie tylko z nim współpracował, pro-
wadząc obserwacje dotyczące wpływu różnych 

substancji odurzających na psychikę człowieka, 
ale otworzył Witkacemu dostęp do własnego 
mieszkania w eleganckiej kamienicy zwanej 
trumną profesorską przy ul. Słowackiego w Kra-
kowie, którą zamieszkiwali wybitni profeso-
rowie UJ. Podkreślam to, gdyż, jak wiadomo, 
Witkacy był postacią mocno ekscentryczną, co 
skutkowało różnymi kłopotliwymi dla Szuma-
nów sytuacjami, z którymi musieli się mierzyć. 
Na przykład Witkacy podczas swoich pobytów 
u Szumanów „rezydował” często w ich salonie 
urządzonym „eleganckim garniturem starych 
biedermaierowskich mebli pamiętających czasy 
pradziadków i rozstawiał tam swoją „wizytową 
wannę, czyli wielką składaną miednicę, z którą 
zawsze się woził”3. Nie dość na tym, ulubio-
nym miejscem Witkacego była także łazienka, 
w której spędzał „całe godziny, pluszcząc się 
w wodzie i wyśpiewując na przemian to sopra-
nem, to basem w wielu różnych językach i tona-
cjach”, co skutkowało interwencją szacownych 
sąsiadów proszących o ściszenie „zbyt głośno 
nastawionego radia”3. Ale, jak pisze Grażyna 
Czyżewiczowa (2021), „ściszyć Witkacego nie 
było łatwo. Tata mój miał z tym setne kłopo-
ty”. Najwyraźniej zakotwiczenie Witkacego 
w mieszkaniu Szumanów i ich przyjaźń musiały 
być jednak na tyle silne, że „towarzyskie wpad-
ki” nie były w stanie ich skruszyć. Warto dodać, 
że choć Witkacy był z dziadkiem Szumanem na 
„ty”, z babcią nigdy na tę formę nie przeszedł, 
a nasza mama (wówczas mała dziewczynka) 
wyznaje, że Witkiewicza wyraźnie nie lubiła. 
Pisała, że „nie mieścił się on po prostu w Jej 
dziecinnym świecie”3.

Jak wiadomo, Witkacy zażywał różne sub-
stancje, w tym narkotyczne, by dostarczyć so-
bie bodźców do dostrzegania i kreowania por-
tretowanych postaci w sposób zniekształcony, 
który miał oddawać inne, nieujawniane na co 
dzień, tkwiące w nich cechy i emocje. Również 
w mieszkaniu Szumanów odbywały się seanse 
meskalinowe z inspiracji Witkacego i z jego 
udziałem. Podobno „babcia Zosia chowała wów-
czas na wszelki wypadek rewolwer, który leżał 
sobie spokojnie w szufladzie jednej z dwóch sta-
rych komód stojących w pokoju muzycznym”. 
W maju 1930 roku, podczas jednej z pierw-
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szych wizyt u Szumanów, Witkacy ofiarował 
im niedawno wydaną książkę Nienasycenie 
z następującą dedykacją: „Państwu ZofioSte-
fanostwu Szumanom, wbrew woli (autora) za 
Ich własne pieniądze (tj. Obdarowanych) ofia-
rowuje Witkacy”3. 

Wizyty Witkacego stawały się coraz częst-
sze i dłuższe i jak pisze Grażyna Czyżewiczowa 
(2021): „dom nasz był całkowicie podporząd-
kowany jego obecności. Witkacy wpadał na 
przykład nagle do pokoju muzycznego, który 
bywał na przemian także gabinetem brydżo-
wym, stawał w drzwiach, upatrywał ofiarę do 
portretowania i jeśli był to nawet czwarty przy 
zielonym stoliku (i nie było piątego na zastęp-
stwo), ciągnął gościa do swego salonu, sadzał 
go we właściwej pozycji – i niechby ten facet 
śmiał drgnąć”.

Wprawdzie większość portretów przedsta-
wiała karykaturalnie zmienione postacie, wyra-
żające najczęściej negatywne emocje, w przy-
padku babci Zosi Witkacy chyba hamował swoją 
wyobraźnię. Tak przynajmniej sugerują niektóre 
z zachowanych portretów babci Zosi (fot. 8).

Ponieważ Witkacy bywał u Szumanów czę-
sto i malował dużo, „portrety coraz ciaśniej 
pokrywały ściany gabinetu Stefana Szumana. 
Z tego względu pokój ten przyjął nazwę „Wit-
kacjum”3. Jak wspomina nasza mama, Grażyna 
Czyżewiczowa (2021), Witkiewicz „oświadczył 
kiedyś, że po jego śmierci pokój powinien zostać 
przemianowany na Witkaceum, czyli mauzole-
um Witkacego. Potraktowaliśmy to jako dobry 
żart Stanisława Ignacego, nieświadomi tego, 
jak niewiele lat dzieli nas od września 1939” 
(czyli kresu życia Witkacego, który popełnił 
samobójstwo).

Tyle o Witkacym, który jak widać, był nie 
tylko postacią bardzo mocno związaną z Szu-
manami, ale wkraczając w ich życie, odmieniał 
je i wprowadzał do niego nowe wątki.

Ciekawa jest też historia znajomości Szu-
mana z Brunonem Schulzem. Stefan Szuman 
poznał go w lipcu 1932 roku w Żywcu, gdzie 
prowadził jako profesor Uniwersytetu Jagielloń-
skiego kurs wakacyjny dla nauczycieli. W kur-
sie tym uczestniczył Bruno Schulz – wówczas 
skromny nauczyciel z Drohobycza, zupełnie 
jeszcze nieznany w środowisku literackim. 

Schulz najwyraźniej był pod wrażeniem wy-
kładu i osoby profesora Szumana, skoro zwrócił 
się do niego z prośbą o opinię dotyczącą tomu 
prozy, którego był autorem, opatrzonego wów-
czas tytułem Wspomnienia o ojcu. 

Wiele lat później Stefan Szuman tak opi-
sywał to spotkanie w swoim liście do Jerzego 
Ficowskiego z dnia 25 stycznia 1968 roku: 
„Pamiętam, jak któregoś wieczoru podszedł 
do mnie do stolika w hotelu, gdzie wypoczy-
wałem sobie samotnie. Oświadczył, że moje 
wykłady przekonały go do mojej osoby i że to 
jest motywem jego prośby, abym przeczytał 
maszynopis jego powieści. Schulz wydał mi 
się od razu i sympatyczny, i jakoś b. ciekawy. 
Oświadczyłem jednak, że zwykle rzeczy, jakie 
mi dawano do przeczytania, nie były ciekawe 
i że zapewne zawiedzie się on w swoim zaufaniu 
do mnie. Zabrałem jednak maszynopis do mo-
jego pokoju w hotelu i przeczytałem go w kilka 
godzin, w nocy. Byłem olśniony i (…) przeko-
nany o wielkiej wartości tego, co czytałem”3. 

Szuman zaproponował pomoc w opubli-
kowaniu książki, a także zasugerował zmianę 
tytułu na Sklepy cynamonowe (stanowiące pier-
wotnie tytuł jednego z rozdziałów). 

Zachował się rękopis obszernego listu, 
w którym Bruno Schulz dziękuje Stefanowi 
Szumanowi za pomoc w wydrukowaniu Skle-
pów cynamonowych, a jednocześnie wypowiada 
się na temat wierszy Stefana Szumana, które od 
niego otrzymał. Warto tu jednak podkreślić, że 
wprawdzie Stefan Szuman był prawdopodobnie 
pierwszą osobą, której Schulz powierzył do oce-
ny swe dzieło i która dostrzegła jego niezwykły 
talent pisarski, lecz nie jedyną i nie najważniej-
szą w staraniach, które doprowadziły ostatecznie 
do wydrukowania jego dzieła oraz, w dalszej 
perspektywie, sukcesu literackiego Schulza. 
Do takich osób niewątpliwie należeli między 
innymi Zofia Nałkowska oraz Tadeusz Breza. 

O ile mi wiadomo, Schulz i Szuman spotyka-
li się jeszcze kilkakrotnie w Krakowie. Pomimo 
wzajemnego podziwu i spotkań ich relacje nie 
przerodziły się jednak w przyjacielską zaży-
łość, jak to miało miejsce w przypadku Ingar-
dena oraz Witkacego. Co ciekawe, niezależnie 
od znajomości z Szumanem Schulz nawiązał 
znajomość także z Witkacym oraz z Ingarde-
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nem. Bywało też i tak, że czasem spotykali się 
wszyscy razem.

W jednym z listów Stefan Szuman pisze 
do swojej żony: „nie ma nic szlachetniejszego 
od prawdy – choć jej nie znamy”3. A Grażyna 
Czyżewiczowa (2021) w swej książce tak cha-
rakteryzuje ojca: „podstawową cechą charakteru 
mojego Ojca była rzetelność – rzetelność w po-
stępowaniu z ludźmi, rzetelność i upór w pracy, 
rzetelność w poszukiwaniu prawdy”.

Zastanawiając się nad tym, co sprawiało, 
że Szuman przyciągał do siebie takich ludzi, 
jak Witkacy, Ingarden czy Schulz, dochodzę 
do wniosku, że oni wszyscy, choć w zupełnie 
różny sposób, poszukiwali prawdy i dla każ-
dego z nich, pomimo całkowitej odmienności 
stylu życia, poglądów na świat i uprawianych 
zawodów, to poszukiwanie prawdy w pewnym 
sensie stanowiło treść życia. Stefan Szuman 
najwyraźniej szanował tę odmienność, ale też 
próbował ją zrozumieć. Nie chodziło mu o to, 
by przekonać adwersarzy do swoich racji, ile 
raczej o to, by sprowokować dyskusję odsła-
niającą ich sposób myślenia i skonfrontować 
z tym własne poglądy właśnie po to, by samemu 
zbliżyć się do prawdy. Odmienność poglądów 
w wielu sprawach nie była więc przeszkodą, 
lecz przeciwnie, działała na nich jak magnes, 
dzięki któremu wciąż powracała potrzeba spo-
tykania się i rozmawiania o „imponderabiliach”. 
W szczególności dotyczyło to Ingardena, z któ-
rym Szuman wielokrotnie się spotykał oraz li-
stownie spierał w wielu kwestiach z pogranicza 
filozofii i psychologii. Ciekawe, że Witkacego 
Szuman postrzegał jako człowieka „prostolinij-
nego” z „bezkompromisowym charakterem, dla 
którego – bardziej niż wszystko inne – rzeczą 
nie do zniesienia stało się Zakłamanie” (Szu-
man, 1948).

Myślę też, że powyższe stwierdzenia można 
odnieść nie tylko do dwóch przyjaciół Stefa-
na Szumana: Ingardena i Witkacego, z który-
mi Szuman miał bliski kontakt przez dłuższe 
okresy swego życia, ale także do Schulza. Nie-
znany wówczas pisarz po wysłuchaniu wykła-
dów Szumana musiał uznać, że ma do czynie-
nia z mądrym i ciekawym człowiekiem, skoro 
poprosił go o recenzję świeżo napisanej przez 
siebie książki. Szuman nie był przecież ani 

krytykiem literackim, ani znanym literatem. 
A jednak Schulz zapragnął właśnie jego opinii 
w sprawie oceny wartości własnego pisarstwa 
i to jego obdarzył zaufaniem. Myślę, że musiał 
czuć, że uzyska od Szumana mądrą, i, co być 
może najważniejsze, całkowicie niezależną, 
a więc prawdziwą, opinię. Prawda była zatem 
najpewniej również dla Schulza nadrzędną war-
tością, dlatego jej poszukiwał.

6. SCHYŁEK ŻYCIA SZUMANÓW – 
PRZEPROWADZKA DO WARSZAWY 

Ponieważ „czas nie oszczędza nikogo”, jak 
napisał R.L. Stevenson w ulubionym przez 
mamę i przez nią tłumaczonym wierszu, rów-
nież i naszym dziadkom coraz trudniej było 
panować nad otaczającą ich rzeczywistością. 
Dziadek pisze do swojej siostry Ireny przeza-
bawny liścik pokazujący, że mimo wszystko 
poczucie humoru go nie opuszcza: „Wzięły 
nad nami górę przedmioty martwe, grożąc, że 
nas zasypią i pod sobą pogrzebią. Jest ich w po-
koju tak dużo, że gdy co rano siadam do pra-
cy, oboje z Zosią zaczynamy poszukiwać tych 
książek czy prac, jakie właśnie mi są potrzeb-
ne, w kilku stosach rozmieszczonych po pod-
łodze, jak hałdy. Na półkach brak już miejsca, 
pod fortepianem leży ich mnóstwo w wielkim 
nieporządku, tyleż w saloniku na biurku, pod 
biurkiem, obok biurka, przed biurkiem, z obu 
stron biurka, aż po drzwi wejściowe oraz na 
kanapie, na lodowce i obok niej… Jesteśmy 
zupełnie zagubieni! Ale nie, nie zagubieni, bo 
Zosia, z drugiego imienia Antonina, jest pod 
opieką św. Antoniego, który co chwila kieruje 
jej wzrok i wysuwa jej prawą rękę ku jakiemuś 
bezładnemu zbiorowisku książek, gdzie właś-
nie znajduje się poszukiwana, niegodziwie się 
przed nami ukrywająca książka…

Podobna komasacja i bezład panuje w na-
szych głowach. Są one ciężarne od «twórczych 
myśli», które jednak bywają lekkie jak baloniki. 
Skoro tylko pomyślimy coś, to ów przedmiot 
zrywa nagle z nami kontakt, ulatnia się i wtedy 
już nawet zapomnieliśmy, jak on się nazywa – 
po prostu nie ma go”3.
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Przed dziadkami jednak stają dużo poważ-
niejsze problemy. Babcia łamie nogę, a ponie-
waż noga się nie zrasta, zabieramy ją do nas 
do podwarszawskiego mieszkania w Aninie na 
rekonwalescencję. My, to jest: wnuki, włącza-
my się w opiekę nad babcią. Dziadek jest ciągle 
w Krakowie i oczywiście pomiędzy Krakowem 
i Aninem krążą niemal codziennie listy poka-
zujące, jak wciąż ważna jest dla niego praca. 
Dziadek pisze: „Ja muszę jeszcze siedzieć, aż 
skończę moje recenzje dla Rysi i Władka. A po-
tem zaraz pędzę do Anina galopem. Wyobraź 
sobie, jaka to będzie uciecha, gdy przygalopuję 
i Ciebie uściskam” (fot. 9).

Dziadkowie bardzo do siebie tęsknią. Dzia-
dek pisze: „Musisz wiedzieć, że ja wszystkie 
listy, jakie otrzymałem z Anina, przechowu-
ję u siebie. Może Ty zatem mogłabyś prze-
chowywać wszystkie listy, jakie otrzymujesz 
z Krakowa. Wasze i moje listy tworzą przecież 
dopiero wtedy całość korespondencyjną, kiedy 
można przeczytać jedne i drugie równocześnie. 
Wyobraź sobie, jak nasze wnuki, liczące około 
60–70 lat będą chętnie odczytywały ten doku-
ment rodzinny i nieco się z niego naśmiewały. 
Pomyślałem: jaka szkoda, że takich korespon-
dencji nie przechowuje się dla drugiego i trze-
ciego, i możliwie dla jeszcze dalszych pokoleń. 
Nasza korespondencja jest może emfatyczna – 

zwłaszcza moja – i nie zawiera «wszystkiego». 
Mimo to jest istotną prawdą naszej starej, do-
brej miłości”3.

Książka mamy Czas przechowany w starych 
kufrach stanowi jednak namacalny dowód, że 
dziadkowie nie tylko sami przechowywali swo-
je listy, ale także poprzedzające ich pokolenia 
też. Być może, podeszły wiek nie pozwalał już 
im na odtworzenie faktu, że w ich własnym 
domu stały stare kufry pełne korespondencji 
(która później została bezpiecznie ulokowa-
na w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie 
oraz w Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu, 
by służyć następnym pokoleniom).

Dziś, z perspektywy mijających lat i zmie-
niającego się świata, który jest już tak niepo-
dobny do tego, w jakim żyli Zofia i Stefan Szu-
manowie, możemy tylko powiedzieć: jak to 
dobrze, że listy przetrwały i nasza mama zna-
lazła czas i siły, by napisać o nich książkę, nie 
tylko dla kolejnych pokoleń naszej rodziny, 
ale także jako dokument czasów – najpraw-
dziwszy, bo ujawniający głęboko i prawdziwie, 
czym żyli, co było dla nich najważniejsze we 
wszystkich jakże różnorodnych sferach ich ak-
tywności osobistej, rodzinnej, zawodowej, ale 
także społecznej.

PRZYPISY

1  Całość materiałów znajduje się w Bibliotece Jagiellońskiej, Oddział rękopisów (sygnatury: Przyb. 
62-119/97). Pośród nich są także listy Romana Ingardena do Stefana Szumana: Przyb. 78/97 oraz bruliony 
listów Szumana do Ingardena: Przyb. 84/97.

2  Po wojnie G. Czyżewiczowa mieszkała wraz z mężem Zbigniewem i trójką dzieci (Stefanem, Anną 
i Grażyną) w Bielinach w niewielkim dworku (por. ilustracja z okładki książki Czas przechowany w sta-
rych kufrach).

3  Cytaty, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z listów i materiałów rodzinnych, których fragmenty za-
mieszczono w książce Grażyny Czyżewiczowej (2021) Czas przechowany w starych kufrach, Kraków: Libron.

4  Fotografie zamieszczone w artykule pochodzą ze zbiorów rodzinnych.
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Stefan Szuman we wspomnieniach rodzinnych: życie pełne pasji…



Fot. 1. S. Szuman – obserwacja i fotogra-
fowanie zabaw dziecięcych; koniec 
lat 20. XX w.; fotografia publikowa-
na wcześniej w: G. Czyżewiczowa, 
Czas przechowany w starych kufrach,  
Libron 2021 r.

Fot. 2. Małe „Szumanięta” – Grażyn-
ka i Krzyś; Poznań,1928 r.; fo-
tografia publikowana wcześniej 
w: G. Czyżewiczowa, Czas przecho- 
wany w starych kufrach, Libron 2021 r.

Fot. 3. S. Szuman z żoną – wspólno-
ta pracy; Kraków, lata 50. XX w.; 
fotografia publikowana wcześniej 
w: G. Czyżewiczowa, Czas przecho- 
wany w starych kufrach, Libron 2021 r.



Fot. 4. „Łabędzie” – drzeworyt, ilustra-
cja do bajki Andersena, wykonana 
przez S. Szumana; Poznań, 1923 r.; 
zdjęcie wykonane w 2021 r. przez 
G. Jackowską

Fot. 5. Zofia Szumanowa – rysunek 
S. Szumana; Anin pod Warszawą, 
1969 r.; fotografia wykonana ro-
dzinnie, publikowana wcześniej 
w książce M. Przetacznik-Gierow-
ska, A. Wyszyńska (red.), (1999), 
Stefan Szuman (1889–1989). W stu-
lecie urodzin. Kraków, Uniwersytet 
Jagielloński, a następnie przedruko-
wana w książce: S. Szuman (2008). 
Wybór pism estetycznych. Kraków, 
Wydawnictwo: Universitas. Ponadto 
publikowana jako kopia z oryginału 
w: G. Czyżewiczowa, Czas prze-
chowany w starych kufrach, Libron 
2021 r.



Fot. 6. Książka S. Szumana, Dawne kilimy w Polsce 
i na Ukrainie – okładka; wyd. Fischer i Majewski, 
1928 r.; fotografia wykonana przez. G. Jackowską 
w 2021 r.

Fot. 7. S. Szuman – grać można wszędzie – Koście-
lisko,1937 r; fotografia publikowana wcześniej 
w książce: M. Przetacznik-Gierowska, A. Wyszyń-
ska (red.), (1999), Stefan Szuman (1889–1989). 
W stulecie urodzin. Kraków, Uniwersytet Jagiel-
loński, a następnie przedrukowana w książce: S. 
Szuman (2008). Wybór pism estetycznych. Kraków: 
Wydawnictwo: Universitas. Ponadto publikowana 
jako kopia z oryginału w: G. Czyżewiczowa, Czas 
przechowany w starych kufrach, Libron 2021 r.



Fot. 8. Witkacy – portret Zofii Szumano-
wej wykonany w Krakowie, ok. 1933 
r.; fotografia wykonana przez G. Ja-
ckowską w 2021 r. i publikowana 
wcześniej w: G. Czyżewiczowa, 
Czas przechowany w starych ku-
frach, Libron 2021 r.

Fot. 9. Zawsze razem – Stefan i Zofia 
Szumanowie; Anin, 1969 r.; foto-
grafia wykonana rodzinnie i publi-
kowana wcześniej w: G. Czyżewi-
czowa, Czas przechowany w starych  
kufrach, Libron 2021 r.




