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The stray biopolitics – The zoological machine, feral ecologies and the political poten-
tials of animal commoning

Abstract: The article seeks to develop an alternative model of biopolitics based on the experience 
of stray dogs in the context of the transformation of the modern urban fabric. Its main goal is to 
show, on the one hand, that the purificatory actions of biopower in the context of street-dwelling 
dogs were an inalienable condition of modern urbanization in the West Atlantic variant, which 
made one of its pillars the multi-scalar process of spatial segregation of nonhuman animals. On 
the other, to offer such a look at strayness that, by violating the modern zoological machine and 
disarming the urban fear of animal collectivity, would open urban politics and urbanization to new 
possibilities emerging from the experience of the multispecies crowd. Another important task of the 
article will be to rethink the ontological status of stray dogs, which elude most, essentially biopo-
litical classifications of urban animals, revealing the political potential of the category of ferality.

The article consists of five parts. In the first, I refer to existing accounts of animal biopolitics, 
noting their merits and the main limitation, namely, the lack of in-depth reflection on such a politics 
of life that would take into account the autonomy and agency of animal subjects. In the second, 
I develop the notion of the zoological machine (with reference to Agamben’s philosophy), having in 
mind the semiotic-material apparatuses responsible for the production and maintenance of species 
differences, as well as the concealment of related violence. The third part serves to show its work-
ings through the example of stray dogs in Victorian cities. My focus here – following Chris Pearson 
– is to show the interdependent processes of canine killing and the emergence of dogopolis (i.e., 
new, typically Western dog-human relationships), which turn out to be a key component of modern 
urbanization. In part four, I analyze the potentials of “ferality”, seeing it as a field of opportunity 
for alternative interspecies practices that hold the promise of disarming the Western zoological ma-
chine. The fifth part and the conclusion serve to present two key cases (Moscow and Chernobyl), 
against the background of which I develop the aforementioned biopolitical alternative. In doing so, 
I use such concepts as commoning, inhabitation, and the figure of the neighbor.
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Wprowadzenie

Kwestia kłopotliwej obecności psów bezpańskich (bezdomnych, ulicznych) w prze-
strzeni miejskiej przynajmniej kilkukrotnie w ostatnich dekadach trafiała na łamy 
europejskich gazet i opiniotwórczych serwisów internetowych. Choć problem ten 
w pewnym stopniu dotyczy większości zurbanizowanych społeczeństw (3/4 global-
nej populacji psów to zwierzęta nieposiadające właścicieli1), zapalnikiem dla ogni-
skowanych wokół niej debat była każdorazowo „nieludzka” polityka miast wschod-
nioeuropejskich, które albo decydowały się na jego brutalną eliminację w przededniu 
organizowanych przez siebie megawydarzeń (vide wpisane w dzieło modernizacji 
psie czystki w Kijowie w dobie UEFA Euro 2012 lub Moskwie i Jekaterynburgu 
goszczących FIFA World Cup 2018)2, albo utwierdzały globalną opinię publiczną 
w swoim „zacofaniu”, zdając się na jego bardziej humanitarne rozwiązanie przy po-
mocy międzynarodowej wspólnoty miłośników zwierząt (vide adopcje żyjących na 
ulicy psów rumuńskich dokonywane przez obywateli Wielkiej Brytanii czy Holan-
dii). Słuszny skądinąd ton oburzenia i troski, który zdominowały rzeczone debaty, 
sprzyja jednak czasoprzestrzennej marginalizacji omawianego problemu, lokując go 
równocześnie wyłącznie po stronie przemożnych mechanizmów biowładzy, urucha-
mianych dla „dobra” ludzkiej populacji. Skutkuje to zepchnięciem zagadnienia psiej 
bezpańskości poza obszar metropolitalnej Europy, tak w trybie historycznym, jak 
i w kontekście funkcjonujących tam współcześnie schronisk, jak również brakiem 
należytego namysłu nad innymi formami międzygatunkowych relacji, do których 
dochodzi(ło) na ulicach Bukaresztu, Moskwy czy Belgradu.

Głównym celem proponowanego artykułu jest pokazanie z jednej strony, że pu-
ryfikacyjne działania biowładzy w kontekście żyjących na ulicach psów były nie-
zbywalnym warunkiem nowoczesnej urbanizacji w wariancie zachodnioatlantyckim, 
która uczyniła jednym ze swoich filarów wielkoskalowy proces przestrzennej segre-
gacji zwierząt nieludzkich3. Dobry przykład to choćby kampanie wymierzone w psy 
bezpańskie w XIX-wiecznym Paryżu, które zdaniem Chrisa Pearsona były jednymi 

1	 L. Coppinger, R. Coppinger, Czym jest pies? Podstawy ekologii behawioralnej psa domowego, przeł. 
D. Szadurska, COAPE Polska, Kraków 2016, s. 51–75.

2	 W. Radziwinowicz, Bezdomne psy terroryzują Moskwę, Wyborcza.pl, 6.01.2009, https://wyborcza.
pl/7,75399,6127316,bezdomne-psy-terroryzuja-moskwe.html (dostęp: 15.01.2024); Associated Press 
in Kiev, Ukraine to Stop Killing Stray Dogs before Euro 2012 Football Championship, „The Guar-
dian”, 17.11.2011, https://www.theguardian.com/world/2011/nov/17/euro2012-ukraine-stops-killing-
-stray-dogs (dostęp: 15.01.2024); M. Kokot, Psy zagryzły czterolatka, Rumuni uśpią tysiące zwierząt, 
Wyborcza.pl, 13.09.2013, https://wyborcza.pl/7,75399,14595854,psy-zagryzly-czterolatka-rumuni-
-uspia-tysiace-zwierzat.html (dostęp: 15.01.2024); H. Amos, Is Russia Killing Stray Dogs Ahead 
of the World Cup, „The Guardian”, 29.05.2018, https://www.theguardian.com/cities/2018/may/29/
russia-stray-dogs-world-cup-cull-sochi-yekaterinburg (dostęp: 10.07.2023).

3	 Zob. Ch. Philo, Ch. Wilbert (red.), Animals Spaces, Beastly Places: New Geographies of Human–An-
imal Relations, Routledge, London–New York 2000; P. Atkins (red.), Animal Cities: Beastly Urban 
Histories, Ashgate, Farnham 2012.
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z najistotniejszych, a równocześnie najbardziej zapomnianych interwencji w zakre-
sie paryskiej publicznej higieny, jak również fundamentem pokojowych stosunków 
z psami towarzyszącymi burżuazji, a później także innym klasom społecznym4. 
Z drugiej takie spojrzenie na kwestię bezpańskości, które naruszając nowoczesną 
maszynę antropologiczną5 (czy raczej, jak proponuję niżej, zoologiczną) i rozbrajając 
lęk przed zwierzęcą kolektywnością w mieście, otwierałoby miejską politykę i urba-
nizację na nowe możliwości płynące z doświadczenia międzygatunkowego tłumu6. 
Poszukiwanie to byłoby równoznaczne z rozwijaniem projektu alternatywnej biopo-
lityki7, która w rozpisanych na nowo relacjach między podręcznikowymi gatunka-
mi stowarzyszonymi8, jakimi są człowiek i pies, poszukiwałaby wzorca dla nowych 
form współpracy i troski w wystawionych na doświadczenie prekarności miastach 
wschodnioeuropejskich.

Ważnym elementem wspomnianej refleksji będzie przemyślenie nieoczywistego 
statusu ontologicznego psów bezpańskich, które wymykając się większości, z grun-
tu biopolitycznych klasyfikacji zwierząt miejskich, stawiają wyzwanie podstawowej 
w tym kontekście opozycji dzikie–udomowione. Szczególne znaczenie będzie miała 
dla mnie kategoria zdziczenia. Traktowana jako pole możliwości, związane z wymy-
kaniem się logice własności i dominacji, pozwoli mi na połączenie dwóch obszarów 
problemowych – sytuacji miast wschodnioeuropejskich i zagadnienia zwierzęcego 
uwspólniania przestrzeni.

Biopolityka – nieludzka, arcyludzka

Próba przemyślenia kondycji psów bezpańskich9 przez pryzmat teorii biopolitycz-
nych, choć nie zasługuje na miano odkrycia, wciąż niesie z sobą szereg problemów 
natury teoretycznej. Jeden z ważniejszych dotyczy kwestii aplikowalności ustaleń 
Michela Foucaulta – a także Giorgia Agambena czy Roberta Esposita – w kontekście 

4	 Ch. Pearson, Dogopolis: How Dogs and Humans Made Modern New York, London and Paris, The 
University of Chicago Press, Chicago 2021.

5	 G. Agamben, The Open: Man and Animal, przeł. K. Attell, Stanford University Press, Stanford, CA 
2004.

6	 T. Holmberg, Urban Animals: Crowding in Zoocities, Routledge, London–New York 2015.
7	 Por. K.O. Beilin, In Search of an Alternative Biopolitics: Anti-Bullfighting, Animality, and the En-

vironment in Contemporary Spain, The Ohio State University Press, Columbus 2015; M. Puig de la 
Bellacasa, Matters of Care: Speculative Ethics in More Than Human Worlds, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2017.

8	 D.J. Haraway, When Species Meet, Stanford University Press, Stanford, CA 2008.
9	 Warto w tym miejscu wytłumaczyć się z nieoczywistej, a nawet kontrowersyjnej decyzji o wykorzy-

stywaniu kategorii bezpańskości. Chociaż pod wieloma względami adekwatniejsze, a na pewno mniej 
pejoratywne byłoby odwołanie do „psów ulicznych” czy „bezdomnych”, polska „bezpańskość” jako 
niedoskonałe tłumaczenie angielskiego stray pozwoli mi na uwypuklenie politycznego potencjału, 
który skrywa kondycja „bez pana”. Konotuje ona wszakże w innych kontekstach (np. ludowa historia 
Polski) autonomię, niezależność i zdolność do samostanowienia.
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zwierząt nieludzkich. Jej możliwość bywa bowiem często kwestionowana, zwłasz-
cza z pozycji odmawiających tym ostatnim podobnej do ludzkiej podmiotowości, 
jak również powątpiewających, by współczesna biowładza przejawiała wobec nich 
równie poważne zainteresowanie, co uwidaczniałoby się po stronie zaangażowanych 
w to środków (nakłady finansowe, technologie, produkcja przestrzeni itd.) i wysiłków 
poznawczych (produkcja wiedzy)10. Głosy te znajdują oparcie u samych pionierów 
namysłu biopolitycznego, którzy – nawet gdy zdarza im się odwoływać do tego, co 
zwierzęce (vide Agamben i jego namysł nad granicą antropologiczną) – koncentrują 
swoją uwagę właściwie wyłącznie na losach zwierzęcia ludzkiego11. Także pierwotne 
użycie pojęcia biopolityka12 jest naznaczone przez Foucaulta wyraźnym antropocen-
tryzmem, interesujący go zwrot polityki w stronę życia gatunkowego i wynikające 
zeń rządzenie istotami żywymi dokonuje się w jego oczach niemal w całkowitym 
oderwaniu od innych niż ludzka form życia.

Ważnym wyzwaniem dla tego rodzaju redukcjonizmu, a zarazem rozszerze-
niem analiz francuskiego myśliciela na polu studiów nad zwierzętami, jest m.in. 
interwencja Dinesha Wadiwela, dla którego biopolityka opisuje przede wszystkim 
„ludzką przemoc przeciwko zwierzętom nieludzkim”13. Autor The War against Ani-
mals rozwija głównie tanatopolityczny wymiar propozycji Foucaulta, wskazując, że 
np. w kontekście hodowli zwierząt, w tym zwłaszcza ferm przemysłowych, władza 
utrzymywania przy życiu przekłada się niemal zawsze na produkcję śmierci, dokony-
waną z uwagi na dobrostan ludzkiej populacji14. Jako że skala tego procederu – który 
rozciąga się również na inne przykłady zwierzęcej „pracy metabolicznej”15 (np. w la-
boratoriach) – wielokrotnie przewyższa i historycznie poprzedza analizowane przez 
Francuza przypadki ludobójczego rasizmu, produkcja różnicy gatunkowej okazuje 

10	 Por. P. Rabinow, N. Rose, Biopower Today, „BioSocieties” 2006, nr 1; N. Rose, The Politics of Life 
Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-First Century, Princeton University Press, 
Princeton 2007.

11	 W polskim kontekście zwróciła już na to uwagę Joanna Bednarek. Zob. eadem, Życie, które mówi. 
Nowoczesna wspólnota i zwierzęta, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 103.

12	 Abstrahuję w tym miejscu od innych niż francusko-włoska tradycja, którym zdarza się poprzedzać 
filozoficzną interwencję Foucaulta. Na ten temat, jak również w kwestii różnic między podejściem 
autora Historii seksualności i filozofów włoskich, zob. M. Ratajczak, Forma życia i dobro wspólne. 
Geneza i aktualność współczesnej włoskiej filozofii politycznej, IBL PAN, Warszawa 2020, s. 146–196.

13	 D.J. Wadiwel, The War against Animals, Brill, Leiden–Boston 2015, s. 65. Dobry przegląd prac 
w podobny sposób wykorzystujących analizy Foucaulta oferują: M. Chrulew, D.J. Wadiwel (red.), 
Foucault and Animals, Brill, Leiden–Boston 2017. Warto podkreślić, że obie książki poprzedzone 
zostały przez pionierskie analizy Clare Palmer, zob. np. eadem, “Taming the Wild Profusion of Existing 
Things”? A Study of Foucault, Power, and Human/Animal Relationships, „Environmental Ethics” 
2001, nr 23 (przypomnienie o wkładzie tej autorki w interesującą mnie dyskusję zawdzięczam jednej 
z recenzentek).

14	 D.J. Wadiwel, The War against Animals, op. cit., s. 87.
15	 M. Barua, Animal Work: Metabolic, Ecological, Affective, „Society for Cultural Anthropology: The-

orizing the Contemporary”, 26.07.2018, https://culanth.org/fieldsights/animal-work-metabolic-eco-
logical-affective (dostęp: 15.01.2024).
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się nie tylko niezbywalną podstawą dla pielęgnowania ciała społecznego, ale także 
obszarem, w którym wypracowuje się mechanizmy skutecznej i powszechnie akcep-
towalnej terminacji życia. Pogląd ten dzieli z Wadiwelem Cary Wolfe, przedstawia-
jąc kluczowe dla tego artykułu przekonanie, że biopolityka jest z samej swojej istoty 
przedsięwzięciem wielogatunkowym:

Z punktu widzenia Foucaultowskiej biopolityki należy stwierdzić, że takie praktyki jak te zna-
ne z ferm przemysłowych […] nie są jedynie wstydliwą poboczną działalnością […], która 
nijak ma się do właściwej polityki i może być regulowana przez odpowiednie prawa zapo-
biegające okrucieństwu […]. Te praktyki są nie tyle polityczne, co konstytutywnie polityczne 
dla współczesnej formy biopolityki. W rzeczy samej praktyki maksymalizowania kontroli nad 
życiem i śmiercią, tworzenia życia, jak ujmował to Foucault, poprzez eugenikę, sztuczne za-
płodnienie i hodowlę selektywną, farmaceutyczne wzmocnienie, szczepienia ochronne itp. są 
bardziej widoczne na nowoczesnej fermie przemysłowej niż w jakimkolwiek innym miejscu 
w historii biopolityki. […] „zwierzę” stanowi dziś […] pierwotną przestrzeń tego dyspozytywu 
(urządzenia), mierząc się z jego najbardziej niepowstrzymywalnymi, koszmarnymi efektami16.

Wiele innych analiz, w tym dociekania samego Wadiwela, wzmacniają podob-
ny przekaz, testując dodatkowe narzędzia oferowane przez Agambena czy Achillego 
Mbembego17. Swoistym potwierdzeniem adekwatności takiego wykorzystania ramy 
biopolitycznej są również paradoksalnie te empiryczne badania nad przemysłowy-
mi hodowlami, które stroniąc od właściwej dla niej terminologii, odsłaniają te same 
procesy kontrolowania jednostkowego i kolektywnego życia, czynienia zabijalnym 
w ramach włączającego wyłączenia czy zabezpieczania populacji przed wewnętrzny-
mi i zewnętrznymi zagrożeniami18.

Trudno przy tym nie zauważyć, że takie rozciągnięcie biopolityki na istoty zwie-
rzęce może razić swoją jednostronnością, nie uwzględnia bowiem pozytywnych wy-
miarów analiz Foucaulta. Chodzi tutaj nade wszystko o słynne „skazywanie na życie 
i zezwalanie na śmierć”19, jak również towarzyszące biowładzy procesy upodmio-
towienia. Luka ta jest interesująco wypełniana zwłaszcza przez badaczki i badaczy 
ogrodów zoologicznych, jak również biopolityczne studia nad ochroną zagrożonych 
gatunków. Oba te obszary umiejętnie łączy w swoich książkach Irus Braverman, wy-
ciągając nieoczywiste dla samego Foucaulta zwierzęce wnioski z jego namysłu nad 
władzą pastoralną. Autorka Zooland i Wild Life analizuje w tym kontekście m.in. bio-
polityczny model troski i kluczowe w jego wypadku pytanie „które życie zasługuje 

16	 C. Wolfe, Before the Law: Human and Other Animals in Biopolitical Frame, The University of Chicago 
Press, Chicago 2013, s. 46.

17	 Zob. np. I. Braverman (red.), Animals, Biopolitics, Law: Lively Legalities, Routledge, London–New 
York 2016; K.O. Beilin, In Search of an Alternative Biopolitics…, op. cit.

18	 Por. T. Pachirat, Every Twelve Seconds: Industrialized Slaughter and the Politics of Sight, Yale Uni-
versity Press, New Haven–London 2011; A. Blanchette, Porkopolis: American Animality, Standarized 
Life & Factory Farming, Duke University Press, Durham–London 2020.

19	 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, 1976, przeł. M. Kowalska, 
Wydawnictwo KR, Kraków 1998, s. 238.
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na podtrzymywanie?”20. Uruchamia ono wiele złożonych decyzji, które wpływają 
na działalność konkretnych zoo, zrzeszające je międzynarodowe organizacje (np. 
EAZA, WAZA), które odpowiadają za programy reprodukcji zagrożonych gatunków, 
jak też działania ochronne prowadzone in situ, a zatem na miejscu naturalnego wystę-
powania ginącego życia. Angażuje konkretne tryby opieki – które zarezerwowane są 
często dla tzw. gatunków charyzmatycznych21 – ale też wikła zwierzęce życie w inne 
niż tanatopolityczne formy przemocy. W przypadku ogrodów zoologicznych (wa-
riant ochrony ex situ) będą to zwykle przypadki eutanazji, wspomniane „zezwalanie 
na śmierć”, równoznaczne z redukcją kolekcji o osobniki zbędne z punktu widzenia 
genetycznego albo zbyt stare lub schorowane, by cieszyć się (?) życiem w niewoli. 
Wspomniana ochrona in situ będzie z kolei mocniej nacechowana hierarchicznoś-
cią względem życia gatunkowego, wycenianego tym wyżej, im rzadsze, dziksze czy 
bardziej spektakularne są jego indywidualne nośniki (zresztą za pomocą wybitnie 
biopolitycznej technologii, za jaką Braverman uznaje listy gatunków zagrożonych)22. 
Na gruncie obu modeli ochrony zagrożonego życia mowa w tym kontekście również 
o „reżimach przemocowej troski”23, w których przyszłe losy zdziesiątkowanego ga-
tunku okupione są niedogodnościami, bólem i stresem jego żyjących dzisiaj repre-
zentantów (vide życie w niewoli i w stałej obecności człowieka)24.

Z natury biopolityczne są też być może mniej przemożne, ale równie niekom-
fortowe dla zwierząt nieludzkich praktyki klasyfikacji, patrzenia czy regulowania 
zachowań, które w przypadku zoo śledziła nie tylko Braverman, ale także Koen Mar-
godt czy Matthew Chrulew25. Ten ostatni interesująco rozwijał w tym kontekście 
zagadnienie upodmiotowienia. W nawiązaniu do prac drugiego obok Carla Hagen-
becka ojca nowoczesnego zoo, czyli Heiniego Hedigera, Chrulew podkreślał znacze-
nie operacji dokonywanych nie tyle na zwierzęcym ciele, co jego duszy, co byłoby 
równoznaczne z indywidualizacją i docieraniem do jednostkowych potrzeb danego 
zwierzęcia. Działania te nie osłabiałyby przy tym zwierzęcego podporządkowania 
urządzeniom władzy, a raczej usprawniały zarządzanie ich życiem, spotykając się 

20	 I. Braverman, Zooland: The Institution of Captivity, Stanford University Press, Stanford, CA 2013, 
 s. 159.

21	 J. Lorimer, Wildlife in the Anthropocene: Conservation after Nature, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 2015, s. 39–55.

22	 I. Braverman, Wild Life: The Institution of Nature, Stanford University Press, Stanford, CA 2015,  
s. 228–229.

23	 T. van Dooren, Flight Ways: Life and Loss at the Edge of Extinction, Columbia University Press, New 
York 2014, s. 92–114.

24	 Więcej na temat podobnych sprzeczności piszę w: P. Juskowiak, Od arki do azylu. W poszukiwaniu 
nowej tożsamości dla ogrodów zoologicznych, „Przegląd Socjologiczny” 2022, nr 71 (3).

25	 K. Margodt, Zoos as Welfare Arks? Reflections on an Ethical Course for Zoos [w:] R. Acampora 
(red.), Metamorphoses of the Zoo: Animal Encounter after Noah, Lexington Books, Lanham 2010; 
M. Chrulew, Managing Love and Death at the Zoo, „Australian Humanities Review” 2011, nr 50.
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w ramach tym razem swoiście nieludzkiego procesu ujarzmiania26. Także i w tym 
wypadku biopolityka wobec zwierząt nieludzkich sprowadzałaby się zatem do ze-
wnętrznej i ostatecznie arcyludzkiej kurateli nad innymi istotami żywymi, nie pozo-
stawiając zbyt wiele nadziei na wymknięcie się tych ostatnich z różnie skalibrowa-
nych urządzeń biowładzy.

Nie brakuje oczywiście prac, które idąc, nie zawsze świadomie, za Foucaultow-
skim przeświadczeniem o pierwszeństwie oporu27, kładą w tym kontekście nacisk 
na zwierzęcą sprawczość, niepowstrzymaną dążność do wolności czy kreatyw-
ność w unikaniu dyspozytywów biowładzy28, co objawia się np. spektakularnymi 
ucieczkami z ferm przemysłowych, cyrków i zoo. Nie dają one jednak odpowiedzi 
na pytanie, czy i w jaki sposób możliwe jest realizowanie alternatywnej biopolityki 
w znaczeniu autonomicznej polityki życia, która dawałaby szansę na zaistnienie no-
wych form współpracy i troski w trybie międzygatunkowym. Szansy tej dopatrywać 
się będę w praktykach psów bezpańskich, które w różnych okresach historycznych 
interesująco naruszają, a czasem nawet blokują tryby maszyny zoologicznej. Przy-
kład ten pozwoli mi też zwrócić uwagę na znaczenie przypadków granicznych, które 
wymykając się sztywnym klasyfikacjom, wyrastającym z biopolitycznej produkcji 
różnic gatunkowych, najlepiej obrazują sprzeczności wpisane w nowoczesne zarzą-
dzanie zwierzęcym życiem.

Maszyna zoologiczna

Pisząc o maszynie zoologicznej, inspiruję się oczywiście filozofią biopolityki Agam-
bena, a zwłaszcza kluczowym dla niej pojęciem maszyny antropologicznej. Włoski 
filozof ma w jej przypadku na uwadze semiotyczno-materialne aparaty, których za-
danie polega na stałym odtwarzaniu granicy między człowiekiem a wewnętrzną dla 
niego zwierzęcością29, co przekłada się również na separację rzekomo najbardziej 
ludzkich podmiotów od zezwierzęconych innych (np. niewolników, Żydów, podmio-
tów kolonialnych, kobiet itd.), ale też samych zwierząt nieludzkich. Nie przywiązuje 
przy tym większej wagi, inaczej niż w cyklu Homo sacer, do podtrzymujących ją 
operacji przestrzennych, które nie tylko utrwalają konstruowaną w ten sposób róż-
nicę gatunkową, ale poprzez skomplikowane procesy segregacji i uniewidocznienia 
pozwalają usprawniać kontrolę i przemoc sprawowaną nad innym-niż-ludzkie ży-
ciem. Pomagają też, co szczególnie istotne w przypadku psów, wprowadzać podobne 

26	 M. Chrulew, Animals as Biopolitical Subjects [w:] M. Chrulew, D.J. Wadiwel (red.), Foucault and 
Animals, op. cit., s. 232. Por. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Ko-
mendant, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998.

27	 M. Foucault, Podmiot i władza, przeł. J. Zychowicz, „Lewą Nogą” 1998, nr 9.
28	 Zob. np. J. Hribal, Fear of the Animal Planet: The Hidden History of Animal Resistance, AK Press, 

Chico, CA 2010; S. Colling, Animal Resistance in the Global Capitalist Era, Michigan State University 
Press, East Lansing 2021.

29	 G. Agamben, The Open…, op. cit., s. 29 i n.
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różnicowanie nie tylko pomiędzy różnymi od siebie gatunkami, ale także w obrębie 
pojedynczego species, nierzadko przy wykorzystaniu niemal wszystkich opisywa-
nych wyżej technik biowładzy – zaczynając od hodowli selektywnej i regulacji za-
chowań, a skończywszy na czystkach dokonywanych na całych populacjach.

Proces ten jest szczególnie widoczny w miastach zachodnich30, a jego intensy-
fikacja przypada na połowę wieku XIX. Ma wtedy miejsce opisywana przez Petera 
Atkinsa (na przykładzie Londynu) Wielka Separacja, która kładzie kres dotychczaso-
wemu modelowi miejskiego metabolizmu (opartego na miejsko-wiejskim kontinuum 
i zachodzącej w jego ramach płynnej cyrkulacji materii organicznej – zwierzęcych 
ciał, odpadów, nawozu, żywności), torując drogę dla nowej wizji kultury obywa-
telskiej i przynajmniej częściowo odzwierzęconego miasta. Tworzy to warunki po-
działu na pełnoprawne podmioty miejskie i zbędne w nowym porządku zwierzęta 
gospodarskie, co znacząco wpływa też na nie-tylko-londyński krajobraz31. Z miast 
znikają w tym okresie rzeźnie, stodoły, stajnie czy kurniki, a równolegle pojawiają 
się tam nowe symbole kontroli nad tym, co naturalne – wodociągi, systemy odpro-
wadzania ścieków, ale też pierwsze publiczne parki i nowoczesne ogrody zoologicz-
ne32. Wprost podejmowana jest również kwestia użyteczności innych niż hodowla-
ne zwierząt udomowionych, co prowadzi do powolnej zmiany statusu, usytuowania 
przestrzennego i społecznego podejścia do psów i kotów, ale też m.in. gołębi czy 
koni33. Miasto nowoczesne uruchamia tym samym długo niekwestionowany mo-
del parcelacji i segmentacji przestrzeni, w którym każda forma nieludzkiego życia 
– a ujmując rzecz precyzyjniej, wszystkie różne od człowieka makroorganizmy – 
zajmować ma przynależne sobie miejsce. Towarzyszy temu szereg operacji kultu-
rowych, które pomagają się wyłonić obowiązującym do dziś, źródłowo miejskim 
i zawsze niedoskonałym klasyfikacjom34 wyróżniającym zwierzęta ze względu na 
funkcję, jaką pełnią wobec mieszkających w miastach ludzi: 1) hodowlane – obecne 
odtąd niemal wyłącznie na obszarach wiejskich i międzymiejskich; 2) towarzyszące 

30	 Nieprzypadkowe odwołania do miast zachodnich czy zachodnioatlantyckiego modelu urbanizacji 
mają na celu podkreślenie wyraźnie odrębnych, także w kontekście zarządzania życiem zwierzęcym, 
dróg rozwoju właściwych dla, z jednej strony, takich miast jak Londyn, Paryż i Nowy Jork, a z drugiej 
ośrodków pokroju Delhi, Mumbaju czy Karaczi. W przypadku tych drugich, jak twierdzi Maan Barua, 
nie można mówić np. o w pełni udanym transferze projektu biopolitycznego, co podkreślałoby jego 
prowincjonalność i wadliwość jego uniwersalizujących opisów. M. Barua, Lively Cities: Reconfiguring 
Urban Ecology, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2023.

31	 P. Atkins (red.), Animal Cities..., op. cit.
32	 Na ten temat zob. np. N. Rothfels, Savages and Beasts: The Birth of the Modern Zoo, The Johns 

Hopkins University Press, Baltimore 2002.
33	 Zob. np. J. Bradshaw, Zwierzęta wśród nas. Jak zwierzęta czynią nas ludźmi, przeł. M. Borzoboha-

ta-Sawicka, Czarna Owca, Warszawa 2019; U. Raulff, Farewell to Horse: The Final Century of Our 
Relationship, przeł. R.A. Kemp, Penguin Books, London 2018; C. Jerolmack, The Global Pigeon, 
The University of Chicago Press, Chicago–London 2013.

34	 Poniższa klasyfikacja została zainspirowana dwoma pracami: P. Atkins (red.), Animal Cities…,  
op. cit.; S. Donaldson, W. Kymlicka, Zoopolis. Teoria polityczna praw zwierząt, przeł. M. Stefański,  
M. Wańkowicz, Oficyna 21, Warszawa 2019.
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– żyjące z ludźmi w ramach gospodarstw domowych; 3) związane z rozrywką i in-
nymi formami miejskiej pracy – zepchnięte do takich miejsc jak zoo, oceanaria, sta-
diony sportowe, jak również laboratoria czy miejsca świadczące animaloterapię itp.; 
4) dzikie – zajmujące obszary przyrodnicze, w tym miejskie lasy, obszary wodne czy 
parki jako przykłady pierwszej i trzeciej natury35; i wreszcie 5) transgresywne – które 
łamiąc nakreślone w ten sposób podziały, spotykają się często z najbardziej brutalny-
mi formami ludzkiej wojny ze zwierzętami.

Głównym zadaniem maszyny zoologicznej jest w tym przypadku utrzymywanie 
zawsze płynnych granic między zwierzętami przypisanymi do określonych kategorii, 
jak również eliminacja bytów liminalnych, które obnażając przygodność i arbitral-
ność tworzonych przez nią podziałów, mogą też zagrażać wspieranemu przez nią 
porządkowi społecznemu. Szczególnie ważnym rozwiązaniem są w tym kontekście 
czystki gatunkowe, które w sposób przypominający ludobójstwa na tle etnicznym 
dążą do całkowitej eksterminacji elementów zagrażających „rodzimej wspólnocie 
społecznej i biotycznej”36. Należy przy tym podkreślić, że mowa tu, jak przy okazji 
wszystkich innych metod maszyny zoologicznej, o praktyce kulturowej (analizuje 
to na przykładzie deratyzacji Gabriela Jarzębowska), co wiąże się z koniecznością 
wypracowania dyskursywnych uzasadnień i usprawiedliwień dla tej i innych form 
przemocy uruchamianych w obliczu antropocentrycznie konstruowanych szkodni-
ków. Co ważne, bardzo rzadko usuwają one wszelkie ambiwalencje, na co wskazuje 
przykład najchętniej tępionych w ten sposób szczurów – traktowanych nie tylko jako 
główny nośnik śmiertelnych dla człowieka chorób, ale także jego swoiste lustrzane 
odbicie, co jest zresztą wykorzystywane w eksperymentach medycznych czy w psy-
chologii behawioralnej37.

Połączenie kulturowego arsenału maszyny zoologicznej i topograficzna organiza-
cja wojny ze zwierzętami, o której pisze Wadiwel, ma w tym kontekście za zadanie 
możliwie sprawne ukrycie przemocy dotykającej zwierzęta przynależące do różnych 
gatunków, daje też możliwość umieszczenia ich w sferach prawno-politycznego wy-
jątku na wzór Agambenowskich obozów koncentracyjnych. Wadiwel łączy to z działa-
niem przemocy strukturalnej, która dokonuje się w warunkach społecznej ignorancji, 
cichej zgody na istnienie niewidzialnych fabryk wyzysku i śmierci38, ale też przeko-
nania o konieczności użycia dokładnie tego rodzaju środków wobec odzwierzęcych 
korzyści (pokarm, odzież, produkcja wiedzy itd.) lub szkód (utrata mienia, choroby, 
zanieczyszczenia itd.). Co ważne, jeśli źródłem tego rodzaju przemocy jest, ogólnie 
rzecz biorąc, brak troski – równoznaczny ze zbyt małym społecznym zainteresowa-
niem losem krzywdzonych w ten sposób zwierząt, nie dość aktywnym poszukiwaniem 

35	 Odwołuję się tutaj oczywiście do znanego pomysłu Ingo Kowarika. Por. idem, Cities and Wilderness: 
A New Perspective, „International Journal of Wilderness” 2013, nr 3.

36	 G. Jarzębowska, Czystka gatunkowa. Tępienie szczurów jako praktyka kulturowa w Polsce powojennej, 
IBL PAN, Warszawa 2021, s. 18.

37	 Por. J. Burt, Szczur, przeł. A. Leśniak, Universitas, Kraków 2006.
38	 D.J. Wadiwel, The War against Animals, op. cit., s. 32–36.
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alternatyw żywieniowych, niedostatkiem empatii itp., to ciekawym przypadkiem 
przemocy, której nie uwzględnia Wadiwel, byłby ten wymuszający społeczną zgo-
dę na terminację życia wielu zwierząt w imię ich własnego dobrostanu, z powo-
du starości czy śmiertelnej choroby, ale również odległego od przyjętego w danym 
społeczeństwie trybu życia. Mowa tu zatem po raz kolejny o przemocy troski, która 
dotykałaby w tym wypadku nie tylko mieszkańców zoo czy innych zwierzęcych per-
formerów (np. koni wyścigowych), ale także, a może przede wszystkim zwierząt 
towarzyszących. W historii urbanizacji nie brakuje przy tym bytów, które w różnych 
momentach historycznych wystawione są na obie przedstawiane tu formy przemocy, 
co świadczy o skuteczności maszyny zoologicznej, ale naraża ją również na liczne, 
trudne do przewidzenia tarcia.

Psiobójstwo i psiopolis

Przypadkiem, który pozwoli nam lepiej zrozumieć jej działanie, ale też wskazać na 
jej zawodność, podatność na subwersję, a być może nawet ostateczne zniesienie, jest 
proces biopolitycznego zarządzania życiem psich mieszkańców miast. Zainauguro-
wany w tym samym okresie co Wielka Separacja może być postrzegany jako rów-
nie niezbywalny składnik zachodniej modernizacji i urbanizacji, a przy tym wstęp 
do innych, bardziej pokojowych i realizowanych współcześnie relacji ze swoimi 
głównymi ofiarami. Podstawowa składowa biopolitycznej kontroli nad psami w XIX 
wieku (a gdzieniegdzie także na początku XX wieku) sprowadzała się bowiem do 
bardzo licznych, by nie powiedzieć codziennych, aktów psiobójstwa39, które należy 
traktować przede wszystkim jako szerszy element kapitalistyczno-państwowej wal-
ki z nieuregulowaną mobilnością40. Chociaż najczęstszym uzasadnieniem dla psich 
czystek była chęć przeciwdziałania wściekliźnie, a tym samym ochrona ludzi i towa-
rzyszących im zwierząt, brutalne działania przeciwko psom bezpańskim nie tylko nie 
zakończyły się po wynalezieniu szczepionki na tę chorobę (przez Ludwika Pasteura 
w 1885 roku), ale wręcz zaostrzyły na przełomie stuleci. Odpowiadało za to m.in. 
obniżające ich status przekonanie o bezużyteczności i nieestetyczności, czemu sprzy-
jał również eugeniczny zapał hodowców inwestujących w inne, z wolna uwzniośla-
ne rasy psów41, jak również rozwijająca się, nie tylko w warunkach wiktoriańskich, 

39	 E. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasewicz, Wydawnictwo w Po-
dwórku, Gdańsk 2014, s. 150–155. Na temat polskich przypadków psiobójstwa, jak również ogólnej 
sytuacji psów bezpańskich w Polsce po II wojnie światowej, zob. D. Jarosz, The Enemy and the Victim: 
Stray Dogs in Poland, 1945–1970 (Discourses and Actions), „Acta Poloniae Historica” 2019, nr 120.

40	 Psy bezpańskie są w tym kontekście traktowane często jako element „niebezpiecznych” klas, co 
pobrzmiewa w pochodzącym z języka włoskiego słowie „kanalie” (od włoskiego cani – psy).  
Ch. Pearson, Dogopolis…, op. cit., s. 15.

41	 Philip Howell pisze w tym kontekście o paralelnym procesie zaproszenia psów do ludzkich domów 
i wykluczeniu niezaproszonych z przestrzeni publicznej. Idem, At Home and Astray: The Domestic 
Dog in Victorian Britain, University of Virginia Press, Charlottesville–London 2015, s. 3.
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miastofobia kojarząca wielogatunkowy spektakl zgorszenia ze zgubnym wpływem 
życia na ulicy na znajdujące się w jego zasięgu podmioty42.

Psy bezpańskie znalazły się przez to w centrum zainteresowania reformatorów 
społecznych, a wymierzone przeciwko nim kampanie można traktować jako waż-
ne rozdziały w historii zdrowia publicznego i kultury obywatelskiej takich miast 
jak London, Paryż czy Nowy Jork43. Chris Pearson zbadał wyłaniające się w tym 
kontekście i podróżujące między wspomnianymi miastami narzędzia i rozwiązania. 
Były to m.in. traktaty zootechniczne, weterynaryjne i higieniczne, zaadaptowane na 
tę okoliczność ramy prawne i formy opodatkowania (wymierzone w biedotę, któ-
rą obwiniano za pozbywanie się kłopotliwych zwierząt), instytucje detencyjne takie 
jak schroniska czy wreszcie nowe techniki zabijania (od nieudanych eksperymentów 
z trutkami, przez wieszanie, po pierwsze komory gazowe). Wskazywał też na zna-
czenie realizowanego za ich pomocą psiobójstwa jako fundamentu dla wyłaniania 
się psiopolis (dogopolis), czyli typowo zachodniego zestawu nowoczesnych relacji 
ludzko-psich wyrastającego z inicjatywy klas średnich i z wolna materializującego 
współczesną narrację o łączącej te gatunki przyjaźni. Także ten obszar zarządzania 
zwierzęcym życiem ma wyraźnie biopolityczny charakter, łączy się bowiem z sze-
regiem praktyk pielęgnacyjnych i działań regulacyjnych – takich jak nauka nowych 
zachowań (wydalanie w wydzielonych miejscach, poruszanie się na smyczy) czy 
swoista denaturalizacja (genetyczno-farmaceutyczno-medyczno-behawioralne ob-
niżanie agresji i popędu seksualnego)44. Był jednak przede wszystkim fundowany 
na wykluczeniu i oczyszczeniu przestrzeni z niepokojących sobowtórów psów raso-
wych, których skuteczność, z uwagi na rażącą arbitralność ich różnicowania, zależała 
być może mocniej niż w jakimkolwiek innym przypadku od performatywnej mocy 
maszyny zoologicznej. Ślady jej funkcjonowania widać nade wszystko w powstają-
cych na okoliczność psich czystek uzasadnieniach, które niekiedy wprost podnosiły 
kwestię nielojalności psich włóczęgów, z własnej woli odrzucających cnoty klasyfi-
kacji, udomowienia i ludzkiej przyjaźni. To zaś pozwalało na zrównywanie bezpań-
skości z degeneracją, służąc za dowód, m.in. Cesaremu Lombroso, na odwracalność 
procesu cywilizacji, tak samo zgubny dla psów, jak i ludzi45. Stałym motywem refor-
matorów miejskich było również utożsamianie nadobecności psich uliczników z za-
cofaniem i nienowoczesnością, biedą, brudem i chorobami, co uwypuklano zwłasz-
cza w ramach nacechowanych rasizmem relacji z podróży do miast indyjskich czy 
ówczesnego Konstantynopola46. Często powracającym wątkiem dyskusji było także 

42	 Ch. Pearson, Dogopolis…, op. cit., s. 15, 165.
43	 Ibidem, s. 14.
44	 Na ten temat zob. też: P. Howell, At Home and Astray…, op. cit., s. 150–173; J. Włodarczyk, Genealogy 

of Obedience: Reading North American Dog Training Literature, 1850s–2000s, Brill, Leiden–Boston 
2018.

45	 Ch. Pearson, Dogopolis…, op. cit., s. 121.
46	 Ibidem, s. 35–36, 79. Dyskurs ten jest do dzisiaj wykorzystywany przez antyzwierzęcych moderniza-

torów, co potwierdzają wspomniane na wstępie i w zakończeniu psie czystki w miastach wschodnio-
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przekonanie, że przestrzeń publiczną mogą zaludniać tylko psy, które stanowią czy-
jąś własność (prywatną). Wszystkie inne to zagrożenie dla żyjących z ludźmi pupili, 
są też przykładem źle zagospodarowanego życia. Zdaniem Philipa Howella stanowi-
ło to zerwanie ze starszą doktryną, zgodnie z którą zbłąkane zwierzęta były trakto-
wane jako rodzaj wspólnej własności47. Brak podobnej etykiety skazuje je w dobie 
wiktoriańskiej na dwie możliwości – bardzo rzadkie przywrócenie na łono domowe 
i główny model utylizacji – pośmiertne wykorzystanie ich zwłok.

 Działania te budziły sporo wątpliwości, sprzecznych emocji i ambiwalentnych 
postaw już w pierwszej połowie XIX wieku, zwłaszcza na gruncie rodzącego się 
powoli ruchu na rzecz praw zwierząt48. Jego przedstawiciele, ale również szerego-
wi członkowie klasy średniej podnosili m.in. kwestię niewinności psich podmiotów 
oraz spadającego na ludzi obowiązku, by zapewnić im choćby namiastkę domu, co 
stanowiło motyw do zakładania alternatywnych schronisk, w tym słynnego Battersea 
Dogs’ Home49. Nie brakowało też głosów broniących obecności psów w przestrze-
ni publicznej – niektóre z nich wskazywały na psią lojalność i chęć przebywania 
w tych samych miejscach co człowiek, inne podkreślały ich zdolności adaptacyjne, 
a nawet niedocenianą, a równocześnie nieocenioną użyteczność związaną z elimi-
nacją organicznych odpadów i nieczystości50 (co dzisiaj określa się mianem usługi 
ekologicznej). Wiele narracji, w tym artystycznych, opiewało bezpańską wolność 
i autonomię, na które coraz rzadziej mogli sobie pozwolić skrępowani konwenan-
sami i wymogami kapitalistycznej gospodarki obywatele. Warto podkreślić, że takie 
podejście do bezpańskości świetnie koresponduje z późniejszą o kilka dekad „zdzi-
czałą filozofią”51 Friedricha Nietzschego. Zwraca ono uwagę na przygodność i nie-
stabilność udomowienia, jak również związane z nim pragnienie kontroli, duszącą 
instynkty i emocje przemoc czy nieznoszącą sprzeciwu dominację52. Nic dziwnego, 
że ucieczka od tego typu zależności była z zazdrością obserwowana przez najbardziej 
niepokorne dusze epoki.

europejskich, ale też np. nowoczesna polityka ekologiczna Izraela. Jak pisze Braverman, żyjące w Pa-
lestynie zdziczałe psy są w tym kontekście wykorzystywane jako przykład zagrożenia dla rodzimych 
gatunków i dowód na nieodpowiedzialne podejście do środowiska ze strony lokalnej społeczności.  
I. Braverman, Settling Nature: The Conservation Regime in Palestine–Israel, University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London 2023, s. 4.

47	 P. Howell, At Home and Astray…, op. cit., s. 64.
48	 Pierwsze Towarzystwo Zapobiegania Okrucieństwu wobec Zwierząt powstało w 1824 roku w Lon-

dynie.
49	 P. Howell, At Home and Astray…, op. cit., s. 75–96.
50	 Ch. Pearson, Dogopolis…, op. cit., s. 10–19.
51	 R.R. Acampora, Nietzsche’s Feral Philosophy: Thinking through an Animal Imaginary [w:] C.D. 

Acampora, R.R. Acampora (red.), A Nietzschean Bestiary: Becoming Animal Beyond Docile and 
Brutal, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2004.

52	 P. Howell, At Home and Astray…, op. cit., s. 12–18. Por. Y.F. Tuan, Dominance & Affection: The 
Making of Pets, Yale University Press, New Haven–London 1984.
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Żadnej z tych kontrpropozycji nie udało się przezwyciężyć opisywanych wyżej 
ideologicznych podstaw psiopolis, zasiały one jednak już wtedy sporo niepewności, 
gdy idzie tak o ontologiczny status psów bezpańskich, jak i ich miejsce w kulturze 
zadeklarowanych miłośników zwierząt domowych. Naruszyły też stabilność mozol-
nie wykuwanych opozycji między dzikim i udomowionym, publicznym i prywat-
nym, zacofanym i nowoczesnym, rozpościerając w wielu miastach na świecie rodzaj 
szarej strefy otwartej na odnowione postaci maszyny zoologicznej, ale też polityczne 
eksperymenty w zakresie nowych form współbycia w mieście.

Zdziczenie jako pole możliwości

Próba zrozumienia pełnej sprzeczności konfiguracji psiopolis – wykutej za pomocą 
różnych form separacji i oczyszczania, ale również empatii, miłości i przyjaźni wo-
bec psich towarzyszy – zmusza nas do głębszego zastanowienia się nad skompliko-
wanym statusem ontologicznym podporządkowanych mu zwierzęcych podmiotów. 
Howell zwraca w tym kontekście uwagę na wpisaną w psią kondycję liminalność, 
która w większym stopniu niż u wszystkich innych zwierząt udomowionych, w stop-
niu odwrotnie proporcjonalnym do jego malejącej użyteczności, decyduje o podat-
ności na płynne przesunięcia między kategoriami. Ten sam pies, choć przejścia te są 
lepiej widoczne w ramach produkowanego przez maszynę zoologiczną rozsunięcia 
wewnątrzgatunkowego, może w określonych warunkach przeistaczać się z przyja-
ciela i produktu cywilizacji w groźnego drapieżcę, szkodnika i symbol dzikości53. 
Osunięcie to najmocniej dotyka oczywiście psy bezpańskie, które samym swoim 
istnieniem przypominają człowiekowi o niestabilności tworzonych przez niego kla-
syfikacji, dokonują też nieuprawnionej kolonizacji przestrzeni i wędrówki pomiędzy 
światami, którą to umiejętnością ludzie bardzo niechętnie dzielą się z innymi zwie-
rzętami (vide szczury, gołębie, muchy). Tego rodzaju przeskoki ontologiczne54, jak 
również zażarta walka, jaką ludzie do dzisiaj toczą z bytami zbłąkanymi (angielskie 
stray – które konotuje również bycie nie na miejscu, brak domu), zaprzecza zresz-
tą przekonaniu Martina Heideggera, jakoby było to zarezerwowane wyłącznie dla 
ludzi. Więcej racji ma w tym kontekście Peter Sloterdijk, pisząc na tę okoliczność 
o ontologicznych płazach – tak samo dobrze radzących sobie w wodzie i na lądzie. 
On też jednak skazuje większość zwierząt na przypisanie do pojedynczej klatki on-
tologicznej czy też Umweltu, o którym pisał inspirujący obu Niemców Jakob Johann 
von Uexküll55.

53	 P. Howell, Between Wild and Domestic, Animal and Human, Life and Death: The Problem of Stray 
in the Victorian City [w:] C. Wischermann, A. Steinbrecher, P. Howell (red.), Animal History in the 
Modern City: Exploring Liminality, Bloomsbury Academic, London–New York 2019, s. 148.

54	 E. Kirksey, Emergent Ecologies, Duke University Press, Durham–London 2015, s. 17–20.
55	 Ibidem.
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Tego rodzaju myślenie jest dziś oczywiście nie do utrzymania na gruncie badań bio-
logicznych i etologicznych, znajduje też najwięcej kontrdowodów w tej samej miej-
skiej przestrzeni, która kojarzyła nam się do tej pory z ustanawianiem przestrzennych 
podziałów, hierarchii i sztywnych gatunkowych granic. Przekraczanie tych ostatnich 
przez kolejne zwierzęce synantropy – takie jak kojoty, lisy, dziki, szopy pracze czy 
aleksandretty obrożne, co może wskazywać na początki zjawiska samoudomowienia 
– jest dziś źródłem imponujących badań nad miejską bioróżnorodnością, także w ta-
kich miastach jak Londyn, Berlin czy Toronto56. Prawdopodobnie najlepiej widać je 
jednak w tych lokalizacjach, które nigdy nie były tak samo mocno podporządkowa-
ne reżimowi maszyny zoologicznej albo w ogóle nie przeszły zachodniego procesu 
Wielkiej Separacji57. Wyraźniejszy jest tu również kluczowy dla tego artykułu proces 
zdziczenia tego, co udomowione. Wymowny jest tu chociażby przykład Indii, które 
już na poziomie języka – uwypuklającego uliczność psich mieszkańców miast, ale 
również dzięki działaniom aktywistów, skutecznie zabiegającym o ich niezabijal-
ność58, oferują inne niż na Zachodzie podejście do bezpańskości59. Nie tylko wymyka 
się ono logice własności, której podlegają wszystkie zwierzęce byty w Europie czy 
Stanach Zjednoczonych, ale też sztywnym regulacjom, co pozwala zalegitymizować 
obecność psów na ulicy poprzez sam fakt jej fizycznego zajmowania. Krithika Srini-
vasan na podstawie swoich badań w Ćennaju wskazuje też na rodzącą się wśród ich 
ludzkich sąsiadów świadomość wspólnoty doświadczeń – współdzielonych krzywd 
i prekarności, nie przekuwa się to jednak w pełnoprawny projekt niedualistycznej 
polityki i etyki. Psy uliczne zbyt często traktowane są bowiem w indyjskich miastach 
jako żywy element tła, przykład nieintencjonalnej natury60.

Innym interesującym obszarem takich międzygatunkowych spotkań są miasta 
wpisujące się w optykę Globalnego Wschodu61, czyli wystawione na doświadczenie 
realnego socjalizmu miejsca pomiędzy, zarazem długoletnie zakładniczki tych sa-
mych etykiet, które spadały na krytykowane u zarania psiopolis dziewiętnastowiecz-
ne Stambuł, Delhi czy Tunis. To właśnie one umożliwiają inne spojrzenie na psią 

56	 Zob. np. M. Barua, Lively Cities…, op. cit.; M. Gandy, Natura Urbana: Ecological Constellations 
in Urban Space, The MIT Press, Cambridge, MA–London 2022; L. Van Patter, (Re)Storying the 
More-than-Human City: Urban Coyotes in Canada, niepublikowana praca doktorska, Department of 
Geography and Planning, Queen’s University, Kingston–Ontario 2021.

57	 Inny przykład to okresy przejściowe, które są też właściwe dla wielkich miast zachodnich. Takiego 
przypadku dotyczą pionierskie badania nad ekologią psów bezpańskich przeprowadzone przez Alana 
Becka w Baltimore w latach 70. XX wieku. Idem, The Ecology of Stray Dogs: A Study of Free-Ranging 
Urban Animals, NotaBell Press, West Lafayette 2002.

58	 D.J. Haraway, When Species Meet, op. cit., s. 80 i n.
59	 K. Srinivasan, The Biopolitics of Animal Being and Welfare: Dog Control and Care in the UK and 

India, „Transactions of the Institute of British Geographers” 2013, nr 38 (1).
60	 K. Srinivasan, Remaking More-than-Human Society: Thought Experiments on Street Dogs as “Nature”, 

„Transactions of the Institute of British Geographers” 2019, nr 44 (2).
61	 M. Müller, W poszukiwaniu Globalnego Wschodu. Myślenie między Północą a Południem, przeł.  

A. Piekarska, „Praktyka Teoretyczna” 2020, nr 3.
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biopolitykę poprzez swoistą reorientację epistemologiczną62 – dosłowne spojrzenie 
w odwrotnym kierunku niż na Zachód połączone z krytyką, ale i afirmacją geo-
graficznie i kulturowo rozumianej wschodniości. Zacofanie, dzikość czy „zwykła” 
nienowoczesność to z jednej strony określenia kształtujące zachodni „imperializm 
wyobraźni”63, z drugiej opis jeszcze niedomkniętego i nie w pełni zdeterminowanego 
przez kapitalizm reżimu miejskiego, który dopuszcza nieoczywiste z punktu widze-
nia europejskich metropolii międzygatunkowe formy solidarności i współpracy.

Zatrzymajmy się przy zjawisku zdziczenia, niesie ono bowiem potencjał rozsa-
dzania wspomnianych wyżej klatek ontologicznych, pozwala również uchwytywać 
różne istoty żywe jako wymykające się zarazem regułom liberalnej sfery publicznej, 
jak i kapitalistycznej cyrkulacji. Odczytywane w duchu nietzscheańskim („kulturo-
wa zoologia”64) istoty zdziczałe zajmują liminalne miejsce pomiędzy udomowieniem 
i dzikością, odmawiając pełnego oswojenia, są zarazem częścią „zmodyfikowanego 
krajobrazu, współdzielonego przez ludzkie i nieludzkie życie”65. Choć przystosowa-
ne do współbycia z ludźmi – przede wszystkim w sensie genetycznym, ale czasem 
także przysposobione do tego na różnych etapach socjalizacji – nierzadko wybie-
rają życie obok, a nawet w bezpiecznym dystansie od człowieka. Z uwagi na to, że 
zdziczenie bardzo często konotuje ucieczkę, sprzeniewierzenie się prawu i kluczowe 
dla doświadczenia liminalności funkcjonowanie na granicy, w stanie niepewności 
i tożsamościowej płynności, jest z punktu widzenia porządku biowładzy odbierane 
jako zagrożenie, wyrwa w systemach bezpieczeństwa, ale też przeszkoda, potencjal-
ny punkt tarcia dla tych form cyrkulacji, które napędzają miejskie maszyny wzrostu. 
Tym ostatnim zagraża tak w sensie materialnym, jak też jako wciąż wykorzystywany 
wskaźnik zacofania – przednowoczesna resztka i symbol nieudolności władz, który 
niemal dotykalnie dowodzi, że nie radzi sobie ona również na istotniejszych odcin-
kach takich jak edukacja czy zdrowie publiczne.

W kluczu biofilnym czy probiotycznym66 jest jednak przede wszystkim znakiem 
autonomii potwierdzającym zwierzęcą i roślinną zdolność do przeżycia w nieła-
twych warunkach miejskich, jak również wolę do utrzymywania znaczących rela-
cji z przedstawicielami własnego i innych gatunków. Nie jest to przy tym życie na 
własny rachunek. Na znaczeniu zyskuje tu współzależny, w zasadzie synonimiczny 

62	 Por. K. Pobłocki, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Bęc Zmiana, Warszawa 2017.
63	 V. Goldsworthy, Inventing Ruritania: The Imperialism of Imagination, Yale University Press, New 

Haven 1998.
64	 R.R. Acampora, Nietzsche’s Feral Philosophy…, op. cit.
65	 M. Gandy, Natura Urbana…, op. cit., s. 58. Por. Ch. Taylor, D.J. Wadiwel, A Conversation on the 

Feral, „Feral Feminisms” 2016, nr 6.
66	 Zob. T. Beatley, Biophilic Cities: Integrating Nature into Urban Design and Planning, Island Press, 

Washington, DC 2011; J. Lorimer, Probiotic Legalities: De-domestication and Rewilding Before the 
Law [w:] I. Braverman (red.), Animals, Biopolitics, Law: Lively Legalities, Routledge, London–New 
York 2016.
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proces oddomowienia67. Jako że nigdy nie ma ono charakteru absolutnego i np. w sy-
tuacji psów nie usuwa genetycznych skryptów, które ułatwiają im cielesną komuni-
kację z ludźmi, pozostawia on swoisty pomost dla realizowanych w mieście form 
międzygatunkowej współpracy, negocjacji i pokojowego rozwiązywania konfliktów. 
Pozwala to nam poszerzyć i skomplikować pojęcie gatunków stowarzyszonych, któ-
re w wielu swoich pracach afirmowała Donna Haraway68. W warunkach miejskich 
częściej niż relacjach domowych, które głównie interesują amerykańską filozofkę, 
polegają one nie tylko na wzajemności i etyczno-ontologicznych splotach, ale tak-
że, a może przede wszystkim na behawioralno-politycznych rozplotach i niełatwym 
dochodzeniu do porozumienia. W centrum tych relacji pozostaje jednak źródłosłów 
stowarzyszenia – cum-panis. „Dzielenie się chlebem” obejmuje jednak w tym kon-
tekście w zasadzie całe miasto pełne nisz ekologicznych, które zajmują tak zwierzęta 
zdziczałe, w tym de facto wszystkie psy uliczne69, jak również potencjalnie samo-się-
-udomawiające zwierzęta dzikie.

Bezpańska biopolityka

Zdziczenie w przyjmowanym tu sensie to zatem pole możliwości, na którym spoty-
kają się byty ewoluujące po różnych trajektoriach (uciekające z „domu” i porzucają-
ce życie w „dziczy”). Wypracowują one różne, skrojone pod dane miejsce i sytuację 
praktyki – komunikacyjne, żywnościowe, społeczne – odpowiadają też nierzadko za 
wyłonienie się nowych ekologii politycznych. Takie zdziczałe ekologie70 były lub 
nadal są udziałem dwóch miast wschodnioeuropejskich, które chciałbym tu potrak-
tować jako obszary więcej-niż-ludzkich eksperymentów w zakresie uwspólniania 
przestrzeni71. Pierwszy z interesujących mnie przypadków rozwijał się w pierwszych 
dekadach XXI wieku na ulicach Moskwy i dotyczy znanego zjawiska psich pasa-
żerów metra. Abstrahując od towarzyszącej mu medialnej sensacji, eksperyment 
ten dyskutował z samymi fundamentami biopolitycznej nowoczesności, stawiał też 

67	 Por. N. Bubandt, A. Tsing, An Ethnoecology for the Anthropocene: How a Former Brown-Coal Mine 
in Denmark Shows Us the Feral Dynamics of Post-Industrial Ruin, „Journal of Ethnobiology” 2018, 
nr 38 (1).

68	 D.J. Haraway, When Species Meet, op. cit.
69	 Na ten temat zob. przede wszystkim: R. Coppinger, L. Coppinger, Czym jest pies?…, op. cit.
70	 M. Gandy, Natura Urbana…, op. cit., s. 58.
71	 Skupienie na tylko dwóch miastach wschodnioeuropejskich wynika oczywiście głównie z ograniczeń 

objętościowych artykułu. Zainteresowanych sytuacją psów rumuńskich warto odesłać chociażby do: 
A. Mica, Bezpańskie psy i ich panowie. Niezamierzone konsekwencje i efekty dysonansu poznawcze-
go w zarządzaniu populacją psów w Rumunii [w:] A. Mica, P. Łuczeczko (red.), Ludzie i nie-ludzie. 
Perspektywa socjologiczno-antropologiczna, Orbis Exterior, Pszczółki 2011; M. Rejmer, Bukareszt. 
Kurz i krew, Czarne, Wołowiec 2013. Do wielu innych niezachodnich miast przenoszą nas z kolei 
(niepozbawione kontrowersji) psie opowieści francuskiego reportera Jeana Rolina; zob. idem, I ktoś 
rzucił za nim zdechłego psa, przeł. W. Dłuski, Czarne, Wołowiec 2011. Za zwrócenie mojej uwagi na 
owe lektury serdecznie dziękuję recenzentom tego artykułu.
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interesujące pytania na temat zwierzęcego prawa do miasta i jego infrastruktury oraz 
praktykowania związanej z nimi mobilności. Znaczenie ma tutaj oczywiście rola, 
jaką moskiewskie metro odgrywało w rosyjskim projekcie modernizacji, ale też arcy-
ludzka wymowa tego rodzaju inwestycji, kojarzona np. z kolonizacją niedostępnego 
do tej pory na tę skalę świata pod ziemią. Dekonstrukcja tego rodzaju wizerunku nie 
byłaby jednak możliwa bez poluzowanej po 1991 roku struktury społecznej i eko-
logicznej, która w warunkach jednego z największych miast w Europie okazała się 
zapalnikiem dla nietypowych w innych miejscach więcej-niż-ludzkich praktyk. Jak 
zaobserwowali miejscowi badacze, moskiewskie metropsy cechuje szereg wyjątko-
wych zachowań, które dzięki transmisji międzypokoleniowej świadczą o wyłanianiu 
się partykularnej formy kultury72. Psi pasażerowie metra zachowują dla przykładu 
wyjątkowo dużo spokoju w pobliżu ludzkich towarzyszy, nauczyły się też skutecznie 
zabiegać o ich pomoc, czy to przy poruszaniu się po niedostępnych im elementach in-
frastruktury (np. windy), czy to oczekując na wsparcie materialne (żywność). W tym 
drugim przypadku stwierdzono nawet skuteczne próby oszustwa (symulowanie kon-
tuzji) i wykorzystanie młodych jako budzących większą empatię. Psie podróże, co 
nie ulega wątpliwości, są do tego celowe i uprzednio planowane, a samo przemiesz-
czanie się ma związek z docieraniem do miejsc bogatszych w pożywienie.

Jak twierdzi Alina Lemon, racjonalne korzystanie z metra przez inne podmioty 
niż ludzie pozwoliło wznieść na wyższy poziom miejscową uczuciowość73, co mo-
żemy kojarzyć również z wyłanianiem się afektywnych dóbr wspólnych74 poprzez 
przechwytywanie miejskiej infrastruktury transportu. W oczach mieszkańców Mos-
kwy psy umiejętnie korzystając z sieci metra, zdają ten sam egzamin, który prze-
chodzili kiedyś ludzie75. Dowodząc swojej kultury i ucywilizowania, mogą współ-
konstytuować wielogatunkowy tłum miejski76 dzięki uzyskanej wśród ludzi empatii, 
szacunkowi, a czasem nawet podziwowi wynikającemu z własnej zaradności i inte-
ligencji. Przypadek metropsów jest też bardzo intrygującym przykładem zerwania 
z ustanowionym w ramach dziewiętnastowiecznej urbanizacji podejściem do nieure-
gulowanej zwierzęcej mobilności. Można go rozpatrywać w kategoriach kluczowego 
przeskoku ontologicznego pozwalającego na asamblażową reprodukcję miasta już 
nie tylko jego domniemanym wyłącznie-ludzkim-twórcom, ale także stowarzyszo-
nym z nimi psom. Celowe i co nie bez znaczenia subwersyjne wykorzystanie funda-
mentalnie miejskiej technologii przez inne niż ludzie zwierzęta buduje potencjalny 
pomost dla innych międzygatunkowych aktów współdzielenia przestrzeni. W nawią-
zaniu do propozycji Colina Dayana psy mogą się okazać mostem nie tyle między 

72	 A. Lemon, MetroDogs: The Heart in the Machine, „Journal of the Royal Anthropological Institute” 
2015, nr 21.

73	 Ibidem, s. 671.
74	 Kategorię tę zapożyczam od Maana Baruy; idem, Lively Cities…, op. cit., s. 185–189.
75	 A. Lemon, MetroDogs…, op. cit., s. 21.
76	 Por. T. Holmberg, Urban Animals…, op. cit.
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„osobami i rzeczami, życiem i śmiercią”77, co podwaliną dla nowych, bardziej przy-
jaznych relacji zachodzących w miejskim kontinuum udomowienia i dzikości. My-
ślę tu np. o już dzisiaj zauważalnym zbliżeniu między ludźmi a nowymi miejskimi 
gatunkami (makaki krabożerne, aleksandretty obrożne, hieny78), co wzmacnia hipo-
tezę samoudomowienia, także w znaczeniu słabnącej agresji i rosnącej życzliwości 
gatunku ludzkiego79. Nie usuwa to rzecz jasna realnej groźby konfliktów, daje jednak 
nadzieję na postępujące egzekwowanie zwierzęcego prawa do miasta. Zezwolenie 
na obecność psów w wyróżnionych przestrzeniach Moskwy oraz ich skuteczne ha-
kowanie z uwagi na konkretne psie potrzeby pozwala też w praktyczny sposób dys-
kutować z przyjętą w innych europejskich miastach przemocą troski. Idzie tutaj o pa-
nujące np. na Wyspach Brytyjskich założenie, że dobrostan psów czy kotów jest nie 
do pogodzenia z życiem na ulicy. Towarzyszy temu coraz mocniej oprotestowywana 
przez aktywistów polityka tzw. dobrej śmierci (eutanazji). Na ironię zakrawa fakt, że 
wzorem bardziej cywilizowanych praktyk są w tym kontekście np. Indie, co stanowi 
kolejny intrygujący przykład politycznego kontrataku ze strony rzekomo zacofanych 
przestrzeni kolonialnych80.

Także drugi z przypadków – psy zamieszkujące czarnobylską Strefę Wykluczenia 
– nosi znamiona uwspólniania przestrzeni miejskiej. Eksperyment ten ma oczywiście 
tragiczne podwaliny jako skutek uboczny eksplozji elektrowni jądrowej w Czarno-
bylu w 1986 roku i prowadzonej na tę okoliczność ewakuacji tysięcy ludzi. Jednak 
pozostawione w obszarze radiacji psy nie tylko zaadaptowały się do nowych warun-
ków, ale też uruchomiły, zwłaszcza w ostatnich latach, szereg interesujących prak-
tyk kulturowych. Na podkreślenie zasługuje przede wszystkim fakt, że przechodząc 
proces zdziczenia, co po latach oddają ich zachowania, formy socjalizacji, wygląd 
zewnętrzny, a także geny81, zmuszone były przetrwać inaczej niż wszystkie inne psy 
uliczne/wiejskie82, w dużej mierze niezależnie od człowieka. Wpływa to negatywnie 
na ich średnią długość życia, nie odbija się jednak podobnie na wielkości populacji. 
Przeciwnie, ta kilkukrotnie przerasta liczbę osobników pozostawionych pierwotnie 
w strefie. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy mamy tu do czynienia z sukcesem 
reprodukcyjnym, sama praca psiej adaptacji i przetrwania skłania mnie jednak do 

77	 C. Dayan, With Dogs at the Edge of Life, Columbia University Press, New York 2016, s. XIII.
78	 Zob. np. M. Barua, Lively Cities…, op. cit.; M. Baynes-Rock, Life and Death in the Multispecies 

Commons, „Social Science Information” 2013, nr 52 (2).
79	 Por. B. Hare, V. Woods, Przetrwają najżyczliwsi. Jak ewolucja wyjaśnia istotę człowieczeństwa?, 

przeł. K. Kalinowski, Copernicus Center Press, Kraków 2022.
80	 Na temat różnic między podejściem brytyjskim i indyjskim zob. K. Srinivasan, The Biopolitics of 

Animal Being and Welfare…, op. cit.
81	 J.A. Betz, W. Bogdanowicz, M. Breen, R.M. Buckley, I. Chyzhevskyi, M. Dillon, E.W. Dutrow,  

N. Kleiman, G. Milinevsky, T.A. Mousseau, E.A. Ostrander, H.G. Parker, M. Pilot, G.J. Spatola,  
R. Thomas, The Dogs of Chernobyl: Demographic Insights into Populations Inhabiting the Nuclear 
Exclusion Zones, „Science Advances” 2023, nr 9.

82	 Na temat ekologii psów ulicznych/wiejskich zob. R. Coppinger, L. Coppinger, Czym jest pies?…,  
op. cit.
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stwierdzenia, że pozwoliła ona też przeżyć samemu Czarnobylowi (i Prypeci). Być 
może nie zgodziliby się z tym Richard Sennett i Bruno Latour (ten drugi miałby na 
pewno mniej obiekcji), ale cielesna obecność psich przetrwańców wypełniała zdehu-
manizowany po eksplozji kamień83 tak koniecznym dla różnych opowieści o mieście 
życiem84.

Ta nieoczywista rewitalizacja, a nawet reurbanizacja ukraińskich miejscowości 
pozwala więc im trwać w sensie dosłownym, do tego wpływa dziś na zainteresowa-
nie ich losami wśród globalnej wspólnoty miłośników psów. Dołożyła się do tego 
inna tragedia – pandemia COVID-19, a zwłaszcza towarzyszący jej pierwszy glo-
balny lockdown. Jak zauważono w różnych badaniach, właściwe dla tego ostatniego 
wygaszenie wielu publicznych aktywności człowieka – określane w literaturze jako 
antropopauza – przyczyniło się z jednej strony do uaktywnienia zwierzęcej strony 
miasta, z drugiej zrodziło wzmożone zapotrzebowanie ludzi na obcowanie z przy-
rodą za pośrednictwem mediów85. Większą popularnością cieszyły się w tym czasie 
m.in. wirtualne wycieczki po odzyskanej przez czwartą przyrodę Strefie Wyklucze-
nia, które często łączyły się z zakupem jedzenia dla mieszkających tam psów, jak 
również doglądaniem ich codziennych aktywności86. Ważną rolę odgrywali w tym 
wypadku pracujący na granicy strefy strażnicy, którzy – jak piszą Jonathon Turn-
bull, Adam Searle i William Adams – umożliwiali pseudofizyczne doświadczanie 
kontaktu ze zwierzętami, współodpowiadając za załamanie klasycznych dychoto-
mii typu insider–outsider, realne–wirtualne, materialne–medialne87. Strażnicy są też 
niezbywalnym źródłem wiedzy na temat samych psich podmiotów, które pomimo 
fizycznego upodobnienia do innych psów ulicznych/wiejskich zachowują indywidu-
alne podejście do relacji z ludźmi, oscylując na różne sposoby pomiędzy biegunami 
udomowienia i dzikości. Stan zdziczenia nie przeszkadza przy tym w nawiązywaniu 
relacji wzajemnej troski i towarzyskości. Potwierdzają to badania Turnbulla. Wynika 
z nich, że w zamian za jedzenie i schronienie strażnicy mogą liczyć ze strony czar-
nobylskich psów na towarzystwo, rozrywkę czy ochronę przed dzikimi zwierzętami 

83	 R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, przeł. M. Konikowska, Wydaw-
nictwo Marabut, Gdańsk 1996.

84	 Por. B. Latour, After Lockdown: A Metamorphosis, przeł. J. Rose, Polity, London 2021.
85	 E. Kirksey, The Emergence of COVID-19: A Multispecies Story, „Anthropology Now” 2020, nr 12 (1); 

J. Lorimer, A. Searle, J. Turnbull, After the Anthropause: Lockdown Lessons for More-than-Human 
Geographies, „The Geographical Journal” 2021, nr 187; Ch. Beaudoin, S.J. Cooke, D.M. Hackenburg, 
A.N. Kadykalo, N. Young, Is the Anthropause a Useful Symbol and Metaphor for Raising Environ-
mental Awareness and Promoting Reform?, „Environmental Conservation” 2021, t. 48, nr 4. Zob. też: 
P. Juskowiak, Miasta w kłączach wirusa. Od antropopauzy do krajobrazów wielogatunkowej troski, 
„Kultura Współczesna” 2022, nr 4 (120).

86	 W.M. Adams, A. Searle, J. Turnbull, Quarantine Encounters with Digital Animals: More-than-Human 
Geographies of Lockdown Life, „Journal of Environmental Media” 2020, nr 1.

87	 Ibidem, s. 65.
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i stalkerami88. Także i w tym wypadku genetyczne skrypty uzyskane w ramach ko-
ewolucji przez psy i ludzi pozwalają na podtrzymanie relacji stowarzyszenia po-
między różnymi gatunkami89, ma ono jednak zupełnie odmienny charakter niż 
w spętanym biopolitycznymi regulacjami mieście zachodnim. Opiera się bowiem na 
zasadzie horyzontalności – zakłada obustronną sprawczość i autonomię, dopuszcza 
też wzajemne wycofanie z relacji. Wbrew pozorom („strefa wykluczenia”) nie ma 
także znamion właściwej dla biowładzy segregacji przestrzennej. Czyni raczej regułę 
z liminalności, która zwłaszcza w sytuacjach kryzysowych okazuje się kluczem do 
przetrwania, co nie wyklucza rozwijania alternatywnych dla zachodniej nowoczes-
ności projektów światotwórczych90.

W obu omówionych przypadkach alternatywa ta, równoznaczna z projektem 
innej, zwierzęcej biopolityki, zazębia się dość wyraźnie z niedualistycznym mo-
delem miejskiej polityczności, jaki oferuje uwspólnianie (commoning). W często 
przyjmowanym rozumieniu Petera Linebaugha za pojęciem tym stoją praktyki, które 
godzą dwa podstawowe wymiary ludzkiego życia – aspekt relacji społecznej i kwe-
stia materialnej transformacji lokalnej rzeczywistości (w tym stosunki z naturą)91. 
Duże znaczenie odgrywa tu również jego działaniowy, wspólnotowy charakter oraz 
konflikt z dwiema obcymi mu logikami – państwową i kapitalistyczną. Jako propo-
zycja praktyczno-teoretyczna uwspólnianie sytuuje się wobec tego w kontrze do li-
beralnych opozycji (prywatne–publiczne, reprodukcja–produkcja, społeczne/ekono-
miczne–polityczne), a w ostatnich latach interesująco przekracza też rozdział natury 
i kultury92. Chodzi tu głównie o inspirowane odkryciami nowych materializmów czy 
studiów nad zwierzętami (i roślinami) ponowną dereifikację i animizację dóbr wspól-
nych, które ożywia i wprawia w ruch nie tylko sam proces ludzkiego uwspólniania 
(przestrzeni, dóbr naturalnych, praktyk i artefaktów kulturowych), ale też sama żywa 
materia, do tej pory traktowana głównie jako statyczny zasób. Przykład psów bez-
pańskich wskazuje, co więcej, na sprawczy i twórczy charakter działań podejmo-
wanych przez podmioty nieludzkie, które mogą być traktowane jako istotna część 
troszczących się o określone fragmenty miasta wspólnoty dóbr wspólnych93. Tego 

88	 J. Turnbull, Checkpoint Dogs: Photovoicing Canine Companionship in the Chernobyl Exclusion Zone, 
„Anthropology Today” 2020, nr 36 (6), s. 23.

89	 Por. D.J. Haraway, When Species Meet, op. cit.
90	 Por. A. Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Cap-

italist Ruins, Princeton University Press, Princeton 2015, s. 21–22.
91	 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All, University of California 

Press, Berkeley 2008, s. 279.
92	 Na ten temat zob. np. J. Metzger, The City Is Not a Menschenpark: Rethinking the Tragedy of the 

Urban Commons Beyond the Human/Non-human Divide [w:] Ch. Borch, M. Kornberger (red.), Urban 
Commons: Rethinking the City, Routledge, London–New York 2015.

93	 Taka forma sprawczości w istotny sposób przekracza ograniczenia koncepcji Sue Donaldson i Willa 
Kymlicki. Jako że dokonuje się poprzez praktyczne podkreślenie psiej niezależności, nie ma, z jednej 
strony, znamion sprawstwa zależnego, którego doszukiwali się w swojej opowieści o psach w prze-
strzeni publicznej kanadyjscy autorzy. Z drugiej nie dotyczy już sensu stricto zwierząt udomowionych, 
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rodzaju zbiorowość, jak zauważa Silvia Federici, z uwagi na znaczenie podtrzymu-
jącej ją szeroko rozumianej pracy reprodukcyjnej musi być dziś rozumiana jako re-
lacja, kooperacja i odpowiedzialność za nie-tylko-ludzkie życie94. Tylko taka optyka 
jest bowiem zdolna do podtrzymania wspólnej, biologicznej egzystencji na planecie 
coraz mocniej targanej kolejnymi kryzysami (wymierania, klimatyczny, humanitarny 
itd.). Wielorakie kryzysy byłyby w tym kontekście odpowiedzialne za upowszech-
nienie nowego rodzaju świadomości ekologicznej, która doceniając inne-niż-ludzkie 
formy zamieszkiwania i strategie adaptacyjne, dawałaby szansę na realizację alterna-
tywnego wobec biowładzy modelu biopolityki. Ma to już zresztą swoje rzeczywiste 
materializacje właśnie na gruncie zwykle niedocenianej społecznej reprodukcji życia 
codziennego95. Myślę tu zwłaszcza o umiejętnym zagospodarowaniu nieużytków, re-
cyklingu zasobów czy utylizacji odpadów, które w dzisiejszych warunkach miejskich 
okazują się często najbardziej pożądaną kreatywnością, w nieoczywisty sposób od-
nawiającą praktyki bricolage i improwizacji96.

Tego rodzaju alternatywa na poziomie teoretycznym najmocniej kojarzy się dziś 
z dokonaniami włoskiej filozofii politycznej, zwłaszcza pracami Antonia Negriego 
(pisanymi razem z Michaelem Hardtem) i Roberta Esposita97. Z uwagi na ich antro-
pocentryzm ważniejszą inspirację stanowi dla mnie jednak propozycja Marii Puig 
de la Bellacasy, zwłaszcza proponowana przez nią etyczno-polityczna wizja troski. 
Jako stan ontologiczny wiąże ona z sobą wszystkie praktyki podejmowane w intencji 
podtrzymania, rozwijania i naprawy wspólnego świata, co z konieczności wikła ze 
sobą działania ludzi i nieludzi. Autorka Matters of Care odnosi się do tego faktu na 
przykładzie organizmów żyjących w glebie:

Mieszkańcy gleby i inni nieludzie nie muszą intencjonalnie opiekować się ludzkimi odpadami, 
aby pomagać ludziom. Faktem jest jednak to, że to robią, a […] w warunkach ekologicznych 
czasami mogą być do tego nawet zobowiązani. […] Sieci obowiązków opiekuńczych są nie-
czyste. A troska krąży przy całej swojej ambiwalencji98.

Jak pisze w innym miejscu książki Bellacasa, „alter” w interwencjach alterbio-
politycznych zakłada osobiste i zbiorowe zaangażowanie, zakorzenienie w lokalnej 
rzeczywistości i konfrontację z mechanizmami biowładzy, którym przeciwstawia się 

na których koncentruje się rozwijana przez nich wizja zwierzęcego obywatelstwa. Warto podkreślić, 
że sytuacja psów bezpańskich wyraźnie komplikuje podziały i schematy, na których funduje się 
omawiana propozycja, zdecydowanie zbyt sztywna, by sprawdzać się w dzisiejszej rzeczywistości 
wielogatunkowego miasta. Por. S. Donaldson, W. Kymlicka, Zoopolis…, op. cit.

94	 S. Federici, Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of Commons, PM Press, Oakland 
2019, s. 163–168.

95	 Ibidem, s. 107 i n.
96	 Por. A. Vasudevan, The Makeshift City: Towards a Global Geography of Squatting, „Progress in 

Human Geography” 2015, nr 39 (3).
97	 Na ten temat zob. M. Ratajczak, Forma życia i dobro wspólne…, op. cit.
98	 M. Puig de la Bellacasa, Matters of Care…, op. cit., s. 220.
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„odmienne siły światotwórczej relacyjności”99. Wiąże się też – inaczej niż w dominu-
jących ujęciach biopolityki – z wyraźnym projektem etycznym, doceniającym przede 
wszystkim te wysiłki skupione na przeżyciu, które łączą nastawienie na samoprze-
trwanie z odpowiedzialnością za byty szczególnie wrażliwe i słabe. Przykład psów 
bezpańskich pokazuje przy tym, że chodzi tu o coś więcej niż przywoływana przez 
filozofkę propozycja afirmatywnej biopolityki Esposita. „Lepsze kultywowanie na-
szej przynależności do bios jako formy żywej wspólnoty, która wykracza poza naszą 
«własną» egzystencję”100, nie powinno bowiem, jak twierdzi Wolfe, kierować nas 
w stronę niezróżnicowanego dyskursu życia, ale też innych homogenizujących kate-
gorii w rodzaju „gatunku” czy „zwierzęcia”101. Konieczna jest tu raczej każdorazowo 
praca indywidualizacji, podkreślająca znaczenie konkretnych podmiotów i zbioro-
wości przykładających swoje ręce, łapy, szpony czy skrzydła do wpisanych w dane 
środowisko „sieci obowiązków opiekuńczych”, jak również nowych, międzygatun-
kowych form uspołecznienia, które stwarzają szansę na trwałe przełamanie lęku 
przed zwierzęcą kolektywnością i przynajmniej częściowe zezwierzęcenie miasta.

Zakończenie

Zarysowany w ostatniej części alternatywny model biopolityki to niewiele więcej 
niż prefiguracja nowych, bardziej równościowych relacji międzygatunkowych, któ-
re mogłyby przeprowadzić dzisiejsze miasta w stronę postulowanego przez Jennifer 
Wolch zoopolis102. Odpowiada za to zarazem wciąż zauważalna niegotowość filozofii 
politycznej na podjęcie zagadnienia demokracji międzygatunkowej103, jak i, przede 
wszystkim, kruchość i niestabilność praktyk, które rozwijały się lub nadal rozwijają 
w miastach takich jak Moskwa czy Czarnobyl. Trudno zresztą o smutniejszy w tym 
kontekście epilog niż opowieść o bezpańskich mieszkańcach stolicy Rosji, zdziesiąt-
kowanych w ostatnich latach tak przez czystki gatunkowe uruchomione w czasie mi-
strzostw świata w piłce nożnej mężczyzn (w 2018 roku), jak i antyzwierzęcą panikę 
towarzyszącą pierwszej fali pandemii COVID-19. Przykład ten dobitnie pokazuje, 
że maszyna zoologiczna nie jest narzędziem zarezerwowanym wyłącznie dla miast 
zachodnich, a prawdopodobieństwo jej użycia wzrasta zawsze wtedy, gdy w danym 
miejscu przyjmuje się rozwiązania właściwe dla dominującego globalnie projektu 
nowoczesności. Nie da się przy tym ukryć, że tego rodzaju widmo krąży również nad 
tymi miastami, które dzięki rozluźnionym strukturom prawnym, wycofaniu państwa 

99	 Ibidem, s. 165.
100	 Ibidem, s. 167.
101	 C. Wolfe, Before the Law…, op. cit., s. 58.
102	 J. Wolch, Zoopolis, przeł. A. Barcz, „Wakat – Notoria” 2014, http://wakat.sdk.pl/zoopolis/ (dostęp: 

15.07.2023).
103	 Kwestię tę podejmują wyjątkowe na tym gruncie: E. Meijer, Zwierzęta mówią. W stronę demokra-

cji międzygatunkowej, przeł. M. Biedrzycki, A. Małecka, Wydawnictwo Drzazgi, Okoniny 2021;  
S. Donaldson, W. Kymlicka, Zoopolis…, op. cit.
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i kapitału oraz upowszechnieniu doświadczenia prekarności stają się warsztatami dla 
praktyk międzygatunkowej troski i nowej ekologicznej świadomości. Miasta w sta-
nie kryzysu mogą być w takim kontekście traktowane jako obszary dialektycznego 
starcia między działaniami puryfikacyjnymi i poprzedzającą je na poziomie ontolo-
gicznym, kluczową dla przetrwania całego życia tendencją do uwspólniania.

Moja nadzieja na przechylenie szali w stronę tej ostatniej z przynajmniej kilku po-
wodów została zainwestowana w psy bezpańskie. Decyduje o tym przede wszystkim 
arcyliminalny status tych zwierząt, które oscylując między udomowieniem i dzikoś-
cią, budują rodzaj politycznego pomostu między ludźmi a wieloma innymi (jeśli nie 
wszystkimi) gatunkami zamieszkującymi nasze miasta. Wykorzystują w tym kon-
tekście oczywiście wypracowane przez tysiąclecia ludzko-psiej koewolucji skrypty 
współpracy i wzajemnego zrozumienia, na co liczyć nie mogą w zasadzie żadne inne 
zwierzęta. Owe międzygatunkowe komunikacyjne dobra wspólne są jednak przepra-
cowywane w warunkach zdziczenia i oddomowienia, uwzględniają zatem w bezpre-
cedensowej mierze kwestię dystansu i wycofania, nieufności, ale i zainteresowania 
tym, co nowe, autonomii i wewnątrzgatunkowego pokrewieństwa, które zmuszają 
oba stowarzyszone ze sobą gatunki do nieustannej aktualizacji wspólnego języka. 
Nawet w najbardziej udanych przypadkach nie usuwa to konfliktów, co zwraca naszą 
uwagę na znaczenie negocjacji i sublimowania niezgody. A stąd już bardzo niedaleko 
do innych relacji ludzko-nieludzkich, które stają się naszym udziałem w coraz bar-
dziej zdziczałych miastach104.

Potencjalny wzorzec komunikacji i współpracy, jaki oferują nam psy bezpań-
skie, jest też świetnym przykładem i uzupełnieniem dla wykuwanej przez Ralpha 
Acamporę kategorii sąsiada. Kładzie ona nacisk na fizyczną i społeczną bliskość, 
a równocześnie zachowuje kluczową dla polityczności konfliktowość. Jest dzięki 
temu wolna od abstrakcyjności, a zachowując wymiar moralnej odpowiedzialności, 
konotuje relacje o różnej intensywności (od intymności do życzliwego dystansu)105. 
Ma też sporo wspólnego, co akurat Acamporze umyka, z uwspólnianiem przestrzeni, 
zwłaszcza jeśli powiązać je, jak robi to np. Stavros Stavrides, z polityką twórczego 
zamieszkiwania. To jednak zasługuje na swoje miano pod warunkiem, że nie zamyka 
się w ramach „opresyjnego domus”106, kultywując takie cechy jak progowość i li-
minalność107. Choć grecki architekt łączy tak rozumiane uwspólnianie z wyłącznie-
-ludzką aktywnością, pozwala nam to wrócić do oddomowienia i zdziczenia, tym 
razem w perspektywie całego miasta. Jest to zresztą bliskie marzeniu Acampory 
o międzygatunkowym oikos. Obie te kategorie nie wykluczają bowiem faktu nie-
-tylko-ludzkiego zamieszkiwania, które zdaniem Tima Ingolda pozwala nam też 

104	 Na ten temat w trybie popularnonaukowym: T. Donovan, Feral Cities: Adventures with Animals in 
the Urban Jungle, Chicago Review Press, Chicago 2015.

105	 R. Acampora, Oikos and Domus: On Constructive Co-habitation with Other Creatures, „Philosophy 
& Geography” 2004, nr 7 (2).

106	 Ibidem.
107	 S. Stavrides, Common Space: The City as Commons, Zed Books, London 2016, s. 106 i n.
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„zlikwidować ortodoksyjne dychotomie między ewolucją i historią oraz biologią 
i kulturą”108. Alternatywna biopolityka byłaby wobec tego oparta na „prostym” akcie 
uznania innych zwierząt za sąsiadów i współmieszkańców tego samego środowiska 
– być może kłopotliwych (w znaczeniu przydawanym temu słowu przez Haraway109), 
ale równie potrzebnych do jego przetrwania jak główni inżynierowie miasta.
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