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Cover manifestos. Musical strategies to overcome cultural oppression

Abstract: In this article, I would like to focus on covers that reveal their strongly transgressive
function, forcing the recipient to rethink and reinterpret the canon of popular music. Covers that
I analyze in terms of music, text, image, etc., although they formally “reverse” only one specific
song, become an opportunity to polemicize with the output of a given artist, the entire genre or
style, or finally with the attitude and worldview represented by the original. Transgression on the
aesthetic level is also accompanied by transgression on the level of sexual, class or racial identity.
For the purposes of the article, the material will be limited to the covers from the 1970s (Ramblin
Rose by Jerry Lee Lewis / MCS5, Love Is Strange by Mickey & Sylvia / Trash by New York Dolls,
Helter Skelter by The Beatles / Siouxsie and the Banshees), because in this period (on the basis of
punk and post-punk music) similar practices were the most intense.
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Zjawisko przerabiania na nowg modle istniejacych utworow, czyli tworzenie cove-
row (wedtug najbardziej rozpowszechnionej definicji: ,,nagran piosenek juz wczes-
niej nagranych przez kogos innego™"), jest w muzyce rockowej czyms na tyle oczy-
wistym, ze niektorzy jej badacze uwazajg je wrecz za konstytutywne dla rocka jako
gatunku?.

Coverowanie samo w sobie jest strategig niezwykle frapujaca i wcigz pobudza-
jaca do naukowej refleksji, ale w niniejszym artykule brakuje miejsca na szersze

' P.D. Magnus, 4 Philosophy of Cover Songs, Open Book Publishers, Cambridge 2022, s. 4.
2 Zob. G. Solis, I Did It My Way: Rock and the Logic of Covers, ,,Popular Music and Society” 2010,
t. 33, nr 3, 5. 299.
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przywolywanie dyskusji na ten temat. Chcialbym skupi¢ si¢ na pewnym drobnym,
cho¢ wydaje mi si¢ tez, ze bardzo znaczacym, aspekcie rekreowania utwordéw zna-
nych i pochodzacych z repertuardw artystow o ugruntowanej pozycji w historii mu-
zyki, dokonywanego przez artystki i artystow mlodych, dopiero rozpoczynajacych
karier¢ i zdobywajacych uznanie. Szczegdlnie interesowa¢ mnie tu beda przetwo-
rzenia ujawniajace swoja silnie transgresyjng funkcj¢, zmuszajace odbiorce do prze-
myslenia i zreinterpretowania kanonu muzyki popularnej®. Covery i przerobki, ktore
chee przeanalizowaé pod wzgledem muzycznym, tekstowym, wizerunkowym itp.,
cho¢ formalnie ,,odwracajg” tylko jeden konkretny utwor, staja si¢ okazja do polemi-
ki z dorobkiem ich autoréw, z calym gatunkiem lub stylem czy wreszcie z postawa
i $wiatopogladem reprezentowanymi przez oryginal. Transgresji na poziomie este-
tycznym towarzyszy tez transgresja na planie tozsamosci seksualnej, przynalezno$ci
klasowej czy normy obyczajowej. Sg to wigc covery — wedlug taksonomii Kurta
Mossera — ,,ironiczne” lub ,,parodystyczne™, podwazajace status oryginatéw (w od-
réznieniu od coveréw powielajacych utwory oryginalne lub tych bedacych nowymi,
niekrytycznymi interpretacjami piosenek wczesniejszych).

Na potrzeby niniejszego artykutu materiat ograniczony zostanie do trzech kon-
kretnych przyktadow z lat 70., poniewaz w tym okresie przetomowych zmian este-
tyki muzycznej (zwlaszcza na gruncie muzyki punk i post-punk) podobne praktyki
byty najbardziej intensywne. Omowié¢ chciatbym relacje pomig¢dzy nastgpujacymi
coverami a ich oryginatami: Ramblin’ Rose Jerry’ego Lee Lewisa / MCS5, Love Is
Strange Mickeya & Sylvii / Trash New York Dolls oraz Helter Skelter The Beatles
/ Siouxsie and the Banshees. Przyktady tu zaprezentowane nie wyczerpujg proble-
mu, s3 jednak w moim odczuciu znamienne i w jakim§$ stopniu reprezentatywne (ze
wzgledu na status ich tworcéw i wykonawcow oraz role, jaka odegraty w historii
muzyki popularnej). Temat jest jednak intrygujacy i wazny dla lepszego zrozumienia
przetomowych zjawisk muzyki popularnej, totez chce traktowaé niniejszy tekst jako
czes$¢ wickszej catosci.

Ramblin’ Rose, czyli rock and roll w garazu

Pochodzacy z Detroit zespot MCS5, dziatajacy w latach 1964—1972 (a pdzniej jesz-
cze w okresie 2003-2012), zatloZzony przez Wayne’a Kramera (gitara, wokal), Freda
Smitha (gitara), Michaela Davisa (bas), Roba Tynera (wokal) i Dennisa Thompsona

3 Na istotny aspekt funkcjonowania coveréw wskazuje Deena Weinstein, podkreslajac ich podwdjny

status dzwickowy (,,stereofonicznos$c”), ktory sprawia, ze ,,styszymy” jednoczes$nie wersje nowa
(cover) i starg (oryginat), zdajac sobie sprawe¢ zarowno z ich podobiefistwa, jak i réznicy miedzy nimi;
por. D. Weinstein, Appreciating Cover Songs: Stereophony [w:] G. Plasketes (red.), Play It Again:
Cover Songs in Popular Music, Ashgate Publishing, Farnham 2010, s. 246.

Por. K. Mosser, Cover Songs: Ambiguity, Multivalence, Polysemy, ,,Popular Musicology Online”
2008, s. 67, https://ecommons.udayton.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1023&context=phl_fac_pub
(dostep: 7.07.2023).
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(perkusja), uwazany jest za jednego z najwazniejszych amerykanskich reprezentan-
tow rocka garazowego, nazywanego tez proto-punkiem. Garazowa scena Detroit
(z takimi zespotami jak MCS5, The Stooges) odegrala kluczowa role w ksztattowaniu
si¢ muzycznej (anty)estetyki punk rocka, a jej przedstawiciele stali si¢ pdzniej ikona-
mi punkowej rebelii (jak Iggy Pop z The Stooges czy Wayne Kramer z MCS5).

Debiutancki album MC5 Kick Out the Jams zostal nagrany na zywo podczas
dwoch koncertow zespotu w Grande Ballroom w rodzinnym Detroit (30 i 31 paz-
dziernika 1968 roku), a wydata go w lutym 1969 roku wytwornia Elektra. Bezposred-
nio po premierze album odnidst nawet do$¢ spory jak na garazowa muzyke sukces,
poniewaz dotart do trzydziestego miejsca na liscie najlepiej sprzedajgcych si¢ albu-
moéw ,,Billboardu”, jednak jego prawdziwa kariera zaczeta si¢ dopiero pozniej, kiedy
stat si¢ dla nastepnych pokolen muzykow wazng inspiracja. Warto dodac, ze na liscie
pigciuset najwazniejszych ptyt wszech czasoéw magazynu ,,Rolling Stone” plasuje si¢
na miejscu 294. (w roku 2003) i 349. (w roku 2020).

Najbardziej znanym utworem z tego albumu jest tytutowa piosenka Kick Out the
Jams, uznawana za jeden z pierwszych punkowych hymnow, bedaca pelnym agres;ji
i ironii credo zespolu: muzycznie brudnym i hatagliwym, a w warstwie tekstowe;j
wys$miewajacym typowych rockowych muzykow grajacych niekonczace si¢ jam ses-
sion, pozbawione sity i Zycia. Znamienne jednak, ze cata ptyta (i koncert) rozpoczyna
si¢ od coveru pochodzacego z repertuaru Jerry’ego Lee Lewisa — Ramblin’ Rose.

Utwor ten, napisany przez uznanych tworcow muzyki pop — Freda Burcha
i country — Marijohn Wilkin, zostat nagrany przez Jerry’ego Lee Lewisa dla wy-
tworni Sun w Memphis w 1961 roku, a wydany w styczniu 1962 roku (jako strona B
singla /'ve Been Twistin’). To jedna z mniej znanych piosenek Lewisa, pochodza-
ca z okresu, w ktorym bezskutecznie probowal on odzyska¢ popularnos¢ utracong
w wyniku skandalu, jaki wywotal jego zwigzek z 13-letnig Myra Gale Brown (ujaw-
niony w 1958 roku)’. W jego nastepstwie odwolane zostaty trasy koncertowe arty-
sty w Stanach Zjednoczonych i w Europie, a kolejne ptyty ponosity spektakularne
porazki. Nagrania z lat 60. w zgodnej ocenie sluchaczy i krytykow pozbawione sg
pasji i energii, ktére charakteryzowaty koncerty i ptyty artysty, nazywanego w szczy-
towym okresie swej kariery ,,Killerem”. Singiel z Ramblin’ Rose przeszedt zupelie
bez echa (nie zostat nawet odnotowany w zestawieniu ,,Billboardu™), a siedem lat
pézniej utwor ten ukazat si¢ na albumie The Golden Cream of the Country (obok
nagranych przez Lewisa piosenek z repertuaru Hanka Williamsa czy George’a Jo-
nesa). Plyta zdobyta pewna popularnosé¢, ale tylko wsrod stuchaczy muzyki coun-
try (jedenaste miejsce na liscie Billboard Country), sama piosenka za$ znalazta si¢
w repertuarze kilkorga artystow w latach 60: Teda Taylora (afroamerykanskiego wy-
konawcy muzyki soul i gospel, 1965), Beauregard and The Tuffs (zespotu zupehie

5 G.C. Altschuler, A/l Shook Up: How Rock ‘n’Roll Changed America, Oxford University Press, Oxford
2003, s. 163-166.
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zapomnianego, znanego jedynie wlasnie z singla Ramblin’ Rose z 1965 roku) i The
Motions (duniskiego zespotu rockowego, 1967).

W oryginale jest to utwor oparty na typowym dla rock and rolla uktadzie akordow
zapozyczonym z bluesa, nagrany jednak w niezwykle wolnym jak na ten gatunek
tempie 60 bpm (uderzen na minut¢). Aranzacja wykorzystuje glownie brzmienie in-
strumentow detych, a tak charakterystyczny dla brzmienia wczesniejszych nagran
Lewisa fortepian petni tu jedynie funkcje rytmiczng. Lewis nie tylko gra bardzo
oszczednie, rOwniez jego $piew jest wyraznie stonowany, pozbawiony dawnej dzi-
kosci i ekspres;ji.

Utwor ten w kolejnych, przywotanych wyzej wersjach brzmi co prawda nieco
inaczej: w stylu soul (Taylor) lub w konwencji blues-rockowej (The Motions), ale
wszystkie one sg utrzymane w podobnym tempie i aranzacji, przypominajgc spowol-
nionego rock and rolla. Trudno jednoznacznie okresli¢, do ktorej wersji nawigzywali
MCS5, jednak biorgc pod uwage rozpoznawalno$¢ wymienionych artystow, chodzito
zapewne o oryginat Lewisa.

W wersji MC5 Ramblin’ Rose staje si¢ po pierwsze utworem znacznie szybszym,
granym w tempie 90 bpm. Znaczgco ro6zni si¢ tez jego aranzacja — tu dominujg prze-
sterowane, ,,brudne” brzmienia gitar oraz hatasliwa sekcja rytmiczna, czyniac z tego
konwencjonalnego utworu szybki, glo$ny i szorstki garazowy przebdj. Jednak naj-
wieksza réznica pojawia si¢ w warstwie wokalnej. Tu rolg wokalisty wyjatkowo pet-
ni grajacy na gitarze Wayne Kramer, ktory §piewa wysokim, nienaturalnym falsetem,
w oczywisty sposob parodiujacym glos ,,prawdziwego mezczyzny”. Wrazenie jest
tym wigksze, ze — podobnie jak w oryginale — zwrotka wykonywana jest w konwen-
cji stop-time, kiedy wszystkie instrumenty po zywiotowym otwarciu milkng i wo-
kalista $piewa a cappella, dzigki czemu 6w irytujacy falset wypada jeszcze bardziej
zaskakujaco 1 ironicznie. Wyraznie uwidacznia si¢ tu sarkazm MC5, wymierzony
jednak nie tyle w rockandrollowa kompozycje¢, co w jej oryginalnego autora i wyko-
nawce. Lewis w tym utworze zostaje pozbawiony ,,meskosci”, w sposob prostacki
i bulwersujacy, jednak jak najbardziej pasujacy do obrazoburczej postawy muzykow
z Detroit. Nie bez znaczenia jest tez tekst piosenki, moéwigcy o tym, ze mito$¢ jest jak
pnaca réza: im wigcej si¢ jg karmi, tym bardziej ro$nie, z tym ze owg ,.karma” sg tu
diamenty, samochody itp. Stowa te w ustach Lewisa, narzekajacego na materializm
mtodych partnerek, brzmig bardzo dwuznacznie i wydaje si¢, ze interpretacja Krame-
ra mocno uwypukla falszywos$¢ owych utyskiwan niegdysiejszego ,,Killera”.

Utwor ten mogltby by¢ potraktowany jako niezbyt smaczny zart z nieco zapo-
mnianego artysty o skandalicznej przesztosci, ale znamienne, ze zostal znaczaco
wyrézniony przez MCS. Nie tylko rozpoczyna caty album, ale tez poprzedza go za-
rejestrowana podczas koncertu zarliwa przemowa otwierajacego go J.C. Crawforda,
ktory wzywa publiczno$é (,,Bracia i Siostry!”®) do ,,rewolucji”. Wota do stuchaczy

¢, Brothers and Sisters! I wanna see a sea of hands out there! Lemme see a sea of hands! I want
everyone to kick up some noise! I want to hear some revolution out there, brothers! I wanna hear
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i stuchaczek, ze musza wybra¢, czy chca by¢ ,,problemem czy rozwigzaniem”,
podkresla przy tym, ze muszg to zrobi¢ teraz, muszg natychmiast potwierdzi¢, kim
sa, 1 wreszcie zapowiada, ze oto teraz daje im $wiadectwo’, ktorym jest zespot MCS5,
i wlasnie w tym momencie zespot zaczyna gra¢ Ramblin’ Rose. Atmosfera koncertu,
ale tez decyzje podjete przez muzykéw przed nim (kolejno$é utworéw na koncer-
cie, zaproszenie na scen¢ dziatacza politycznego, jakim byt J.C. Crawford) i po nim
(umieszczenie piosenki na poczatku plyty) wydaja sie jasno potwierdza¢ emocjonal-
ne, cho¢ nieco enigmatyczne stowa z zapowiedzi. Dla MCS5 takie konkretne wyko-
nanie tego utworu jest owym $wiadectwem (testimonial) — manifestem ich postawy
wobec muzyki i wobec rzeczywistosci. I cho¢ wykonujg piosenke oryginalnie ba-
nalng i pozbawiong jakiejkolwiek wywrotowosci, to dokonana przez nich muzyczna
reinterpretacja oryginatlu sprawia, ze sens utworu Lewisa zostaje wywrocony na nice,
glos dawnej gwiazdy rock and rolla — sparodiowany, a samo brzmienie rok and rolla
— zaghuszone. MC5 stawiajg si¢ zatem w pozycji, ktorg utracit Jerry Lee Lewis: chca
pokaza¢ si¢ jako muzycy, ktorzy nie stracili glosu, energii i woli zycia, ktorzy sa,
w odrdznieniu od starej gwiazdy, autentyczni.

Nalezy przy tym pamigtac, ze zespot MCS staratl si¢ dziata¢ nie tylko na polu
muzycznym, ale w poczatkowej fazie swej kariery zdecydowanie deklarowat si¢ po-
litycznie: jego cztonkowie wspotpracowali z White Panther Party (jej zatozyciel John
Sinclair byl menedzerem zespotu), stanowigcg forme wsparcia dla ruchu Czarnych
Panter, cho¢ ich $wiadomos$¢ polityczna byta raczej dos¢ powierzchowna i naiwna®.
Jednak w rozumieniu White Panther Party i MC5 to wtasnie nowa muzyka miala
by¢ najistotniejszym elementem zmiany spotecznej, ,,infiltrujacym popularng kulture
i niszczacym miliony umystow”, jak zapisal Sinclair w swoim The White Panther
Manifesto®. Narzgdziem tej rewolucji miaty by¢ wiasnie ,,organic high-energy guer-
rilla bands”, takie jak MCS5 czy The Stooges, dokonujace dekompozycji establish-
mentu poprzez destrukcj¢ tradycyjnych form muzycznych. W tych okoliczno$ciach
cover Ramblin’ Rose Jerry’ego Lee Lewisa jawi si¢ jako najlepsze wcielenie owej
transgresyjnej idei.

a little revolution! Brothers and sisters, the time has come for each and every one of you to decide
whether you are gonna be the problem or whether you are gonna be the solution! You must choose,
brothers! You must choose! It takes five seconds! Five seconds of decision! Five seconds to realize
your purpose here on the planet! It takes five seconds to realize that it’s time to move! It’s time to get
down with it! Brothers... it’s time to testify and I want to know: Are you ready to testify? Are you
ready? I give you a testimonial! The MC5!” (MC5, Kick Out the Jams, LP, Elektra Records 1969).
F. Godman, The Mansion on the Hill: Dylan, Young, Geffen, Springsteen and the Head-on Collision
of Rock and Commerce, Random House, New York 1997, s. 164-165.
8 Por. M. Bartkowiak, Motor City Burning: Rock and Rebellion in the WPP and the MC35, ,,Journal for
the Study of Radicalism” 2007, t. 1, nr 2, s. 55-56.
°  Ibidem, s. 64—65.
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Trash / Love Is Strange'®, czyli punkowy love song

New York Dolls to jeden z najwazniejszych zespotéw dla wezesnego amerykanskie-
go punk rocka, a ich debiutancka ptyta New York Dolls z 1973 roku bywa okreslana
wrecz ,,prymitywna mapa dla punk rocka”!. Piosenka Trash ukazata si¢ na pierw-
szym singlu NYD wraz z utworem Personality Crisis i obie kompozycje zostaly opi-
sane jako strona A singla (co zdarzato si¢ niezbyt czgsto, zwlaszcza gdy wytwornia
ptytowa nie do konca wiedziata, ktora z dwoch piosenek ma by¢ promowana, gdyz
strona A odtwarzana byta czgsciej przez radiowych DJ-6w). Singiel nigdy nie wszedt
na listy przebojéw, ale odegrat duza role w rozwoju stylu punk w muzyce rockowe;.
Przez wielu krytykéw muzycznych jest tez uwazany za swoisty manifest pokolenia
i jeden z najwazniejszych utworow wczesnej fazy punk rocka'?.

W opisach tego utworu najczesciej zwraca si¢ uwage na paradoksalny, gorzko-
-stodki charakter warstwy muzycznej oraz na banalny i zarazem $miertelnie powaz-
ny wydzwiek tekstu. Brzmienie Trash jest bardzo charakterystyczne dla 6wczesnej
tworczosci New York Dolls. Nina Antonia bardzo trathie okreéla je jako ,,niesforng
bluesowa kakofoni¢” (,,unruly blues cacophony”!?): hatasliwe, przesterowane gitary,
szybkie tempo i jednocze$nie bardzo melodyjna kompozycja, cho¢ ta jej melodyj-
no$¢ ukryta jest pod zgietkiem przybrudzonych dzwigkow gitar i surowego, szorst-
kiego wokalu Davida Johansena. Przejawia si¢ ona jednak nie tylko w typowym
dla 6wcezesnego popu uktadzie akordow, ale tez w stodkich chdorkach stanowigcych
tto dla zwrotek (wzorowanych na przeboju From the Underworld Petera Framptona
i zespotu The Herd z 1967 roku'?).

Utwor jest tak skonstruowany, by od razu, od pierwszych dzwickow ustawi¢ wy-
soko poziom ekspresji, sity brzmienia i emocji — rozpoczyna si¢ bowiem bez zadnego
wstepu od refrenu, w ktorym niemal od pierwszej sekund stychaé ,, Trash!” §piewane
przez Johansena, a towarzyszy mu caly zespot, grajac od razu na pelng moc. Ten re-
fren powtarzany jest wcigz z takg samg intensywnoscig i dopiero po kilku identycznie
zagranych wersach (cho¢ z roznym tekstem) nastepuje bardzo wyrazne zwolnienie
tempa (z 114 bpm do 57 bpm, czyli dwa razy wolniej) oraz zmiana struktury akordéw
i rozwiazanie zwrotki na poziomie muzycznym i tekstowym. Utwor brzmi zupetnie

Jak to zostanie przedstawione w dalszej czg$ci artykutu, piosenka Trash nie jest coverem w $cistym

znaczeniu tego stowa, a jednak jej sens ujawnia si¢ jedynie w relacji z piosenka wczesniejsza, czyli

wlasnie z Love Is Strange. Mozna by ja nazwac trawestacja albo po prostu przerobka — jednak istotne

tu dla mnie jest nie tyle Sciste stosowanie terminéw (notabene: wcigz dyskutowanych i elastycznych),

co ukazanie strategii krytycznego przejmowania wzorca, stale obecnej w tworczosci zespolow

alternatywnych.

" K. Lake, New York Dolls [w:] J. Buckley, O. Duane, M. Ellingham, A. Spicer (red.), Rock: The Rough
Guide, The Rough Guides, London 1999, s. 685-686.

12 J. Matsumoto, The New York Dolls, ,,Los Angeles Times”, 29.09.1994.

13 N. Antonia, Johnny Thunders. In Cold Blood, Cherry Red Books, London 2000, s. 11.

4 Ph. Strongman, Pretty Vacant: A History of UK Punk, Chicago Review Press, Chicago 2007, s. 43.
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inaczej niz dominujacy 6wczes$nie rockowy idiom, jest szybki, hatasliwy, wrecz ner-
wowy, a zarazem wpadajacy w ucho.

Historia przedstawiona w teks$cie jest niejasna, oparta na utamkowych, wyrwa-
nych z kontekstu wypowiedziach, jakby zacytowanych z jakiego$ dialogu, towarzy-
szacych sytuacji, ktéra dzieje si¢ gdzie§ w lirycznym ,.teraz”, stuchaczom znane sa
jednak tylko jej krotkie, ekspresyjne emanacje. Mamy tu do czynienia z jednej strony
z czyms§, co sugeruje jakis$ akt ulicznej przemocy lub autoagresji (wcigz pojawiajacy
si¢ motyw noza), jakiej$ gorgczkowej szamotaniny lub bojki, a z drugiej podmiot
wcigz méwi do adresatki/adresata na temat taczacego ich uczucia, ktore jednak nie
jest nazywane po prostu mitoscig (,,don’t ask me if I love you”). Jak pisze Phil Strong-
man, tekst ten sprawia wrazenie ,,stodko-gorzko-kwasnej historii mitosnej z niskich
sfer” (,,bittersweet’n’sour low-life love story”)!'s, co wydaje sie bardzo trafnym okre-
$leniem jego charakteru.

Dopiero jednak fragment tekstu, ktéry pojawia si¢ w piosenkowym laczniku
(bridge): ,,How do you call your lover boy?” nasuwa skojarzenie z zupehie innym
tekstem muzyki popularnej. Fraza ta bowiem pochodzi z wielkiego przeboju wokal-
no-gitarowego afroamerykanskiego duetu Mickey & Sylvia Love Is Strange z 1956
roku. Piosenka oryginalna, napisana przez Bo Diddleya, opiera si¢ na atrakcyjnej,
wpadajacej w ucho linii melodycznej i harmonijnym dwuglosie wokalnym, a jej
znakiem rozpoznawczym jest bardzo charakterystyczny, tagodny gitarowy riff roz-
poczynajacy utwor (pdzniej wielokrotnie wykorzystywany i cytowany przez innych
artystow). Stodkiej i pogodnej muzyce towarzyszy utrzymany w cieplej tonacji tekst
o milosci migdzy dwojgiem ludzi, ktoéra czasem potrafi by¢ ,,dziwna” i przybiera
forme nietraktowanego zbyt serio sporu miedzy kobieta i me¢zczyzng. Fraza ,,How
do you call your lover boy” rozpoczyna zartobliwy dialog, w ktorym on pyta ja, jak
bedzie nazywaé (lub raczej ,,przywotywac”) swego ukochanego, gdy ten wcigz
nie bedzie odpowiadat:

Sylvia

Yes, Mickey?

How do you call your lover boy?

Come here, lover boy

And if he doesn’t answer?

Oh, lover boy

And if he still doesn’t answer?

I simply say

Baby, oh, baby

My sweet baby, you’re the one' (podkr. A.J.).

Dwa pierwsze zwroty wypowiadane sa przez Sylvie z narastajgca intensywnos-
cig, majacg odpowiadac rosnacej irytacji, jednak finatowa wypowiedz jest — jak cata

15 Ibidem, s. 44.
16 Mickey & Sylvia, Love Is Strange, SP, Groove 1956.
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piosenka — stodka i fagodna: ,,.Baby, oh baby / My sweet baby, you’re the one”. Sta-
nowi ona rozwigzanie pozornego konfliktu miedzy parg kochankow i zarazem jest
apoteozg cieptego, beztroskiego uczucia pomiedzy kochajacymi si¢ osobami.

W utworze New York Dolls fraza ,,How do you call your loverboy?” pojawia si¢
w momencie chwilowego zawieszenia: muzycy przestaja graé, a Johansen ironicznie
powtarza pytanie Mickeya, po ktérym nastepuje dtuzszy niz zwykle refren, ktdrego
kazda linijka zaczyna si¢ od ,,Trash” i w ktérym napotykamy wigcej fragmentow
tekstu oryginalnego:

Ah how do you call your loverboy?

Trash, pick it up, take them lights away

Trash, go pick it up, go put that knife away
Trash, go pick it up, don’t give your life away
Trash, pick it up, don’t throw your love away
Trash, pick it up, don’t take my knife away
Trash, pick it up, the doctor take them all away
Trash, pick it up, don’t take my knife away

Oh trash, wow, wow, my sweet baby, wow, wow
Oh, oh, trash, wow, wow, you’re the one
Tttttttttrash. ..

Tttttttttrash..."” (podkr. A.J.).

Mozna zatem przyjaé, ze to stowo (trash — $§miec) jest owym mitosnym zakle-
ciem, o ktore pytat Mickey. Mitos¢ nastolatkow w Nowym Jorku na poczatku lat 70.
nie jest stodka, banalna ani ,,dziwna”, ale okazuje si¢ raczej dramatyczng mieszanka
sprzecznych emocji, bliskosci 1 niebezpieczenstwa. Stowo, ktorym Johansen zwraca
si¢ do bliskiej osoby, jest ,, Trash” (,,Smieciu”) i to ono lepiej niz stereotypowe ,,Baby”
oddaje charakter ich relacji oraz stanowi refleksj¢ na temat wlasnej tozsamosci (a jest
stowem bliskoznacznym do okreslenia ,,punk”, ktore w owym czasie oznaczato
mniej wi¢cej mlodocianego tobuza). Tym samym tekst NYD stanowi gorzka, ironicz-
ng kontr¢ wobec beztroskiego obrazka ludzkich relacji w piosence Love Is Strange.

Jednak te zwigzki migdzy utworami idg jeszcze dalej: przy blizszej analizie war-
stwy muzycznej okazuje sie, ze progresja akordow w refrenie Trash (G/C/D) jest
przetransponowanym o kilka tonéw powtdrzeniem ukladu akorddéw z instrumental-
nego wstepu do Love Is Strange (C/F/G), zagranym co prawda szybciej, ale wcigz
jest to ta sama melodia. Ponadto linia melodyczna, jaka realizuje w refrenie Johan-
sen, jest niemal identyczna z partig gitary we wstepie do Love Is Strange, podstawo-
we dzwigki sg takie same, roznice migdzy nimi wynikaja za$ z odmiennej artykulacji
tonow przez gitare i glos.

W zwiazku z tym sens i funkcja piosenki 7rash nabieraja nowego wymiaru: nie
jest ona tylko wyrazem jakiego$ pogladu i oryginalnej estetyki, ale tez manifestacyj-
nym zerwaniem z obrazem $wiata sugerowanym przez oryginal na planie muzyki

17" New York Dolls, New York Dolls, LP, Mercury Rec. 1973.
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i tekstu. NYD dokonuja zaskakujacego przejecia utrwalonego wzorca kulturowego,
zmieniajgc sens utworu o relacjach dwojga kochankow, ale tez przenoszac owa sy-
tuacje na inng ptaszczyzne genderowa. W Love Is Strange mieliSmy do czynienia
z parg sympatycznych Afroamerykandw w $rednim wieku, ktérzy wyspiewuja apote-
oze heteroseksualnego zwigzku kobiety i mezczyzny, co istotne: czynig to w sposob
zupehie oderwany od jakiejkolwiek cielesnosci i erotyki (m.in. dlatego piosenka
ta — jako wolna od seksualnych kontrowersji kojarzonych wowczas z muzyka afro-
amerykanska — mogla sta¢ si¢ przebojem takze dla biatych odbiorcéw i w efekcie
osiggna¢ jedenaste miejsce na glownej liscie ,,Billboardu”).

W piosence Trash, parodiujacej 6w przeboj, $piewaja mtodzi biali ludzie z mar-
ginesu, a seksualna tozsamos$¢ aktorow dramatu jest niejasna (brak okreslen jedno-
znacznie jg determinujgcych), co jest znaczace tym bardziej, ze cztonkowie New
York Dolls w swoim wizerunku podejmowali szokujacg dla 6wczesnej publiczno-
$ci queerowa gre z seksualno$cia'®. Najlepszym przejawem owej genderowej kon-
trowersji jest oktadka debiutanckiego albumu NYD (na ktdrej znalazt si¢ Trash),
przedstawiajaca cztonkow zespotu upozowanych na transseksualnych pracownikow
seksualnych, co sprawia, ze mitosna piosenka w ich wykonaniu nabiera zupetnie
innego znaczenia.

Warto wspomnie¢ o jeszcze jednej mozliwosci interpretacyjnej: gdy bowiem do-
brze wshluchaé si¢ w tekst $piewany przez chorek w refrenie, okazuje si¢, ze cze-
sto zamiast ,.,trash” muzycy $piewaja ,trail”, co wigze si¢ z zupetie innym polem
znaczeniowym. Stowo to w r6znych odmianach slangu amerykanskiego moze mieé
wiele znaczen, ale jednym z nich jest skojarzenie ze ,,Sciezka”, czyli porcja kokai-
ny'?, a wystepujacy w tekscie noz (,,Trash, go pick it up, don’t take my knife away”)
moéglby by¢ uzywany do rozdzielania porcji narkotyku. Takie znaczenie owego sto-
wa niewatpliwie pasowaloby zaréwno do stylu zycia muzykéw NYD (wystarczy
przypomnie¢, ze Billy Murcia, pierwszy perkusista zespotu, zmart wiasnie wskutek
przedawkowania podczas tournée po Wielkiej Brytanii w 1972 roku?’), jak i tematyki
ich tworczosci. Natozenie na siebie tych dwoch pol znaczeniowych (mito$¢ nasto-
letnich wyrzutkow i narkotyki) czynitoby z tej piosenki jeszcze bardziej wywrotowy
manifest mtodego pokolenia.

Zardwno postaci z tej piosenki, jak 1 wykonujacy ja arty$ci naruszaja tabu klasowe
i seksualne, funkcjonujg na marginesie spoteczenstwa, odrzuceni przez hegemoniczng

18 Por. T. Fletcher, All Hopped Up and Ready to Go: Music from the Streets of New York 1927-77, W.W.
Norton & Company, New York 2009, s. 311-312.

Por. Drug Slang Code Words, raport opracowany przez amerykanska agencje Drug Enforcement
Administration (DEA), zawierajacy slangowe nazwy narkotykdéw uzywane w jezyku angielskim,
DEA.gov, https://www.dea.gov (dostgp: 10.05.2023).

Dwaj cztonkowie New York Dolls, David Johanen i Sylvian Sylvian, swoje zainteresowanie
narkotykami potwierdzaja w wywiadzie przeprowadzonym przez Erica Spitznagla dla ,,Vanity Fair”;
por. E. Spitznagel, Sex, Drugs, and Drag, ,,Vanity Fair”, 3.03.2011, https://www.vanityfair.com/
hollywood/2011/03/new-york-dolls (dostgp: 10.05.2023).
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kulturg. Trudno uznaé jednak, ze piosenka ta jest jednoznacznie czytelnym glosem
domagajacym sie rOwnouprawnienia czy tolerancji, jest raczej ironiczng manifesta-
cja takich aspektow tozsamosci mtodego pokolenia, ktore nie sg do zaakceptowa-
nia przez establishment. Podobny wydzwick maja tez inne utwory z ptyty New York
Dolls, jak Personality Crisis, Looking for a Kiss czy Jet Boy, jednak parodia Love
Is Strange okazuje si¢ najbardziej czytelnym poprzez swoja wywrotowos¢ wyrazem
wlasnej postawy muzycznej i ideowe;.

Helter Skelter, czyli alternatywa dla rocka

Siouxie Sioux (czyli Susan Janet Ballion) to jedna z najwazniejszych os6b powsta-
jacej pod koniec lat 70. w Wielkiej Brytanii sceny postpunkowej, zarowno jako iko-
niczna posta¢ wezesniej zwiazana z londynskim srodowiskiem punkowym, jak i jako
liderka zespotu Siouxsie and the Banshees, ktorego koncerty i nagrania uznawane sg
za fundujace to nowe zjawisko na scenie muzycznej?'. I wlasnie Siouxsie na swym
pierwszym albumie 7he Scream (1978) postanowita umiesci¢ wlasng wersj¢ utworu
The Beatles Helter Skelter.

Piosenka Helter Skelter pierwotnie znalazta si¢ na Bialym Albumie (czyli ptycie
The Beatles z 1968 roku) i jest jednym z najbardziej hatasliwych i drapieznych, a za-
razem paradoksalnych utwordéw zespotu: to gtéwnie zashuga z jednej strony warstwy
muzycznej, czyli silnie przesterowanych gitar, histerycznego 1 krzykliwego sposo-
bu §piewania Paula McCartneya i wrgcz prymitywnej kompozycji, a z drugiej stro-
ny pozornie dziecinnego tekstu (literalnie opowiadajacego o zabawie na parkowe;j
zjezdzalni)*. Jak to potem wyja$nial McCartney, jedng z inspiracji do stworzenia
tego utworu byta potrzeba nagrania najbardziej hatasliwej, glo$nej i dzikiej muzyki,
na jaka sta¢ byloby The Beatles®.

Piosenka zaczyna si¢ od wstgpu, w ktorym partie wokalu, gitar i perkusji stopnio-
Wwo narastajg: grane sa coraz mocniej i cho¢ gitary wykonujg uktad blisko brzmiacych
akordow E7/E6/E zw. (opadajacy), to w linii wokalu dzwigki sa coraz wyzsze i jed-
nocze$nie coraz mocniej zaspiewane, az do poziomu krzyku w koncoéwce wstepu.
Potem nastepuje zwrotka, w ktdrej mamy do czynienia z powolnym wznoszeniem
si¢ wysokosci akordow akompaniamentu i linii wokalu (E — G — A) az do refrenu,
w ktorym pojawia si¢ gitarowy riff grany przez Paula McCartneya pomiedzy kolej-
nymi wersami refrenu (wedtug realizowanej tu przez glos i gitar¢ bluesowej stra-
tegii call and response). Ten charakterystyczny motyw zbudowany na opadajagcym

2L Por. C. Heylin, Babylon's Burning: From Punk to Grunge, Penguin Books, London 2008, s. 460;
S. Goddard, Mozipedia: The Encyclopedia of Morrissey and The Smiths, Ebury Press, London 2010,
s. 393.

2 Por. E. Whitley, The Postmodern White Album [w:] 1. Inglis (red.), The Beatles, Popular Music and
Society: A Thousand Voices, Palgrave Macmillan, London 2000, s. 119-120.

2 V. Garbarini, Paul McCartney Interview [w:] The Beatles Book, Omnibus Press, Chicago 1986, s. 57.
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uktadzie dzwigkow wydaje si¢ nawigzywac do ruchu opisanego w tekscie piosenki,
moéwigcym literalnie o zjezdzalni instalowanej na dziecigcych placach zabaw, jednak
w rzeczywistosci — jak zauwazaja badacze tworczosci The Beatles — symbolicznie
ukazuje meska aktywnos$¢ seksualng?!. Warto jednak zwroci¢ uwage na to, ze uktad
,,do gory / w dot” jest osig konstrukcyjng catego utworu, zardwno na planie muzycz-
nym jak i tekstowym:

When I get to the bottom

I go back to the top of the slide

Where I stop and I turn and I go for a ride

*Til I get to the bottom and I see you again® (podkr. A.J.).

Jak to si¢ czgsto dzieje w tworczosci The Beatles, piosenki pozornie niewinne
okazujg si¢ w gruncie rzeczy co najmniej dwuznaczne, nieprzyzwoite, ironicznie
wywracajace oczekiwania pruderyjnej publicznoéci. Jak zauwaza Ed Whitley, taka
praktyka doskonale wpisuje si¢ w ,,postmodernistyczny” projekt Bialego Albumu,
mieszajacy tony ironiczne i serio, taczacy w jedno postawe twardego i dorostego
rocka z chtopiecym podejsciem do zabawy muzykg®. Utwor ten jest wigce transgre-
syjny sam w sobie, a jednak to wtasnie on staje si¢ negatywnym punktem wyjscia dla
kolejnej rockowej transgresji, z jaka mamy do czynienia w jego nowej wersji.

Siouxsie Sioux wigczyta te piosenke do swego repertuaru podczas koncertow
w roku 1977, a potem zarejestrowala jg na pierwszej plycie zespotu Siouxsie and the
Banshees pt. The Scream (1978). W wersji Siouxsie utwor brzmi zupelnie inaczej niz
przebdj The Beatles. Jej poczatek wykonywany jest w bardzo wolnym tempie, wy-
grywanym jedynie przez pojedyncze dzwicki basu, ktorym towarzysza chaotyczne
partie gitary, a po chwili dotacza do nich glos Siouxsie, $piewajacej co prawda tekst
McCartneya, ale w sposéb zupehie nieprzypominajgcy oryginatu: poszczegolne sy-
laby wys$piewuje na jednym tonie, niezwykle powoli i nienaturalnie niskim gltosem
(brzmigcym jak parodia meskiego). Trudno dostuchaé si¢ w tym fragmencie jakiej$
melodii czy konkretnego rytmu, dzwicki wydajg si¢ aleatoryczne i arbitralnie dobra-
ne przez muzykow. W tym nieprzyjemnym dla ucha wstepie daje si¢ zauwazy¢ cecha
charakterystyczna estetycznej i politycznej strategii Siouxsie, ktorg niezwykle trafnie
opisuje Sheila Whiteley:

Her aural puns, repetition, and intensive vocal energy breaks through and distorts the symbolic
metric flow of the 4/4 beat to effect a semiotic deconstruction of rock which forces the listener
into a different way of listening?’.

2 J. Gould, Can 't Buy Me Love: The Beatles, Britain and America, Piatkus Books, London 2007, s. 520.

% The Beatles, The Beatles, LP, Apple 1968.

% E. Whitley, op. cit., s. 120.

2 S. Whiteley, Women and Popular Music: Sexuality, Identity and Subjectivity, Routledge, New York—
London 2000, s. 145.
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(Jej dzwickowe gry, powtdrzenia i intensywna energia wokalna przebijaja si¢ przez metrum
symbolicznego beatu 4/4 i znieksztalcaja go, powodujac semiotyczng dekonstrukceje rocka, kto-
ra zmusza stuchacza do innego sposobu stuchania; ttum. A.J.).

Po chwili partie instrumentoéw zaczynajg ze soba wspotgrac i z poczatkowej kako-
fonii wytania si¢ wreszcie muzyka skomponowana przez The Beatles, grana jednak
coraz szybciej i szybciej az do momentu, w ktdérym uzyska pelne nat¢zenie mocy
1 tempa (bardzo szybkie 155 bmp). Siouxsie mimo przyspieszenia i podwyzszenia
tonu nie zmienia sposobu artykulacji dzwigku: $wiadomie rezygnuje z melodii i je-
dynie $piewnie wykrzykuje poszczegoélne linijki tekstu.

W dalszej czesci utworu caty zespot (bas, gitara, perkusja i wokal) co prawda wy-
konuje dzwigki z przeboju The Beatles, ale linia wokalu pozostaje wciaz ,,fatszywa”,
Siouxsie $piewa tekst McCartneya w podobnym do oryginatu podziale rytmicznym,
ale czyni to, skandujgc go niemal na jednym tonie. Wszystko to prowadzi do refrenu,
w ktérym 6w legendarny gitarowy riff McCartneya zostaje zastapiony przez mak-
symalnie uproszczong wokalize (,,na na na na”) wyskandowang przez Siouxsie na
jednej nucie.

W jej wersji nie mamy tego stynnego riffu, znanego z oryginatu opadajacego ukta-
du dzwickoéw, gdyz tu zostajg one zaspiewane na tej samej wysokosci. Pozbawienie
Helter Skelter elementu, ktory decydowat o jego tozsamosci 1 przebojowosci, a za-
razem o jego ,,meskim” wymiarze, jest oczywiscie gestem znaczgcym. Znany nam
z oryginatlu dominujgcy meski glos i stanowigcy jego instrumentalny ekwiwalent
riff gitarowy wydaja si¢ pasowa¢ do dominujacego w latach 70. meskocentrycznego
idiomu muzyki rockowej (w stylu The Who, Cream czy Jimi Hendrix Experience).
I cho¢ Helter Skelter (mimo swej popularnos$ci) nie jest najbardziej charakterystycz-
nym pod wzgledem muzycznym utworem The Beatles, to jednak jego dwuznaczna
wymowa przypomina wiele innych, ,,mgskich” przebojow Czwoérki (jak pozornie
niewinne, a w gruncie rzeczy ewokujace meska seksualng dominacje Please, Please
Me czy Love Me Do). Na uwage zastuguje jeszcze roznica w zakonczeniach obu
utworow: w wersji The Beatles piosenka wlasciwie nie moze si¢ skonczy¢, muzy-
cy po dograniu do konca kompozycji graja bardziej lub mniej chaotyczne partie na
swoich instrumentach, wykrzykuja co§ do mikrofonu (stynne ,,I got blisters on my
fingers!” Ringo Starra), a nagranie cichnie i pojawia si¢ znow kilka razy. W wersji
Siouxsie zakonczenie jest nagle i niespodziewane (i to zarowno w wersji plytowej,
jak i w wykonaniach koncertowych): podczas kolejnego powtorzenia zwrotki po sto-
wach ,,And I stop” zespdt rzeczywiScie przestaje gra¢ i utwor si¢ urywa. Znamienne,
ze m¢zezyzni z The Beatles nie potrafig zakonczy¢ tej piosenki i bawig si¢ swoimi
instrumentami bez ogladania si¢ na stuchaczy, Siouxie za$ jakby postanawia t¢ me-
ska zabawe przerwac nagle i zdecydowanie.

Siouxie sarkastycznie parodiuje przeboj The Beatles, szczegolnie sposob spiewa-
nia i grania McCartneya, wySmiewajac w typowy dla siebie sposob meskie myslenie
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ijezyk®, a zarazem wywotuje efekt ironicznego dystansu wobec tworczosci The Be-
atles 1 catej meskiej rockowej spuscizny. Dzwickowe ,,sptaszczenie” tego utworu
(osiagniete przez rezygnacje z tak bardzo rozpoznawalnej, wznoszaco-opadajacej
kompozycji poszczegdlnych elementéw), wyrwanie z niego najbardziej draznigcego
(muzycznie 1 $wiatopogladowo) elementu jest rodzajem relacji polemicznej. Ta swo-
ista kastracja nie niszczy jednak piosenki The Beatles — raczej przenosi ich pomyst
w inng sfer¢, wolna juz od prostackich seksualnych skojarzen, przenosi ja z hatasli-
wego meskiego podworka do antyestetycznego feministycznego laboratorium?®.

Zakonczenie

Przetworzenia utwordéw oryginalnych, z jakimi mamy do czynienia na gruncie mu-
zyki alternatywnej (czyli takiej, ktora stara si¢ zasadniczo odrozni¢ od popowego
mainstreamu), daja si¢ odczytywac nie tylko jako rodzaj zabawy z konwencjg, ale tez
jako istotne manifesty estetyczne i ideowe artystow i artystek, dazacych do narusze-
nia muzycznego, politycznego i obyczajowego status quo. Ironiczne ,,odwracanie”
oryginatdéw pomaga ujawnic przenikajgca je symboliczng przemoc.

Strategia tworzenia parodii znanych utworo6w muzycznych na pierwszy rzut oka
moze wydawac¢ si¢ do$¢ banalna i oczywista. Jesli jednak dobrze przyjrzymy si¢, na
jakiej zasadzie dobrany zostat ,,oryginal”, w jaki sposob zachodzi jego przetwarzanie
i wreszcie jakiego znaczenia nabiera on po owym odksztalceniu, to okaze sie, ze co-
very moga by¢ nie tylko przejawem sarkastycznego o$mieszania nieakceptowanych
przejawow kultury panujace;.

Znamienne, ze autorzy wszystkich przywotanych powyzej ,,oryginatéw” sami
w pewnym momencie dokonywali transgresyjnych dzialanh wymierzonych w kulture
dominujacg. Czynit to Jerry Lee Lewis jako jeden z bardziej niepokornych artystow
wczesnej fazy rock and rolla, czynili to Mickey & Sylvia, probujac znalez¢ w §wiecie
biatej muzyki pop miejsce dla siebie i przemycajac do szerokiego obiegu elementy
estetyki bluesowej, no i z pewnos$cia czynili to The Beatles, bedac bezdyskusyjnymi
ojcami rockowej rewolty. A jednak w pewnym momencie ich postaci i postawy stra-
city swoj subwersywny potencjat, bo inne stato si¢ spoteczenstwo, ktore byto obiek-
tem wywrotowych dziatan. Charakter opresji wywieranej przez kultur¢ dominujaca
zmieniat si¢ 1 jesli w latach 60. wykluczeni mogli czué si¢ wszyscy nastolatkowie,
to juz w latach 70. wykluczenie obejmowato nie tyle wszystkich ludzi mtodych, co

2 Charles Mueller tak pisze o strategii przyjetej przez zespot na wezesnych plytach: ,.the early albums
by Siouxsie and the Banshees were as aggressive, abrasive, and as confrontational as all-male punk
bands. But Ballion was not entirely about beating men at their own game [...] many [...] examples from
their first albums, directly caricatured and satirized masculine power and patriarchy”. Por. Ch. Mueller,
Seduction and Subversion: The Feminist Strategies of Siouxsie and the Banshees, ,,College Music
Symposium” 2017, t. 57, s. 4, https://www.jstor.org/stable/10.2307/26574462 (dostep: 10.05.2023).

¥ Por. S. Whiteley, Women and Popular Music..., op. cit., s. 145-146.
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kobiety i osoby nicheteronormatywne. A zatem piosenki, ktore kiedy$ pozwalaty
walczy¢ o prawo do wilasnej tozsamosci, po czasie okazywaly si¢ reprezentowac
przemoc kulturowg (patriarchalng, homofobiczng itd.).

Gest, jakiego dokonali MC5, New York Dolls i Siouxsie Sioux (oraz wielu innych,
nieomowionych w tym tekscie artystow, jak np. Patti Smith dramatycznie femini-
zujaca Glorig Vana Morrisona, The Cure nagrywajacy niemeskg wersje Foxy Lady
Jimiego Hendrixa, Devo dehumanizujacy (I Cant Get No) Satisfaction The Rolling
Stones, Bauhaus niszczacy glamrockowa blyskotliwos¢ Telegram Sam T. Rex itd.),
miat funkcje¢ niejednoznaczng. Pozwalat wyraziscie okresli¢ si¢ wobec hegemonicz-
nego modelu kultury, ale tez nadawal nowe zycie utworom, ktore swa transgresywna
moc 1 aktualno$¢ juz utracity. Bo tez byty to utwory dla tych nowych artystow wcigz
jako$ wazne i dlatego mogly stac si¢ istotnymi narzedziami manifestowania wiasnej
tozsamosci.

Warto bowiem zauwazy¢, ze nie kazde ironiczne odtworzenie jakiego$ uznanego
przeboju kultury hegemonicznej musi petni¢ podobng funkcje automatycznie. Wy-
starczy przystucha¢ si¢ choc¢by sarkastycznej parodii przeboju Franka Sintary My
Way* nagranej przez Sida Viciousa w 1978 roku®'. Ten cover z pewno$cig wySmiewa
wersje Sintary (bo te piosenke autorstwa Jacques’a Revaux i Gilles’a Thibauta ory-
ginalnie wykonat Claude Frangois w 1967 roku), ale w zaden sposob samej piosenki
nie ocala. Natomiast covery-manifesty burza i buduja zarazem, nadaja owym pio-
senkom nowe znaczenia, odrzucajg oryginalnych autoréw i zarazem przejmujg ich
muzyczny potencjal, czynigc je waznymi na nowo.
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