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BERTA JANSCHA

Bert Jansch’s uniqueness: not only in the folk sense

Abstract: In this text, we attempt, probably for the first time in Poland, at the synthetic presentation
of the artistic achievements and not only creative personality of Bert Jansch, sometimes referred
to as “British Dylan” and highly appreciated by fellow folk musicians as well as by genuine rock
stars, such as Jimmy Page or Neil Young. Jansch’s career as a truly unique folk singer/guitar player/
composet/lyric writer shall be dicussed here in a wider analytical perspective, with vital referenc-
es to the history of the British and American folk movement as well as, first of all, to the career
of his transatlantic “counterpart”. Jansch’s inability to comfortably fit into any folk or folk-rock
stereotypes with respect to music, lyrics or media personality shall also be stressed, in the same
comparative context.
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Pamieci mojego Najdrozszego Brata

. Amerykansko-brytyjskie zbieznosci folkowe

W burzliwych w sensie politycznym, jak rowniez artystycznie ptodnych latach 60.
XX wieku muzyka folkowa w odmianie amerykanskiej miata i§cie miedzynarodowe
oddzialywanie. Stany Zjednoczone byty wszak gtdéwna §wiatowa sceng mlodziezowej
kontrkultury — nie do konca $cisle utozsamianej czasem z tzw. rewolucjg psychode-
liczng czy tez hipisowskg — w istotnej mierze na skutek uwazanej za niesprawiedliwg
wojny w Wietnamie i zwigzanego z nig poboru wojskowego. Stad tez piesni socjo-
politycznego protestu, rozbrzmiewajace w nowojorskich klubach artystycznych, jak
Gaslight, Gerdes Folk City czy Club Mount Auburn 47, z gtdéwng gwiazdg wokalng
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w osobie Joan Baez, szybko zyskaly migdzynarodowy rezonans. Docieraty bowiem
nie tylko do ogarnigtego sytuacjonistyczng goraczka Paryza czy do Amsterdamu,
gdzie powstal pokrewny ideologicznie Ruch Provo, ale tez za zelazng kurtyng: patrz
polskojezyczna wersja stynnej Dylanowskiej piesni Blowin’in the Wind, wykonywa-
na przez Maryle Rodowicz, pdzniejsza gwiazde peerelowskiej estrady.

W pordwnaniu z amerykanskim brytyjski ruch folkowy lat 60. mogtby zrazu ja-
wic¢ si¢ troche zasciankowo, nie mial bowiem ani tak intrygujacego kontekstu socjo-
politycznego jak jego transatlantycki ,,powinowaty”, ani gwiazd na miar¢ Dylana czy
Baez, ani wreszcie platformy promocyjnej o miedzynarodowym prestizu w postaci
festiwalu w Newport w stanie Rhode Island. W klubach w rodzaju edynburskiego
Howff wystepowali artySci znani gtownie na gruncie lokalnym, jak Archie Fisher,
Wizz Jones czy Len Partridge, wykonujac gtownie tradycyjny repertuar balladowy
badz bluesowy, bez wyraznych nut socjopolitycznego protestu.

Trzeba jednak pamietaé, ze miedzy amerykanskim a brytyjskim $rodowiskiem
folkowym juz w tych pionierskich czasach zachodzit proces swoistej osmozy. Jak
syntetycznie ujat to Billy Connolly, znany komik, a takze partner stynnego po6zniej
Gerry’ego Rafferty’ego w folk-rockowym duecie Humblebums: ,,W latach 60. wielu
amerykanskich muzykoéw przyjezdzato do Londynu, a takze wielu Anglikow i Szko-
tow z kregu folkowego jezdzito do USA [...] Muzycy amerykanscy podpatrywali
styl gry Brytyjezykéw, a nawet podkradali im tematy”'. Wspomniany juz Partridge
np. twierdzi, ze wydatnie pomogt amerykanskiemu muzykowi folkowemu Billy’emu
Robertsowi skomponowa¢ w edynburskiej kafejce temat folkowy Hey Joe, rozsta-
wiony pozniej, w stylu rockowym, przez Jimiego Hendrixa®. Tytutlowy bohater ni-
niejszego szkicu wyjawia natomiast, ze Dylan — na poczatku kariery nierzadko gosz-
czacy w Londynie, np. w znanym wowczas klubie Troubadour — zaczerpnal niemato
tematow, przede wszystkim Masters of War, od znanego brytyjskiego folkowca, gita-
rzysty Martina Carthy’ego’. Od tegoz Carthy’ego Paul Simon, znacznie bardziej zna-
ny amerykanski reprezentant tego gatunku muzyki popularnej, zapozyczyt tez jeden
z najwiekszych przebojow wylansowanych pdzniej w duecie z Artem Garfunkelem,
czyli Scarborough Fair*, udzielajac si¢ na brytyjskiej scenie folkowej do 1968 roku,
takze jako producent nagraniowy”.

Acoustic Routes, 2013, rez. J. Leman, 01:03:51-04:12; wszystkie cytaty ze zrodet anglojgzycznych
podaj¢ we wlasnym przektadzie — jesli nie zaznaczono inaczej.

2 Zob. https//www.edinburghnews.scotsman.com (dostep: 10.02.2022).

3 Zob. Acoustic Routes, op. cit., 01:05:10-28.

4 Zob. C. Harper, Dazzling Stranger: Bert Jansch and the British Folk and Blues Revival, Bloomsbury
Publishing, London—New Delhi-New York—Sydney 2006, s. 172; informacja ta wymaga doprecyzo-
wania o tyle, ze jest to tradycyjna angielska ballada autorstwa Marka Andersona; jej melodia byta tez
wykorzystana przez innych dwudziestowiecznych muzykow.

W tym charakterze miat on istotny udzial w nagraniu jednej z najbardziej legendarnych ptyt folko-
wych Albionu lat 60., czyli Jackson C. Frank (1965), jedynego albumu J.C. Franka; Blues Run the

326 NIE TYLKO FOLKOWA OSOBNOSC BERTA JANSCHA



Andrzej Dorobek

Inng istotng cecha wspolng obu $rodowisk folkowych byt znamienny kontrast
interesoOw 1 warto$ci migdzy starszym a mtodszym pokoleniem muzykdw. Seniorzy
w obu wypadkach reprezentowali marksistowski rygoryzm ideologiczny, wyrazajacy
si¢ w propagowaniu walki klas jako jedynej drogi do socjalistycznego raju, jak row-
niez niejakg powsciagliwo$¢ w kwestiach obyczajowych: patrz Pete Seeger w USA
i Ewan MacColl w Wielkiej Brytanii. Junioréw natomiast znacznie bardziej pocia-
gat radykalny hedonizm, propagowany przez Jacka Kerouaca w takich powiesciach
jak W drodze (1957) czy Wioczedzy Dharmy (1958). Stad tez Dylan przyznawat po
latach, ze jako student, miast uczeszczaé na zajecia, zaczytywat sie w owych powies-
ciach, czujac wigz z ich nienasyconymi duchowo bohaterami®. U Berta Janscha 6w
anarchiczny nonkonformizm rezonuje poniekad w Strolling Down the Highway z de-
biutanckiego albumu, gdzie podmiot $piewajacy/autor oznajmia, ze wiasnie wtoczy
si¢ po szosie, bo tak mu si¢ podoba’.

Kolejny paralelizm mig¢dzy renomowanymi gos¢mi z USA a brytyjskimi auto-
chtonami mogl wynika¢ z dgzenia do swoistego dowarto$ciowywania tych drugich,
cho¢, jak czas miat pokazaé, przynajmniej w jednym wypadku ambicje te byty za-
sadne, a takze godne powazniejszej, wielostronnej refleksji. Idzie tu o uwage Martina
Carthy’ego, iz Jansch to rywal Dylana®.

Stwierdzenie to mozna traktowaé z rezerwa, zwazywszy na nieporownywalnosé¢
obu artystdow w sensie renomy i prestizu w skali globalnej. Zastanawiajgca w tym
kontekscie wydaje si¢ jednak uwaga Richarda Royalla ,,Ducka” Bakera 1V, ame-
rykanskiego gitarzysty akustycznego, od Dylana (rocznik 1941) i Janscha (rocznik
1943) mtodszego, odpowiednio, o lat osiem i sze$¢. Ot6z Baker — muzyk wszech-
stronny 1 kompetentny, grajacy m.in. w stylu folk, blues, jazz, a nawet gospel — mo-
wigc o wydanej w USA przez prestizowg Vanguard Records antologii nagran Janscha,
obejmujacej glownie utwory z debiutanckiego albumu, autorytatywnie oznajmit, ze
ich wptyw na gitarzystow z jego kraju i jego pokolenia byt wiekszy niz wplyw ja-
kichkolwiek gitarzystow amerykanskich z generacji autora tych nagran’.

W $wietle tych uwag bohater nasz jawitby si¢ jako tworca i wykonawca ceniony
gtéwnie przez kolegéw po muzycznym fachu, czego nie datoby si¢ powiedzie¢ o Dy-
lanie, bez trudu wypehiajacym ogromne sale w rodzaju Royal Albert Hall. Nie jest to,
jak zobaczymy niebawem, cata prawda o artyscie, ktdry juz po wydaniu pierwszego
albumu zyskat rozgtos 1 uznanie takze wsrdd przecietnych stuchaczy. W zasadniczej

Game, najstawniejszy bodaj utwor z tego mato znanego wydawnictwa, trafit zreszta do repertuaru
wspomnianego wiasnie duetu.
¢ Zob. Bez statego adresu: Bob Dylan (No Direction Home: Bob Dylan, 2005, rez. M. Scorsese),
dysk 1, 0:19:31-35.
W. Jones, kolega Janscha z pionierskich czasow brytyjskiego folku, wyraza si¢ tu bardziej precyzyjnie,
poréwnujac swe wyjazdy do Paryza, aby gra¢ tam na ulicach, do eskapad bohateréw W drodze: zob.
Acoustic Routes, op. cit., 0:54:10-17.
8 Zob. C. Harper, Dazzling Stranger ..., op. cit., s. 169.
% Zob. Acoustic Routes, op. cit., 0:56:21-33.
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czesei niniejszego wywodu sprobujemy zatem uchwyci¢ weztowe momenty jego
ewolucji tworczej w perspektywie porownawcze] wzgledem autora Blowin’ in the
Wind, wykazujac przy tym oryginalno$¢ i osobnos$¢ Berta Janscha. Owa osobno$¢
dotyczyta poniekad takze jego rodowodu i kolei zywota — byt to bowiem syn emi-
grantéw z Niemiec, pochodzenia najprawdopodobniej semickiego, urodzony w Glas-
gow 1 wychowany w Edynburgu, a przez swg karier¢ muzyczng zwigzany gtdwnie
z Londynem. Kariere artysty tylez folkowego, co prawdziwie transgranicznego.
Przez transgraniczno$¢ czy tez transgatunkowos$¢ rozumiemy tutaj — w $lad za
autorem tych poje¢, Wolfgangiem Welschem, niemieckim teoretykiem postmoder-
nizmu, znanym tez jako autor $cisle z nimi powigzanej koncepcji transkulturowosci'®—
umiejetnos$¢ poruszania si¢ na pograniczach stylow tudziez gatunkow muzycznych
i syntetyzowania ich wybranych elementow w oryginalne i nicoczekiwane catosci.
Procedurg t¢ mozna tez okresli¢, nadal podazajac tropem Welscha, jako synkretyzm
albo tez hybrydyzacje owych stylow/gatunkow, oznaczajacg w istocie kreowanie
nowych, nierzadko odkrywczych propozycji muzycznych czy, jak w wypadku nasze-
go bohatera, gtownie muzyczno-tekstowych. Owa hybrydyzacja okazata si¢ naczel-
na cechg sztuki rockowej doby psychodeliczno-progresywnego przetomu péznych
lat 60. — nie omingeta tez najbardziej kreatywnych i oryginalnych folkowcéw owego
czasu. Nalezat do nich oczywiscie Bob Dylan: juz w 1965 1 1966 roku, na szeroko
znanych albumach Highway 61 Revisited 1 Blonde on Blonde, $miatlo odchodzacy od
akustycznego folku ku blues- czy nawet acid rockowi. Nalezal tez, jak zobaczymy
dalej, bohater niniejszych rozwazan: nieporéwnanie stabiej naglosniony medialnie.

IIl. Artysta osobny
1. ,Sam sobie sterem...”

~Miatem dziewietnascie lat, kiedy nagratlem swoj pierwszy album [...] i sprzedatem
go Transatlantic Records za sto funtéw [...] Nagrania dokonatem w kuchni Billa
Leadera na magnetofonie Revox. Nagralem w ten sposob kilka ptyt”!! — wspomina
Jansch. Dodac¢ trzeba, ze Leader to jego pierwszy producent i akustyk, a Transatlantic
Records — firma szczegdlnie zastuzona dla promocji angielskiego oraz amerykan-
skiego folku w latach 60. Warto tez nadmienié, ze jedynym instrumentem wykorzy-
stanym podczas tej niecodziennej sesji byta pozyczona gitara akustyczna, rejestracji
dokonano za$ za pomoca sprzgtu uzywanego do nagran terenowych'2,

10 W. Welsch, Transculturality — the Puzzling Form of Cultures Today [w:] M. Featherstone, S. Lash
(red.), Spaces of Culture: City, Nation, World, Sage, London 1999, s. 194-213.

I Acoustic Routes, op. cit., 06:14-34.

12 Zob. B. Wasserzieher, komentarz do reedycji na CD albumu Thirteen Down Bert Jansch Conundrum,
brak numeracji stron.
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Mimo iscie kuriozalnych warunkow realizacji album Ow, zatytutowany Bert
Jansch 1 wydany w 1965 roku, okazat si¢ zdumiewajaco dojrzaly, a ponadto $wietnie
trafit w swoj czas — nastoletni artysta objawit tu bowiem nieoczekiwana zdolno$¢
przenikliwej obserwacji rzeczywistosci. Za barwng fasadg ,,rozbujanego Londynu”
— z idylli beatlemanii wkraczajacego w niebezpieczny okres kontrkulturowych, psy-
chodelicznie czy narkotykowo inspirowanych przygdd — potrafit dostrzec bowiem
ludzkie dramaty, jak rozpad wiezi rodzinnej (Running from Home) czy przedwczes-
ng $mier¢ w nastepstwie owych przygod (Needle of Death, zainspirowany tragicz-
nym losem przyjaciela-heroinisty Bucka Polleya'?®). O gitarowej biegtosci debiutanta
$wiadczyl natomiast instrumentalny utwor Angie, dla adeptow tego instrumentu be-
dacy probierzem jego sprawnosci technicznej, a na tej plycie zamieszczony jako hotd
wobec Daveya Grahama, autora tego tematu i jednego z najciekawszych brytyjskich
gitarzystow folkowych'*,

Trzeba tez zaznaczy¢, ze ten imponujacy debiut fonograficzny naszego bohatera
wywotal zachwyt w kregach elity rockowej. Jimmy Page skomponowat np. Black
Mountain Side na stynny debiutancki longplay Led Zeppelin na podstawie dokona-
nego przez Janscha opracowania tradycyjnego tematu folkowego Black Water Side,
zamieszczonego na Jack Orion (1966), jego trzecim albumie. Co wigcej, 6w stynny
wirtuoz gitary elektrycznej oswiadczyt: ,,Miatem w Zyciu okres absolutnej fascynacji
Bertem Janschem. Kiedy ustyszalem jego pierwszy album, nie moglem uwierzy¢ wtas-
nym uszom: tak bardzo wyprzedzal on wszystko, co robili wowczas inni muzycy”'s.
Neil Young wyznat natomiast, ze ciggle stuchat tej ptyty w swej sypialni w Toronto'®.

Wspomniany wyzej Jack Orion az takiego entuzjazmu nie wzbudzit, okazat
si¢ jednak ciekawg probg rozszerzenia typowej gitarowo-wokalnej faktury folko-
wej o drugg gitare, ponickad improwizujgcg — co dato zreszta poczatek dlugolet-
niej wspotpracy Janscha z Johnem Renbournem, zdradzajacym inklinacje jazzowe!”.
W tym kontek$cie propozycja wrecz zaskakujaca okazat si¢ eklektyczny album
solowy Nicola (1967), gdzie aranzacje rozszerzono o instrumenty dgte oraz sekcje
smyczkowg pod kierownictwem Davida Palmera, znanego z p6zniejszej wspotpracy
z Jethro Tull. Muzyka Janscha miejscami zyskala przez to nieoczekiwany wymiar
klasycyzujacy, dla ktorego adekwatnym okresleniem wydawatoby si¢ folk baroque'®.

13 Takg pisowni¢ podaje C. Harper w Dazzling Stranger: Bert Jansch and the British Folk and Blues
Revival, najbardziej wyczerpujacej i zapewne najbardziej wiarygodnej pozycji w niniejszej bibliografii;
w niektorych innych zrodtach pojawia si¢ pisownia ,,Polly” (zob. cho¢by B. Wasserzieher, op. cit.).
Zob. zwlaszcza album Folk, Blues & Beyond (1965); warto tez pamigtac, ze Janschowa aranzacj¢ tego
tematu rok pdzniej zapozyczyt Paul Simon na znacznie szerzej znanym, nagranym z Garfunkelem
Sounds of Silence (zob. B. Wasserzieher, op. cit.).

15 C. Harper, komentarz do reedycji na CD Bert Jansch/Jack Orion, s. 2.

Zob. C. Harper, Dazzling Stranger ..., op. cit., s. 317.

Por. takze ich pierwszy wspolny album Bert and John, wydany niemal rownoczesnie.

Termin ukuty przez K. Dallasa, dziennikarza ,,Melody Maker”, w sensie nieco odmiennym — oznaczat
bowiem potaczenie typowego dla amerykanskiego folku ,,grania akordami” z linearng artykulacja
gitarzystow jazzowych, zwang fingerstyle (zob. C. Harper, komentarz do Bert Jansch/Jack Orion,s. S).
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Rozszerzony sktad wykonawczy wystapit takze na Birthday Blues (1968), gdzie
muzyk objawit si¢ w kolejnym niecoczekiwanym wcieleniu, tym razem blizszym
rhythm and bluesa. Towarzyszyli mu bowiem m.in. australijski saksofonista Ray
Warleigh — potem np. w The Charlie Watts Orchestra — oraz dawna sekcja rytmiczna
Blues Incorporated Alexisa Kornera, czyli kontrabasista Danny Thompson i perku-
sista Terry Cox, juz niebawem partnerzy Janscha w zespole Pentangle. Wspotpraco-
wat tez p6zniej z innymi sktadami po czesci elektrycznymi, obejmujacymi np. Roda
Clementsa, basiste folk-rock-popowego Lindisfarne, czy Picka Withersa, przysztego
perkusiste Dire Straits, rockowej rewelacji poznych lat 70. (zob. album 4 Rare Co-
nundrum [1977], generalnie utrzymany w stylu refleksyjnego, do$¢ wyrafinowanego
melodycznie folk rocka). Grywat takze z muzykami z kregu country-rockowego, jak
gitarzysta Michael Nesmith (wcze$niej w... pop-beatowym The Monkees), Red Rho-
des, wirtuoz pedatowej gitary stalowej, czy Jesse Ed Davis, mistrz gitarowej techniki
slide (zob. album L.A. Turnaround [1974], przez publicyste ,,Melody Maker” okres-
lony jako ,,prawie doskonaly”” — moze dlatego ze zawieral bogatszg brzmieniowo
i fakturalnie, cho¢ znacznie ztagodzong i w sumie mniej przekonujacg wersje Needle
of Death).

Warto tez zaznaczy¢, ze na tej plycie bodaj po raz pierwszy Jansch podjat aktu-
alna tematyke polityczng — w zabarwionym bluesowo Open Up the Watergate (Let
the Sunshine In), zawierajagcym krytyke matactw administracji Richarda Nixona,
w ktorej mroczny §wiat trzeba ,,wpuscié¢ troche stonca”, jak glosi druga czes¢ tytutu,
zaczerpnigta oczywiscie ze stynnego musicalu Hair. Tak wyrazne aluzje polityczne
byly jednak u Janscha rzadkoscig, kiedy bowiem decydowat si¢ zabraé glos w istot-
nych sprawach publicznych, zwracal uwage raczej na aktualne problemy ekologicz-
ne, jak skutki eksploatacji zt6z ropy naftowej na Morzu Potnocnym w Lost and Gone
z nagranego w USA Santa Barbara Honeymoon (1975), albo na kwestie opieki spo-
lecznej. Niedostatek owej opieki wobec 0sob niepelnosprawnych artysta wymow-
nie sygnalizuje w Walk Quietly By z When the Circus Comes to Town (1995), przez
przywotywanego tu regularnie znawce jego biografii i tworczo$ci uwazane za jedno
z najwiekszych arcydziet z lat 60.° Bo tez, w §lad za wczesniejszymi o trzy dekady
Running from Home czy Needle of Death, wyraznie dostrzegalne jest tu zyczliwe
zainteresowanie losem ,,biednych ludzi” — jak uogolnitby te kwestie jeden z najwiek-
szych pisarzy rosyjskich.

Album ten — w odrdznieniu od chociazby Santa Barbara Honeymoon, gdzie
w Dance Lady Dance rozbrzmiewa zespot dixielandowy — generalnie jest przykta-
dem ptodnego artystycznie nawigzania do stricte solowej formutly pamigtnego debiu-
tu. Artysta w ciggu do$¢ dlugiej kariery nierzadko do niej powracat — z najlepszym,
by¢ moze, efektem na Rosemary Lane (1971), ktory przywotywany biograf postrzega

19 M. Houghton, komentarz do reedycji na CD L.A. Turnaround, brak numeracji stron.

2 Zob. C. Harper, komentarz do czterodyskowej edycji Bert Jansch: Living in the Shadows (2016),
syntetycznie podsumowujgcej okres swoistego renesansu Janscha w latach 90.; brak numeracji stron.

330  NIE TYLKO FOLKOWA OSOBNOSC BERTA JANSCHA



Andrzej Dorobek

jako najwybitniejsze dzieto swego bohatera, bogate w niebanalne faktury gitarowe
i wazkie tredci, jak mroczny obraz 6wczesnej rzeczywistosci USA w Nobody s Bar?'.
We wezesniejszym kontek$cie Birthday Blues czy Nicola rzeczona plyta okazuje si¢
tez kolejnym, bardziej dobitnym potwierdzeniem transgranicznego badz tez trans-
gatunkowego charakteru poczynan Janscha jako artysty folkowego, otwartego na
inspiracje z obszaru bluesa, rhythm and bluesa czy nawet muzyki klasycznej (zob.
Lady Nancy albo Sarabanda, stylizowane w duchu barokowym). Charakteru, ktory
najpetniej ujawnit si¢ we wspomnianej juz grupie Pentangle.

2. Jeden z pieciorga?

Zespot ten, w ktorym obok Janscha i wspomnianych juz Thompsona, Coxa i Renbo-
urna wystepowata jeszcze wokalistka Jacqui McShee, okazat si¢ pionierem folko-
wo-bluesowo-jazzowo-klasycznej fuzji, siggajac zarowno po dwunastotaktowe
standardy, jak 1 tradycyjne piesni folkowe albo tematy ze skarbca renesansowej czy
barokowej muzyki angielskiej. Przetwarzat je z iScie jazzowa swadg improwizacyj-
ng?, a takze z dobrym skutkiem medialnym, a takze komercyjnym. Dla naszego bo-
hatera, do tej pory wystepujacego w kameralnych przybytkach w rodzaju kultowego
dla folkowcow londynskiego Les Cousins, oznaczato to przetom, poniewaz od tej
pory otwieraty si¢ przed nim wielkie sale koncertowe w rodzaju nowojorskiej Car-
negie Hall czy londynskiej Royal Festival Hall oraz prestizowe festiwale w Newport
czy na brytyjskiej wyspie Wight (ten drugi o skali wrecz masowej), gdzie, jako soli-
sta, najprawdopodobniej nie mialby wstepu. Trzeba zresztg pamietaé, ze, jakkolwiek
najszczesliwszy artystycznie i prestizowo okres dziatalnos$ci ,,Pigciokata” zakonczyt
si¢ jego rozpadem w 1972 roku, zespdt reaktywowat si¢ dekade pdzniej (pigc pre-
mierowych albumow od 1984 do 1993 roku), by, z przerwami, funkcjonowaé do
dzi$. Fakt, iz Janscha od 5 pazdziernika 2011 roku, kiedy to opuscil nas na zawsze,
w Pentangle’u juz nie ma, nie zmienia faktu, ze wspotpraca z tg grupa, gtownie w cig-
gu pierwszych czterech lat, miata istotne znaczenie dla jego ewolucji. Wiele wskazuje
bowiem, zZe jako artysta transgatunkowy (transgraniczny), traktujacy folk raczej jako
punkt wyjécia niz dojScia, dojrzat on i1 okrzept wlasnie w Pentangle’u. Wystarczy
poréwnac jego debiutancki album z Rare Conundrum albo nawet z Rosemary Lane.

Byt tez jednak kim$ wigcej niz ,,jednym z pigciorga”: emblematyczng posta-
cig posrod wspomnianych na poczatku brytyjskich ,,junioréw” folkowych lat 60.,
czyli swoistej bohemy, zasadniczo wolnej od doraznych uwiktan ideologicznych.
O wiarygodnosci Janscha z punktu widzenia owej bohemy §wiadczyta nie tylko jego
tworczo$¢ — jak juz zauwazyliSmy generalnie pozbawiona konkretnych odniesien
socjopolitycznych — ale i styl zycia, w ktorym duza role odgrywat dtugoletni natog

21

Zob. C. Harper, Dazzling Stranger-..., op. cit., s. 225.
2 Zob. klasyczne albumy Basket of Light (1969) czy podwojny, w potowie koncertowy Sweet Child
(1968).
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alkoholowy. Juz w 1965 roku, grajac z Renbournem w barze kawowym Bunjies,
jednym z gtownych londynskich przybytkow folkowej cyganerii, bywat tak zamro-
czony, ze kilkakrotnie spadat ze stotka®. Wiele lat pdzniej Heather de domo Sewell,
pierwsza zona Janscha, powracajac pamiecig do czaséw ich zwiazku, wyznata: ,,Jego
alkoholizm w znacznej mierze przyczynit si¢ do naszego rozstania. Nie byl gotow,
by odstawi¢ alkohol”?*,

W tym konteks$cie bardzo wymowny okazuje si¢ udziat muzyka w sesji nagranio-
wej poswigconej pamigci Woody’ego Guthriego, kanonicznej postaci amerykanskie-
go folku — obok m.in. Dicka Gaughana i Raba Noakesa, luminarzy szkockiej sceny
folkowej. Jak wynika z zachowanych nagran, wydanych na albumie Woody Lives
w lutym 1988 roku, Jansch — wtedy akurat na etapie regularnego przesiadywania
w pubach — wykonat szeroko znany, radosny hymn Guthriego This Land Is Your
Land bez mala jak lamentacj¢, wyrazajaca dekadenckie znuzenie tym $wiatem?. Bo
tez zawsze byl to artysta w pewnej mierze nieprzewidywalny i, oczywiscie, osobny.

IIl. Brytyjski Dylan?

Przywotywany tu wielokrotnie Colin Harper, najwazniejszy bodaj biograf Ber-
ta Janscha, stwierdzil, ze na skali popularnosci od 1 do 10 punktéw w szerokich
kregach stuchaczy sytuowalby si¢ on na poziomie —12, cho¢ krytycy po obu stro-
nach Atlantyku umiescili go na prestizowej liscie brytyjskiego magazynu ,,Mojo”
w sgsiedztwie najwigkszych wirtuozéw gitary akustycznej wszech czasow, zaraz po
epokowo waznym bluesmanie Robercie Johnsonie?®. Neil Young i Jimmy Page do-
strzegli w nim wrecz, pos$rod tychze wirtuozow, wielko$¢ na miarg Hendrixa®’; ten
pierwszy twierdzil nawet, ze wlasnie dzigki Janschowi zaczat gra¢ na gitarze®. Co
wiecej, renomowany folkowiec Donovan ztozyt mu hotd w utworze Bert’s Blues na
popularnym albumie Sunshine Superman (1966)%.

Nalezy podkresli¢, ze z podobng rewerencjg odnosili si¢ don renomowani muzy-
cy folkowi mtodszych pokolen, jak Brytyjka Beth Orton czy Amerykanin Devendra
Banhart, dla ktorych byt jednym z najwazniejszych punktéw odniesienia w kwestii
stylu czy inspiracji*®. Oboje wystapili zreszta na ptycie Black Swan (2006), nagra-
nej przez Janscha dla prestizowej wytworni niezaleznej Drag City. Reprezentujacy
generacj¢ postpunkowa Johnny Marr, znany gtéwnie jako gitarzysta brytyjskiego

»  Zob. C. Harper, Dazzling Stranger ..., op. cit., s. 167-168.

2 Ibidem, s. 251.

% Ibidem, s. 277.

% Zob. B. Wasserzicher, op. cit.

¥ Zob. C. Harper, Dazzling Stranger ..., op. cit., s. 214.

Zob. B. Wasserzieher, op. cit.

# Jansch zrewanzowat si¢ go$cinnym wystepem na The Hurdy Gurdy Man (1968), innym popularnym
albumie Donovana.

30 Zob. P. Paphides, [postowie do:] C. Harper, Dazzling Stranger ..., op. cit., s. 315.
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The Smiths, oznajmit natomiast, ze bohater nasz ,,catkowicie zrewolucjonizowat
sztuke gry na gitarze i wyznaczyt w tej mierze pulap do dzi$ niepodwyzszony. Bez
Berta Janscha ewolucja muzyki rockowej w latach 60. i 70. wygladataby catkiem
odmiennie™!,

Wydawaloby si¢ zatem, ze istnieja wszelkie powody, aby, jak zaznaczyliémy na
poczatku, uzna¢ Janscha za godnego rywala Dylana — zwlaszcza ze dokladne po-
rownanie ich karier ujawnia pewne zbieznosci. Obaj zaczynali przeciez jako folkowi
»Htrubadurzy”, po kilku latach decydujac si¢ na zwrot ku folk rockowi przez dodanie
sekcji rytmicznej oraz instrumentow elektrycznych: Dylan na swym pigtym albu-
mie Bringing It All Back Home (1965), Jansch, jak juz zauwazylismy, rowniez na
piatym albumie Birthday Blues trzy lata pdzniej. Obaj rozszerzali tez folk-rockowa
formule aranzacyjng przez wykorzystanie instrumentoéw detych czy nieco podobnie
brzmigcego zespotu dixielandowego: Dylan w Rainy Day Women #12 & 35, Jansch
we wspomnianym juz Dance Lady Dance. Obaj chetnie wystepowali z muzykami ro-
ckowymi z mtodszych rocznikéw: Dylan choéby z gitarzysta Markiem Knopflerem,
liderem Dire Straits, Jansch m.in. ze wspomnianym juz pierwszym perkusista tej
grupy czy z Bernardem Butlerem, pianistg Suede, inspirujacym si¢ poniekad... Da-
videm Bowiem z okresu glamrockowego. Obaj wreszcie — co szczegdlnie istotne dla
cato$ciowej oceny ich znaczenia i dokonan — naleza do muzykow transgatunkowych
czy tez transgranicznych, albowiem w najwybitniejszych i najbardziej doniostych
utworach traktowali folk gtéwnie jako punkt wyjscia.

Zaznaczajg si¢ tu tez jednak istotne roznice. Pierwsza, moze najbardziej zasadni-
cza, wynika z innych osobowosci — zwazywszy, ze Jansch nie miat w sobie nic zgota
z ,,przebojowca”, jakim, wedle amerykanskiego dziennikarza Nata Hentoffa, zawsze
byl Dylan®. Najgto$niejszy amerykanski bard folkowego czy wrecz pokoleniowego
protestu lat 60. tak wytrwale bowiem ,,tgal, pchat si¢ w gore i przybieral rézne wcie-
lenia, ze bardzo mozliwe, iz nie wie juz, kim, u diabta, jest naprawde”*, nie mowiac
juz o podkradaniu co ciekawszych pomystow kolegom po fachu, jak w wypadku
Dave’a Van Ronka i jego opracowania tematu House of the Rising Sun. Mniema-
ny brytyjski odpowiednik owego barda, raczej skromny i w zwigzku z tym wolny
od karierowiczowskich ambicji, nigdy by sobie na podobne praktyki nie pozwolit —
o muzykach, ktérym to i owo zawdzig¢czal, wyrazat si¢ natomiast z uznaniem i praw-
dziwa rewerencja. Swiadcza o tym najlepiej jego uwagi na temat stynnego bluesma-
na Waltera Browna ,,Browniego” McGhee, ktorego postrzegat jako gldéwne ogniwo

3 J. Marr, [przedmowa do:] C. Harper, Dazzling Stranger, op. cit., brak numeracji stron.

32 Zob. R. Sukenick, Nowojorska bohema, przet. A. Dorobek, Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1995, s. 151.
3 Ibidem.
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folk-bluesowej** tradycji. Sam czut si¢ jej integralng czescig i zywit obawy, ze po
odejsciu jego pokolenia moze ona zanikng¢®.

Inna istotna rozbiezno§¢ migdzy Dylanem a Janschem wynika z ich odmienne;j
tozsamosci folkowej. Pierwszy zaistnial wszak na rynku muzycznym czy wrgcz
medialnym jako roznamigtniony politycznie wykonawca pie$ni obywatelskiego
protestu®®, podczas gdy drugi w podobne tony uderzat tylko sporadycznie, jak we
wspomnianym wczesniej Open Up the Watergate (Let the Sunshine In). Byl bowiem
przede wszystkim, jak zdazyliSmy juz zaznaczy¢, trubadurem zwyktych ludzkich
spraw, a po trosze takze piewca ,,skrzywdzonych i ponizonych”, poniekad w rozu-
mieniu Dostojewskiego czy Gogola.

Zasadniczo odmienna wydaje si¢, na koniec, ich tozsamos¢ jako gitarzystéw folko-
wych. Dylan przez ponad sze$¢ dekad kariery muzycznej ograniczal si¢ whasciwie do
akordowego akompaniowania swym produkcjom wokalnym, nie przejawiajagc w ma-
terii gitarowej jakichkolwiek ambicji wirtuozowskich. Jansch, regularnie taczac tech-
nik¢ akordowa z bardziej wyrafinowana i de facto czeSciej stosowana palcowa (fin-
gerstyle) na wspomnianej zasadzie folk baroque, byt natomiast prawdziwym maestro
tego instrumentu. Najdobitniej $wiadczy o tym niezbyt szeroko znany album Avocet
(1978), zawierajacy dluzsze formy instrumentalne z obszernymi improwizowanymi
partiami gitary. Zdarzyto mu si¢ nawet wystapi¢ w zaszczytnym towarzystwie Johna
Williamsa, jednego z najbardziej renomowanych wykonawcéow klasycznego repertu-
aru gitarowego, w telewizyjnym programie BBC The Russell Harty Show. Zarazem
jednak — podkre$lmy raz jeszcze na koniec — bezwzglednie nalezy pamigtaé o tym, iz
zarowno jeden, jak i drugi na swdj sposob odbiegat od folkowych czy folk-rockowych
stereotypow w sensie stylu muzycznego badz tez medialnych mechanizmow kariery,
niejednokrotnie narazajac si¢ na krytyke ze strony rzecznikoéw $rodowiskowej orto-
doksji.

Bert Jansch. Od dhuzszego czasu nieobecny fizycznie wsrod nas, choé w sensie in-
spiracji artystycznej czy tez duchowej bedacy krynicg zaiste niewyczerpang. Artysta
prawdziwie osobny — nie tylko w sensie folkowym.

Bibliografia

Acoustic Routes (2013, rez. J. Leman).

Bez statego adresu: Bob Dylan (No Direction Home: Bob Dylan, 2005, rez. M. Scorsese).

Harper C., Dazzling Stranger: Bert Jansch and the British Folk and Blues Revival, Blooms-
bury Publishing, London—New Delhi,—New York—Sydney 2006.

3 Jak McGhee i jego partner Sonny Terry okreslali swoj styl muzyczny, w obrebie czarnego bluesa
szczegolny o tyle, ze doceniany glownie przez biata publiczno$é; z wokalistg i harmonijkarzem Terrym
grywal wszak wspomniany w niniejszym wywodzie Woody Guthrie.

*  Acoustic Routes, op. cit., 01:31:20-54.

% Cho¢, idac $ladem rozumowania Hentoffa, i tu mozna si¢ dopatrywa¢ komercyjnej kalkulacji, jako
ze w czasach debiutu Dylana podobny repertuar byt w modzie.

334 NIE TYLKO FOLKOWA OSOBNOSC BERTA JANSCHA



Andrzej Dorobek

Harper C., Bert Jansch: Living in the Shadows, komentarz do zbiorowej reedycji na CD al-
buméw The Ornament Tree, When the Circus Comes to Town, Toy Balloon i Picking Up
The Leaves, Earth Records 2016, brak numeracji stron.

Harper C., komentarz do reedycji na CD albumow Bert Jansch i Jack Orion, Transatlantic/
Demon Records 1993, s. 2—12.

Houghton M., komentarz do reedycji na CD albumu L.A. Turnaround, Virgin Records 2009,
brak numeracji stron.

Marr J., [przedmowa do:] C. Harper, Dazzling Stranger: Bert Jansch and the British Folk and
Blues Revival, Bloomsbury Publishing, London—-New Delhi—-New York—Sydney 2006,
brak numeracji stron.

Paphides P., [postowie do:] C. Harper, Dazzling Stranger: Bert Jansch and the British Folk
and Blues Revival, Bloomsbury Publishing, London—New Delhi-New York—Sydney
2006, s. 315-318.

Partridge L., https//www.edinburghnews.scotsman.com (dostep: 2.03.2022).

Sukenick R., Nowojorska bohema, przel. A. Dorobek, Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1995.

Wasserzieher B., komentarz do reedycji na CD albumu Bert Jansch Conundrum, Thirteen
Down, Kicking Mule 1998, brak tytutu i numeracji stron.

Welsch W., Transculturality — the Puzzling Form of Cultures Today [w:] M. Featherstone,
S. Lash (red.), Spaces of Culture: City, Nation, World, Sage, London 1999, s. 194-213.

NIE TYLKO FOLKOWA OSOBNOSC BERTA JANSCHA 335

AINLNY 3ZVZI3d ¢



