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THE RESURRECTIONIST DUETU PET SHOP BOYS: 
TRANSGRESJE I QUEEROWE SPOJRZENIE  

W PRZESZŁOŚĆ

The Resurrectionist by the Pet Shop Boys: transgressions and queer insights into the 
past

Abstract: The article is concerned with the transgressive dimension of the Pet Shop Boys’ works. 
As follows, the artists are situated in the cultural context that helps to understand their approach to 
popular music, with a focus on potentially transgressive aspects such as hybridisation, authenticity, 
maturity/adulthood, irony, androgyny, masculinity, and gayness. The case study to be presented 
here is The Resurrectionist, a song inspired by historical facts. Two possible readings of the song 
are suggested here; both tackle upon existing social norms, revealing their true nature and provok-
ing the audience to question their validity.

Keywords: pop music, Pet Shop Boys, queer, transgression, irony, double meaning

Rozważania wstępne

Mit założycielski brytyjskiego Pet Shop Boys (dalej: PSB) głosi, że w roku 1981 Neil 
Francis Tennant (urodzony 10 lipca 1954 roku) oraz Chris Lowe (urodzony 4 paź-
dziernika 1959 roku) spontanicznie nawiązali znajomość w sklepie ze sprzętem mu-
zycznym. W kolejnych latach powstawały pierwsze wersje demo ich utworów, a od 
roku 1984 duet objął opieką amerykański producent Bobby Orlando. Inna anegdota 
wskazuje, że kontrakt zdobył Tennant, pracujący jako dziennikarz muzyczny dla pis-
ma „Smash Hits”; oddelegowany do Nowego Jorku, miał możliwość wejścia w śro-
dowisko twórców pop, z czego skrupulatnie skorzystał. W roku 1985 Tennant i Lowe 
oderwali się od Orlando, przechodząc do wytwórni Parlophone. Pierwszy wielki 
przebój PSB, West End Girls, był pierwotnie wydany w odnoszącej umiarkowany 
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sukces wersji Bobby’ego Orlando; na debiutanckim albumie Please oraz jako pro-
mujący go singiel pojawił się już w wersji Stephena Hague’a, określanej jako „bar-
dziej dopracowana i pełniej brzmiąca”1, co znalazło odzwierciedlenie w wysokich 
notowaniach tej piosenki na listach przebojów. Od tego momentu, przypadającego 
na czasy Thatcherowskiego neoliberalizmu oraz narastającej epidemii AIDS2, można 
już datować światową karierę PSB.

PSB od lat posługują się paradoksami i dwuznacznością, dopuszczającą subwer-
sywne czy też transgresywne odczytywanie ich utworów. Surowe, intelektualne teks-
ty Tennanta i przepełnione spleenem występy sceniczne zderzają się w twórczości 
duetu z radosnymi, ludycznymi melodiami i rytmami piosenek, wyzwalając w ten 
sposób ironię3, co przez lata zauważało wielu recenzentów4. W twórczości PSB moż-
na dostrzec różnorodne przejawy dwuznaczności, jednym z nich będą konflikty mię-
dzy narracjami obecnymi w teledyskach a samą muzyką5. Dwuznaczne jest podejście 
artystów do „starzenia się i czasowości”6, a ich wizja artystyczna jest zarazem „bez-
wstydnie brytyjska”7, wyspiarska, jak i europejska, kontynentalna oraz kosmopoli-
tyczna. Najważniejsza wydaje się jednak „dwugłosowość Tennanta: opisuje sytuacje 
i uczucia, które są podstawą gejowskiego życia w XX wieku, ale pomija wszelkie 
w pełni sprecyzowane określenia seksualności”8.

PSB jawnie przynależą do kultury muzyki rozrywkowej, mogą jednak prowo-
kować do głębszych analiz, najczęściej jako przedmiot gejowskiej bądź queerowej 
lektury. W moim tekście chcę zająć się szczególnym przypadkiem transgresywnego 
podejścia PSB do tworzonej przez nich muzyki na przykładzie bogatej interpretacyj-
nie, intertekstualnej i metaleptycznej piosenki The Resurrectionist, wydanej po raz 
pierwszy w roku 2006 na płycie Format.

Zanim jednak przejdę do analizy, nakreślę ważne dla twórczości PSB konteks-
ty. Na trzy z nich wskazuje Wodtke – będą to performatywnie uosabiane nienorma-
tywne starzenie się (performed non-normative aging) i generalnie niejednoznaczny 

1	 „a more polished and full sounding cut”; West End Girls, Pet Shop Boys Wiki, https://petshopboys.
fandom.com/wiki/West_End_Girls (dostęp: 15.05.2023).

2	 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy: The Queer Ageing of Pet Shop Boys and LCD Soundsystem 
in Electronic Dance Music, „Dancecult” 2019, nr 11 (1), s. 31–32, https://doi.org/10.12801/1947-
5403.2019.11.01.03 (dostęp: 19.11.2023).

3	 S. Hawkins, The Pet Shop Boys: Musicology, Masculity and Banality [w:] S. Whiteley (red.), Sexing 
the Groove, Routledge, London 1997.

4	 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy…, op. cit., s. 32.
5	 S. Hawkins, The Pet Shop Boys…, op. cit.; F.E. Maus, Glamour and Evasion: The Fabulous Ambiv-

alence of the Pet Shop Boys, „Popular Music” 2001, nr 20 (3), s. 379–393, https://doi.org/10.1017/
S0261143001001568 (dostęp: 19.11.2023).

6	 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy…, op. cit., s. 32.
7	 „shamelessly British”; S. Hawkins, The Pet Shop Boys…, op. cit.
8	 „Tennant’s double-voicedness: he describes situations and feelings that are basic to much twentieth-

century gay life, but leaves out any fully determinate specification of sexuality”; F.E. Maus, Glamour…, 
op. cit., s. 384.
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  stosunek do kwestii wieku i upływu czasu, hybrydyzacja gatunkowa (połączenie 
elektronicznej muzyki tanecznej z innymi konwencjami) oraz ironia, obecna tak 
w warstwie werbalnej (słowa piosenek), jak i w interpretacji wokalnej Tennanta9. 
Kolejnym istotnym punktem będzie tu podnoszone zarówno przez badaczy, jak i za-
angażowanych fanów zagadnienie autentyczności Tennanta i Lowe’a jako twórców 
i wykonawców popu oraz – równie istotna i często dyskutowana – kwestia androgy-
niczności, męskości i gejowości PSB. Jak słusznie zauważa Wodtke, wspomniane 
wyżej aspekty splatają się ze sobą: „Tak krytycy muzyczni, jak i badacze odczytują 
Pet Shop Boys i ich muzykę jako ironiczną (np. Hawkins 1997; Smith 2001; Hawkins 
2002; Hughes 2012) lub co najmniej niejednoznaczną (np. Textor 1994; Maus 2001; 
Balfour 2002; Maus 2013), a wiele z tej niejednoznaczności krąży wokół ich queero-
wej seksualności”10. W kolejnych sekcjach podejmę próbę wyodrębnienia i uszere-
gowania tych zagadnień.

Hybrydyzacja, kwestia autentyczności i ironia

Kategoria autentyczności stanowi ważny kulturowy wyznacznik wartościujący 
muzykę, jednakże niezwykle trudno ją zdefiniować czy też określić jej konstytu-
anty, ponieważ podlegają one zmianom i są konstruowane dyskursywnie w obrę-
bie różnorodnych grup11. Jest to więc cecha zarówno pożądana, jak i podlegająca 
swoistym manipulacjom oraz zmienna w czasie12. Od lat 60. jej etos podtrzymuje 
muzyka rockowa; początkowo rozumiano autentyczność jako wierne podążanie za 
wzorcem wczesnego rock’n’rolla oraz bluesa, z biegiem czasu jednak zaczęto po-
strzegać ją jako swobodne wyrażanie własnej, niepowtarzalnej wizji artystycznej13. 
Takie pojmowanie autentyczności, powiązane z jej pozytywnym wartościowaniem, 
wpisuje się w szerzej rozumianą dychotomię między kulturą wysoką a niską. Kultura 
wysoka proponuje niepowtarzalne, pierwotne, prototypowe wzorce; kultura popu-
larna w sposób jawny korzysta z już istniejących formuł14. Powszechną praktyką 
jest wartościowanie pozytywne tekstów niepowtarzalnych, jednostkowych i nega-
tywne – produktów powtarzalnych bądź wtórnych. W kontekście muzyki rockowej 

9	 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy…, op. cit.
10	 „Music critics and scholars alike have read Pet Shop Boys and their music as ironic (e.g. Hawkins 

1997; Smith 2001; Hawkins 2002; Hughes 2012), or at the very least ambiguous (e.g. Textor 1994; 
Maus 2001; Balfour 2002; Maus 2013), and much of this ambiguity circulates around their queer 
sexuality”; L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy…, op. cit., s. 33.

11	 M. Butler, Taking It Seriously: Intertextuality and Authenticity in Two Covers by the Pet Shop Boys, 
„Popular Music” 2003, nr 22 (1), s. 1–19, https://doi.org/10.1017/S0261143003003015 (dostęp: 
19.11.2023).

12	 Ibidem.
13	 Ibidem, s. 2.
14	 J. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture, University 

of Chicago Press, Chicago 1977.
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pozytywne wartościowanie autentyczności-jako-oryginalności powiązane było także 
z etosem walki o prawo do wyrażania siebie15. Kultura rocka przyjęła romantyczną 
wizję autentyczności, porzucając rozumienie autentyczności-jako-naśladownictwa, 
powtarzania już ustanowionych wytycznych16, trudno jednak nie zauważyć, że także 
wymaga od jej twórców przystawania do kanonicznych wzorców (tworzenia muzyki, 
zachowań na scenie i poza nią), a eksperymenty i poszukiwanie drogi twórczej są 
mile widziane, jeśli pasują do pewnego, stosunkowo sztywnego i drobiazgowo wręcz 
skodyfikowanego schematu.

PSB niejednokrotnie wyrażali sprzeciw wobec tego rodzaju praktyk. Przykładem 
muzycznego buntu służy zrealizowany w roku 1991 przez duet cover piosenki Where 
the Streets Have No Names, oryginalnie nagranej przez grupę U2, o czym w swojej 
analizie pisze obszernie Butler. Podczas gdy U2 podkreślało i gloryfikowało swoją 
autentyczność, której wyrazem miał być określony kształt utworu17, PSB zdecydo-
wali się wykonywać tę piosenkę inaczej, pozbawiając ją całkowicie – typowych dla 
U2 i rocka w ogólności – „pokazów wysiłku” (displays of exertion)18. Jak opisuje to 
Butler, wykonując utwór Bono, Tennant

unika hałaśliwych elementów, takich jak wydechy, wypowiada słowa wyraźnie i rzadko zmie-
nia poziom dynamiki. I to właśnie ten brak wysiłku stał się dominującym w krytyce muzyki Pet 
Shop Boys tematem. Przykładowo jeden z recenzentów koncertów pisze: „Na scenie Pet Shop 
Boys nie zrobili prawie nic, od czego można byłoby się spocić” (Tannenbaum 1991, s. 23)19.

Butler dodaje, że krytyczne wobec PSB recenzje niemal zawsze podkreślały wy-
korzystanie przez duet instrumentów elektronicznych (syntezatorów i elektronicznej 
perkusji)20. Zgodnie z etosem rocka to indywidualny artysta miał być źródłem/twórcą 
dźwięków; okazywanie wysiłku było więc pożądane, jako że podkreślało i utrwalało 
relację między wykonawcą a muzyką21. W latach 80. etosowi rocka zagroziła muzy-
ka elektroniczna, w której wykonawca mógł, w zasadzie, oddelegować swoją pracę 
maszynie, która po jednorazowym zaprogramowaniu wykonywała utwory, nie anga-
żując już artysty22. Śpiewając Where the Streets… beznamiętnym i równym głosem, 

15	 M. Butler, Taking It Seriously…, op. cit., s. 1.
16	 Ibidem.
17	 Ibidem, s. 2.
18	 Ibidem, s. 4.
19	 „Tennant’s vocal delivery is remarkably smooth: he avoids noisy elements such as exhalations, 

pronounces the words crisply, and rarely varies the dynamic level. In fact, this lack of exertion has been 
a dominant theme in critiques of the Pet Shop Boys’ music. For example, one concert reviewer writes, 
‘onstage the Pet Shop Boys did almost nothing that might have generated perspiration’ (Tannenbaum 
1991, p. 23). Such critiques almost always mention the Pet Shop Boys’ use of synthesizers and drum 
machines as well”; ibidem.

20	 Ibidem.
21	 Ibidem.
22	 Ibidem.
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  Tennant wpisywał się w ten dyskurs, jednoznacznie stając w opozycji do zdyszanych, 
wykrzykujących swoje kwestie gwiazd rocka.

Butler określa tę postawę Tennanta i Lowe’a jako celową sztuczność (deliberate 
artificiality)23 i przywołuje pojawiające się na ten temat komentarze: „niektórzy auto-
rzy określają ich muzykę jako samoświadomie nieautentyczną, ironiczną celebrację 
sztuczności, podczas gdy inni sytuują ją jako autentyczną w kontekście współczesnej 
kultury gejowskiej”24. Twórczość duetu jest więc postrzegana albo jako świadomie 
odległa od autentyczności, kampowa, steatralizowana, satyryczna – jak podkreśla 
Butler, tego rodzaju ujęcie można spotkać najczęściej w dotyczących PSB opraco-
waniach akademickich – albo jako dogłębnie szczera i na swój sposób naturalna25. 
Sprawy nie ułatwia fakt, iż zarówno fani, jak i sami PSB otwarcie celebrują rynkowe 
sukcesy duetu26, wiążące się zarówno ze zwiększaniem zasięgu oddziaływania, jak 
i z podejrzaną z punktu widzenia etosu rocka finansową gratyfikacją. Butler propo-
nuje więc, aby odrzucić binarną opozycję rock–pop, przypisującą „autentyczność” 
rockowi i „powierzchowność” muzyce pop27. Zamiast pisać o „powierzchownej” 
muzyce popularnej, która w tym przypadku zdolna jest (wyjątkowo!) do konfrontacji 
z etosem rocka, Butler proponuje skupić się na autentyczności płynącej z osadzenia 
w tradycji określonej wspólnoty28.

Piosenki pop nie zawierają obiektywnie ustalonych, stałych i niezależnych od 
warstwy muzycznej znaczeń, nie można także oczekiwać, iż obecny w nich przekaz 
będzie czytelny29. Maus zauważa jednak, że „istnieje wiele powodów, aby myśleć 
o piosenkach Pet Shop Boys jako artystycznych oraz ukierunkowanych na poważne 
cele. Łączą starannie dopracowaną muzykę, pełną przemyślanych, pomysłowych ak-
centów, z subtelnymi, psychologicznie przenikliwymi tekstami”30. Nie brak opinii, że 
to właśnie pisane przez Tennanta parodystyczne teksty są najciekawszym wytworem 
PSB31.

Teksty piosenek są obecnie łatwo dostępne dzięki internetowi32, a globalna sieć ko-
munikacyjna stanowi platformę funkcjonowania kultury konwergencji/uczestnictwa 

23	 Ibidem.
24	 „Some authors characterise their music as self-consciously inauthentic, an ironic celebration of artifice, 

while others position it as authentic within the context of contemporary gay culture”; M. Butler, Taking 
It Seriously…, op. cit., s. 13.

25	 Ibidem, s. 13–14.
26	 F.E. Maus, Glamour…, op. cit., s. 381.
27	 M. Butler, Taking It Seriously…, op. cit., s. 14.
28	 Ibidem.
29	 D. Griffiths, From Lyric to Anti-lyric: Analyzing the Words in Pop Song [w:] A.F. Moore (red.), 

Analyzing Popular Music, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 39.
30	 „there are many reasons to think of the Pet Shop Boys’ songs as artistic, and as serious in purpose. They 

combine carefully crafted music, full of thoughtful, imaginative touches, with subtle, psychologically 
astute lyrics”; ibidem, s. 381.

31	 S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.
32	 D. Griffiths, From Lyric to Anti-lyric…, op. cit., s. 42.
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i umożliwia (stosunkowo) swobodną wymianę opinii. Paradoksalnie utrudnia to ana-
lizę utworów PSB – gdy fani duetu, działający jak inteligencja rozproszona, publi-
kują online wyczerpujące opracowania i spektakularne spekulacje, trudno dojść do 
niezależnych, nieobarczonych paratekstualnym wpływem i niezautomatyzowanych 
wniosków.

Jak ujmuje to Hawkins, „dowcip w euforycznej, Hi-NRG-owej, warstwie mu-
zycznej ich piosenek jest bez wątpienia ironiczny”33. Ironia w utworach PSB przy-
pisywana jest specyficznej manierze wokalnej Tennanta, śpiewającego powolnym, 
jednostajnym, nosowym głosem, o czym traktuje zresztą piosenka Yesterday When 
I Was Mad, wyśmiewająca przemądrzałych krytyków, zachwycających się wyjątko-
wością twórczości duetu, ale zwracających szczególną uwagę na „słaby głos” Ten-
nanta34:

You have a certain quality which really is unique
Expressionless, such irony, although your voice is weak
It doesn’t really matter ‘cause the music is so loud
Of course it’s all on tape but no one will find out.

W zacytowanym fragmencie znajduje się odniesienie nie tylko do charakteryzu-
jącej PSB ironii, ale także zarzut oszukiwania publiczności (Tennant oskarżany jest 
o śpiewanie z playbacku), co łączy się ze wspominaną wyżej rockową fetyszyzacją 
autentyczności. PSB zdają się celebrować swoją nie-autentyczność – według Wodtke 
właśnie to prześlizgiwanie się pomiędzy sztucznością a autentycznością oraz sztuką 
wysoką i niską stanowi o obecności w utworach PSB ironii35.

Wiek i starzenie się

Wiek i starzenie się można w odniesieniu do PSB rozpatrywać różnorako oraz – tak 
jak wszystkie w zasadzie aspekty twórczości duetu – w paradygmacie ambiwalencji. 
Pisząc o queer ageing, Wodtke zestawia ze sobą LCD Soundsystem i PSB, wskazu-
jąc, iż „oba zespoły […] performatywnie odgrywają wiek za pomocą języka. Ta per-
formatywność, podobna do koncepcji płci kulturowej Judith Butler, obnaża rozziew 
między rzeczywistością a jej językowym obrazem oraz niemożliwość rzeczywistości 
pierwotnej, przed-językowej”36. Tennant i Lowe rozpoczęli swoją karierę sceniczną 

33	 „If the sombre and pensive mood of their lyrics is sincere, the wit in the Hi-NRG, euphoric musical 
content of their songs is unquestionably ironic”; S. Hawkins, The Pet Shop Boys…, op. cit.

34	 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy…, op. cit., s. 33–34.
35	 Ibidem, s. 34.
36	 „both bands utilize narrative and lyrics more than is typically expected in EDM, producing various 

subjectivities that remain ambiguous about aging and temporality, and in effect, performing age through 
language. This performativity, similarly to Judith Butler’s concept of gender performativity, works by 
exposing the gaps between reality and its construction through language, and the impossibility of an 
original, pre-linguistic reality (1990)”; ibidem, s. 32.
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  bardzo późno jak na wykonawców pop; posiadali już wykształcenie wyższe, zawód 
i stałą pracę zarobkową, byli więc w powszechnym rozumieniu dorosłymi, pełno-
prawnymi członkami społeczeństwa. Teksty Tennanta przedstawiają świat widziany 
oczyma człowieka dojrzałego, a nawet starzejącego się, doświadczonego, a może 
nawet rozgoryczonego, zachowującego dystans, obserwującego świat z ubocza, na 
który zepchnął go wiek. Częstym motywem piosenek PSB jest relacja między osobą 
dojrzałą a kimś znacznie młodszym, a przez to pełnym życiowej energii i beztroskim; 
przykładem takich utworów będą m.in. Young Offender z albumu Very z roku 1993, 
Se a vida (That’s the Way Life Is) z albumu Bilingual z roku 1996 czy Will-o-the-wisp 
z albumu Hotspot z roku 2020.

Doskonale odwzorowuje to scena z teledysku do Domino Dancing, w którym Ten-
nant obserwuje tłum młodych ludzi bawiących się na parkiecie dyskoteki, samemu 
nie tańcząc, a jedynie – jak najdosłowniej – podpierając filar. Podobny chwyt pojawia 
się w wielu innych teledyskach; wartym przytoczenia przykładem może być klip 
do piosenki Together i obecne w nim kilkusekundowe ujęcie ukazujące Tennanta 
i Lowe’a w formalnych, eleganckich strojach, we wnętrzu zabytkowego teatru. Na 
scenie występuje – odnosząc spektakularny sukces – połączony zespół szkolonych 
klasycznie balerin i trenujących breakdance chłopaków z blokowisk. Teatr wypełnia 
gromada młodych, rozentuzjazmowanych, roztańczonych ludzi, ale Tennant i Lowe 
(czy raczej postacie przez nich odgrywane) do nich nie należą, stoją z boku, statyczni, 
wycofani, nieokazujący emocji (Tennant krzyżuje ręce na piersi).

W warstwie tekstowej Together skupia się na byciu razem; słowo together 
powtórzone jest w niej anaforycznie dwadzieścia razy. Podmiot wypowiadający się 
w piosence wyraża swoją potrzebę całkowitego oddania się, zaufania drugiej osobie, 
obiecuje zawsze być z nią i ją wspierać, przyznaje przy tym, że to stan jego umys-
łu – oczarowanie, sygnalizowane tu przez przyspieszone bicie serca – powoduje, iż 
świat się rozpływa, a wszystko wydaje się możliwe do spełnienia, pod warunkiem 
jednakże, że adresat tego wyznania faktycznie zdecyduje się wejść w tę relację, co 
nie jest wcale oczywiste, bowiem wymaga dochowania tajemnicy, zapewne wiąże 
się więc z naruszeniem jakiegoś społecznego zakazu („I can keep a secret / If you 
can really mean it”), o zrozumienie trzeba też błagać („I pray you understand”). Po-
zornie pogodny tekst jest w gruncie rzeczy, gdy przyjrzeć się mu bliżej, niepokojący, 
podszyty niepewnością, co wzmacnia powtarzane jak mantra bądź zaklęcie słowo 
„razem”.

Opowieść w tym nagrywanym w Estonii teledysku ma charakter szkatułkowy, za-
czyna się i kończy ponurą sceną, ukazującą młodego robotnika pracującego fizycznie 
pod gołym niebem przy jakimś mozolnym, bliżej nieokreślonym zadaniu. Robotnik 
śledzi wzrokiem grupkę baletnic udających się na próbę i może się wydawać, że 
do nich wraz z kolegami dołącza (a potem wspólnie pracują nad spektaklem, wy- 
stawiają go i odnoszą sukces), ale iluzja ta pęka, gdy w końcowym fragmencie tele-
dysku dowiadujemy się, że to wszystko było jedynie marzeniem chłopaka i nie działo 
się naprawdę. W świetle takiego zakończenia Tennant i Lowe, stojący na uboczu, ob-
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serwujący w teatrze zarówno balet, jak i publiczność, wydają się postaciami z innego 
poziomu diegezy, osobami całkowicie „spoza” świata młodzieńczych marzeń, a pio-
senka o miłości staje się także utworem dyskutującym kwestię podziałów społecz- 
nych i uprzedzeń klasowych w społeczeństwach postkomunistycznych.

Status miłości jest tu niejednoznaczny, a krótki tekst nie domyka znaczeń – być 
może nie można jej dopełnić z powodu społecznego tabu, a może po prostu dlate-
go, że przedmiot pożądania nie odwzajemnia uczuć wypowiadającego się podmiotu. 
Możliwa jest także interpretacja, w której zakochana osoba nie potrafi zaufać partne-
rowi/partnerce, realizując w relacji wzorzec lękowego stylu przywiązania:

Tell me what you want from me
Give me what I need from you
Anything you want to do
I’m gonna need to follow through
Everything I have is yours
I pray you understand because
Whatever you want to do
I’m gonna be with you.

Wypowiadająca się w tekście osoba przekonuje obiekt swoich uczuć, że warto 
być razem, ponieważ silnie tego pragnie i nie chce czekać („Time is short, the die is 
cast”); deklaruje, że jest zdolna do poświęceń, do całkowitego oddania się. Pojawie-
nie się takich deklaracji i zauważalne w tekście oznaki niepewności mogą sugerować, 
że ich adresat nie jest tak intensywnie i głęboko jak nadawca zaangażowany w tę 
relację, a nadawca chce niejako wymusić oczekiwaną przez siebie odpowiedź, uzy-
skać potwierdzenie wzajemności. Obecność w teledysku postaci Tennanta i Lowe’a, 
przyglądających się temu wszystkiemu z dystansu, na chłodno, z pewną nostalgią, 
podpowiada także, że może tak się wypowiadać tylko ktoś niedoświadczony, młody, 
kto z wiekiem nauczy się, że świat – z wielu powodów – tak nie działa.

PSB konsekwentnie kreują swój wizerunek ludzi dojrzałych. Nie jest to jednak 
dorosłość heteronormatywna, ale raczej rozciągnięta w czasie queerowa adolescenc-
ja37 w queerowym wymiarze czasowym, zgodna z przywoływaną przez Wodtke epis-
temologią młodości w ujęciu Judith Halberstam38. We wzmiankowanej wyżej Young 
Offender Tennant śpiewa, że j e s t  nastolatkiem od czasów, gdy adresata piosenki 
nie było jeszcze na świecie; narrator używa czasu present perfect, który wskazuje na 
ciągłość, trwanie39:

I’ll do what you want if you want me enough
I’ll put down my book and start falling in love
or isn’t that done?

37	 Ibidem, s. 35.
38	 Ibidem.
39	 W. Studer, Young Offender, „Commentary”, http://www.geowayne.com/newDesign/very/offender.htm 

(dostęp: 19.11.2023).
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  How graceful your movements, how bitter your scorn
I’ve been a teenager since before you were born
and I’m younger than some
I’ve only begun

Young offender
what’s your defence?
You’re younger than me, obviously.

Młodość adresata jest tu oczywistością, ale nie stawia go na gorszej pozycji; prze-
ciwnie, nadawca tekstu „dopiero zaczyna” i zapewne ma w sferze relacji doświad-
czenie mniejsze niż „niektórzy”. Pojawia się paradoks: nadawca przybiera w tej 
piosence nieco zgorzkniały ton przyzwyczajonego do samotnego trybu życia starca, 
który musi „odłożyć książkę”, żeby zacząć się zakochiwać, i który rości sobie pra-
wo, niczym sędzia sądu dla nieletnich, aby pożądaną osobę określać mianem młodo-
cianego przestępcy, ale jest jednocześnie „młodszy od niektórych”. Pomimo wieku 
brakuje mu obeznania co do uczuć i sposobów ich komunikowania. Nie trzeba być 
nastolatkiem, aby przeżywać pierwszą wielką miłość.

Androgyniczność, męskość i gejowość

Neil Tennant wyoutował się w roku 1994 w wywiadzie dla magazynu „Attitude”40. 
Zanim do tego doszło, starannie unikał odpowiedzi na pytania o swoją tożsamość 
psychoseksualną. Obaj członkowie duetu do tej pory mocno strzegą swej prywatno-
ści (Chris Lowe nigdy publicznie nie określił, jaka jest jego tożsamość). Chociaż sam 
Tennant nie zawsze akceptuje fanowskie czy też dziennikarskie interpretacje swoich 
tekstów, w utworach PSB dominuje ambiwalencja, otwierająca wielorakość odczy-
tań41 i prowokująca do analiz, m.in. w kontekstach queerowych. Rzadko kiedy ich 
piosenki są jednoznacznie gejowskie, chociaż można wskazać i takie, a jednocześnie 
zdecydowana większość ich utworów „może funkcjonować jako zasadniczy nośnik 
dekonstruowania utrwalonego pojmowania kulturowej tożsamości płciowej w co-
dziennym życiu”42. Paradoksalnie jednak, chociaż PSB wyrastają z nurtu alternatyw-
nych męskości, konstruowanych w latach 80. przez grono piosenkarzy pop takich jak 
np. Boy George czy Prince43, to – jak świadczy o tym głos fanów, dyskutujących na 
badanym przez Mausa forum internetowym – choć seksualność duetu wydaje się być 
dla odbiorców istotna, kwestia ta nie wiąże się z oczekiwaniem, aby definiowali się 

40	 Attitude Archive. Neil Tennant’s 1994 Coming Out Interview, „Attitude Archive”, 7.09.2017, https://
www.attitude.co.uk/uncategorised/attitude-archive-neil-tennants-1994-coming-out-interview-288047/ 
(dostęp: 19.11.2023).

41	 S. Hawkins, The Pet Shop Boys…, op. cit.
42	 „can function as a key vehicle in deconstructing fixed notions of gendered identity in everyday life”; 

ibidem.
43	 F.E. Maus, Glamour…, op. cit., s. 382.
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w opozycji do heteroseksualności44. Piosenki PSB są interpretowane na wiele sposo-
bów, które mogą, ale nie muszą obejmować gejowskiego odczytania45.

Przyczyn tej dwuznaczności szukać można w wielowiekowej tradycji ukrywania 
tożsamości homoseksualnej w świecie nieakceptującym odstępstw od heteronormy46. 
Wiele tekstów Tennanta ma podwójnego adresata: obeznany z gejowską sceną od-
biorca zrozumie swoiste nawiązania, podczas gdy osoba spoza tego kręgu wyczyta 
inne, nie mniej spójne znaczenia47. Przykładem podanym przez Mausa jest piosenka 
To Speak Is a Sin, przedstawiająca scenę w barze – można ją odnieść do jakiegokol-
wiek wieczoru w prawie dowolnym lokalu, można też precyzyjnie dopasować do 
sytuacji w gejowskim klubie48:

We’ll stand around forever
regardless of time or weather
ordering drinks at the bar
Looking for love and getting
nothing that’s worth regretting
but wondering why we travelled so far

To speak is a sin
You look first, then stare
and once in a while
a smile, if you dare.

W pierwszej interpretacji tytułowym „grzechem” byłaby próba nawiązania kon-
taktu z drugą osobą, przy czym nie jest istotne, jakiej ten ktoś jest płci i jaką mógłby 
mieć tożsamość psychoseksualną; użycie słowa „grzech” sugerowałoby odczytanie 
metaforyczne, być może odnoszące się do trudności w nawiązywaniu relacji, poczu-
cia zagubienia, osamotnienia. Drugie odczytanie odnosi się do bardzo specyficznego 
momentu historycznego – gdy w gejowskich klubach mało kto odważyłby się zagad-
nąć nieznajomego z uwagi na konsekwencje prawne i społeczne takiego zachowania. 
Co ciekawe, żadna z tych interpretacji nie neguje drugiej, mogą one funkcjonować 
paralelnie. Wykorzystanie w piosence dwóch tonacji, minorowej we fragmentach 
szczerych wyznań oraz majorowej, gdy opisywane są – odczłowieczające, jak ujmuje 
to Maus – zwyczaje w barze49, wzmacnia ten drugi przekaz, nie wchodząc w kolizję 
z pierwszym.

Ta pozwalająca na poszerzanie znaczeń strategia powoduje jednak, że teksty PSB 
jako takie nie dostarczają twardych dowodów gejowości przekazu50. (Warto dodać 

44	 Ibidem, s. 382–383.
45	 Ibidem.
46	 Ibidem, s. 383.
47	 Ibidem.
48	 Ibidem.
49	 Ibidem.
50	 Ibidem, s. 384.
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  tu zastrzeżenie, że uwaga ta dotyczy zdecydowanej większości, lecz nie wszystkich 
utworów). Dopiero włączenie ich w szerszy kontekst praktyk kulturowych pozwala 
wypisać je z dyskursów heteronormatywności, sam tekst piosenki jednak nie mógłby 
być tego potwierdzeniem51. Przykładem, być może skrajnym, jest I Want a Dog, która 
– zasadniczo – mówi o bardzo samotnym, żyjącym w małym mieszkaniu człowieku, 
którego największym marzeniem jest posiadanie pieska, który witałby go po powro-
cie z pracy:

I want a dog, a Chihuahua
When I get back to my small flat
I want to hear somebody bark
Oh, you can get lonely
I want a dog.

Piosenka jest prosta, a zarazem przejmująca, kogokolwiek by dotyczyła (jeśliby 
nie identyfikować Tennanta-mężczyzny z wypowiadającym się w tekście podmio-
tem, mogłaby mówić także o osobie innej płci). Osoba ta pragnie towarzystwa, ale 
jednocześnie nie chce zbliżać się do ludzi, jest nieufna, liczy na to, że po zmroku pies 
będzie odstraszał przechodniów w parku: „When it gets dark / my dog will bark at 
any passers-by”. Pies może być jakiejkolwiek rasy, nawet całkiem nierasowy, byleby 
nie trzeba było wracać do pustego mieszkania.

Gejowskie odczytanie I Want a Dog może pójść w kierunku skórzanych bądź 
lateksowych obroży i masek psów, dominacji/submisji połączonej z odgrywaniem 
ról w kontekstach erotycznych/BDSM. W takim rozumieniu wypowiadający się 
w tekście mężczyzna-gej – nadal samotny, nadal odizolowany w ciasnym mieszkan-
ku – poszukuje mocnych bodźców erotycznych, fantazjuje o ostrym seksie z wieloma 
różnorodnymi partnerami. Nadal też jest kimś, kto chciałby mieć do kogo wracać.

Maus zauważa, że o ile w okresie przed coming outem Tennanta zacieranie ge-
jowskiej tematyki piosenek PSB miało swój sens, o tyle w kolejnych dekadach stra-
ciło rację bytu jako element strategii ukrywania się przed publicznością; jeśli PSB 
nadal konsekwentnie podtrzymywali zwyczaj dwuznacznego, niejasnego pisania do 
podwójnego odbiorcy, to musiał się w tym kryć jakiś dodatkowy zamysł52. Z drugiej 
strony, patrząc retrospektywnie na lata 80. i 90. i ukryty przekaz Tennanta, możemy 
odczytywać piosenki PSB z tego okresu jako świadectwo homofobicznej opresji, 
powodującej, że gejowość trzeba było ukrywać53.

51	 Ibidem.
52	 Ibidem, s. 385.
53	 Ibidem.
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Transgresywność i historia

Można zaryzykować stwierdzenie, że koncentrując się na uniwersalnych aspektach 
ludzkiego doświadczenia, jako twórcy Tennant i Lowe realizowali na swój sposób 
ogólnoludzką utopię świata bez podziałów. Konteksty społeczno-kulturowe i mo-
ment historyczny, w którym powstawały piosenki duetu, są jednak dalekie od ta-
kiej utopii i jak wynika z samych tekstów, artyści doskonale zdawali sobie z tego 
sprawę. Nie istnieje także idealna symetria sytuacji osób heteroseksualnych i osób 
LGBTQ+; podobne, a nawet zbieżne doświadczenia (np. pierwsza miłość) nigdy 
nie będą w tych dwóch przypadkach takie same. Od początków swojej kariery PSB 
podejmowali próby opowiadania o specyficznie queerowych zmaganiach z życiem, 
poruszając tematy takie jak np. restrykcyjne regulacje prawne wymierzone w gejów 
(wspomniana wyżej piosenka To Speak Is a Sin), życie w szafie lub odkrywanie swo-
jej tożsamości (Can You Forgive Her?), zinternalizowana homofobia (np. It’s a Sin) 
czy bliskie relacje z kobietami (np. Bet She’s Not Your Girlfriend, Ghost of Myself). 
Wiele utworów PSB dotyczy epidemii HIV/AIDS, która nie ograniczała się, jak wie-
my, do środowiska gejów, wbrew temu, jak początkowo twierdziły ośrodki władzy, 
niezainteresowane podejmowaniem skutecznych działań w celu jej zatrzymania, nie-
mniej jednak zebrała tragiczne żniwo wśród wielu bliskich Tennatowi i Lowe’owi 
homoseksualnych mężczyzn; będą to m.in.: A Man Could Get Arrested, King’s Cross, 
Dreaming of the Queen czy It Couldn’t Happen Here.

Przyjęta przez PSB strategia nie zawsze spotykała się z ciepłym przyjęciem. Kry-
tycy przypisywali Tennantowi i Lowe’owi postthatcherowski konserwatyzm, pójście 
na kompromis54. Od artystów nieheteronormatywnych oczekiwano otwartości, jaw-
nego zajęcia pozycji w dyskursie, wsparcia walki o prawa mniejszości. Jak jednak 
ujmuje to Hawkins, brak otwarcie homoseksualnych wątków przekonało wiele osób 
heteroseksualnych do twórczości PSB, co spowodowało z kolei włączenie elemen-
tów gejowskiej kultury do popkulturowego mainstreamu. Była to więc strategia 
oswajająca, inkluzywna, choć pamiętać należy, iż w przypadku twórczości queero-
wej powstrzymywanie się od ekspresji nie jest tym samym, co powstrzymywanie się 
od demonstrowania heteronormatywności w przypadku artystów heteroseksualnych. 
Czy w związku z tym, w świetle stawianych PSB zarzutów swoistego koniunktu-
ralizmu oraz realizowanej przez duet strategii niebezpośredniego komunikowania, 
można mówić o subwersywnym bądź transgresyjnym wymiarze ich twórczości?

Subwersywność rozumiem tu, idąc za eksplikacją Mary Flanagan, która opiera 
swe rozważania na pismach Raymonda Williamsa, Antonia Gramsciego, Michela 
Foucault i Judith Butler, jako „potężny środek umożliwiający grupom zmarginalizo-
wanym zabieranie głosu”55. W aktach subwersji ważne jest, przeciwko jakim struk-

54	 S. Hawkins, The Pet Shop Boys…, op. cit.
55	 „a powerful means for marginalized groups to have a voice”, M. Flanagan, Critical Play: Radical 

Game Design, MIT Press, Cambridge, MA 2009, s. 11.
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  turom władzy się występuje, jakie zastane relacje chce się zmienić56. Negri określa, 
że subwersja to „zniszczenie przemocy, która jest nieodłącznym elementem wyzy-
sku i która przepływa przez społeczeństwo, niezauważalnie, masowo i straszliwie: 
działalność wywrotowa jest siłą równoważącą”57. W pojmowaniu transgresywności 
odwołam się natomiast do Jenksa, w ujęciu którego:

Dokonywanie aktu transgresji oznacza przekraczanie restrykcji bądź granic wyznaczonych 
przez przykazanie lub prawo czy też konwencję, pogwałcanie ich lub naruszanie. Ale trans-
gresja to także coś więcej, to także ogłaszanie, a nawet wychwalanie tego przykazania, prawa 
czy konwencji. Transgresja jest głęboko refleksyjnym aktem zaprzeczenia i potwierdzenia58.

Transgresja istnieje jako odpowiedź na ograniczenia nakładane przez pewną  
sztywną strukturę, samym swoim istnieniem zaznacza jej obecność. Akt obrazobur- 
stwa musi się odnosić do obrazu, który można sprofanować. Transgresja jest więc 
nieustającym podważaniem zastanych schematów, a jednocześnie skupianiem uwagi 
na tym, w jaki sposób te schematy funkcjonują.

Idąc za tymi definicjami, zauważam subwersywny i transgresywny potencjał 
twórczości PSB. Tennant i Lowe wyodrębniają istotne z punktu widzenia queerowej 
tożsamości problemy i zgodnie z obraną strategią twórczą wyrażają swój sprzeciw 
– nie tylko wobec heterocentrycznej normy, ale i wobec oczekiwań środowisk kody-
fikujących wyznaczniki „poprawnie” realizowanego buntu.

The Resurrectionist

The Resurrectionist jest jedną z historycznych piosenek PSB. Tennant, z wykształ-
cenia historyk po Polytechnic of North London, chętnie sięga po wątki tego rodzaju, 
stąd utwory takie jak In the Night, osadzona w realiach II wojny światowej piosenka 
o francuskiej subkulturze Zazou, Don Juan, przedstawiająca napiętą sytuację poli-
tyczną w przededniu tej wojny, czy Run, Girl, Run odnosząca się do innego wielkiego 
konfliktu XX wieku, interwencji militarnej USA w Wietnamie. The Resurrectionist 
cofa się do XIX wieku i opowiada o zdarzeniach o wymiarze lokalnym, niemniej jed-
nak osadzonych w kontekście rewolucji przemysłowej, industrializacji i gwałtowne-
go przyspieszenia cywilizacyjnego, które dotyczyły nie tylko Wysp Brytyjskich, ale 

56	 Ibidem.
57	 „the destruction of the violence that is inherent in exploitation and which runs through the society, 

indistinctly, massively and terribly: subversion is the countervailing power”; A. Negri, The Politics of 
Subversion: A Manifesto for the Twenty-First Century, Polity Press, B. Blackwell, Cambridge 1989, 
s. 59.

58	 „To transgress is to go beyond the bounds or limits set by a commandment or law or convention, it 
is to violate or infringe. But to transgress is also more than this, it is to announce and even laudate 
the commandment, the law or the convention. Transgression is a deeply reflexive act of denial and 
affirmation”; C. Jenks, Transgression, Routledge, London 2003, s. 2.
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też odmieniły oblicze całego świata, reprezentuje więc typowy dla PBS, wspominany 
wyżej dualizm brytyjskość–kosmopolityczność.

Piosenka ma energetyzującą, taneczną melodię; głos Tennanta wydaje się w niej 
nieco przytłumiony, utwór został opracowany studyjnie tak, że na pierwszy plan wy-
bija się muzyka. Treść pozostaje jednak w jaskrawym kontraście do muzyki, dotyczy 
bowiem procederu wydobywania ciał z grobów oraz morderstw w celu pozyskania 
świeżych zwłok. Jest tu tak wiele odniesień do londyńskich realiów, że trudno byłoby 
nie dociekać, jakich zdarzeń dotyczy:

Crossing Blackfriar’s Bridge to Guy’s
then back to Bart’s for a better price
Our goods are dear but they’re never shoddy
Tell me: anybody need a body

From a resurrectionist?
Medical scientist
We’ve all got to earn ourselves a living
All it takes is a little bit of digging
by a resurrectionist

I met a man down Thieving Lane
He told me he was in the same game
We both talked the same body language
On Newgate Street we saw a hanging

of a resurrectionist
[…]

Got a nice thing for the right punter
he used to be a fogle hunter

We had a drink then a couple more
at the King of Denmark and the Fortune of War
A handsome lad lay in a Hansom cab
soon to be a stiff ‘un on the slab

From a resurrectionist
[…]

We don’t bring them back to life
but we do bring them back
from the dead.

Z pomocą służy internetowa bibliotheca mundi – w tym niedoścignione opraco-
wanie Wayne’a Studera, blog Commentary. I tak Studer podpowiada, że PSB zain-
spirowali się książką Sarah Wise pt. The Italian Boy: Murder and Gravedigging in 
1830s London, dostarcza także mapkę wymienionych w teście lokacji wraz z ich 
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  opisem59. Okazuje się, że pozornie beztroska, skoczna, popowa piosenka jest w grun-
cie rzeczy makabreską, narracją poprowadzoną przez zdemoralizowanego sprawcę 
szeregu przestępstw i zbrodni.

Rezurekcjonistami nazywano osobników, którzy w pierwszej połowie XIX wieku 
kradli ciała zmarłych, zaspokajając popyt na zwłoki do sekcji anatomicznych. Świeże 
ciała potrzebne były lekarzom, aby badać ludzki organizm i doskonalić umiejętności; 
wraz z rozwojem nauk medycznych zapotrzebowanie rosło, za czym nie nadążały 
przepisy, traktujące sekcję jako profanację zwłok (w przełomowej powieści Mary 
Shelley, Frankenstein, Victor Frankenstein wykradał części ciał z kostnic, popełnia-
jąc tym samym przestępstwo). Medykom pomagali więc rezurekcjoniści – udoku-
mentowany jest kazus złodzieja ciał, który w ciągu dwunastu lat sprzedał szpita-
lom od pięciuset do tysiąca zwłok60. Nagłośnione przez media przypadki morderstw 
popełnianych w celu zdobycia świeżych, a co za tym idzie, cennych ciał, w tym 
wykorzystana w piosence PSB sprawa Johna Bishopa, Thomasa Williamsa i Jamesa 
Maya61, albo inaczej „morderstwo włoskiego chłopca”, doprowadziły do stopnio-
wej zmiany prawa. Zanim to jednak nastąpiło, nieustannie rosnące zapotrzebowanie 
na zwłoki prowokowało zdegenerowane jednostki do popełniania makabrycznych 
zbrodni. Nastoletni chłopak, zamordowany przez londyńskich rezurekcjonistów, 
otrzymał przed śmiercią kilka ciosów w tył głowy62. Inna ofiara straciła życie po tym, 
jak upojono ją laudanum dodanym do rumu i powieszono głową w dół w studni63.

PSB po raz kolejny ogrywają w tym utworze omówioną w części poświęconej 
kontekstom hybrydyzację gatunkową. Mamy tu do czynienia z piosenką pop, która 
nie tylko opowiada o przerażających wydarzeniach, ale też oddaje głos ich sprawcy, 
bagatelizującemu oraz racjonalizującemu swoje zbrodnie i dystansującemu się od 
ich konsekwencji. Głos Tennanta i dobór wyśpiewywanych przez niego słów su-
gerują, że narrator The Resurrectionist jest z siebie w pełni zadowolony, czuje się 
dobrze z tym, co robi; nie ma tu wyrzutów sumienia, poczucia skruchy ani nawet 
lęku przed wymiarem sprawiedliwości. Przekazywanie głosu seryjnym mordercom 
nie jest bynajmniej w kulturze popularnej ewenementem, mimo wszystko można za-
ryzykować stwierdzenie, iż łatwiej trafić na piosenkę, w której występuje mroczny, 
złamany życiem, niedostępny, pełen gniewu, a przez to w pewnym wymiarze tra-
giczny zbrodniarz – za przykład niech posłuży duet Nicka Cave’a i Kylie Minogue 
Where the Wild Roses Grow czy też dowolna kompozycja zespołu Rammstein – niż 
taką, w której zadowolony z siebie narrator doskonale się bawi w rytm tanecznej, 

59	 W. Struder, The Resurrectionist, „Commentary”, http://www.geowayne.com/newDesign/format/res-
urrectionist.htm (dostęp: 19.11.2023).

60	 J. Philp, Bodies and Bureaucracy: The Demise of the Body Snatchers in 19th Century Britain, „The 
Anatomical Record”, 11.10.2021, s. 833.

61	 Ibidem, s. 832–833; L.B. Vernoy, The Value of a Body: Anatomy Lessons in Nineteenth-Century British 
Literature and Visual Culture, University of California, San Diego 2012, s. 5.

62	 J. Philp, Bodies and Bureaucracy…, op. cit., s. 832.
63	 Ibidem.

THE RESURRECTIONIST DUETU PET SHOP BOYS…



351

Aleksandra Mochocka


 PEJZA
ŻE KU

LTU
RY

euforycznej muzyki64. Hybrydyzacja gatunkowa pełni więc w tym przypadku funkcję 
transgresywną: zderzenie warstwy muzycznej z warstwą tekstową piosenki wywołu-
je dysonans, defamiliaryzujący zgrzyt.

Kolejną cechą twórczości PSB jest wspomniana już, zauważalna w ich utwo-
rach sztuczność. Sytuacja komunikacyjna w The Resurrectionist jest właśnie taka 
– konstruowana, udawana w ramach pewnej umowy. Narrator przyjmuje personę 
rezurekcjonisty, ale śpiewa do współczesnej muzyki i posługuje się współczesnymi 
nam wyrażeniami, doskonale wiemy, że to nie tekst z epoki; podkład muzyczny jego 
wyznań nie miałby racji bytu w XIX stuleciu, nie jest nawet w jakikolwiek sposób 
archaizowany. Całość jest anachronizmem, jednym wielkim żartem, ale też po bach-
tinowskiemu karnawalistyczną, szczerą zabawą na poważnie. Obrazuje także typo-
wy dla PSB sposób przedstawiania czasu, który wspominany wyżej Wodtke sytuuje 
w kontekstach queerowych.

Piosenka PSB operuje, nomen omen, nieustanną grą słów. Opowieść wydaje się 
więc zawierać dwa równolegle biegnące wątki: w jednym chodzi o zwłoki na stół 
sekcyjny, w drugim – o zaspokojenie potrzeb seksualnych. W centrum tekstu po-
zostaje ciało, pragnienie zdobycia, posiadania ciała. Frazę „Tell me: anybody need 
a body / From a resurrectionist?” rozdziela w warstwie muzycznej podział na zwrot-
kę i refren, jakby można było czytać kończące zwrotkę słowa „ktoś potrzebuje cia-
ła” niezależnie od jej dopełnienia („od rezurekcjonisty?”). Pauza jest jak mrugnięcie 
okiem, powoduje, iż całość staje się dwuznaczna. Jeśli dosłownie rozumieć tak tytuł 
piosenki, jak i pojawiające się w niej odniesienia historyczne (tekst jest w zasadzie 
adaptacją pierwszego rozdziału książki Wise Suspiciously Fresh), utwór powinien 
traktować o procederze pozyskiwania zwłok, jednak licznie pojawiające się w nim 
aluzje nie pozostawiają złudzenia, że nie tylko o to tu chodzi. Użycie słowa pun-
ter, które w angielszczyźnie z epoki oznaczało klienta domu publicznego, określenie 
ofiary jako nice thing, a handsome lad, ale przede wszystkim – obecne w drugiej 
zwrotce – zaakcentowanie płci występującej tam postaci (mężczyzn) oraz nawiąza-
nie do sekretnego porozumienia w obrębie pewnej wspólnoty („he was in the same 
game”), niewerbalnych znaków („we both talked the same body language”) kodują, 
jeśli przyjąć queerowe odczytywanie, nawiązania homoerotyczne:

I met a man down Thieving Lane
He told me he was in the same game
We both talked the same body language
[…]

Są to jednak znaki czytelne dla „właściwego klienta” i teoretycznie można takie 
rozumienie całkowicie pominąć, ale jeśli podchwyci się kod, można też przypisać 

64	 Ciekawym przypadkiem będzie w tym kontekście Zynic i jego piosenka pt. Dead End; to kwintesencja 
żywego, radosnego, elektronicznego europejskiego popu o mocnym zabarwieniu retro, a jednocześnie 
pogodne wyznanie przemocowego, obsesyjnego partnera, opowiadającego swojej dziewczynie o tym, 
jak planuje ją zamordować.
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  bohaterom tej opowieści homoseksualność. I to dlatego właśnie, że ten sekretny kod 
– motyw wzajemnego rozpoznawania się, podchwytywania tajnych, umówionych 
znaków – w ogóle się pojawia. W dziewiętnastowiecznym Londynie heteroseksualni 
poszukiwacze erotycznych przygód nie musieli przecież tak starannie ukrywać swo-
ich pragnień, sytuacja mężczyzn poszukujących mężczyzn była zgoła inna.

Tekst operuje grą słów, balansując między dwoma przywołanymi porządkami. 
„Wystarczy tylko nieco pogrzebać” („All it takes is a little bit of digging”) może 
oznaczać pracę łopatą w ziemi albo doszukiwanie się czegoś kompromitującego 
w czyimś życiorysie. „Język ciała” to zarówno określenie gestyki i mimiki, jak i na-
wiązanie do pozajęzykowego, instynktownego porozumienia, wzajemnej sensualnej 
fascynacji i otwartości na fizyczną bliskość. Nie będą go odczuwać w stosunku do 
siebie osoby o niekompatybilnej tożsamości psychoseksualnej.

Wspomniana fraza o języku ciała nasuwa także myśl o łamaniu granic między 
poziomami diegezy – Tennant metaleptycznie wprowadza do piosenki wyrażenie 
anachroniczne, niepasujące do realiów, których przecież tak skrupulatnie się trzy-
ma, wyliczając lokacje z książki Wise. Przypomina to wiele innych utworów duetu, 
w tym omówione wcześniej Domino Dancing i Together; w obu przypadkach PSB 
są jednocześnie w środku wydarzeń oraz całkowicie poza nimi, mając w to, co się 
dzieje, pełny, obiektywny wgląd.

The Resurrectionist opowiada o życiu blisko śmierci. Narrator piosenki mówi 
o tym, jak wraz z kompanem obserwowali egzekucję innego złodzieja ciał, ale nie 
zniechęca ich to do tego intratnego procederu. Co zresztą zgodne z realiami histo-
rycznymi i ich opisem w książce Wise, bohaterowie upijają się (w pubach King of 
Denmark i Fortune of War) i realizują swój plan. Jak mówi radosny – jeśli brać pod 
uwagę muzykę – refren, każdy musi z czegoś żyć; okradanie grobów czy uśmiercanie 
upatrzonych ofiar to tylko sposób zarobkowania, zaspokajanie potrzeby rynku, a jako 
taki, zgodnie z filozofią rozwijającego się gwałtownie kapitalizmu, powinien być 
usprawiedliwiony.

Paradoksalnie – piosenka mówi przecież o morderstwie – The Resurrectionist, 
podobnie jak Opportunities (Let’s Make Lots of Money), Shopping czy Discoteca, 
dotyczy pracy zarobkowej, wykonywania lukratywnego zawodu (nieprzypadkowo 
przywołane tu zostały utwory PSB, które traktują o zdeterminowanych, wyobco-
wanych, skupionych na karierze osobach; kolejno – bezrobotnym przedstawicielu 
wolnego zawodu, yuppie-finansiście i eurokracie). Pojawia się więc motyw pracy 
i zdobywania pieniędzy na utrzymanie („We’ve all got to earn ourselves a living”), 
wprowadzony tak, że nie wiadomo do końca, czy autor tekstu mówi poważnie, czy 
tylko z nas żartuje, wmawiając, że to bardzo proste. Jeśli więc przyjąć, że koniecz-
ność zarabiania na swoje utrzymanie jest jednym z wyznaczników dorosłości, to 
utwór kolejny raz od egzemplifikowania standardowej dorosłości odchodzi, co wpi-
suje się w omówiony w pierwszych sekcjach tego tekstu motyw nienormatywnego 
dorastania/starzenia się.
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Wypowiadający się w tekście podmiot sam po trzykroć określa się jako nauko-
wiec, medyk. Ma to wymiar ironiczny, bo przecież cała piosenka mówi o tym, że 
jest to uzależniony od alkoholu, wykonujący obrzydliwy proceder człowiek, i z całą 
pewnością daleko mu do wykształconych doktorów pracujących w szpitalach. Czy 
jednak aby na pewno rezurekcjonista jest i n n y  od akademickich lekarzy? Być może 
przekazem piosenki jest myśl, że w gruncie rzeczy etos naukowca eksperymenta-
tora jest podszyty fałszem, wszak ktoś od złodziei ciał ten towar kupuje, nie wni-
kając, skąd pochodzi. Piosenka narusza więc także tabu kwestionowania wzniosłej 
roli nauki w służbie człowieka; nauka nie musi być zawsze czymś dobrym, zwłasz-
cza wtedy, gdy sprowadza się do generowania zysków. Można zaryzykować stwier-
dzenie, iż w piosence The Resurrectionist Tennant (jako autor tekstu) i Lowe (jako 
współautor kompletnego utworu) sięgają po fakty historyczne, aby przetworzyć je 
w przypowieść o przemianach kulturowych pierwszej połowy XIX wieku – przemia-
nach, których skutki odczuwamy w świecie Zachodu do dziś. „Sprawa Londyńskich 
Burkerów / włoskiego chłopca pojawiła się na jednej z linii demarkacyjnych historii 
najnowszej”65. Kapitalizm i cywilizacja oparta na metodzie naukowej nie muszą być 
czymś złym jako takie, ale zwłaszcza w okresach przejściowych mogą łatwo ulegać 
wypaczeniom, wykolejać; prościej wtedy zredukować dysonans poznawczy, racjo-
nalizować wyzysk i umniejszać krzywdę wykorzystywanych ofiar, niż zachowywać 
człowieczeństwo i powstrzymać się od zbrodni.

Kolejnym paradoksem The Resurrectionist jest to, jak ta gorzka krytyka wypa-
czeń kapitalizmu (jeśli przyjąć tę interpretację) splata się z sugerowanym przez sek-
sualne podteksty odczytaniem potencjalnie odnoszącym się do kultury gejów. Ła-
miąc konwencję przypisującą treści polityczne i głębszą refleksję nad naturą naszej 
rzeczywistości do rocka i nurtów pokrewnych, PSB śpiewają o kapitalistycznej pa-
zerności w tanecznej, popowej piosence, jednocześnie aluzyjnie sugerując, że może 
to być także utwór o niepohamowanej potrzebie zaspokajania pragnień erotycznych 
i poszukiwaniu odpowiednich partnerów nawet wtedy, gdy musi to być otoczone 
tajemnicą, wymaga wtajemniczenia i powszechnie uważane jest za przestępstwo.

Z książki Wise wiadomo, że w Londynie popularne było wykorzystywanie przez 
gangi młodych, włoskich imigrantów jako żebraków, wzruszających potencjalnych 
darczyńców m.in. swoją urodą. Ofiarą historycznego zabójstwa był taki właśnie 
„włoski chłopiec”. Narrator mówi o ofierze „niezły typ”, „przystojny chłopak / mło-
dzieniec o przystojnej aparycji”66:

A handsome lad lay in a Hansom cab
soon to be a stiff ‘un on the slab.

65	 „The London Burkers/Italian Boy case occurred on one of recent history’s fault-lines”; S. Wise, The 
Italian Boy: Murder and Grave-Robbery in 1830s London, Kindle Edition, Random House, New York 
2004, s. 12.

66	 Te krótkie frazy nie są jednoznacznie przekładalne; w zależności od kontekstu i wybranego poziomu 
formalności bądź potoczności języka mogą mieć nieco inne brzmienie.
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  Młodzieniec, zajmujący się kradzieżami kieszonkowymi (a konkretnie okrada-
niem ludzi z dekoracyjnych chustek), leży/spoczywa w dorożce, a wkrótce po tym 
staje się zastygłym ciałem na marmurowym stole – obie sytuacje mogą sugerować 
szereg konotacji, w tym brak kontroli czy podporządkowanie się w kontekście ero-
tycznym, co wpisuje się w stereotyp początkującego partnera pasywnego. Niczego 
jednak nie da się tu z całkowitą pewnością udowodnić, cytując inną piosenkę PSB, 
„nothing has been proved”.

Tak jak w wiktoriańskiej Wielkiej Brytanii zakazywano sekcji ludzkich zwłok, 
motywując to względami światopoglądowymi, prezentowanymi jako ustalone przez 
siły wyższe, odwieczne i niezmienne prawa, tak też w tamtych czasach (i długo, 
długo potem) penalizowano homoseksualność. Ograniczanie dostępu do zwłok po-
skutkowało patologiami takimi jak wygrzebywanie zmarłych z trumien czy akty za-
bójstwa – rezurekcjoniści kradli zwłoki, ale władze wolały udawać, że problem nie 
istnieje, bo ciała do sekcji były potrzebne i głośno opowiadający się za zakazem 
szacowni członkowie środowisk medycznych po cichu płacili im za usługi. Penali-
zowanie homoseksualności, która przecież nigdzie nie zniknęła (obecna także wśród 
warstw uprzywilejowanych, kodyfikujących prawo), wiązało się nie tylko ze styg-
matyzacją i traumą, jakiej doświadczali geje, ale także z wykluczeniem społecznym, 
w niektórych przypadkach prowadzącym do ryzykownych zachowań, takich jak np. 
prostytucja czy kontakty z przypadkowymi i niesprawdzonymi partnerami (oba za-
grażające utratą życia). Trudno nie odnieść wrażenia, że The Resurrectionist – jeśli 
traktuje o homoseksualnych mężczyznach – nie opowiada o szczęśliwej miłości czy 
beztroskiej zabawie (seksie bez zobowiązań), ale raczej dotyka problemu zagrożeń, 
na jakie trafić mogą początkujący geje w społecznościach, które nie zapewniają im 
ochrony; przez ułamek chwili, w przejściu piosenki („Got a nice thing for the right 
punter / he used to be a fogle hunter”) melodia staje się mroczna, słychać w niej za-
grożenie, nieuchronnie nadciągające zło. Jest to więc także opowieść o hipokryzji. 
Aby jednak wyczytać tę kwestię, jak i pozostałe wspomnianej wyżej w The Resurrec-
tionist, trzeba uruchomić stosowne kody; być może dla większości odbiorców pio-
senka pozostanie po prostu tzw. kawałkiem do tańca, a jej transgresywny potencjał 
pozostanie niezauważony.
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