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THE RESURRECTIONIST DUETU PET SHOP BOYS:
TRANSGRESJE | QUEEROWE SPOJRZENIE
W PRZESZtOSC

The Resurrectionist by the Pet Shop Boys: transgressions and queer insights info the
past

Abstract: The article is concerned with the transgressive dimension of the Pet Shop Boys’ works.
As follows, the artists are situated in the cultural context that helps to understand their approach to
popular music, with a focus on potentially transgressive aspects such as hybridisation, authenticity,
maturity/adulthood, irony, androgyny, masculinity, and gayness. The case study to be presented
here is The Resurrectionist, a song inspired by historical facts. Two possible readings of the song
are suggested here; both tackle upon existing social norms, revealing their true nature and provok-
ing the audience to question their validity.
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Rozwazania wstepne

Mit zalozycielski brytyjskiego Pet Shop Boys (dalej: PSB) glosi, ze w roku 1981 Neil
Francis Tennant (urodzony 10 lipca 1954 roku) oraz Chris Lowe (urodzony 4 paz-
dziernika 1959 roku) spontanicznie nawigzali znajomo$¢ w sklepie ze sprzetem mu-
zycznym. W kolejnych latach powstawaty pierwsze wersje demo ich utwordow, a od
roku 1984 duet objat opiekg amerykanski producent Bobby Orlando. Inna anegdota
wskazuje, ze kontrakt zdobyt Tennant, pracujacy jako dziennikarz muzyczny dla pis-
ma ,,Smash Hits”’; oddelegowany do Nowego Jorku, mial mozliwos$¢ wejscia w $ro-
dowisko tworcow pop, z czego skrupulatnie skorzystat. W roku 1985 Tennant i Lowe
oderwali si¢ od Orlando, przechodzac do wytworni Parlophone. Pierwszy wielki
przebdj PSB, West End Girls, byt pierwotnie wydany w odnoszacej umiarkowany
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sukces wersji Bobby’ego Orlando; na debiutanckim albumie Please oraz jako pro-
mujacy go singiel pojawit si¢ juz w wersji Stephena Hague’a, okreslanej jako ,,bar-
dziej dopracowana i pelniej brzmiagca™!, co znalazto odzwierciedlenie w wysokich
notowaniach tej piosenki na listach przebojow. Od tego momentu, przypadajacego
na czasy Thatcherowskiego neoliberalizmu oraz narastajacej epidemii AIDS?, mozna
juz datowac $wiatowa karier¢ PSB.

PSB od lat postugujg si¢ paradoksami i dwuznacznoscia, dopuszczajaca subwer-
sywne czy tez transgresywne odczytywanie ich utwordw. Surowe, intelektualne teks-
ty Tennanta i przepelnione spleenem wystepy sceniczne zderzaja si¢ w tworczosci
duetu z radosnymi, ludycznymi melodiami i rytmami piosenek, wyzwalajac w ten
sposéb ironi¢?, co przez lata zauwazato wielu recenzentow*. W tworczosci PSB moz-
na dostrzec réznorodne przejawy dwuznacznosci, jednym z nich beda konflikty mie-
dzy narracjami obecnymi w teledyskach a samg muzyka’. Dwuznaczne jest podejscie
artystow do ,,starzenia si¢ i czasowos$ci™, a ich wizja artystyczna jest zarazem ,,bez-
wstydnie brytyjska’™, wyspiarska, jak i europejska, kontynentalna oraz kosmopoli-
tyczna. Najwazniejsza wydaje si¢ jednak ,,dwuglosowos¢ Tennanta: opisuje sytuacje
i uczucia, ktore sg podstawa gejowskiego zycia w XX wieku, ale pomija wszelkie
w pelni sprecyzowane okreslenia seksualno$ci™®.

PSB jawnie przynaleza do kultury muzyki rozrywkowej, moga jednak prowo-
kowa¢ do glebszych analiz, najczgéciej jako przedmiot gejowskiej badz queerowe;j
lektury. W moim teks$cie chee zajac si¢ szczegolnym przypadkiem transgresywnego
podejécia PSB do tworzonej przez nich muzyki na przyktadzie bogatej interpretacyj-
nie, intertekstualnej i metaleptycznej piosenki The Resurrectionist, wydanej po raz
pierwszy w roku 2006 na plycie Format.

Zanim jednak przejde¢ do analizy, nakresle wazne dla tworczosci PSB konteks-
ty. Na trzy z nich wskazuje Wodtke — beda to performatywnie uosabiane nienorma-
tywne starzenie si¢ (performed non-normative aging) 1 generalnie niejednoznaczny

,,a more polished and full sounding cut”; West End Girls, Pet Shop Boys Wiki, https://petshopboys.

fandom.com/wiki/West_End Girls (dostep: 15.05.2023).

2 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy: The Queer Ageing of Pet Shop Boys and LCD Soundsystem
in Electronic Dance Music, ,,Dancecult” 2019, nr 11 (1), s. 31-32, https://doi.org/10.12801/1947-
5403.2019.11.01.03 (dostep: 19.11.2023).

*  S.Hawkins, The Pet Shop Boys: Musicology, Masculity and Banality [w:] S. Whiteley (red.), Sexing
the Groove, Routledge, London 1997.

4 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy..., op. cit., s. 32.

> S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.; F.E. Maus, Glamour and Evasion: The Fabulous Ambiv-
alence of the Pet Shop Boys, ,,Popular Music” 2001, nr 20 (3), s. 379-393, https://doi.org/10.1017/
S0261143001001568 (dostep: 19.11.2023).

¢ L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy..., op. cit., s. 32.

,.shamelessly British”; S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.

,,Tennant’s double-voicedness: he describes situations and feelings that are basic to much twentieth-

century gay life, but leaves out any fully determinate specification of sexuality”; F.E. Maus, Glamour ...,

op. cit., s. 384.
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stosunek do kwestii wieku i uplywu czasu, hybrydyzacja gatunkowa (polaczenie
elektronicznej muzyki tanecznej z innymi konwencjami) oraz ironia, obecna tak
w warstwie werbalnej (stowa piosenek), jak i w interpretacji wokalnej Tennanta’.
Kolejnym istotnym punktem bedzie tu podnoszone zaréwno przez badaczy, jak i za-
angazowanych fanéw zagadnienie autentyczno$ci Tennanta i Lowe’a jako tworcow
i wykonawcow popu oraz — rownie istotna i czgsto dyskutowana — kwestia androgy-
nicznos$ci, meskosci i gejowosci PSB. Jak shusznie zauwaza Wodtke, wspomniane
wyzej aspekty splataja si¢ ze soba: ,,Tak krytycy muzyczni, jak i badacze odczytuja
Pet Shop Boys i ich muzyke jako ironiczng (np. Hawkins 1997; Smith 2001; Hawkins
2002; Hughes 2012) Iub co najmniej niejednoznaczng (np. Textor 1994; Maus 2001;
Balfour 2002; Maus 2013), a wiele z tej niejednoznacznosci krazy wokot ich queero-
wej seksualnosci”!®. W kolejnych sekcjach podejme probe wyodrebnienia i uszere-
gowania tych zagadnien.

Hybrydyzacja, kwestia autentycznosci i ironia

Kategoria autentyczno$ci stanowi wazny kulturowy wyznacznik wartosciujacy
muzyke, jednakze niezwykle trudno ja zdefiniowac czy tez okresli¢ jej konstytu-
anty, poniewaz podlegaja one zmianom i s3 konstruowane dyskursywnie w obre-
bie ré6znorodnych grup!!. Jest to wiec cecha zarowno pozadana, jak i podlegajaca
swoistym manipulacjom oraz zmienna w czasie'?. Od lat 60. jej etos podtrzymuje
muzyka rockowa; poczatkowo rozumiano autentyczno$¢ jako wierne podazanie za
wzorcem wcezesnego rock’n’rolla oraz bluesa, z biegiem czasu jednak zaczgto po-
strzegac ja jako swobodne wyrazanie wilasnej, niepowtarzalnej wizji artystycznej'.
Takie pojmowanie autentycznos$ci, powigzane z jej pozytywnym warto§ciowaniem,
wpisuje si¢ w szerzej rozumiang dychotomi¢ miedzy kulturg wysoka a niskg. Kultura
wysoka proponuje niepowtarzalne, pierwotne, prototypowe wzorce; kultura popu-
larna w spos6b jawny korzysta z juz istniejgcych formut'4. Powszechng praktyka
jest warto$ciowanie pozytywne tekstow niepowtarzalnych, jednostkowych i nega-
tywne — produktow powtarzalnych badz wtornych. W kontek$cie muzyki rockowe;j

> L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy..., op. cit.

1, Music critics and scholars alike have read Pet Shop Boys and their music as ironic (e.g. Hawkins
1997; Smith 2001; Hawkins 2002; Hughes 2012), or at the very least ambiguous (e.g. Textor 1994;
Maus 2001; Balfour 2002; Maus 2013), and much of this ambiguity circulates around their queer
sexuality”; L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy..., op. cit., s. 33.

1 M. Butler, Taking It Seriously: Intertextuality and Authenticity in Two Covers by the Pet Shop Boys,
,,Popular Music” 2003, nr 22 (1), s. 1-19, https://doi.org/10.1017/S0261143003003015 (dostep:
19.11.2023).

12 Ibidem.

3 Ibidem, s. 2.

J. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture, University

of Chicago Press, Chicago 1977.
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pozytywne warto$ciowanie autentycznosci-jako-oryginalnosci powigzane bylo takze
z etosem walki o prawo do wyrazania siebie'. Kultura rocka przyje¢ta romantyczng
wizje autentyczno$ci, porzucajac rozumienie autentyczno$ci-jako-nasladownictwa,
powtarzania juz ustanowionych wytycznych'S, trudno jednak nie zauwazy¢, ze takze
wymaga od jej tworcoOw przystawania do kanonicznych wzorcow (tworzenia muzyki,
zachowan na scenie i poza nig), a eksperymenty i poszukiwanie drogi tworczej s
mile widziane, jesli pasujg do pewnego, stosunkowo sztywnego i drobiazgowo wrecz
skodyfikowanego schematu.

PSB niejednokrotnie wyrazali sprzeciw wobec tego rodzaju praktyk. Przyktadem
muzycznego buntu stuzy zrealizowany w roku 1991 przez duet cover piosenki Where
the Streets Have No Names, oryginalnie nagranej przez grup¢ U2, o czym w swojej
analizie pisze obszernie Butler. Podczas gdy U2 podkreslato i gloryfikowato swoja
autentycznos¢, ktorej wyrazem miat by¢ okreslony ksztatt utworu'’, PSB zdecydo-
wali si¢ wykonywac te piosenke inaczej, pozbawiajac ja catkowicie — typowych dla
U2 i rocka w ogdlnosci — ,,pokazow wysitku” (displays of exertion)'®. Jak opisuje to
Butler, wykonujac utwér Bono, Tennant

unika hatasliwych elementow, takich jak wydechy, wypowiada stowa wyraznie i rzadko zmie-
nia poziom dynamiki. I to wtasnie ten brak wysitku stat si¢ dominujgcym w krytyce muzyki Pet
Shop Boys tematem. Przyktadowo jeden z recenzentdow koncertow pisze: ,,Na scenie Pet Shop
Boys nie zrobili prawie nic, od czego mozna byloby si¢ spoci¢” (Tannenbaum 1991, s. 23)"°.

Butler dodaje, ze krytyczne wobec PSB recenzje niemal zawsze podkreslaly wy-
korzystanie przez duet instrumentéw elektronicznych (syntezatoréw i elektroniczne;j
perkusji)®. Zgodnie z etosem rocka to indywidualny artysta miat by¢ zrodtem/tworca
dzwiekow; okazywanie wysitku byto wigc pozadane, jako ze podkreslato i utrwalato
relacje miedzy wykonawcg a muzyka®'. W latach 80. etosowi rocka zagrozita muzy-
ka elektroniczna, w ktorej wykonawca mogl, w zasadzie, oddelegowac swojg prace
maszynie, ktéra po jednorazowym zaprogramowaniu wykonywata utwory, nie anga-
zujac juz artysty?. Spiewajac Where the Streets... beznamietnym i réwnym glosem,

15 M. Butler, Taking It Seriously..., op. cit., s. 1.

1 Tbidem.

17 Ibidem, s. 2.

8 Ibidem, s. 4.

,,Tennant’s vocal delivery is remarkably smooth: he avoids noisy elements such as exhalations,
pronounces the words crisply, and rarely varies the dynamic level. In fact, this lack of exertion has been
a dominant theme in critiques of the Pet Shop Boys’ music. For example, one concert reviewer writes,
‘onstage the Pet Shop Boys did almost nothing that might have generated perspiration’ (Tannenbaum
1991, p. 23). Such critiques almost always mention the Pet Shop Boys’ use of synthesizers and drum
machines as well”’; ibidem.

2 Ibidem.

2 Tbidem.

2 Ibidem.
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Tennant wpisywat si¢ w ten dyskurs, jednoznacznie stajac w opozycji do zdyszanych,
wykrzykujacych swoje kwestie gwiazd rocka.

Butler okresla te postawe Tennanta i Lowe’a jako celowg sztuczno$¢ (deliberate
artificiality)® i przywoluje pojawiajace si¢ na ten temat komentarze: ,,niektorzy auto-
rzy okres$laja ich muzyke jako samo$wiadomie nieautentyczna, ironiczng celebracje
sztuczno$ci, podczas gdy inni sytuuja jg jako autentyczng w kontekscie wspotczesne;j
kultury gejowskiej”?*. Tworczo$¢ duetu jest wigc postrzegana albo jako $wiadomie
odlegla od autentycznosci, kampowa, steatralizowana, satyryczna — jak podkresla
Butler, tego rodzaju ujecie mozna spotkac¢ najczesciej w dotyczacych PSB opraco-
waniach akademickich — albo jako doglebnie szczera i na swoj sposdb naturalna®.
Sprawy nie utatwia fakt, iz zarowno fani, jak i sami PSB otwarcie celebrujg rynkowe
sukcesy duetu?®, wigzace si¢ zar6wno ze zwickszaniem zasiggu oddziatywania, jak
i z podejrzang z punktu widzenia etosu rocka finansowg gratyfikacja. Butler propo-
nuje wiec, aby odrzuci¢ binarng opozycje rock—pop, przypisujaca ,,autentycznosc”
rockowi i ,,powierzchowno$¢” muzyce pop?’. Zamiast pisa¢ o ,,powierzchownej”
muzyce popularnej, ktora w tym przypadku zdolna jest (wyjatkowo!) do konfrontacji
z etosem rocka, Butler proponuje skupi¢ si¢ na autentycznosci ptynacej z osadzenia
w tradycji okreslonej wspolnoty?.

Piosenki pop nie zawieraja obiektywnie ustalonych, stalych i niezaleznych od
warstwy muzycznej znaczen, nie mozna takze oczekiwac, iz obecny w nich przekaz
bedzie czytelny”. Maus zauwaza jednak, ze ,,istnieje wiele powodow, aby mys$le¢
o piosenkach Pet Shop Boys jako artystycznych oraz ukierunkowanych na powazne
cele. Laczg starannie dopracowang muzyke, pelng przemyslanych, pomystowych ak-
centow, z subtelnymi, psychologicznie przenikliwymi tekstami™°. Nie brak opinii, ze
to wlasnie pisane przez Tennanta parodystyczne teksty sa najciekawszym wytworem
PSB!

Teksty piosenek sg obecnie tatwo dostepne dzigki internetowi?, a globalna sie¢ ko-
munikacyjna stanowi platforme funkcjonowania kultury konwergencji/uczestnictwa

2 Ibidem.

2 Some authors characterise their music as self-consciously inauthentic, an ironic celebration of artifice,
while others position it as authentic within the context of contemporary gay culture”; M. Butler, Taking
It Seriously..., op. cit., s. 13.

25 Ibidem, s. 13—14.

% F.E. Maus, Glamour ..., op. cit., s. 381.

M. Butler, Taking It Seriously..., op. cit., s. 14.

% Ibidem.

¥ D. Griffiths, From Lyric to Anti-lyric: Analyzing the Words in Pop Song [w:] A.F. Moore (red.),

Analyzing Popular Music, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 39.

,.there are many reasons to think of the Pet Shop Boys’ songs as artistic, and as serious in purpose. They

combine carefully crafted music, full of thoughtful, imaginative touches, with subtle, psychologically

astute lyrics”; ibidem, s. 381.

31 S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.

32 D. Griffiths, From Lyric to Anti-lyric..., op. cit., s. 42.

27

30
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i umozliwia (stosunkowo) swobodng wymiang opinii. Paradoksalnie utrudnia to ana-
lize¢ utworéw PSB — gdy fani duetu, dziatajacy jak inteligencja rozproszona, publi-
kuja online wyczerpujace opracowania i spektakularne spekulacje, trudno dojs$¢ do
niezaleznych, nieobarczonych paratekstualnym wptywem i niezautomatyzowanych
wnioskow.

Jak ujmuje to Hawkins, ,,dowcip w euforycznej, Hi-NRG-owej, warstwie mu-
zycznej ich piosenek jest bez watpienia ironiczny’*. Ironia w utworach PSB przy-
pisywana jest specyficznej manierze wokalnej Tennanta, $§piewajacego powolnym,
jednostajnym, nosowym glosem, o czym traktuje zresztg piosenka Yesterday When
1 Was Mad, wy$Smiewajaca przemadrzatych krytykdéw, zachwycajgcych si¢ wyjatko-
woscig tworczosci duetu, ale zwracajacych szczegdlng uwage na ,,staby glos” Ten-
nanta’:

You have a certain quality which really is unique
Expressionless, such irony, although your voice is weak
It doesn’t really matter ‘cause the music is so loud

Of course it’s all on tape but no one will find out.

W zacytowanym fragmencie znajduje si¢ odniesienie nie tylko do charakteryzu-
jacej PSB ironii, ale takze zarzut oszukiwania publiczno$ci (Tennant oskarzany jest
o $piewanie z playbacku), co taczy si¢ ze wspominang wyzej rockowa fetyszyzacja
autentycznos$ci. PSB zdajg si¢ celebrowac swoja nie-autentycznos¢ — wedlug Wodtke
wlasnie to przeslizgiwanie si¢ pomiedzy sztuczno$cig a autentycznoscia oraz sztukg
wysoka i niskg stanowi o obecnosci w utworach PSB ironii*®,

Wiek i starzenie sie

Wiek i starzenie si¢ mozna w odniesieniu do PSB rozpatrywac roznorako oraz — tak
jak wszystkie w zasadzie aspekty tworczosci duetu — w paradygmacie ambiwalencji.
Piszac o queer ageing, Wodtke zestawia ze sobag LCD Soundsystem i PSB, wskazu-
jac, iz ,,oba zespoty [...] performatywnie odgrywaja wiek za pomocg jezyka. Ta per-
formatywnosc¢, podobna do koncepcji ptci kulturowej Judith Butler, obnaza rozziew
miedzy rzeczywisto$cig a jej jezykowym obrazem oraz niemozliwos¢ rzeczywistosci
pierwotnej, przed-jezykowej”*. Tennant i Lowe rozpoczeli swoja karier¢ sceniczng

3 If the sombre and pensive mood of their lyrics is sincere, the wit in the Hi-NRG, euphoric musical

content of their songs is unquestionably ironic”; S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.
3 L. Wodtke, The Irony and the Ecstasy..., op. cit., s. 33-34.
3 Ibidem, s. 34.
36 _both bands utilize narrative and lyrics more than is typically expected in EDM, producing various
subjectivities that remain ambiguous about aging and temporality, and in effect, performing age through
language. This performativity, similarly to Judith Butler’s concept of gender performativity, works by
exposing the gaps between reality and its construction through language, and the impossibility of an
original, pre-linguistic reality (1990)”; ibidem, s. 32.
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bardzo pézno jak na wykonawcow pop; posiadali juz wyksztatcenie wyzsze, zawod
1 statg prac¢ zarobkowa, byli wigc w powszechnym rozumieniu dorostymi, petno-
prawnymi czlonkami spoleczenstwa. Teksty Tennanta przedstawiaja $wiat widziany
oczyma cztowieka dojrzatego, a nawet starzejacego si¢, doswiadczonego, a moze
nawet rozgoryczonego, zachowujacego dystans, obserwujacego $wiat z ubocza, na
ktory zepchnat go wiek. Czestym motywem piosenek PSB jest relacja miedzy osoba
dojrzata a kim$ znacznie mtodszym, a przez to pelnym zyciowej energii i beztroskim,;
przyktadem takich utworéw beda m.in. Young Offender z albumu Very z roku 1993,
Se a vida (That’s the Way Life Is) z albumu Bilingual z roku 1996 czy Will-o-the-wisp
z albumu Hotspot z roku 2020.

Doskonale odwzorowuje to scena z teledysku do Domino Dancing, w ktérym Ten-
nant obserwuje thum mtodych ludzi bawigcych si¢ na parkiecie dyskoteki, samemu
nie tanczac, a jedynie — jak najdostowniej — podpierajac filar. Podobny chwyt pojawia
si¢ w wielu innych teledyskach; wartym przytoczenia przyktadem moze by¢ klip
do piosenki Together i obecne w nim kilkusekundowe ujecie ukazujace Tennanta
i Lowe’a w formalnych, eleganckich strojach, we wnetrzu zabytkowego teatru. Na
scenie wystepuje — odnoszac spektakularny sukces — potgczony zespot szkolonych
klasycznie balerin i trenujacych breakdance chtopakdow z blokowisk. Teatr wypetnia
gromada mtodych, rozentuzjazmowanych, roztanczonych ludzi, ale Tennant i Lowe
(czy raczej postacie przez nich odgrywane) do nich nie naleza, stoja z boku, statyczni,
wycofani, nieokazujacy emocji (Tennant krzyZuje r¢ce na piersi).

W warstwie tekstowej Together skupia si¢ na byciu razem; stowo together
powtorzone jest w niej anaforycznie dwadziescia razy. Podmiot wypowiadajacy sie
W piosence wyraza swoja potrzebe catkowitego oddania sig, zaufania drugiej osobie,
obiecuje zawsze by¢ z nig 1 ja wspierac, przyznaje przy tym, ze to stan jego umys-
hu — oczarowanie, sygnalizowane tu przez przyspieszone bicie serca — powoduje, iz
Swiat si¢ rozptywa, a wszystko wydaje si¢ mozliwe do spetnienia, pod warunkiem
jednakze, ze adresat tego wyznania faktycznie zdecyduje sie¢ wejs¢ w te relacje, co
nie jest wecale oczywiste, bowiem wymaga dochowania tajemnicy, zapewne wigze
si¢ wiec z naruszeniem jakiego$ spolecznego zakazu (,,I can keep a secret / If you
can really mean it”), o zrozumienie trzeba tez btagaé (,,I pray you understand”). Po-
zornie pogodny tekst jest w gruncie rzeczy, gdy przyjrzeé¢ si¢ mu blizej, niepokojacy,
podszyty niepewnos$cia, co wzmacnia powtarzane jak mantra badz zaklecie stowo
,razem”.

Opowies¢ w tym nagrywanym w Estonii teledysku ma charakter szkatutkowy, za-
czyna si¢ 1 konczy ponurg scena, ukazujaca mtodego robotnika pracujacego fizycznie
pod gotym niebem przy jakim$ mozolnym, blizej nieokreslonym zadaniu. Robotnik
sledzi wzrokiem grupke baletnic udajacych si¢ na probe i moze si¢ wydawac, ze
do nich wraz z kolegami dotacza (a potem wspdlnie pracujg nad spektaklem, wy-
stawiajg go 1 odnoszg sukces), ale iluzja ta pgka, gdy w koncowym fragmencie tele-
dysku dowiadujemy sie, ze to wszystko byto jedynie marzeniem chlopaka i nie dziato
si¢ naprawde. W $wietle takiego zakonczenia Tennant i Lowe, stojacy na uboczu, ob-
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serwujacy w teatrze zardwno balet, jak i publiczno$¢, wydaja si¢ postaciami z innego
poziomu diegezy, osobami catkowicie ,,spoza” §wiata mlodzienczych marzen, a pio-
senka o mitosci staje si¢ takze utworem dyskutujacym kwesti¢ podziatéw spotecz-
nych i uprzedzen klasowych w spoteczenstwach postkomunistycznych.

Status mitosci jest tu niejednoznaczny, a krotki tekst nie domyka znaczen — by¢
moze nie mozna jej dopelic¢ z powodu spotecznego tabu, a moze po prostu dlate-
g0, ze przedmiot pozadania nie odwzajemnia uczu¢ wypowiadajacego si¢ podmiotu.
Mozliwa jest takze interpretacja, w ktorej zakochana osoba nie potrafi zaufac partne-
rowi/partnerce, realizujac w relacji wzorzec Igkowego stylu przywigzania:

Tell me what you want from me
Give me what I need from you
Anything you want to do

I’'m gonna need to follow through
Everything I have is yours

I pray you understand because
Whatever you want to do

I’'m gonna be with you.

Wypowiadajaca si¢ w tekscie osoba przekonuje obiekt swoich uczué, ze warto
by¢ razem, poniewaz silnie tego pragnie i nie chce czekac (,,Time is short, the die is
cast”); deklaruje, ze jest zdolna do poswigcen, do catkowitego oddania si¢. Pojawie-
nie si¢ takich deklaracji i zauwazalne w tek$cie oznaki niepewno$ci moga sugerowac,
ze ich adresat nie jest tak intensywnie i gleboko jak nadawca zaangazowany w te
relacje, a nadawca chce niejako wymusi¢ oczekiwang przez siebie odpowiedz, uzy-
ska¢ potwierdzenie wzajemnosci. Obecnos$¢ w teledysku postaci Tennanta i Lowe’a,
przygladajacych si¢ temu wszystkiemu z dystansu, na chtodno, z pewna nostalgia,
podpowiada takze, ze moze tak si¢ wypowiadaé tylko ktos niedo§wiadczony, mtody,
kto z wiekiem nauczy si¢, ze Swiat — z wielu powodow — tak nie dziata.

PSB konsekwentnie kreuja swoj wizerunek ludzi dojrzatych. Nie jest to jednak
dorosto$¢ heteronormatywna, ale raczej rozciagnicta w czasie queerowa adolescenc-
ja’’ w queerowym wymiarze czasowym, zgodna z przywolywang przez Wodtke epis-
temologia mtodosci w ujeciu Judith Halberstam3®, We wzmiankowanej wyzej Young
Olffender Tennant $piewa, ze je st nastolatkiem od czaséw, gdy adresata piosenki
nie bylo jeszcze na $§wiecie; narrator uzywa czasu present perfect, ktory wskazuje na
cigglos¢, trwanie:

I’ll do what you want if you want me enough
I’ll put down my book and start falling in love
or isn’t that done?

37 Ibidem, s. 35.

3% Ibidem.

3 W. Studer, Young Offender, ,,Commentary”, http://www.geowayne.com/newDesign/very/offender.htm
(dostep: 19.11.2023).
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How graceful your movements, how bitter your scorn
I’ve been a teenager since before you were born

and I’m younger than some

I’ve only begun

Young offender
what’s your defence?
You’re younger than me, obviously.

Mtodos¢ adresata jest tu oczywistoscia, ale nie stawia go na gorszej pozycji; prze-
ciwnie, nadawca tekstu ,,dopiero zaczyna” i zapewne ma w sferze relacji do$wiad-
czenie mniejsze niz ,,niektorzy”. Pojawia si¢ paradoks: nadawca przybiera w tej
piosence nieco zgorzknialy ton przyzwyczajonego do samotnego trybu Zycia starca,
ktory musi ,,odlozy¢ ksigzke”, zeby zaczaé si¢ zakochiwac, i ktory ro$ci sobie pra-
wo, niczym sedzia sagdu dla nieletnich, aby pozadana osobe¢ okresla¢ mianem mtodo-
cianego przestepcey, ale jest jednoczesnie ,,mtodszy od niektérych”. Pomimo wieku
brakuje mu obeznania co do uczu¢ i sposobdéw ich komunikowania. Nie trzeba by¢
nastolatkiem, aby przezywac pierwsza wielkg mito$¢.

Androgyniczno$é, mesko$¢ i gejowosé

Neil Tennant wyoutowat si¢ w roku 1994 w wywiadzie dla magazynu ,,Attitude”.
Zanim do tego doszlo, starannie unikat odpowiedzi na pytania o swojg tozsamos$é
psychoseksualng. Obaj cztonkowie duetu do tej pory mocno strzega swej prywatno-
$ci (Chris Lowe nigdy publicznie nie okreslit, jaka jest jego tozsamosc¢). Chociaz sam
Tennant nie zawsze akceptuje fanowskie czy tez dziennikarskie interpretacje swoich
tekstow, w utworach PSB dominuje ambiwalencja, otwierajaca wielorako$¢ odczy-
tan*' i prowokujaca do analiz, m.in. w kontekstach queerowych. Rzadko kiedy ich
piosenki sg jednoznacznie gejowskie, chociaz mozna wskazac i takie, a jednocze$nie
zdecydowana wigkszo$¢ ich utworoéw ,,moze funkcjonowac jako zasadniczy nosnik
dekonstruowania utrwalonego pojmowania kulturowej tozsamosci ptciowej w co-
dziennym zyciu™*. Paradoksalnie jednak, chociaz PSB wyrastaja z nurtu alternatyw-
nych meskosci, konstruowanych w latach 80. przez grono piosenkarzy pop takich jak
np. Boy George czy Prince®, to — jak $wiadczy o tym glos fanoéw, dyskutujacych na
badanym przez Mausa forum internetowym — cho¢ seksualno$¢ duetu wydaje si¢ by¢
dla odbiorcow istotna, kwestia ta nie wigze si¢ z oczekiwaniem, aby definiowali si¢

40 Attitude Archive. Neil Tennant's 1994 Coming Out Interview, ,,Attitude Archive”, 7.09.2017, https://
www.attitude.co.uk/uncategorised/attitude-archive-neil-tennants-1994-coming-out-interview-288047/
(dostep: 19.11.2023).

S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.

,,can function as a key vehicle in deconstructing fixed notions of gendered identity in everyday life”;
ibidem.

4 F.E. Maus, Glamour-..., op. cit., s. 382.

41
42
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w opozycji do heteroseksualnoéci*. Piosenki PSB sg interpretowane na wiele sposo-
bow, ktore mogg, ale nie muszg obejmowac gejowskiego odczytania®.

Przyczyn tej dwuznacznosci szuka¢ mozna w wielowiekowej tradycji ukrywania
tozsamos$ci homoseksualnej w $wiecie nieakceptujacym odstepstw od heteronormy*S.
Wiele tekstow Tennanta ma podwojnego adresata: obeznany z gejowska sceng od-
biorca zrozumie swoiste nawigzania, podczas gdy osoba spoza tego kregu wyczyta
inne, nie mniej spdjne znaczenia*’. Przyktadem podanym przez Mausa jest piosenka
To Speak Is a Sin, przedstawiajaca scen¢ w barze — mozna jg odnies$¢ do jakiegokol-
wiek wieczoru w prawie dowolnym lokalu, mozna tez precyzyjnie dopasowaé do
sytuacji w gejowskim klubie*:

We’ll stand around forever

regardless of time or weather

ordering drinks at the bar

Looking for love and getting

nothing that’s worth regretting

but wondering why we travelled so far

To speak is a sin

You look first, then stare
and once in a while

a smile, if you dare.

W pierwszej interpretacji tytutowym ,,grzechem” bytaby proba nawigzania kon-
taktu z drugag osoba, przy czym nie jest istotne, jakiej ten kto$ jest pici i jakg moglby
mie¢ tozsamo$¢ psychoseksualng; uzycie stowa ,,grzech” sugerowatoby odczytanie
metaforyczne, by¢ moze odnoszace si¢ do trudnosci w nawigzywaniu relacji, poczu-
cia zagubienia, osamotnienia. Drugie odczytanie odnosi si¢ do bardzo specyficznego
momentu historycznego — gdy w gejowskich klubach mato kto odwazylby si¢ zagad-
ng¢ nieznajomego z uwagi na konsekwencje prawne i spoteczne takiego zachowania.
Co ciekawe, zadna z tych interpretacji nie neguje drugiej, moga one funkcjonowaé
paralelnie. Wykorzystanie w piosence dwoch tonacji, minorowej we fragmentach
szczerych wyznan oraz majorowej, gdy opisywane sg — odcztowieczajace, jak ujmuje
to Maus — zwyczaje w barze*, wzmacnia ten drugi przekaz, nie wchodzac w kolizje
Z pierwszym.

Ta pozwalajaca na poszerzanie znaczen strategia powoduje jednak, ze teksty PSB
jako takie nie dostarczajg twardych dowodow gejowosci przekazu®. (Warto dodac

4 Ibidem, s. 382-383.
4 Ibidem.

4 Ibidem, s. 383.

47 Ibidem.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

0 Ibidem, s. 384.
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tu zastrzezenie, ze uwaga ta dotyczy zdecydowanej wigkszos$ci, lecz nie wszystkich
utworoéw). Dopiero wigczenie ich w szerszy kontekst praktyk kulturowych pozwala
wypisac je z dyskursow heteronormatywnosci, sam tekst piosenki jednak nie moglby
by¢ tego potwierdzeniem®'. Przyktadem, by¢ moze skrajnym, jest I Want a Dog, ktora
— zasadniczo — mowi o bardzo samotnym, Zyjacym w matym mieszkaniu cztowieku,
ktorego najwigkszym marzeniem jest posiadanie pieska, ktory witatby go po powro-
cie z pracy:

I want a dog, a Chihuahua
When I get back to my small flat
I want to hear somebody bark
Oh, you can get lonely

I want a dog.

Piosenka jest prosta, a zarazem przejmujaca, kogokolwiek by dotyczyta (jesliby
nie identyfikowa¢ Tennanta-mezczyzny z wypowiadajacym si¢ w teks$cie podmio-
tem, moglaby mowi¢ takze o osobie innej pici). Osoba ta pragnie towarzystwa, ale
jednoczesnie nie chee zblizaé si¢ do ludzi, jest nieufna, liczy na to, ze po zmroku pies
bedzie odstraszat przechodniow w parku: ,,When it gets dark / my dog will bark at
any passers-by”. Pies moze by¢ jakiejkolwiek rasy, nawet catkiem nierasowy, byleby
nie trzeba byto wracaé¢ do pustego mieszkania.

Gejowskie odczytanie I Want a Dog moze p6j$¢ w kierunku skoérzanych badz
lateksowych obrozy i masek pséw, dominacji/submisji potaczonej z odgrywaniem
r6l w kontekstach erotycznych/BDSM. W takim rozumieniu wypowiadajacy si¢
w tek$cie mezczyzna-gej — nadal samotny, nadal odizolowany w ciasnym mieszkan-
ku — poszukuje mocnych bodzcow erotycznych, fantazjuje o ostrym seksie z wieloma
roznorodnymi partnerami. Nadal tez jest kims$, kto chciatby mie¢ do kogo wracac.

Maus zauwaza, ze o ile w okresie przed coming outem Tennanta zacieranie ge-
jowskiej tematyki piosenek PSB miato swdj sens, o tyle w kolejnych dekadach stra-
cito racje bytu jako element strategii ukrywania si¢ przed publiczno$cig; jesli PSB
nadal konsekwentnie podtrzymywali zwyczaj dwuznacznego, niejasnego pisania do
podwdjnego odbiorcy, to musiat si¢ w tym kry¢ jaki$ dodatkowy zamyst?. Z drugiej
strony, patrzac retrospektywnie na lata 80. 1 90. i ukryty przekaz Tennanta, mozemy
odczytywac piosenki PSB z tego okresu jako $wiadectwo homofobicznej opresji,
powodujacej, ze gejowose trzeba byto ukrywac>.

S Ibidem.
2 Ibidem, s. 385.
3 Ibidem.
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Transgresywnosé i historia

Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze koncentrujac si¢ na uniwersalnych aspektach
ludzkiego do$wiadczenia, jako tworcy Tennant i Lowe realizowali na swoj sposob
ogolnoludzka utopi¢ $wiata bez podzialow. Konteksty spoteczno-kulturowe i mo-
ment historyczny, w ktorym powstawaly piosenki duetu, sa jednak dalekie od ta-
kiej utopii i jak wynika z samych tekstow, artysci doskonale zdawali sobie z tego
sprawe. Nie istnieje takze idealna symetria sytuacji oséb heteroseksualnych i 0sob
LGBTQ+; podobne, a nawet zbiezne doswiadczenia (np. pierwsza mitos$¢) nigdy
nie beda w tych dwdch przypadkach takie same. Od poczatkéw swojej kariery PSB
podejmowali proby opowiadania o specyficznie queerowych zmaganiach z zyciem,
poruszajac tematy takie jak np. restrykcyjne regulacje prawne wymierzone w gejow
(wspomniana wyzej piosenka 7o Speak Is a Sin), zycie w szafie lub odkrywanie swo-
jej tozsamosci (Can You Forgive Her?), zinternalizowana homofobia (np. /t’s a Sin)
czy bliskie relacje z kobietami (np. Bet She's Not Your Girlfriend, Ghost of Myself).
Wiele utworéw PSB dotyczy epidemii HIV/AIDS, ktéra nie ograniczata sie, jak wie-
my, do srodowiska gejow, wbrew temu, jak poczatkowo twierdzily osrodki wiadzy,
niezainteresowane podejmowaniem skutecznych dziatan w celu jej zatrzymania, nie-
mniej jednak zebrata tragiczne zniwo wsrdd wielu bliskich Tennatowi i Lowe’owi
homoseksualnych mezczyzn; beda to m.in.: 4 Man Could Get Arrested, King's Cross,
Dreaming of the Queen czy It Couldn 't Happen Here.

Przyje¢ta przez PSB strategia nie zawsze spotykata si¢ z ciepltym przyjeciem. Kry-
tycy przypisywali Tennantowi i Lowe’owi postthatcherowski konserwatyzm, pojscie
na kompromis™. Od artystow nieheteronormatywnych oczekiwano otwarto$ci, jaw-
nego zajecia pozycji w dyskursie, wsparcia walki o prawa mniejszo$ci. Jak jednak
ujmuje to Hawkins, brak otwarcie homoseksualnych watkow przekonato wiele osob
heteroseksualnych do tworczosci PSB, co spowodowato z kolei wigczenie elemen-
tow gejowskiej kultury do popkulturowego mainstreamu. Byla to wigc strategia
oswajajaca, inkluzywna, cho¢ pamigta¢ nalezy, iz w przypadku tworczosci queero-
wej powstrzymywanie si¢ od ekspresji nie jest tym samym, co powstrzymywanie si¢
od demonstrowania heteronormatywnos$ci w przypadku artystow heteroseksualnych.
Czy w zwiazku z tym, w $wietle stawianych PSB zarzutéw swoistego koniunktu-
ralizmu oraz realizowanej przez duet strategii niebezposredniego komunikowania,
mozna mowic¢ o subwersywnym badz transgresyjnym wymiarze ich twdrczosci?

Subwersywnos$¢ rozumiem tu, idac za eksplikacjg Mary Flanagan, ktora opiera
swe rozwazania na pismach Raymonda Williamsa, Antonia Gramsciego, Michela
Foucault i Judith Butler, jako ,,potezny srodek umozliwiajacy grupom zmarginalizo-
wanym zabieranie glosu™>. W aktach subwersji wazne jest, przeciwko jakim struk-

54

S. Hawkins, The Pet Shop Boys..., op. cit.
5 apowerful means for marginalized groups to have a voice”, M. Flanagan, Critical Play: Radical
Game Design, MIT Press, Cambridge, MA 2009, s. 11.
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turom wladzy sie wystepuje, jakie zastane relacje chce sie zmieni¢®®. Negri okre$la,
ze subwersja to ,,zniszczenie przemocy, ktora jest nieodtagcznym elementem wyzy-
sku 1 ktora przeptywa przez spoleczefistwo, niezauwazalnie, masowo 1 straszliwie:
dziatalno$¢ wywrotowa jest sitq rownowazgcg™’. W pojmowaniu transgresywnosci
odwotam si¢ natomiast do Jenksa, w ujeciu ktérego:

Dokonywanie aktu transgresji oznacza przekraczanie restrykcji badz granic wyznaczonych
przez przykazanie lub prawo czy tez konwencje, pogwalcanie ich lub naruszanie. Ale trans-
gresja to takze co$ wiecej, to takze oglaszanie, a nawet wychwalanie tego przykazania, prawa
czy konwencji. Transgresja jest gigboko refleksyjnym aktem zaprzeczenia i potwierdzenia®®.

Transgresja istnieje jako odpowiedZz na ograniczenia naktadane przez pewna
sztywng strukturg, samym swoim istnieniem zaznacza jej obecno$¢. Akt obrazobur-
stwa musi si¢ odnosi¢ do obrazu, ktéry mozna sprofanowac. Transgresja jest wiec
nieustajagcym podwazaniem zastanych schematow, a jednoczes$nie skupianiem uwagi
na tym, w jaki sposob te schematy funkcjonuja.

Idac za tymi definicjami, zauwazam subwersywny i transgresywny potencjat
tworczosci PSB. Tennant i Lowe wyodregbniajg istotne z punktu widzenia queerowe;j
tozsamosci problemy i1 zgodnie z obrang strategig tworcza wyrazaja swdj sprzeciw
— nie tylko wobec heterocentrycznej normy, ale i wobec oczekiwan srodowisk kody-
fikujacych wyznaczniki ,,poprawnie” realizowanego buntu.

The Resurrectionist

The Resurrectionist jest jedna z historycznych piosenek PSB. Tennant, z wyksztat-
cenia historyk po Polytechnic of North London, chetnie siega po watki tego rodzaju,
stad utwory takie jak /n the Night, osadzona w realiach I wojny §wiatowej piosenka
o francuskiej subkulturze Zazou, Don Juan, przedstawiajaca napi¢ta sytuacj¢ poli-
tyczng w przededniu tej wojny, czy Run, Girl, Run odnoszgca si¢ do innego wielkiego
konfliktu XX wieku, interwencji militarnej USA w Wietnamie. The Resurrectionist
cofa si¢ do XIX wieku i opowiada o zdarzeniach o wymiarze lokalnym, niemniej jed-
nak osadzonych w kontekscie rewolucji przemystowej, industrializacji i gwattowne-
g0 przyspieszenia cywilizacyjnego, ktore dotyczyty nie tylko Wysp Brytyjskich, ale

6 Ibidem.

57 the destruction of the violence that is inherent in exploitation and which runs through the society,
indistinctly, massively and terribly: subversion is the countervailing power”; A. Negri, The Politics of
Subversion: A Manifesto for the Twenty-First Century, Polity Press, B. Blackwell, Cambridge 1989,
s. 59.

., To transgress is to go beyond the bounds or limits set by a commandment or law or convention, it
is to violate or infringe. But to transgress is also more than this, it is to announce and even laudate
the commandment, the law or the convention. Transgression is a deeply reflexive act of denial and
affirmation”; C. Jenks, Transgression, Routledge, London 2003, s. 2.
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tez odmienity oblicze catego $wiata, reprezentuje wigce typowy dla PBS, wspominany
wyzej dualizm brytyjskos¢—kosmopolitycznosc.

Piosenka ma energetyzujaca, taneczng melodi¢; glos Tennanta wydaje si¢ w niej
nieco przyttumiony, utwodr zostat opracowany studyjnie tak, ze na pierwszy plan wy-
bija si¢ muzyka. Tre$¢ pozostaje jednak w jaskrawym kontrascie do muzyki, dotyczy
bowiem procederu wydobywania ciat z grobow oraz morderstw w celu pozyskania
swiezych zwtok. Jest tu tak wiele odniesien do londynskich realiow, ze trudno bytoby
nie dociekaé, jakich zdarzen dotyczy:

Crossing Blackfriar’s Bridge to Guy’s

then back to Bart’s for a better price

Our goods are dear but they’re never shoddy
Tell me: anybody need a body

From a resurrectionist?

Medical scientist

We’ve all got to earn ourselves a living
All it takes is a little bit of digging

by a resurrectionist

I met a man down Thieving Lane

He told me he was in the same game
We both talked the same body language
On Newgate Street we saw a hanging

of a resurrectionist

[..]

Got a nice thing for the right punter
he used to be a fogle hunter

We had a drink then a couple more

at the King of Denmark and the Fortune of War
A handsome lad lay in a Hansom cab

soon to be a stiff “un on the slab

From a resurrectionist

[...]

We don’t bring them back to life
but we do bring them back
from the dead.

Z pomocg stuzy internetowa bibliotheca mundi — w tym niedo$cignione opraco-
wanie Wayne’a Studera, blog Commentary. 1 tak Studer podpowiada, ze PSB zain-
spirowali si¢ ksigzka Sarah Wise pt. The Italian Boy: Murder and Gravedigging in
1830s London, dostarcza takze mapke wymienionych w tescie lokacji wraz z ich
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opisem®. Okazuje si¢, ze pozornie beztroska, skoczna, popowa piosenka jest w grun-
cie rzeczy makabreska, narracjg poprowadzong przez zdemoralizowanego sprawce
szeregu przestepstw i zbrodni.

Rezurekcjonistami nazywano osobnikow, ktorzy w pierwszej potowie XIX wieku
kradli ciata zmartych, zaspokajajac popyt na zwtoki do sekcji anatomicznych. Swieze
ciata potrzebne byly lekarzom, aby badac¢ ludzki organizm i doskonali¢ umiejetnosci;
wraz z rozwojem nauk medycznych zapotrzebowanie rosto, za czym nie nadazaty
przepisy, traktujace sekcje jako profanacje zwtok (w przetomowej powiesci Mary
Shelley, Frankenstein, Victor Frankenstein wykradat czgsci ciat z kostnic, popetnia-
jac tym samym przestepstwo). Medykom pomagali wigc rezurekcjoni$ci — udoku-
mentowany jest kazus ztodzieja cial, ktory w ciggu dwunastu lat sprzedat szpita-
lom od pigciuset do tysiaca zwtok®. Nagtosnione przez media przypadki morderstw
popetianych w celu zdobycia $swiezych, a co za tym idzie, cennych cial, w tym
wykorzystana w piosence PSB sprawa Johna Bishopa, Thomasa Williamsa 1 Jamesa
Maya®!, albo inaczej ,,morderstwo wiloskiego chtopca”, doprowadzity do stopnio-
wej zmiany prawa. Zanim to jednak nastapito, nieustannie rosnagce zapotrzebowanie
na zwitoki prowokowato zdegenerowane jednostki do popeiania makabrycznych
zbrodni. Nastoletni chtopak, zamordowany przez londynskich rezurekcjonistow,
otrzymat przed $miercia kilka ciosow w tyt glowy®?. Inna ofiara stracita zycie po tym,
jak upojono ja laudanum dodanym do rumu i powieszono glowg w dot w studni®.

PSB po raz kolejny ogrywaja w tym utworze oméwiong w czgsci poswigconej
kontekstom hybrydyzacj¢ gatunkowg. Mamy tu do czynienia z piosenka pop, ktora
nie tylko opowiada o przerazajacych wydarzeniach, ale tez oddaje glos ich sprawcy,
bagatelizujgcemu oraz racjonalizujgcemu swoje zbrodnie i dystansujgcemu si¢ od
ich konsekwencji. Gtos Tennanta i dobor wyspiewywanych przez niego stow su-
geruja, ze narrator The Resurrectionist jest z siebie w pelni zadowolony, czuje si¢
dobrze z tym, co robi; nie ma tu wyrzutdbw sumienia, poczucia skruchy ani nawet
leku przed wymiarem sprawiedliwo$ci. Przekazywanie glosu seryjnym mordercom
nie jest bynajmniej w kulturze popularnej ewenementem, mimo wszystko mozna za-
ryzykowa¢ stwierdzenie, iz fatwiej trafi¢ na piosenke, w ktoérej wystepuje mroczny,
ztamany Zyciem, niedost¢pny, pelen gniewu, a przez to w pewnym wymiarze tra-
giczny zbrodniarz — za przyktad niech postuzy duet Nicka Cave’a i Kylie Minogue
Where the Wild Roses Grow czy tez dowolna kompozycja zespotu Rammstein — niz
taka, w ktorej zadowolony z siebie narrator doskonale si¢ bawi w rytm tanecznej,

39 'W. Struder, The Resurrectionist, ,,Commentary”, http://www.geowayne.com/newDesign/format/res-
urrectionist.htm (dostep: 19.11.2023).

8 J. Philp, Bodies and Bureaucracy: The Demise of the Body Snatchers in 19th Century Britain, ,,The
Anatomical Record”, 11.10.2021, s. 833.

1 Ibidem, s. 832-833; L.B. Vernoy, The Value of a Body: Anatomy Lessons in Nineteenth-Century British

Literature and Visual Culture, University of California, San Diego 2012, s. 5.

J. Philp, Bodies and Bureaucracy..., op. cit., s. 832.

6 Ibidem.
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euforycznej muzyki®. Hybrydyzacja gatunkowa pelni wige w tym przypadku funkcje
transgresywng: zderzenie warstwy muzycznej z warstwa tekstowa piosenki wywotu-
je dysonans, defamiliaryzujacy zgrzyt.

Kolejna cechg tworczosci PSB jest wspomniana juz, zauwazalna w ich utwo-
rach sztucznos$¢. Sytuacja komunikacyjna w The Resurrectionist jest wlasnie taka
— konstruowana, udawana w ramach pewnej umowy. Narrator przyjmuje persong
rezurekcjonisty, ale Spiewa do wspodtczesnej muzyki 1 postuguje si¢ wspdtczesnymi
nam wyrazeniami, doskonale wiemy, ze to nie tekst z epoki; podktad muzyczny jego
wyznan nie mialby racji bytu w XIX stuleciu, nie jest nawet w jakikolwiek sposob
archaizowany. Cato$¢ jest anachronizmem, jednym wielkim zartem, ale tez po bach-
tinowskiemu karnawalistyczng, szczera zabawa na powaznie. Obrazuje takze typo-
wy dla PSB sposob przedstawiania czasu, ktory wspominany wyzej Wodtke sytuuje
w kontekstach queerowych.

Piosenka PSB operuje, nomen omen, nicustanng gra stow. Opowies¢ wydaje si¢
wiec zawiera¢ dwa rownolegle biegnace watki: w jednym chodzi o zwloki na stot
sekcyjny, w drugim — o zaspokojenie potrzeb seksualnych. W centrum tekstu po-
zostaje ciato, pragnienie zdobycia, posiadania ciata. Fraze ,,Tell me: anybody need
a body / From a resurrectionist?” rozdziela w warstwie muzycznej podziat na zwrot-
ke 1 refren, jakby mozna bylto czyta¢ konczace zwrotke stowa ,,kto§ potrzebuje cia-
ta” niezaleznie od jej dopehienia (,,0d rezurekcjonisty?”’). Pauza jest jak mrugnigcie
okiem, powoduje, iz catos¢ staje si¢ dwuznaczna. Jesli dostownie rozumie¢ tak tytut
piosenki, jak i pojawiajace si¢ w niej odniesienia historyczne (tekst jest w zasadzie
adaptacja pierwszego rozdzialu ksigzki Wise Suspiciously Fresh), utwor powinien
traktowa¢ o procederze pozyskiwania zwlok, jednak licznie pojawiajace si¢ w nim
aluzje nie pozostawiaja ztudzenia, ze nie tylko o to tu chodzi. Uzycie stowa pun-
ter, ktore w angielszczyznie z epoki oznaczato klienta domu publicznego, okreslenie
ofiary jako nice thing, a handsome lad, ale przede wszystkim — obecne w drugiej
zwrotce — zaakcentowanie pici wystepujacej tam postaci (me¢zczyzn) oraz nawigza-
nie do sekretnego porozumienia w obrgbie pewnej wspolnoty (,,he was in the same
game”), niewerbalnych znakow (,,we both talked the same body language”) koduja,
jesli przyja¢ queerowe odczytywanie, nawigzania homoerotyczne:

I met a man down Thieving Lane
He told me he was in the same game
We both talked the same body language

[...]

Sa to jednak znaki czytelne dla ,,wtasciwego klienta” i teoretycznie mozna takie
rozumienie catkowicie pomingé, ale jesli podchwyci si¢ kod, mozna tez przypisaé

64

Ciekawym przypadkiem bedzie w tym kontekscie Zynic i jego piosenka pt. Dead End; to kwintesencja
zywego, radosnego, elektronicznego europejskiego popu o mocnym zabarwieniu retro, a jednoczesnie
pogodne wyznanie przemocowego, obsesyjnego partnera, opowiadajacego swojej dziewczynie o tym,
jak planuje ja zamordowac.
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bohaterom tej opowiesci homoseksualnosé. I to dlatego wilasnie, ze ten sekretny kod
— motyw wzajemnego rozpoznawania si¢, podchwytywania tajnych, uméwionych
znakow — w ogole si¢ pojawia. W dziewigtnastowiecznym Londynie heteroseksualni
poszukiwacze erotycznych przygdd nie musieli przeciez tak starannie ukrywac swo-
ich pragnief), sytuacja m¢zczyzn poszukujacych mezczyzn byla zgota inna.

Tekst operuje gra stow, balansujac miedzy dwoma przywotanymi porzadkami.
»Wystarczy tylko nieco pogrzebac” (,,All it takes is a little bit of digging”) moze
oznaczaé prac¢ lopata w ziemi albo doszukiwanie si¢ czego$ kompromitujacego
w czyim$ zyciorysie. ,,Jezyk ciata” to zarowno okreslenie gestyki i mimiki, jak i na-
wigzanie do pozajezykowego, instynktownego porozumienia, wzajemnej sensualnej
fascynacji 1 otwartos$ci na fizyczng blisko$¢. Nie beda go odczuwaé w stosunku do
siebie osoby o nickompatybilnej tozsamosci psychoseksualne;.

Wspomniana fraza o jezyku ciala nasuwa takze mys$l o tamaniu granic migdzy
poziomami diegezy — Tennant metaleptycznie wprowadza do piosenki wyrazenie
anachroniczne, niepasujace do realiow, ktorych przeciez tak skrupulatnie si¢ trzy-
ma, wyliczajac lokacje z ksiazki Wise. Przypomina to wiele innych utworéw duetu,
w tym omowione wezesniej Domino Dancing 1 Together; w obu przypadkach PSB
sa jednoczes$nie w $rodku wydarzen oraz calkowicie poza nimi, majac w to, co si¢
dzieje, petny, obiektywny wglad.

The Resurrectionist opowiada o zyciu blisko $mierci. Narrator piosenki mowi
o tym, jak wraz z kompanem obserwowali egzekucje innego ztodzieja cial, ale nie
zniecheca ich to do tego intratnego procederu. Co zreszta zgodne z realiami histo-
rycznymi i ich opisem w ksigzce Wise, bohaterowie upijaja si¢ (w pubach King of
Denmark i Fortune of War) i realizujg swoj plan. Jak mowi radosny — jesli bra¢ pod
uwage muzyke — refren, kazdy musi z czego$ zy¢; okradanie groboéw czy uSmiercanie
upatrzonych ofiar to tylko sposob zarobkowania, zaspokajanie potrzeby rynku, a jako
taki, zgodnie z filozofia rozwijajacego si¢ gwattownie kapitalizmu, powinien by¢
usprawiedliwiony.

Paradoksalnie — piosenka mowi przeciez o morderstwie — The Resurrectionist,
podobnie jak Opportunities (Let’s Make Lots of Money), Shopping czy Discoteca,
dotyczy pracy zarobkowej, wykonywania lukratywnego zawodu (nieprzypadkowo
przywotane tu zostaly utwory PSB, ktore traktuja o zdeterminowanych, wyobco-
wanych, skupionych na karierze osobach; kolejno — bezrobotnym przedstawicielu
wolnego zawodu, yuppie-finansiécie i eurokracie). Pojawia si¢ wigc motyw pracy
i zdobywania pieniedzy na utrzymanie (,, We’ve all got to earn ourselves a living”),
wprowadzony tak, Zze nie wiadomo do konca, czy autor tekstu moéwi powaznie, czy
tylko z nas zartuje, wmawiajac, ze to bardzo proste. Jesli wigc przyjac, ze koniecz-
no$¢ zarabiania na swoje utrzymanie jest jednym z wyznacznikow dorostosci, to
utwor kolejny raz od egzemplifikowania standardowej dorostosci odchodzi, co wpi-
suje sic w omowiony w pierwszych sekcjach tego tekstu motyw nienormatywnego
dorastania/starzenia sig.
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Wypowiadajacy si¢ w tekécie podmiot sam po trzykro¢ okresla si¢ jako nauko-
wiec, medyk. Ma to wymiar ironiczny, bo przeciez cata piosenka méwi o tym, ze
jest to uzalezniony od alkoholu, wykonujacy obrzydliwy proceder cztowiek, i z catg
pewnoscia daleko mu do wyksztalconych doktoréw pracujacych w szpitalach. Czy
jednak aby na pewno rezurekcjonista jestinny od akademickich lekarzy? By¢ moze
przekazem piosenki jest mysl, ze w gruncie rzeczy etos naukowca eksperymenta-
tora jest podszyty fatszem, wszak kto§ od ztodziei cial ten towar kupuje, nie wni-
kajac, skad pochodzi. Piosenka narusza wigc takze tabu kwestionowania wzniostej
roli nauki w shuzbie cztowieka; nauka nie musi by¢ zawsze czyms$ dobrym, zwlasz-
cza wtedy, gdy sprowadza si¢ do generowania zyskéw. Mozna zaryzykowaé stwier-
dzenie, iz w piosence The Resurrectionist Tennant (jako autor tekstu) i Lowe (jako
wspotautor kompletnego utworu) siegaja po fakty historyczne, aby przetworzy¢ je
w przypowies¢ o przemianach kulturowych pierwszej potowy XIX wieku — przemia-
nach, ktorych skutki odczuwamy w $wiecie Zachodu do dziS. ,,Sprawa Londynskich
Burkerow / wloskiego chtopca pojawita si¢ na jednej z linii demarkacyjnych historii
najnowszej”®. Kapitalizm i cywilizacja oparta na metodzie naukowej nie musza by¢
czym$ ztym jako takie, ale zwlaszcza w okresach przejSciowych moga tatwo ulegaé
wypaczeniom, wykolejac; prosciej wtedy zredukowac dysonans poznawczy, racjo-
nalizowa¢ wyzysk 1 umniejsza¢ krzywde wykorzystywanych ofiar, niz zachowywacé
cztowieczenstwo i1 powstrzymac si¢ od zbrodni.

Kolejnym paradoksem The Resurrectionist jest to, jak ta gorzka krytyka wypa-
czen kapitalizmu (jesli przyjac te interpretacje) splata si¢ z sugerowanym przez sek-
sualne podteksty odczytaniem potencjalnie odnoszacym si¢ do kultury gejow. La-
migc konwencje¢ przypisujacg tresci polityczne 1 glebsza refleksje nad naturg naszej
rzeczywistoséci do rocka i nurtéw pokrewnych, PSB $piewaja o kapitalistycznej pa-
zerno$ci w tanecznej, popowej piosence, jednoczes$nie aluzyjnie sugerujac, ze moze
to by¢ takze utwor o niepohamowanej potrzebie zaspokajania pragnien erotycznych
i poszukiwaniu odpowiednich partneréw nawet wtedy, gdy musi to by¢ otoczone
tajemnicg, wymaga wtajemniczenia i powszechnie uwazane jest za przestepstwo.

Z ksiagzki Wise wiadomo, ze w Londynie popularne byto wykorzystywanie przez
gangi mtodych, wtoskich imigrantéw jako zebrakéw, wzruszajacych potencjalnych
darczyncéw m.in. swoja uroda. Ofiara historycznego zabdjstwa byt taki wilasnie
,,wloski chlopiec”. Narrator méwi o ofierze ,,niezty typ”, ,,przystojny chtopak / mto-
dzieniec o przystojnej aparycji”®:

A handsome lad lay in a Hansom cab
soon to be a stiff “un on the slab.

6 The London Burkers/Italian Boy case occurred on one of recent history’s fault-lines”; S. Wise, The

Italian Boy: Murder and Grave-Robbery in 1830s London, Kindle Edition, Random House, New York
2004, s. 12.

Te krotkie frazy nie sg jednoznacznie przektadalne; w zaleznos$ci od kontekstu i wybranego poziomu
formalnos$ci badz potocznos$ci jezyka moga mie¢ nieco inne brzmienie.
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Mtodzieniec, zajmujacy si¢ kradziezami kieszonkowymi (a konkretnie okrada-
niem ludzi z dekoracyjnych chustek), lezy/spoczywa w dorozce, a wkrotce po tym
staje si¢ zastyglym cialem na marmurowym stole — obie sytuacje moga sugerowac
szereg konotacji, w tym brak kontroli czy podporzadkowanie si¢ w kontek$cie ero-
tycznym, co wpisuje si¢ w stereotyp poczatkujacego partnera pasywnego. Niczego
jednak nie da si¢ tu z catkowita pewno$cig udowodnié, cytujgc inng piosenke PSB,
,nothing has been proved”.

Tak jak w wiktoriafiskiej Wielkiej Brytanii zakazywano sekcji ludzkich zwtlok,
motywujac to wzgledami §wiatopogladowymi, prezentowanymi jako ustalone przez
sity wyzsze, odwieczne i niezmienne prawa, tak tez w tamtych czasach (i dtugo,
dlugo potem) penalizowano homoseksualno$¢. Ograniczanie dostepu do zwiok po-
skutkowato patologiami takimi jak wygrzebywanie zmartych z trumien czy akty za-
bojstwa — rezurekcjonisci kradli zwtoki, ale wladze wolaly udawaé, ze problem nie
istnieje, bo ciata do sekcji byly potrzebne i1 glosno opowiadajacy si¢ za zakazem
szacowni cztonkowie srodowisk medycznych po cichu ptacili im za ustugi. Penali-
zowanie homoseksualnosci, ktora przeciez nigdzie nie znikng¢ta (obecna takze wérod
warstw uprzywilejowanych, kodyfikujacych prawo), wiazalo si¢ nie tylko ze styg-
matyzacjg 1 trauma, jakiej doswiadczali geje, ale takze z wykluczeniem spotecznym,
w niektorych przypadkach prowadzacym do ryzykownych zachowan, takich jak np.
prostytucja czy kontakty z przypadkowymi i niesprawdzonymi partnerami (oba za-
grazajace utratg zycia). Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze The Resurrectionist — jesli
traktuje o homoseksualnych me¢zczyznach — nie opowiada o szczesliwej mitosci czy
beztroskiej zabawie (seksie bez zobowigzan), ale raczej dotyka problemu zagrozen,
na jakie trafi¢ moga poczatkujacy geje w spotecznosciach, ktére nie zapewniajg im
ochrony; przez utamek chwili, w przejsciu piosenki (,,Got a nice thing for the right
punter / he used to be a fogle hunter”’) melodia staje si¢ mroczna, stycha¢ w niej za-
grozenie, nieuchronnie nadciggajace zto. Jest to wiec takze opowies¢ o hipokryzji.
Aby jednak wyczytaé te kwestig, jak 1 pozostate wspomnianej wyzej w The Resurrec-
tionist, trzeba uruchomié¢ stosowne kody; by¢ moze dla wickszosci odbiorcow pio-
senka pozostanie po prostu tzw. kawatkiem do tanca, a jej transgresywny potencjat
pozostanie niezauwazony.
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