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„Polskie Łużyce” – próba  
literackiej rewitalizacji.  
O powieściach Haliny Barań1

Trochę historycznej geografii. Wprowadzenie

Historyczne Łużyce dzieli od Śląska Kwisa, a od jej ujścia Bóbr. Część połu-
dniowa obszaru położonego między tymi rzekami a Nysą Łużycką to wschod-
nie Łużyce Górne, po 1945 roku znajdujące się w Polsce, a obecnie w woje-
wództwie dolnośląskim. Jego mieszkańcy często nie zdają sobie sprawy z tego, 
że zachodnia połać województwa nie była subregionem Śląska, lecz – z wy-
jątkiem tak zwanego Worka Turoszowskiego – została przyłączona do tej pro-
wincji w rezultacie politycznych korekt terytorialnych w Europie Środkowej 
po wojnach napoleońskich i pruskim rozbiorze Królestwa Saksonii. Ciekawe 
wydaje się również postrzeganie wschodniej części Górnych Łużyc leżącej 
w Niemczech, którą w wielu niemieckich dokumentach urzędowych czy 
publikacjach krajoznawczych nazywano Dolnośląskimi Łużycami Górnymi 
lub wprost Dolnym Śląskiem. To geograficzne i terminologiczne zamieszanie 
po obu stronach Nysy Łużyckiej jest skutkiem nałożenia się konfliktów 
militarnych, decyzji administracyjnych oraz masowych migracji w XIX i XX 
wieku, a także polityki tożsamości prowadzonej z różnych perspektyw ideolo-
gicznych w Niemczech i Polsce.

1  Artykuł jest pokłosiem m.in. kwerend bibliotecznych w Chociebużu i Budziszy-
nie, współpracy z Instytutem Slawistki Technicznego Uniwersytetu w Dreźnie i Serbskim  
Instytutem w Budziszynie oraz badań własnych prowadzonych na Łużycach w czerwcu 
2022 roku w ramach realizacji grantu Uniwersytetu Wrocławskiego na wyjazd studyjny 
(IDUB 32/2022).
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Rozbiór Saksonii po wojnach napoleońskich, przeprowadzony przez zwy-
cięskie Królestwo Prus, doprowadził między innymi do oderwania od niej 
północno-wschodnich Łużyc, które zostały podzielone między pruskie prowin-
cje Brandenburgię i Śląsk. Jako zachodnia część tej drugiej prowincji rejencja 
głogowska (następnie legnicka) objęła pokaźny klin Górnych Łużyc, po ko-
rekcie w 1825 roku sięgający od Lubania nad Kwisą do powiatu Hoyeswerda 
na zachodzie (włącznie)2. Część południowo-zachodnia Górnych Łużyc po-
została w Królestwie Saksonii, w tym obszar nieoficjalnie nazywany w cza-
sach PRL „Workiem Turoszowskim”. Po zakończeniu drugiej wojny świato-
wej, Józef Stalin, poniekąd wbrew intencjom zachodnich aliantów, przyłączył 
do Polski wszystkie ziemie łużyckie położone na prawym brzegu Nysy, zarów-
no brandenburskie i śląskie, jak i saksońskie. Administracyjne podziały pol-
skiego państwa w okresie po 1945 roku nie uwzględniały jednak geograficznej 
i historycznej specyfiki południowo-zachodniego pogranicza, a w badaniach 
regionalnych w zasadzie dopiero od połowy lat 70. – przede wszystkim dzięki 
publikacjom Krzysztofa R. Mazurskiego – zaczęto wyróżniać Łużyce Wschod-
nie3. Kolejne fazy wyodrębniania tego obszaru, przeważnie w opozycji do Ślą-
ska, można odnotować w dyskursie regionalistycznym przełomu lat 80. i 90., 
a później też w publicystyce społecznej oraz literaturze krajoznawczej4.

Łużycki melodramat (z historią w tle)

Materialne i kulturowe dziedzictwo, związane ze wschodnimi Łużycami, to nie 
tylko zamki, zapory wodne na Kwisie i domy szachulcowo-przysłupowe, ale 
także dzieła między innymi Bartholomäusa Scultetusa (astronoma, matematy-
ka i kronikarza, twórcy pierwszej mapy Górnych Łużyc), Ehrenfrieda Walthera 
von Tschirnhausa (wynalazcy europejskiej technologii produkcji porcelany), 
Paula Fabriciusa (twórcy wiedeńskiego systemu kalendarzowego i reguł sto-
sowania kalendarza gregoriańskiego), Jakoba Böhme (protestanc kiego mistyka 
i filozofa) czy Arno Schmidta (dwudziestowiecznego autora wybitnej prozy 
eksperymentalnej). Kultura polska, rozwijająca się w regionie po 1945 roku, 
nie wniosła do tego zasobu wartości intelektualnych i artystycznych dzieł 

2  Por. W. Bena et al., Vademecum historii Górnych Łużyc, Lubań: Wyd. Południowo-
-Zachodnie Forum Samorządu Terytorialnego „Pogranicze” 2010 (tu roz. Ustrój Gór-
nych Łużyc w latach 1815–1914, s. 180–182, i roz. Wschodnie Górne Łużyce po 1945 r.,  
s. 236–254).

3  Por. M. Tujdowski, Wschodnie Łużyce. Region historyczny i społeczny, „Przegląd 
Zachodni” 2005, nr 3, s. 110–128.

4  Por. W. Browarny, Łużyce Wschodnie w polskich pracach krajoznawczych i prasie 
regionalnej po 1970 roku. Zarys dziejów pojęcia [w:] idem, Historie odzyskane. Literackie 
dziedzictwo Wrocławia i Dolnego Śląska, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocław-
skiego 2019, s. 267–289.
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podobnej rangi. Historyczna, krajobrazowa i kulturowa specyfika obszaru 
między Kwisą i Nysą Łużycką została jednak dostrzeżona w lokalnej literatu-
rze ostatnich dekad. Autorką konsekwentnie eksplorującą fenomen „polskich 
Łużyc” jest bogatynianka Halina Barań, która tej tematyce poświęciła niemal 
całą swoją prozę5. Jej powieści z początku XXI wieku – Przedświt (2001), 
Więź (2004), Ciernie wichrów (2007) i Cień brzasku (2009) – nazwano nawet 
„łużycką tetralogią”6. Na wyrost – faktycznie bowiem dopiero w ostatniej 
z nich pisarka zdecydowanie rozwinęła wątki łużyckie, narrację w wielu miej-
scach inkrustowała wypowiedziami w języku górnołużyckim (zdecydowanie 
częściej niż w dolnołużyckim) i fragmentami serbołużyckiej poezji (np. Bene-
dikta Dyrlicha), a niektórych z pojawiających się wcześniej niemieckich bo-
haterów zastąpiła serbołużyckimi. Kolejne swoje fabuły – Słowiański ogród 
(2011), Nad doliną (2013), Objawienie (2015), Świtanie (2017) i Ptaki ojczy-
stych wzgórz (2020) – nasyciła łużyckimi symbolami, legendami, podaniami 
oraz postaciami mitycznymi i historycznymi (takimi jak Jan Bjedrich Tešnaŕ, 
pastor w Niedowie, slawista, reformator ortografii i wydawca łużyckiej Biblii). 
Mimo że jest to twórczość o charakterze popularnym, czerpiąca z klasycznych 
rozwiązań prozy obyczajowej lub beletrystyki historyczno-biograficznej, zy-
skała zainteresowanie badaczy regionu i publiczności literackiej na Łużycach 
po obu stronach granicy państwowej. Utwory pisarki ukazały się również w ję-
zyku górnołużyckim i niemieckim, a jej prozie życzliwie towarzyszyli tacy 
akademiccy znawcy regionalnej historii, kultury i geografii, jak Tomasz Jawor-
ski, Stefan Bednarek czy Krzysztof R. Mazurski7.

Celem tego artykułu jest opis pola tożsamości „polskich Łużyc”, (re)- 
konstruowanego w powieściach Haliny Barań, a także analiza dawnych oraz 
współczesnych narracji historiozoficznych i geopolitycznych, które kształtują 
literackie wyobrażenie tego regionu w jej prozie. Aby szczegółowo przyjrzeć 
się łużyckości w jej utworach, szukam w nich relacji między doświadczeniem 
lokalnym a perspektywą narodową (polską, niemiecką, łużycką), postnarodo-
wą lub europejską, związków sytuacji politycznej tego regionu z jego środowi-
skiem naturalnym i krajobrazem, śladów wcześniejszych tradycji i miejscowe-
go dziedzictwa kulturowego lub językowego, konstruktów pamięci zbiorowej 

5  Wczesna powieść Haliny Barań Błękitny omen (2000) i jej późniejsza wersja Zmar-
twychwstanka (2004) są poświęcone nie Łużycom, lecz Wrocławiowi.

6  S. Bednarek, [komentarz na s. IV okładki] [w:] H. Barań, Cień brzasku, Wrocław: 
Eurosystem 2009.

7  Może właśnie dlatego, że wśród wspierających pisarstwo Barań był – i to krótko – 
tylko jeden doświadczony redaktor tekstów artystycznych, Marek Garbala, który w do-
datku specjalizował się w poezji, powieści bogatyńskiej autorki w wielu partiach są zbyt 
publicystyczne, przeładowane wykładami i rezonerskimi dialogami, zdarzają się w nich 
powtórzenia, obraz współczesnych Serbołużyczan i ich historii jest miejscami naiwny lub 
schematyczny, a zasadnicze decyzje bohaterów bywają słabo umotywowane pod względem 
psychologicznym.



4

uwzględniających przejściowy oraz policentryczny status tych ziem w prze-
szłości, ale i projektów wspólnoty regionalnej nastawionych na teraźniejszość 
bądź przyszłość, alternatywnych w stosunku do identyfikacji ogólnopolskiej 
czy (dolno)śląskiej.

Fabuły w prozie Barań ewoluowały: od utworów zaledwie wzmiankują-
cych region i jego charakter geograficzno-kulturowy do narracji, w których 
tematyka łużycka zajmuje centralne miejsce, a w gronie pierwszoplano-
wych postaci występują dawni lub obecni Serbołużyczanie. Literacką twór-
czość tej autorki (która jest również malarką), zorientowaną na tematykę 
łużycką, można w uproszczeniu podzielić na powieści historyczne i współ-
czesne, zastrzegając, że obie perspektywy przenikają się w kilku jej tekstach. 
Trafniejszy byłby prawdopodobnie podział na utwory o historii i kulturze 
stricte serbołużyckiej, opowiadające o najwybitniejszych postaciach tej naro-
dowości w fazie krystalizowania się serbskiej identyfikacji narodowej w XIX 
wieku, oraz powieści obyczajowe o polskim – indywidualnym i zbiorowym – 
doświadczeniu Górnych Łużyc w okresie po drugiej wojnie światowej oraz 
w ostatnich dekadach. Tej pierwszej kategorii odpowiada dylogia Objawie-
nie i Świtanie, której głównymi bohaterami są twórcy i działacze narodowi 
należący do nowoczesnego łużyckiego panteonu: kompozytor Korla Aw-
gust Kocor i poeta Handrij Zejler. Kategorię drugą reprezentują w zasadzie 
wszystkie powieści Barań od Przedświtu do Ptaków ojczystych wzgórz (no-
wej wersji Więzi po „łużycyzacji”), oczywiście z wyłączeniem dylogii histo-
rycznej i utworów o tematyce głównie wrocławskiej. Jednak w pełni wpisuje 
się w nią dopiero Cień brzasku i publikacje późniejsze, w których łużyckość 
potraktowano jako kwestię podstawową.

Fachowa recepcja prozy Barań nie jest obszerna (dotąd brakuje całościo-
wych literaturoznawczych omówień), lecz celnie opisuje najważniejsze prob-
lemy i motywy jej powieści. Ludmiła Gajczewska zdiagnozowała w Cieniu 
brzasku formy łużyckości, zarówno kanoniczne (identyfikowane z głównymi 
historycznymi tradycjami Serbołużyczan), jak i głęboko przeobrażone w rea-
liach współczesności i dochodzące do głosu poprzez kulturę polską8. Krzysztof 
R. Mazurski przyjrzał się przedstawionym w Słowiańskim ogrodzie trudnym 
doświadczeniom mieszkańców śląsko-łużyckiego pogranicza w okresie powo-
jennym, w tym łużyckim i niemieckim autochtonom (np. Willi Hajn, sołtys 
Porajowa)9. Melodramatyczna konwencja tej fabuły, zdaniem badacza, sprosta-
ła takim zadaniom, jak popularyzacja wiedzy o „naszych Kresach Zachodnich” 
oraz dawnych i teraźniejszych „krzywdach”, których Serbołużyczanie doznają 
w Niemczech. Na prozę Barań jako „zaangażowaną emocjonalnie twórczość”, 

8  L. Gajczewska, Łużyckość w powieści Haliny Barań „Cień brzasku”, https://www.
prolusatia.pl/ksiaznica/artykuly/199-uycko-w-powieci-haliny-bara-cie-brzasku.html [do-
stęp: 5.09.2022].

9  K.R. Mazurski, Ogród nie zawsze pełen rozkoszy, „Zeszyty Łużyckie” 2012, t. 46, 
s. 252–254.
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reaktywującą zapomnianą kulturę i chroniącą niezafałszowaną prawdę o prze-
szłości, zwróciła uwagę Joanna Kapica-Curzytek10, a powieść biograficz-
ną o Zejlerze przeanalizował serbołużycki slawista Dietrich Scholze-Šołta11. 
Częścią tej recepcji są omówienia wydawnicze pióra Stefana Bednarka i To-
masza Jaworskiego, dołączone do książek Barań jako wstępy lub komentarze 
na okładce. 

Aktywne i życzliwe przyjęcie tych powieści przez regionalistów i łużyco-
znawców świadczy nie tyle o literackiej wartości utworów bogatyńskiej autor-
ki, ile o specyfice współczesnych badań historyczno-kulturowych, które łączą 
naukowe podejście do zagadnień regionu z czynną troską o ochronę i żywot-
ność jego dziedzictwa. Między wierszami profesjonalnej recepcji prozy Barań 
ujawnia się bowiem potrzeba literackiego (performatywnego) ożywienia poję-
cia „polskich Łużyc”, (re)konstruowanego w dyskusjach i pracach naukowych 
przez ostatnie pół wieku, którą powieści tej pisarki po części zaspokajają. Jej 
utwory pełnią też funkcję ratowniczą, gdyż ich autorka rejestruje trwające zni-
kanie cennych materialnych śladów dziejów regionu (co dzieje się m.in. pod 
wpływem deweloperskich inwestycji), krytycznie w tym zakresie oceniając 
postawę władz i lokalnej społeczności, a tamtejsze kulturowe i symboliczne 
zasoby wydobywa z niepamięci zbiorowej oraz poprzez fabuły przekłada na 
komunikatywny język współczesnych emocji, postaw i wyobrażeń. Anegdo-
tycznie można powiedzieć, że gdyby tej powieściopisarki nie było, trzeba by ją 
wymyślić dla dobra „polskich Łużyc”.

Łużyczanie? Szanuję...

„Ale was, Łużyczan, szanuję. Szanuję was za silną wolę. I za to, że historia 
potraktowała was po macoszemu. Hm... i nadal tak was traktuje” – mówi polski 
bohater Słowiańskiego ogrodu do zaprzyjaźnionego Serbołużyczanina, miesz-
kańca „polskich Łużyc”12. Los Łużyczan w powieściach Haliny Barań okazuje 
się nasilonym odbiciem polskiego autostereotypu. Chociaż od wieków z po-
święceniem i niezłomnie walczą o narodową wolność, fatalizm ich położenia 
geopolitycznego sprawia, że ciągle padają ofiarą silniejszego sąsiada. Tym, 
co w znacznym stopniu łączy obydwa modele omawianej prozy (historyczny 

10  J. Kapica-Curzytek, Świadomość własnych korzeni, „Pro Libris” 2014, nr 1–4 
(46–49), s. 110–111 (rec. Nad doliną). Por. też: J. Kapica-Curzytek, Halina Barań: spot-
kanie z Łużycami, „Pro Libris” 2011, nr 3 (36), s. 114–119 (sprawozdanie z dyskusji 
z udziałem Haliny Barań, serbołużyckiego tłumacza i językoznawcy Alfreda Měškanka 
oraz historyka łużycoznawcy Tomasza Jaworskiego, która odbyła się w Instytucie Histo-
rii Uniwersytetu Zielonogórskiego 20 października 2011).

11  D. Scholze-Šołta, [rec. Halina Barań, Świtanie], „Zeszyty Łużyckie” 2019, t. 53,  
s. 189–190.

12  H. Barań, Słowiański ogród, Wrocław: Eurosystem 2011, s. 20.
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i współczesny), jest historiozofia wywodząca się z dziewiętnastowiecznej an-
tygermańskiej koncepcji dziejów Słowian Zachodnich – jej literacką realizacją 
w XIX i XX wieku były powieści o tematyce prasłowiańskiej i piastowskiej, 
między innymi Józefa Ignacego Kraszewskiego, Wincentego Budzyńskiego, 
Włodzimierza Trąmpczyńskiego, Ludwika Stasiaka czy Karola Bunscha oraz 
wiele utworów powstających po 1945 roku w nurcie prozy „ziem odzyska-
nych”. W tej wizji niemiecka kolonizacja ziem na wschód od Łaby nie skoń-
czyła się po średniowiecznych zbrojnych najazdach, lecz w wymiarze poli-
tycznym, cywilizacyjnym i demograficznym trwa przez kolejne stulecia, stale 
zagrażając państwowej bądź kulturowej suwerenności narodów słowiańskich 
w Europie Środkowej. Co więcej, polonocentryczne spojrzenie na Łużyce po-
zwala dopatrywać się w położeniu tych narodów analogii do polskiej sytuacji 
zaborowej i rozbiorowej, aktywując martyrologiczną empatię13. Czarno-biały 
schemat relacji słowiańsko-germańskich skłania poza tym, aby obarczać Niem-
ców winą za wszystkie konflikty, natomiast rolę ofiary przypisywać wyłącznie 
polskiej lub słowiańskiej stronie, a takie wydarzenia jak wypędzenie niemiec- 
kich mieszkańców „ziem odzyskanych” po drugiej wojnie światowej interpre-
tować jako historyczną sprawiedliwość. Autorka „łużyckiej tetralogii” chętnie 
czerpie z tych wzorów myślenia o przeszłości, swobodnie je przetwarzając. 
W nurcie serbołużyckim prozy Barań bohaterowie są przedstawiani rozwo-
jowo, począwszy od dzieciństwa, na tle rodziny i macierzystej lokalnej spo-
łeczności (np. wiejskiej), którą muszą jednak opuścić, aby – realizując misję – 
przez całe życie służyć swoim talentem i patriotyczną aktywnością szerszej 
wspólnocie. Historia zbiorowa w romantyczny sposób splata się z biografiami 
tych postaci, odsłaniając założenie, że ich indywidualny potencjał artystyczny 
w pełni realizuje się tylko jako dziejowe posłannictwo w imię pomyślności no-
woczesnego, kulturowo-językowego narodu, przez stulecia walczącego o poli-
tyczną i duchową suwerenność. 

Cykl współczesny opiera się analogicznej wizji długoterminowych dzie-
jów narodu serbołużyckiego, lecz na innym schemacie narracyjnym, ponieważ 
fabuła rozwojowa przechodząca w popularny Künstlerroman (w powieściach 
historycznych) ustępuje w nich miejsca wątkom obyczajowym i romanso-
wym. Antagonistyczna opozycja Serbowie–Niemcy przeobraża się nato-
miast w zmienną i wieloczłonową (niebinarną) relację. Opisywana w tych 

13  Martyrologiczna empatia do Serbołużyczan pojawiła się w politycznych projektach 
ustanowienia nowej granicy polsko-niemieckiej po drugiej wojnie światowej. Por. S. Jan-
kowiak, Jakie powinny być zachodnie granice Polski? Argumenty nie tylko polityczne [w:] 
„Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, 
M. Praczyk, Poznań: Instytut Historii UAM 2018, s. 236. O polonocentrycznym interpreto-
waniu „reliktów słowiańskości” na Łużycach oraz działaniach polskich środowisk serbofil-
skich w drugiej połowie lat 40. XX wieku pisze Arkadiusz Kalin. Por. idem, Mit Ziem Od-
zyskanych w literaturze. Postkolonialny przypadek Ziemi Lubuskiej, Gorzów Wielkopolski: 
Akademia im. Jakuba z Paradyża 2019, s. 512–515.
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powieściach trudna miłość łączy bowiem w różnych konfiguracjach Polkę 
z przedstawicielami trzech narodów powojennych Łużyc (Serbem, Niemcem 
lub Polakiem). Bohaterowie reprezentują nie tylko siebie, lecz także własną 
narodowość, która (w cyklu współczesnym) nie jest już zastygłym konstruk-
tem nowoczesnej myśli politycznej, lecz plastycznym tworzywem kształto-
wanym przez projekt wspólnoty europejskiej, rosnące przywiązanie „nowych 
Łużyczan” do swojego regionu oraz ich empatyczną refleksję nad losem wy-
pędzonych i stanem lokalnego dziedzictwa (głównie materialnego). Chociaż 
identyfikacja narodowa postaci jest w tej prozie nadal jasno zdefiniowana, nie 
koliduje z wizją dobrosąsiedzkich stosunków oraz porozumienia ponad kon-
fliktami z przeszłości i obecnymi różnicami politycznymi bądź kulturowymi. 
Symbolicznym wyrazem tych podszytych obawami nadziei w Cieniu brza-
sku oraz w następnych powieściach o tematyce powojennej i współczesnej są 
między innymi zburzenie muru berlińskiego, odbudowa Bogatowic po powo-
dzi, zainteresowanie i uznanie dla ostatnich Serbołużyczan po polskiej stronie 
Nysy oraz wejście kraju do strefy Schengen.

No i doczekają się Europejczycy, że dzielące ich mury, wyrośnięte na agresji ludz-
kiej, zostaną zburzone, zburzone jak swego czasu mur berliński. Być może ten 
przełom stanie się początkiem nowego ładu. Z pewnością będzie to ważne wyda-
rzenie, pozwoli Europejczykom na poznanie własnych kultur, tradycji. Niewątp- 
liwie znikną ciągnące się jak serpentyny przygraniczne samochodowe kolejki. 
I zgoda, ale co poza tym? Nikt nie miał pewności, czy faktycznie ten europejski 
przełom zapowiada pomyślność krajom, które niczym rzeki uwolnione od tamy 
wpłyną do jednego oceanu? Kto wie, czy powtórnie nie przyjdzie ludzkości sta-
wiać graniczne mury, tym razem o mocniejszej konstrukcji?14

Model świata i pamięci zbiorowej w powieściach Barań przypomina tak 
zwaną prozę małych ojczyzn z końca XX wieku w jej popularnej wersji, co 
szczególnie widoczne na przykład w poetyce podwójnej straty (to z jednej stro-
ny utrata domu i rodzinnego kraju na Kresach Wschodnich, a z drugiej – dewa-
stacja domów przysłupowych, pałaców, starych cmentarzy czy zabytkowych 
fabryk w połączeniu z poczuciem niezakorzenienia w nowym miejscu), ran-
dze lokalnego doświadczenia historycznego (np. cenna wiedza o powtarzają-
cych się powodziach), obejmowaniu pojęciem autochtonów także Niemców, 
przenoszeniu historycznej odpowiedzialności na „dzicz ze Wschodu”, Armię 
Czerwoną lub aparat PRL, adaptacji sentymentalnej wyobraźni kresowej do 
warunków „ziem odzyskanych”. Zgodnie z modelem popularnej prozy no-
stalgicznej, polskie imaginarium Kresów Wschodnich jest (do)stosowane do 
opisu inkorporowanych terenów „poniemieckich”, które w ten sposób nie są 
już definiowane jako niczyja półdzika przestrzeń na rubieżach cywilizowa-
nego świata albo ziemia „nieludzkich” innych, zasługujących na wypędzenie 

14  H. Barań, Cień brzasku, s. 183.
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i zapomnienie – i stworzenie pustki, gotowej do zasiedlenia oraz poloniza-
cji – lecz jako wspólna „mała ojczyzna” rozmaitych grup etnicznych, języko-
wych i religijnych15. Ten schemat w literaturze bardziej ambitnej dopełniany 
jest pamięcią alternatywną, odkrywającą skomplikowaną i swoistą przeszłość 
„kresów zachodnich” oraz niejednoznaczną tożsamość ich mieszkańców 
(np. Kaszubów), a odpowiedzialność za ich spustoszenie dzielącą między 
przedstawicieli kilku zwaśnionych narodowości lub systemów politycznych. 
Halina Barań stosuje w swojej prozie oba wzorce myśli (post)kresowej, cho-
ciaż w późniejszych powieściach częściej przeważa ten drugi.

Mimo licznych nawiązań do dawnej przeszłości Serbołużyczan oraz ich 
wielowiekowych relacji z Niemcami i Słowiańszczyzną, korzenie historii roz-
wijanych w tych powieściach sięgają przede wszystkim do węzła 1945 roku, 
początków polskiego osadnictwa na „ziemiach odzyskanych” oraz powojen-
nego procesu ich „oswajania”. To oczywiste, ponieważ w tym nurcie prozy Ba-
rań chodzi o powszechne zbliżenie mieszkańców regionu do łużyckości i „za-
domowienie” w niej, a nie o status prawny, historię czy kulturę Serbołużyczan 
w Niemczech jako przedmiot zainteresowania polskich elit intelektualnych 
lub politycznych. Także inne składniki historycznego tła akcji są wprowadza-
ne z perspektywy „polskich Łużyc”, a nie Serbołużyczan, w tym polonizacja 
lokalnej toponimii (często bez motywacji historycznej), powojenna industria-
lizacja (rozbudowa kopalni odkrywkowej), odprężenie w stosunkach z Niem-
cami w latach 70. XX wieku, masowe strajki i kryzys gospodarczy w kolejnej 
dekadzie, upadek komunizmu zapoczątkowany w PRL, otwieranie granicy 
z Zachodem i nawiązywanie społecznych relacji z sąsiadami po drugiej stronie 
Nysy Łużyckiej itd. Ten obraz świata w powieściach Barań realizuje bowiem 
jej pisarskie założenie, sentencjonalnie ujęte w niezmiennym motcie wszyst-
kich kolejnych publikacji, poczynając od Cienia brzasku:

Artyści takiej miary, jak Bach czy Beethoven
wysoko wznosili swoje świątynie.
Ja pragnęłam zbudować dom dla wszystkich ludzi,
w którym by mogli być szczęśliwi i mogli się czuć u siebie.
H.B. według myśli Edvarda Griega16.

Lektura tych powieści nie pozostawia wątpliwości, że ich przekaz jest kie-
rowany do polskiego czytelnika, któremu Barań dostarcza podręcznej wiedzy 
o historii Serbołużyczan i najwybitniejszych postaciach ich kultury narodowej, 

15  Formy i zastosowania perspektywy nostalgicznej w literaturze Europy Środkowej 
końca XX i początku XXI wieku w kontekście związków topografii i pamięci podsumowu-
jąco omawia Mariella C. Gronenthal. Por. eadem, Longing for the Empty Space – Nostalgia 
and Central Europe [w:] Imagined Geographies. Central European Spatial Narratives be-
tween 1984 and 2014, eds. A. Konarzewska, M. Baran-Szołtys, M. Glosowitz, La Vergne: 
Ibidem Press 2018, s. 133–138.

16  H. Barań, Cień brzasku, strona przedtytułowa.
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ale to nie wszystko. Adresatem jej prozy są przede wszystkim mieszkańcy 
„polskich Łużyc”, którym autorka nie tylko przekazuje „kapsułę informacyjną” 
o ich regionie i jego źródłowej tożsamości, lecz także proponuje historiozoficz-
ną i kulturową ramę wspólnoty miejsca, gdzie mogą się poczuć bardziej „u sie-
bie”. Konstrukcja tej wspólnoty nie wyklucza Niemców (z pamięci regionu), 
gdyż ich nieobecność byłaby niewiarygodna, lecz przełamuje binarną opozycję 
powojennej literatury „ziem odzyskanych” (polskie – niemieckie) poprzez do-
danie silnego pierwiastka łużyckiego. Ten element pola lokalnej tożsamości 
reprezentuje w powieściach Barań inność, która w przeciwieństwie do obcości 
„poniemieckiej” jest bardziej zrozumiała i niesprzeczna z polskością. Łużyc- 
kość w tych powieściach oferuje też polskim odbiorcom doznanie tutejszości, 
opierające się na genealogii słowiańskiego plemienia, którą łatwiej przyswoić 
niż germańską mitologię Ślązaków (Silingów), znacznie przecież popularniej-
szą w regionie przed 1945 rokiem niż potoczna słowiańska etnogeneza.

Łużyce polskie, czyli transnarodowe. W stronę „bezkrwawej” 
utopii

Literacka recepta bogatyńskiej autorki na „czucie się u siebie” jest pozytywna 
i politycznie poprawna, gdyż wymaga podstawowej refleksji historycznej, sza-
cunku dla dziedzictwa Serbołużyczan i przestrzegania dobrosąsiedzkich rela-
cji w powstającej Europie „bez granic” (wewnętrznych). Autorka nie zakłada 
jednak końca historii, a w jej powieściach pojawiają się nieprzewidziane prob-
lemy lub zjawiska o skali dziejowej, jak kryzys klimatyczny czy pandemia, 
które mogą zakłócić bądź opóźnić międzykulturowe porozumienie nad Nysą 
Łużycką. Barań czujnie rejestruje zmiany zachodzące w świecie współczes-
nym. Czytelnicy mogą więc spodziewać się kolejnych perypetii, które zasko-
czą zakochanych bohaterów lub mieszkańców małego Worka Turoszowskiego, 
a może nawet Serbołużyczan, starających się przecież przy każdym przeło-
mie politycznym jeśli nie o własne państwo, to przynajmniej o zjednoczenie 
ziem łużyckich w jednym serbskim landzie. Historiozofia i słowiańska solidar- 
ność w tych powieściach trącą jednak naiwnym panslawizmem. Jego wiary-
godność można łatwo zweryfikować i podważyć. Gdyby pisarka, rezygnując 
z anachronicznej wymowy antyniemieckiej, pokusiła się w kolejnych utwo-
rach na przykład o wprowadzenie do nich innej „plagi” ostatniego czasu, czyli 
zagrożenia rosyjskim imperializmem, który od wieków propagandowo głosi 
„wyzwolenie i zjednoczenie Słowian”, panslawistyczny ton w jej prozie za-
brzmiałby fałszywie.

Geopolityczne tło koncepcji historycznych i projektów narodowych, okreś-
lających pole regionalnej tożsamości mieszkańców Łużyc w prozie Haliny Ba-
rań, można ostrożnie wyprowadzić z kilku zarysowanych w jej powieściach 
punktów widzenia. 

„Polskie Łużyce” – próba literackiej rewitalizacji. O powieściach Haliny Barań
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Po pierwsze, tradycyjna niemiecka optyka postrzegania ziem nad Nysą  
Łużycką po obu brzegach tej rzeki często uwydatnia ich śląskość (m.in. w toponi-
mii, nazwach jednostek administracyjno-terytorialnych, instytucji naukowych, 
muzealnych i kulturalnych, przedsiębiorstw, sklepów, organizacji społecz- 
nych, produktów i cyklicznych wydarzeń regionalnych – zwłaszcza w „ślą-
skim” Görlitz17), niemal równoznaczną z ich niemieckością. Gdy zgodnie z ową 
optyką przyjąć, że Śląsk rozciąga się również na zachodnim brzegu tej rzeki, 
symboliczne dziedzictwo utraconego regionu i pamięć o jego przedwojennym 
kształcie zyskują miejsce realnego, wręcz fizycznego zakorzenienia, społeczne 
lub polityczne konstrukty śląskości w Saksonii okazują się lepiej „ugruntowa-
ne”, zaś marzenia słowiańskiej mniejszości o swoim landzie w tym miejscu – 
bardziej utopijne. 

Po drugie, śląski „imperializm” także po polskiej stronie – czy to fantazma-
tyczne koncepcje Wielkiego Śląska, czy raczkująca śląska świadomość narodo-
wa na Dolnym Śląsku, czy po prostu administracyjno-terytorialna praktyka sto-
sowana od lat w województwie dolnośląskim – grozi łużyckości redukcją lub 
marginalizacją. Ukryty za trzecioosobową narracją podmiot Barań oraz prota-
gonistki jej powieści stoją sercem i rozumem po stronie Serbołużyczan oraz 
ich historycznych praw do całego zjednoczonego obszaru Łużyc i kulturowego 
dziedzictwa znajdującego po obu stronach Nysy (natomiast ich współczesne 
polityczne prawa do ziem serbskich są przedstawiane wyłącznie w odniesieniu 
do terenów położonych w granicach obecnych Niemiec), dlatego identyfikacja 
śląska – związana z tym samym obszarem – jest w tej prozie niewidoczna bądź 
pozbawiona znaczenia.

Po trzecie, serbołużycki „interes narodowy” na przełomie XX i XXI wieku, 
stematyzowany bądź dyskretnie podsuwany w utworach Barań, można nato-
miast umieścić pomiędzy ochroną status quo kurczącej się społeczności – za-
biegami o zachowanie narodowych instytucji, kultury i języka – a nierealną 
wizją ograniczonej autonomii, czyli zjednoczenia Górnych i Dolnych Łużyc 
w nowym, własnym landzie. Ta wizja nie wchodzi w kolizję z ogólnopolską 
racją stanu na polskich Łużycach wschodnich, ponieważ serbscy bohaterowie 
powieści Barań nie formułują w stosunku do tego terytorium roszczeń, a fascy-
nacje i kompetencje regionalne jego obecnych mieszkańców przyjmują z po-
wściągliwą wdzięcznością. 

Po czwarte, optyka polsko-łużycka prowadzi do wniosku, że istnienie „pol-
skich Łużyc” leży w interesie obu słowiańskich narodów. Transgraniczne umię-
dzynarodowienie kwestii łużyckiej sprzyja bowiem ochronie serbołużyc kiej 

17  Por. R. Lorentz, Schlesische Metamorphosen. Ethnografie Görlitzer Identitätse-
rzählungen nach 1990, Bautzen: Domowina-Verlag / Ludowe nakładnistwo Domowina 
2018. Autor analizuje fenomen śląskości Görlitz i okolic miasta z perspektywy m.in. hi-
storii politycznej i społecznej, badań etnograficznych, praktyk kulturowych i oferty kon-
sumpcyjno-turystycznej, (samo)świadomości mieszkańców tego obszaru oraz ich pamięci 
indywidualnej i rodzinnej, a także w kontekście wschodnich Górnych Łużyc.
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kultury materialnej (której synekdochą są znikające domy przysłupowe i całe 
wioski pochłaniane przez kopalnie odkrywkowe – po obu stronach granicy), 
redukuje bądź przynajmniej problematyzuje konkurencyjną śląskość, zmienia 
etniczno-moralną kwalifikację powojennych wypędzeń i reslawizacji „ziem 
odzyskanych” (nowi „polscy Łużyczanie” zajęli ziemię dawnych Serbo-
łużyczan, swoich najbliższych pobratymców, słusznie rugując z niej germań-
sko-śląskich kolonizatorów18), stanowi przeciwwagę dla dominacji metropolii 
nad regionami. Także ten punkt widzenia ujawnia się w fabułach powieści. Bo-
haterki/bohaterowie prozy Barań czasowo przebywają we Wrocławiu, Dreźnie 
lub w miastach w głębi Niemiec, ale najbardziej pociągają ich prowincjonalne 
serbskie „stolice” Chociebuż i Budziszyn (obiektem marzeń jednej z protagoni-
stek jest też Żytawa, niedostępna, chociaż położona tuż za Nysą), przedstawio-
ne jako piękne, dostanie i dwujęzyczne (poza ewidentnym urokiem Budziszyna 
pozostałe atuty są raczej symboliczne lub hiperbolizowane19).

Chcąc wzmocnić efekt heterogeniczności lokalnej przestrzeni, dzielo-
nej przez różne narodowości zamieszkujące „trójstyk”20, oryginalne toponi-
my pisarka zastępuje pseudonimami (Bogatynia – Bogatowice, Zgorzelec/ 
Görlitz – Gerliszków, Porajów – Porzecze, Rybarzowice – Rubierzyce), któ-
re powracają w fabułach kilku powieści. Ten zabieg oczywiście podkreśla 
literackość świata przedstawionego w jej prozie (tak jak Zdarzyce w opowia-
daniach Henryka Worcella), ale akcentuje również „osmotyczny” charakter 
pogranicza w przeszłości i współcześnie (jak „Bresław” Andrzeja Zawady). 
Autorka tak konstruuje pole regionalnej identyfikacji, by polskie Górne Łu-
życe zbliżyć do przyjaznej, europejskiej niemieckości, „oryginalnej” serbołu-
życkiej łużyckości i lokalnego dziedzictwa tego obszaru. Zbliżenie pierwsze 
obiecuje transfer zachodnich standardów egzystencji i cywilizacji na ziemie 
po wschodniej stronie Nysy Łużyckiej, a drugie ułatwia czerpanie z pa-
mięci miejsca, języka, symboli, legend i zwyczajów serbskiego first nation 

18  Nota bene przedstawiana w kilku powieściach Barań skala wypędzeń Serbołuży-
czan (osób identyfikujących się z narodowością serbołużycką, a nie łużyckich Niemców) 
po drugiej wojnie światowej z terenów Górnych Łużyc, położonych na prawym brzegu 
Nysy Łużyckiej, jest zdecydowanie przesadzona. Por. M. Tujdowski, op.cit., s. 115–119.

19  Chociebuż i Budziszyn, mimo że w tych miastach znajdują się miejsca pamięci 
i cenne zabytki kultury serbołużyckiej (m.in. kościoły i cmentarze), działają serbskie or-
ganizacje społeczno-polityczne (w tym Domowina skupiająca wiele podmiotów), muzea 
oraz instytucje naukowe (instytuty serbskie z archiwami, bibliotekami i wydawnictwami), 
odbywają się festiwale kultury łużyckiej itp., a nazwy ulic i placów w centrum są dwuję-
zyczne (niemieckie oraz odpowiednio dolno- i górnołużyckie), de facto są zamieszkane 
przez społeczność niemiecką w znaczeniu narodowym, kulturowym i językowym.

20  Obecny państwowy trójstyk koło Porajowa powstał wraz z ustaleniem nowej gra-
nicy polsko-niemieckiej po drugiej wojnie światowej. Miejsce historycznego trójstyku 
Czech, Łużyc i Śląska (do 1815 roku) wyznacza Tabulový kámen (Tafelstein) w okolicy 
Świeradowa. W tym artykule „trójstyk” to nie tylko punkt styku granic trzech krajów, lecz 
także obszar łączącego je pogranicza.
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w sposób, który nikomu nie zagraża kulturową kolonizacją. Natomiast trze-
cie zbliżenie stwarza możliwość pogodzenia przejściowego, policentrycznego 
i fantomowego statusu „polskich Łużyc” z poczuciem bycia u siebie miesz-
kańców regionu. Za takim odczytaniem powieści Barań przemawia kilkuna-
stoletnia ewolucja ich historiozoficznej i geopolitycznej metaforyki. Linia 
tych zmian – mimo licznych zwrotów akcji i perypetii – przebiega od „muru 
słowiańskiego przeciwko Niemcom”, „wielkiej rzeszy plemion słowiańskich” 
i „kresów zachodnich” przez symbolikę żarłocznej węglowej odkrywki oraz 
melodramatycznego „trójkąta” Polki z Niemcem i Serbołużyczaninem do eli-
zejskiego „słowiańskiego ogrodu” i otwartego na wszystkie strony środkowo-
europejskiego „trójstyku”, zbliżającego do siebie tutejsze narody i jednostki. 
Na pojęciu słowiańskiej macierzy, powiązanym z ideą narodu plemienno-
-kulturowego, pisarka nadbudowuje wizję inkluzywnej „serbskiej” wspólnoty 
bez przelewu i więzi krwi, którą wywodzi z etymologii tego etnonimu jako 
„mlecznego rodzeństwa”. Nowa macierz opisana w jej prozie – pozwalają-
ca „czuć się u siebie” także mieszkańcom „polskich Łużyc” – byłaby zatem 
postnarodową utopią zbiorowej tożsamości, szerszą niż serbołużycki naród, 
zbudowaną na przywiązaniu do łużyckiego krajobrazu oraz zaangażowaniu 
w rewitalizację (po)łużyckiego dziedzictwa, obejmującą wszystkich Łuży-
czan bez względu na ich etniczne pochodzenie (Serbów oraz ich regionalne 
„mleczne rodzeństwo”).

Między „workiem” i „trójstykiem”. Wnioski

Halina Barań przedstawia „polskie Łużyce” jako wschodnią część Górnych 
Łużyc, rozciągających się po obu stronach Nysy Łużyckiej, ale przede wszyst-
kim opisuje najbliższy jej bohaterom mikroświat Worka Turoszowskiego. Au-
torka wprowadza do powieściowej rzeczywistości miejscową pamięć zbiorową 
(przedłużoną o historię sprzed 1945 roku), materialne i kulturowe dziedzictwo 
regionu oraz jego krajobrazowo-przyrodniczą specyfikę. Tak buduje pole lo-
kalnej tożsamości, by zmieścić w nim wielowymiarowość lokalnego doświad-
czenia. Częścią tego doświadczenia są wielkie migracje po drugiej wojnie 
światowej, które doprowadziły do niemal całkowitej wymiany demograficznej 
w regionie, poczucie peryferyjnego położenia względem metropolii państwo-
wych, znikomy lub niejasny związek nowych mieszkańców z jego (regionu) 
przeszłością, tradycjami i obiektami cywilizacji materialnej, problemy z rozpo-
znaniem i nazwaniem tego, co stanowi o tamtejszej wyjątkowości lub odrębno-
ści na tle regionów sąsiednich oraz o polskiej identyfikacji narodowej.

Lokalne pole tożsamości zbiorowej w prozie Barań jest polem wybo-
ru, ale wyraźnie ukierunkowanego intencjami i sympatiami wpisanymi 
w jej powieści. Alternatywną (wymienną) i plastyczną identyfikację miesz-
kańców „polskich Łużyc” mogą obsługiwać takie projekty, jak integracja 
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z ogólnonarodową polskością (realizowana dotąd zgodnie z założeniami 
państwa unitarnego), scalenie regionu z dominującą śląską (wrocławską) 
częścią jednostki administracyjnej, eksploracja miejscowej niemieckości, 
odkrywanie, poznawanie i przyswajanie śladów łużyckości, a wreszcie re-
aktywacja związków z kulturą i społecznością Serbołużyczan w Niem-
czech w ramach solidarności Słowian albo otwartej wspólnoty europejskiej. 
Upraszczając problem, można stwierdzić, że wieloletnia ewolucja pisarstwa 
Barań prowadzi od preferencji dla tematyki wrocławskiej, poprzez zainte-
resowanie przedwojenną przeszłością regionu i sąsiedztwem z Niemcami, 
aż do jednoznacznego zwrotu ku sprawom Łużyczan. Efektem tego zwrotu 
jest rozbudowywanie wątków łużyckich w znaczeniu narodowym i lokalnym 
oraz historycznym i współczesnym, krytyka polskiej powojennej polityki 
narodowościowej i drastycznych praktyk polonizacji „ziem odzyskanych” 
oraz negacja długowymiarowej niemieckiej polityki w stosunku do aspiracji 
Serbołużyczan (takich jak samorządność i autonomia). To rewizjonistyczne 
nastawienie w jej powieściach dochodzi do głosu zarówno w dyskursie geo-
politycznym, jak i w fabularnej prezentacji codziennych doświadczeń miesz-
kańców „trójstyku”, a metaforycznie – w obrazach fatalnej powodzi oraz 
monstrualnych polskich i niemieckich odkrywek, które pochłaniają łużyckie 
zabytki i całe wioski.

Wprawdzie w powieściach Haliny Barań odzywają się echa nacjonalistycz-
nej wizji dziejów, jednak konstrukcja pola tożsamości „polskich Łużyc” tej 
prozie ciąży ku myśli postnarodowej lub transnarodowej. Autorka nie zapomina 
o historycznej roli narodów i dostrzega interesy nowoczesnych państw w Euro-
pie Środkowej, ale w swojej prozie wielokrotnie kwestionuje ich ideologiczny 
przekaz, który zagłusza autentyczne relacje międzyludzkie, emocje czy wspo-
mnienia, powstające w takim miejscu i czasie, jak łużycki „trójstyk” w ostat-
nich dekadach. Mieszkańcom tego obszaru pisarka podsuwa, co prawda, obraz 
konfliktów między narodami, lecz dzieje się to w opowieściach o przeszłości, 
natomiast współczesne lokalne problemy osadza w przestrzeni otwartej wspól-
noty europejskiej, która w większym stopniu niż (niektóre) państwa narodowe 
akceptuje wielość społecznych, religijnych i kulturowych identyfikacji na tym 
samym terytorium. Ucieleśnieniem tego liberalnego projektu w powieściach 
Barań nie jest nowy prowincjonalny naród powstający w Europie Środkowej, 
lecz plastyczna i hybrydyczna „tożsamość mniejsza”, czerpiąca z różnych tra-
dycji i zbiorowych doświadczeń byłych lub obecnych mieszkańców „polskich 
Łużyc”, nieinstytucjonalna, lecz policentrycznie powiązana z kilkoma otacza-
jącymi ten obszar państwowymi i regionalnymi metropoliami. 

Kondycję bohaterów tej prozy trafnie oddają tropy „worka” i „trójstyku”. 
Worek Turoszowski, który jest tworem imperialnej polityki, industrializacji 
i czystek etnicznych połowy XX wieku, był w okresie PRL ciasną przestrze-
nią z trzech stron zamkniętą granicami autorytarnych państw, niszczoną przez 
odkrywkę, szaber i dewastacje, szczególnie narażoną na klęski żywiołowe, 
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opustoszałą i ponownie zaludnioną zbieraniną uchodźców lub poszukiwaczy 
lepszego życia, słabo jednak związanych z regionem. Fantomowy „trójstyk” 
między trzema krajami, który powstał w tym miejscu po drugiej wojnie świa-
towej, nie łączył, lecz dzielił narody i lokalne zbiorowości, a uwięzionym 
w „worku” mieszkańcom „polskich Łużyc” utrudniał transgraniczne kontakty 
z czeskimi, niemieckimi i serbołużyckimi sąsiadami – i vice versa. Lokalna 
literatura podpowiada ciąg dalszy tej historii oraz regionalny sposób jej przed-
stawiania i rozumienia. Jeśli zaufać opowieściom Haliny Barań, „trójstyk” nad 
Nysą Łużycką w ostatnich latach może już spełniać swoją potrójną funkcję 
jako jednocześnie administracyjny (polityczny), społeczny i międzykulturowy 
styk kilku współczesnych regionów Europy Środkowej, otwierających się na 
swoje bliskie otoczenie – policentryczne i wielonarodowe.
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Streszczenie
„Polskie Łużyce” – próba literackiej rewitalizacji. O powieściach Haliny 
Barań

Artykuł opisuje pamięć zbiorową oraz pole tożsamości regionalnej współczesnych 
mieszkańców obszaru między Kwisą i Nysą Łużycką. Jest to obszar pograniczny i po-
licentryczny, dlatego autor artykułu uwzględnia związki „polskich Łużyc” z identyfi-
kacją ogólnopolską i serbołużycką, „poniemieckimi” śladami w lokalnym krajobrazie 
i dominującą regionalnie (dolno)śląskością. Z tej perspektywy omawia powieści Haliny 
Barań o tematyce łużyckiej, analizując historiozofię i geopolitykę jej prozy fabularnej, 
a także popularne tropy wykorzystane przez bogatyńską pisarkę, między innymi meta-
fory „worka” i „trójstyku”.

Słowa kluczowe: Łużyce Wschodnie, Śląsk, regionalizm, współczesna polska powieść, 
Halina Barań

Summary
“Polish Lusatia” – An Attempt at Literary Revitalization: On the Novels 
of Halina Barań

The article describes the collective memory and the regional identity of the contem-
porary inhabitants of the area between Kwisa and Lusatian Neisse. “Polish Lusatia” is  
a borderland and a polycentric area, therefore the author of the article takes into account 
its relationship with Polish and Sorbian national identification, “post-German” traces 
in the local landscape and regionally dominant (Lower) Silesia. From this perspective, 
he discusses Halina Barań’s novels about Lusatia, analyzing the historiosophy and geo-
politics of her fiction, as well as the popular tropes used by the writer from Bogatynia, 
including the “sack” (panhandle) and “tripoint” metaphors.

Keywords: East Lusatia, Silesia, regionalism, contemporary Polish novel, Halina Barań




