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Do czego literaturze  
regionalnej potrzebne jest  
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Dolnego Śląska

Duchy

W wielu narracjach o doświadczeniu przestrzeni Dolnego Śląska pojawia się 
niejasne, dziwne przeżycie. Na przykład Leszek Koczanowicz swą opowieść 
o legnickim dzieciństwie rozpoczyna od duchów:

Dzieciństwo spędziłem w świecie duchów. Nie było w tym nic dziwnego, tak żyli 
wszyscy z mojego pokolenia, duchy otaczały nas codziennie. W starej kamienicy, 
w mieszkaniu, w którym mieszkaliśmy, moja Mama wielokrotnie widziała ducha 
Niemca – podobno powiesił się na klamce od drzwi pokoju, gdzie była moja sy-
pialnia. Nie wydawała się tym szczególnie przerażona, traktowała to trochę – tak 
teraz myślę – jak normalny bieg spraw. Duchy manifestowały się czasem prawie 
bezpośrednio. Już będąc we Wrocławiu, usłyszałem od mojego kolegi opowieść 
o domu, w którym mieszkał. Została tam brutalnie zabita niemiecka rodzina i od 
tego czasu w piwnicy pojawiają się krwawe plamy. Zamalowywaliśmy je wiele 
razy – mówił – ale i tak na nowo się pojawiały. Trwały jak nieme świadectwo 
ludzkiej niegodziwości1.

Co ważne, opowieści o duchach nie należą do kultury oficjalnej, nie są 
możliwe do wypowiedzenia w przestrzeni publicznej, a tylko jako artykulacja 

1  L. Koczanowicz, Wspomnienia z dzieciństwa w widmowym świecie, „Teksty Drugie” 
2019, nr 4, s. 280–281.
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wiedzy domowej, lokalnej i wernakularnej. W dalszej części artykułu poja-
wiają się jeszcze inne elementy – rodzinne i prywatne tajemnice, z którymi 
osadnicy przyjeżdżali na Dolny Śląsk, poczucie nierzeczywistości, kruchości 
oraz iluzoryczności życia. I wreszcie próba doprecyzowania niejasnej emocji – 
„dojmujący, choć starannie skrywany lęk”2 staje się reakcją na widmową 
rzeczywistość i poczucie „bycia-nie-na swoim-miejscu”3. Koczanowicz nie 
poprzestaje jednak na diagnozie, kolejnym etapem jest bowiem narracja, tłu-
macząca źródła lęku jako fundacyjnej dla Dolnego Śląska emocji, ale też do-
konująca aktu translacji na język widmontologii, który tym samym umożliwia 
poniekąd bardziej zdystansowany ogląd. 

Opowieść Leszka Koczanowicza nie jest odosobnionym doświadczeniem, 
zjawy i duchy zadomowiły się w dolnośląskich narracjach lokalnych ostat-
nich dekad, a ich spektrum wykracza poza widma niemieckie. Pojawiają się 
w prozie Henryka Wańka, Olgi Tokarczuk, Joanny Bator, Huberta Klimko-
-Dobrzanieckiego, Macieja Bobuli i robią to, co zazwyczaj: naruszają porzą-
dek, wytrącają z poczucia bezpieczeństwa i wywołują pytania. 

Jednak duchy nie są jedyną osobliwością w literaturze Dolnego Śląska. 
Należy też do niej nagromadzenie postaci wykraczających poza psycholo-
giczną lub społeczną normatywność – wioskowych i małomiasteczkowych 
dziwolągów, odmieńców i szaleńców, osób z zaburzeniami lub chorobami 
psychicznymi, pacjentów szpitali psychiatrycznych, samobójców czy boha-
terek pogrążonych w depresji (przewijają się oni w prozie Tokarczuk, Bator, 
Klimko-Dobrzanieckiego, Bobuli). Ten nienormatywny, ekscentryczny krąg 
obejmuje również postacie liminalne, egzystujące w strefie pośredniej między 
byciem żywym a umarłym (jak Ida z Ostatnich historii Tokarczuk) czy pomię-
dzy ludzkim a zwierzęcym (jak likantropijny Ergo Sum z Domu dziennego, 
domu nocnego), czy między ciałem kobiecym a męskim (jak mnich Paschalis 
i Kummernis/Vilgefortis Tokarczuk, Mieczysław Wojnicz z Empuzjonu lub 
jeden z bohaterów Raz. Dwa. Trzy Klimko-Dobrzanieckiego). W tym odmień-
czym spektrum mieszczą się też postacie labilne psychicznie: histrioniczna 
Violetta z Gorzko, gorzko, zdysocjowana Kalina z tej samej powieści i rów-
nie zdysocjowana Nina/Nienina, bohaterka Ćmy Jakuba Bielawskiego, liczne 
konstrukcje sobowtórowe z prozy Joanny Bator, ale również obdarzona para-
noidalną wyobraźnią narratorka Roku Królika albo nastolatki o ekstremalnej 
skali emocjonalności, jak Kaja z przywołanej już Ćmy. 

Literatura Dolnego Śląska jest także wyjątkowo mocno wypełniona róż-
nego rodzaju aktami transgresji społecznej i obyczajowej – kanibalizmem, 
incestem, nekrofilią, eutanazją, pedofilią i pornografią dziecięcą, profanacją 
zmarłych, gwałtami, opętaniem i fanatyzmem religijnym. W tej eskalacji ludz-
kiej potworności, przemocy, seksualnego ekscesu i okrucieństwa dominują 

2  Ibidem, s. 291.
3  Ibidem.
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oczywiście gatunki mroczne – czarne kryminały czy horrory. Warto jednak 
pamiętać, że równie często pojawia się potworność, która instaluje się w co-
dzienności, zło pozornie banalne oraz przemoc domowa i rodzinna. 

Ujawniająca się w prozie Dolnego Śląska skłonność do niesamowitości, 
grozy, horroru, gotyku, ekscesu, ezoteryki, okultyzmu, zjawisk paranormal-
nych i tego, co „bizarne”, zasługuje na większą uwagę. Warto też odnotować, 
że nie dotyczy tylko literatury gatunkowej, czarnego kryminału (Marek Kra-
jewski), horroru (Łukasz Orbitowski) czy weird fiction (Bielawski). Pojawia 
się, choć poddana transformacji, ale jako czytelny punkt odniesienia u pisarek 
i pisarzy niekojarzonych z prozą gatunkową. Na swój sposób rozpoczyna ją 
Olga Tokarczuk wraz z E.E. i kontynuuje aż do Empuzjonu. Horroru przyro-
doleczniczego. Swoją trasę wyraziście wytyczyła też Joanna Bator – od Ciem-
no, prawie noc przez Rok Królika i Gorzko, gorzko aż po wydany w 2022 roku 
tom opowiadań Ucieczka niedźwiedzicy z rozpoznawalnymi aluzjami do kon-
wencji i wyobraźni gotyckiej. Z pisarzy najstarszego pokolenia wytrwale 
i konsekwentnie zarówno w malarstwie krajobrazowym, jak i w prozie ele-
mentami ezoterycznymi oraz gotyckimi operuje Henryk Waniek4, z najmłod-
szych z kolei – Maciej Bobula. 

Dolny Śląsk nie jest oczywiście jedynym regionem, który stał się miejscem 
akcji powieści grozy5, niemniej zwraca uwagę natrętny, wręcz obsesyjny przy-
mus powtarzania, zintegrowany z wielowariantowością tego fenomenu. Lę-
kowe emocje mogą być bowiem opowiadane w różnych kodach i rejestrach, 
funkcjonują też w zróżnicowanych obiegach kulturowych. I tych domowych, 
prywatnych, wernakularnych, ale także w narracjach turystycznych, w prozie 
gatunkowej i w literaturze podejmującej grę z gatunkami mrocznymi. Nieustają-
ca repetycja zachęca do postawienia pytania o celowość tych zabiegów, o to, do 
czego może służyć gotycyzowanie Dolnego Śląska. Mówiąc o gotycyzacji, mam 
na myśli literacką (choć nie tylko) praktykę sięgania po elementy gotyckiego 
imaginarium, operowanie specyficznym nastrojem, ukształtowaniem przestrze-
ni, typem bohaterek i bohaterów, za pomocą których opowiada się Dolny Śląsk. 

W artykule przyjmuję za Agnieszką Izdebską6 szerokie rozumienie  
gotycyzmu, obejmujące kanon gatunkowy powieści gotyckiej, literaturę 

4  Ezoteryczne zainteresowania Wańka są oczywiście wcześniejsze i związane z grupą 
Oneiron. Por. K. Ćwiklak, Czytanie świata. Henryk Waniek – pisarz, malarz, outsider, „Po-
równania” 2018, nr 2, s. 239–258. O hermetyczno-hermeneutycznym postrzeganiu Śląska 
w prozie Wańka por. też: A. Woldan, Mityczny Śląsk – o śląskiej prozie Henryka Wańka  
[w:] Apokalipsa. Symbolika – tradycja – egzegeza, t. 2, red. K. Korotkich, J. Ławski, Bia-
łystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku 2007, s. 739–748.

5  Por. S. Cieśliński, Lubelszczyzna polską stolicą horroru? O roli województwa lubel-
skiego we współczesnej polskiej literaturze grozy na przykładzie twórczości Stefana Dardy 
i antologii „Horror na Roztoczu” [w:] Światy grozy, red. K. Olkusz, Kraków: Ośrodek 
Badawczy Facta Ficta 2016, s. 213–230.

6  A. Izdebska, Gotycyzm/gotycyzmy – rekwizyty i metamorfozy, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne” 2017, nr 30, s. 325–338.
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amerykańskiego bądź kanadyjskiego południowego gotyku, a także weird  
fiction. Tak rozległe ujęcie wynika ze specyfiki analizowanych powieści i opo-
wiadań (Bator, Bielawskiego, Bobuli, Klimko-Dobrzanieckiego, Tokarczuk, 
Wańka), przywołują one bowiem aluzyjnie bądź bezpośrednio imaginarium 
gotyckie tworzone zarówno przez Mary Shelley, jak i Cormaca McCarthy’ego, 
Alice Munro czy H.P. Lovecrafta.

W pierwszej części artykułu koncentruję się na przestrzeni, biorąc pod uwa-
gę przede wszystkim te zjawiska z psychotopografii regionu, które wiążą się 
z gotycyzacją i geografią grozy. Interesują mnie głównie relacje pomiędzy loka-
lizacją a lękowymi emocjami, które stanowią dominanty konwencji gotyckiej. 
W drugiej stawiam pytanie o kulturowe źródła gotyckich narracji z Dolnego 
Śląska, te regionalne i te światowe, by zrekonstruować metodę aktu twórcze-
go – zszywanie opowieści z resztek i pozostałości jako po-tworzenie regionu. 
Część trzecia poszerza horyzont o kontekst literatury światowej oraz współczes-
ne orientacje badawcze, podejmujące kwestię relacji pomiędzy regionalizmem 
a gotycyzmem. Wypracowane w nich propozycje badawcze (krytycznego regio-
nalizmu i gotyckiego regionalizmu) wykorzystuję następnie w próbie odpowie-
dzi na tytułowe pytanie o rolę gotycyzacji Dolnego Śląska. 

Geografia strachu 

Parafrazując tytuł Manuela Aguirrego Geometria strachu7, chciałabym wska-
zać na możliwości geografii strachu, by zaakcentować nie tyle strukturę prze-
strzenną w literaturze, ile jej powiązania z topograficzną lokalizacją8. W dol-
nośląskich narracjach odnaleźć można oczywiście typowe dla gatunków grozy 
miejsca, krajobrazy oraz sposoby przedstawiania9. Topika spacjalna obejmu-
je labiryntowe modelowanie przestrzeni jako pułapki, nawiedzone budyn-
ki, piwnice, strychy, podziemia, tunele, cmentarze. Poza tym gatunkowym 

7  M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni literackiej w literaturze 
gotyckiej, przeł. A. Izdebska [w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, 
red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków: Universitas 2002, s. 15–32.

8  W refleksji nad gotycyzmami geograficzne parametry są coraz częściej podejmowa-
ne, badacze koncentrują się zazwyczaj na konkretnych regionach (Nowa Anglia, amerykań-
skie Południe, kanadyjskie Południowe Ontario) i miastach (Londyn, Nowy Orlean), choć 
bierze się również pod uwagę relacje centro-peryferyjne. Por. Spectral Readings. Towards 
a Gothic Geography, eds. G. Byron, D. Punter, London: Palgrave Macmillan 1999; Goth-
ic Landscapes. Changing Eras, Changing Cultures, Changing Anxieties, eds. S.R. Yang, 
K. Healey, Palgrave Macmillan 2016. Efektem spotkania weird fiction i geokrytyki jest 
z kolei tom Space and Fiction of the Weird and Fantastic. Ecologies, Geographies and 
Oddities, eds. J. Greve, F. Zappe, London: Palgrave Macmillan 2019. 

9  Por. A. Izdebska, Gotyckie labirynty [w:] Wokół gotycyzmów…, s. 33–41; H. Ku-
bicka, Tam, gdzie czai się zło. Przestrzeń w horrorze jako mechanizm budzenia strachu, 
„Literatura i Kultura Popularna” 2010, nr 16, s. 71–89.
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sztafażem pojawiają się jednak w prozie dolnośląskiej liczne sygnały powią-
zania z geografią i historią regionu. Z topograficznego punktu widzenia Góry 
Sowie, Wałbrzych, Ząbkowice Śląskie, Szalejów, Bielawa, Sokołowsko czy 
ziemia kłodzka, gdzie zlokalizowane są akcje powieści lub opowiadań, to pe-
ryferie oddalone od centrum. 

I właśnie ta dolnośląska peryferyjność konturuje narracje i wyznacza, 
wprawdzie nie zawsze jawnie tematyzowaną, niemniej wyraźną oś przestrzen-
ną, choć także ekonomiczną czy cywilizacyjną. Na przykład Joanna Bator już 
w trzecim zdaniu Ciemno, prawie noc sygnalizuje proces peryferyzacji: „Nie 
ma już pośpiesznych na tej trasie. Wałbrzych oddalił się jeszcze bardziej od 
przyspieszającego świata i światowego Wrocławia”10. Likwidacji linii kole-
jowej prowadzącej do Bielawy Klimko-Dobrzaniecki poświęcił opowiadanie 
Srebrna Strzała, w jego finale pojawia się analogiczny symptom przestrzen-
nego przesunięcia na peryferie: „Są miejsca na mapie, które stają się końcem 
świata. Tętniące niegdyś tory kończą się nagle w szczerym polu. A to pole 
coraz bardziej zarasta”11.

Komunikacyjne oddalenie nie oznacza, że Dolny Śląsk staje się jakąś dru-
gą Transylwanią, ale jest sygnałem potransformacyjnego regresu, wypychania 
z tempa narzucanego przez nową kapitalistyczną ekonomię. Podpowiada za-
razem podwójny tryb odczytywania: na poziomie dosłownym odnosi się bo-
wiem do zwijania transportu kolejowego na Dolnym Śląsku po 1989 roku12, na 
figuratywnym – do peryferyzacji jako ciemnego rewersu przekształceń trans-
formacyjnych. Peryferyzacji odnoszonej do czasu (spowolnienie), przestrzeni 
(oddalenie) i relegowania poza obręb cywilizacji („coraz bardziej zarasta”). 
Jeśli kolej była „ikoną nowoczesności”13, a rozwój sieci komunikacyjnej na 
Dolnym Śląsku, najbardziej gęstej w Polsce14, stanowił materialne potwier-
dzenie przynależności do cywilizacji, to likwidacja tych połączeń oznacza wy-
rzucenie z trajektorii postępu i regres do czasów przednowoczesnych.

Drugą ważną kwestią jest operowanie toponimami, z reguły odnoszące się 
do konkretnych lokalizacji. Nawet gdy pojawiają się czasem fikcyjne nazwy 
własne, to jednak pisarki i pisarze dbają o ich topograficzne zakotwiczenie 
w przestrzeni realnej. Na przykład Bielawski umieszcza na swoim profilu fo-
tografie miejsc, które stały się katalizatorami opowieści, podpowiada także 

10  J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal 2012, s. 7.
11  H. Klimko-Dobrzaniecki, Wariat, Olsztyn: Stowarzyszenie „Portret” 2007, s. 103.
12  B. Miszewska, R. Szmytkie, Likwidacja linii kolejowych na Dolnym Śląsku a zmiany 

w strukturze funkcjonalno-przestrzennej miast, „Studia Miejskie” 2015, nr 20, s. 189–202.
13  W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Toruń: Wydawnic-

two Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2015. 
14  Gęstość linii kolejowych na Dolnym Śląsku w 1989 roku wynosiła 12,4 km na 

100 km² przy średniej dla Polski 7,7 km na 100 km² powierzchni, w 2009 roku spadła nato-
miast do poziomu 8,8 km, zlikwidowano 687 km tras – dane za: B. Miszewska, R. Szmyt-
kie, op.cit., s. 196.
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niemieckie nazwy miejscowości, które w Ćmie kryptonimowane są polski-
mi i fikcyjnymi toponimami. Z kolei tytułowy Szalejów ze zbioru opowiadań 
Bobuli funkcjonuje jako trop toponomastyczny – i jako tradycyjny toponim, 
odnoszący się do realnej wsi w Kotlinie Kłodzkiej15, i jako miejsce, które staje 
się residuum szaleństwa. Podobną grę z toponimem podejmuje Joanna Bator 
w Roku Królika, gdzie miejsce akcji powieści, dolnośląskie miasteczko Fran-
kenstein, przemianowane przez Komisję Ustalania Nazw Miejscowości na 
Ząbkowice Śląskie, aktywizuje repertuar skojarzeń związanych z powieścią 
Mary Shelley oraz lokalnymi legendami: 

[…] miasto wydawało mi się jeszcze mniej realne niż w nocy. Przypominało twór 
zlepiony naprędce z różnych przypadkowych organizmów i nie zdziwiłoby mnie, 
gdyby nadchodząca z naprzeciwka kobieta, z wyraźnym trudem niosąca swoją cią-
żę, okazała się Mary Shelley16. 

Czytelny trop podsuwa także Olga Tokarczuk w powieści Prowadź swój 
pług przez kości umarłych – Transylwanią nazywa jedną z wsi, „z powodu 
ogólnego nastroju, jaki w niej panuje”17, Janina Duszejko. 

Dla geografii strachu istotne wydają się również przeploty historii, kultu-
ry materialnej, przyrody oraz gotyckiego imaginarium. Krajobraz dolnoślą-
ski jest bowiem niezwykle produktywny w sferze imaginacyjnej, podatny na 
spektralne interwencje, ze względu i na środowisko przyrodnicze, i na dzie-
dzictwo materialne. Można powiedzieć, że jest ziemią spotkania nie tylko jako 
wielokulturowe pogranicze18, ale też jako przestrzeń, w której dochodzi do 
intensywnej interakcji pomiędzy materialnością (ludzką i poza-ludzką) oraz 
gotycką wyobraźnią. Interakcja ta wynika, między innymi, z zagęszczenia 
średniowiecznych zamków, neogotyckiej architektury, dawnych pałaców, fol-
warków, kościołów protestanckich i cmentarzy, opustoszałych wsi, kopalni 
i sztolni. Jest to więc fantazjogenny krajobraz z ruinami, siłą rzeczy aktywi-
zujący wyobraźnię i generujący legendy o duchach i miejscach, gdzie straszy. 
Taki krajobraz wywoływać może także mniej wyraźne, choć spektralne wra-
żenia, dziwne poczucie bycia nawiedzonym, jak w opowieści Olgi Tokarczuk:

Kiedy w latach 90. minionego wieku kupiłam dom w Kotlinie Kłodzkiej, wszystko 
nagle zaczęło wokół mnie szeptać. Kamienne, wiecznie wilgotne schody do piw-
nicy, strumień, w którym wciąż jeszcze tkwiły resztki młyna wodnego, kamienie 

15  Na marginesie jeszcze zaznaczę, że w Szalejowie Dolnym zachowały się ruiny neo-
gotyckiego pałacu należącego do rodu Münchhausenów, z którego wywodził się legendar-
ny mistyfikator i łgarz.

16  J. Bator, Rok Królika, Kraków: Wydawnictwo Znak 2016, s. 104.
17  O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków: Wydawnictwo 

Literackie 2010, s. 63.
18  Por. A. Zawada, Dolny Śląsk. Miejsce spotkania, Wrocław: Oficyna Wydawnicza 

Atut 2002; W. Browarny, Historie odzyskane. Literackie dziedzictwo Wrocławia i Dolnego 
Śląska, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2019.
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ułożone na miedzach, nawy kościoła w Nowej Rudzie. Dziwny to był stan – jakby 
nawiedzen ia. Każde miejsce, które wtedy poznawałam, wydawało mi się pię-
trowe, pełne mniej lub bardziej oczywistych znaczeń [podkr. E.R.]19.

Z kolei w prozie Joanny Bator obsesyjnie powracającą figurą gotyckiej 
wyobraźni jest ektoplazma, od Ciemno, prawie noc po Ucieczkę niedźwiedzicy 
pojawia się ona jako emanacja i sygnatura lokalnej widmontologii oraz aury 
emocjonalnej, stworzonej z „węglowego pyłu i łez”20. 

Fantazjotwórczy charakter mają również pozostałości infrastruktury mi-
litarnej z czasów nazistowskich. Wokół kompleksu Riese, wybudowanego 
w trakcie wojny w Górach Sowich i Wałbrzychu, fabrykuje się od dawna cały 
przemysł tajemnicy – książki, filmy, narracje i trasy turystyczne21. Wcześniej-
szą wersją tego fenomenu są natomiast lokalne, szeptane opowieści, a więc 
zjawiska należące do kultury wernakularnej. I w takiej podwojonej (a nawet 
zwielokrotnionej) postaci są one podejmowane w literaturze Dolnego Śląska, 
jak, przykładowo, w Ćmie Jakuba Bielawskiego22. Do sfery miejskich legend 
dotyczących dawnej niemieckiej infrastruktury odwołuje się także Henryk 
Waniek w opowiadaniu Odbycie szczepienia z tomu Miasto niebieskich tram-
wajów – tym razem jest to podziemny Wrocław w czasie epidemii ospy. 

Jakkolwiek tajemnice przeszłości Dolnego Śląska – jako fenomen pop-
historyczny – są stałym, a z pewnością jednym z ważniejszych źródeł inspi-
racji dla praktyki gotycyzowania, to jednak nie stanowią jedynego pola od-
niesienia. Znaczące wydają się bowiem rozszerzenia spektrum tradycyjnych 
miejsc grozy. Należą do nich, między innymi, ruiny potransformacyjne, bu-
dynki, które w wyniku przemian ekonomicznych przestały pełnić swe funkcje. 
W Ćmie Bielawskiego takim obiektem (choć nie jedynym) jest Dworzec PKS 
w Dżerzi: 

Jeden z najnowocześniejszych tego typu obiektów w gierkowskiej Polsce. […] Ale 
przyszły szare lata dziewięćdziesiąte, a z nimi upadek wielkich zakładów, na któ-
rych stał cały region. Podupadło miasto, podupadli ludzie, infrastruktura dygotała 
w przedśmiertnych drgawkach. Dworzec zdziczał, opustoszał23.

W powieści Ciemno, prawie noc Joanny Bator miastem zdegradowanym 
po transformacji i zamknięciu kopalni jest oczywiście Wałbrzych:

19  O. Tokarczuk, Bezimienny krajobraz [w:] Nieswojość, red. A. Pankiewicz, M. Przy-
byłko, Wrocław: Wrocławski Dom Literatury/Wrocławskie Wydawnictwo Warstwy 2019, 
s. 173.

20  J. Bator, Ciemno, prawie noc, s. 8.
21  Por. np. serię książek Bartosza Rdułtowskiego czy Zbigniewa Dawidowicza Riese. 

Hitlerowskie podziemia śmierci. Tylko w ostatnich latach ukazała się powieść Remigiusza 
Mroza Projekt Riese oraz Jolanty Marii Kalety, Riese. Tam, gdzie śmierć ma sowie oczy.

22  J. Bielawski, Ćma, Czerwonak: Vesper 2019, s. 135–136.
23  Ibidem, s. 159–160.
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[…] ta biedna dzielnica nigdy nie cieszyła się dobrą sławą. Jednak w czasach, gdy 
działały kopalnie i płonął palnik koksowni, miała swój rytm pracy i odpoczynku, 
a bez tego wszystko rozpada się i karleje. […] Od czasu do czasu jakiś fotograf 
robił tu artystyczne zdjęcia biedy, która tylko na fotografiach bywa malownicza24.

Pozostałością kryzysu jest też opuszczony wałbrzyski hotel Sudety w zbio-
rze Ucieczka niedźwiedzicy, miejsce, które staje się trochę azylem, trochę 
kryptą dla tych wszystkich, co wypadli z ram.

Nieco inne tropy gotycyzmu uruchamia w Szalejowie Maciej Bobula. 
Wprawdzie w opowiadaniach pojawiają się duchy, nawiedzenia, szaleńcy, 
samobójcy, to katalizatorem grozy jest w większym stopniu atmosfera wy-
mierającej wsi i depopulacja: „widmo pustoszejących domów roztaczało się 
powoli nad Szalejowem”25. Choć i tutaj odnaleźć można posocjalistyczną ru-
inę – dawny PGR. Na małomiasteczkową liminalność Srebrnej Góry, zawie-
szenie w stanie bardo, wskazuje z kolei Klimko-Dobrzaniecki:

Srebrna Góra, niegdyś wspaniałe, bogate miasto słynące z wydobycia drogiego 
kruszcu, dziś wieś, pozbawiona praw miejskich. Zapomniana, zaspana, gdzieś po-
między resztkami torów sławnej sowiogórskiej kolejki i echami dawnej świetności 
a dnem, marazmem bezrobocia, nudy, beznadziei. Gdzieś pomiędzy niebem a pie-
kłem26.

Ruinizacja Dolnego Śląska obejmuje więc resztki różnych przeszłości: 
to nie tylko ruiny średniowieczne i gotyckie lub pozostałości po cywilizacji 
niemieckiej, ale także posocjalistyczne, upadłe w latach 90. zakłady pracy, li-
kwidowane trasy kolejowe, zamykane dworce. Literackich śladów tej zapaści 
infrastrukturalnej jest oczywiście więcej – rejestrują one proces wypychania 
regionu na peryferie nie tylko przestrzenne, ale też cywilizacyjne (wszak ko-
munikacja pozwala utrzymać ciągłość i powiązania). Co istotne jednak, ruiny 
nie aktywizują w tym przypadku estetyki melancholii27, tak jakby nie była ona 
w stanie unieść, ze względu na dominantę estetyzacyjną, ciężaru grozy, ale 
właśnie konwencje gotycyzujące. Dzięki temu może być on interpretowany 
jako krajobraz nawiedzony czy spektralny28. Przy czym, co chciałam wyraź-
nie zaznaczyć, widmontologia tego krajobrazu nie odnosi się jedynie do 
ruin niemieckich, choć te niewątpliwie dominują. Gotycyzujące opowieści 

24  J. Bator, Ciemno, prawie noc, s. 166.
25  M. Bobula, Szalejów, Wrocław: Wydawnictwo j 2020, s. 12.
26  H. Klimko-Dobrzaniecki, op.cit., s. 59.
27  Por. M. Nieszczerzewska, Ruinologie. Kontekstualizacje pozostałości architektury, 

Poznań: Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM 2018.
28  Odwołuję się tu do propozycji Karoliny Ćwiek-Rogalskiej, która wykorzystała 

pojęcie „krajobrazu nawiedzonego” do etnograficznych badań nad pograniczem czesko-
-niemieckim – K. Ćwiek-Rogalska, “It’s Scary Here.” Haunted Landscape as a Research 
Tool to Look into Post-expulsion Landscapes, „Polish Journal of Landscape Studies” 2020, 
no. 6, s. 27–47. 
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przenoszą zarazem doświadczenie ruin z poziomu intelektualnego przyswoje-
nia i racjonalnego opanowania na poziom intuicyjny i afektywny29, zarysowu-
jąc tym sposobem psychotopografię regionu. 

Regułom gotyckiej wyobraźni podlega jednak nie tylko architektura, wa-
runkuje ona w takim samym stopniu sposoby przedstawiania środowiska 
przyrodniczego i krajobrazu naturalnego. Na przykład punktem wyjścia dla 
Bielawskiego jest kanoniczny dla regionu toponim Dzikiego Zachodu:

Lata mijały, Dziki Zachód stawał się coraz mniej dziki, a ludzie wciąż nie wracali 
z wypraw do lasu po grzyby albo jagody. […] Przyszedł czas, że komisje językowe 
zajęły się Eulengebirgen i przemianowały je na Góry Sowie. Polska toponoma-
styka wracała na Ziemie Zabrane, odkrywała swoje korzenie, czasami te głęboko 
ukryte, na poły mityczne. […] Ale nowi mieszkańcy tej kotliny długo wzbrania-
li się przed nazwaniem tego, co w ich mniemaniu nigdy nie należało do ludzi 
i jako takie nie powinno w ogóle być określane jakimkolwiek mianem. Nie należy 
doszukiwać się w tym wzniosłych ideałów ani szczególnego poszanowania dla 
lokalnych miejsc pamięci – ci ludzie, wychowani od pokoleń w cieniu ponurego 
wschodu, wiedzieli dobrze, że są pewne przestrzenie, do których nie należy sięgać. 
Wiedzieli, albo też podskórnie wszystko wyczuwali, co zresztą na jedno wychodzi.

Chodzono więc na tę albo tamtą górę, po prostu do lasu albo w dolinę. Na-
zwanie tych miejsc wiązało się z oswojeniem przestrzeni, ujarzmieniem jej i za-
akceptowaniem. A to było przecież niemożliwe. Mapy więc swoje, a mieszkańcy 
pogórza swoje30.

Kluczowe wydaje się przesunięcie semantyczne, którego dokonuje Jakub 
Bielawski. Po pierwsze, do powojennych konotacji Dolnego Śląska jako Dzi-
kiego Zachodu31 dodaje wrażliwość „ponurego wschodu”. Operuje oczywiście 
w polu geografii wyobrażonej, niemniej ważne wydaje się samo translokalne 
przemieszczenie oraz fakt, że pisarz stawia znak równości pomiędzy wiedzą 
mieszkańców pogórza a intuicją, pozaracjonalnym, „podskórnym” wyczuwa-
niem. Nie chodzi przy tym o ich orientalizację, a bardziej o wskazanie, że 
warunkiem przetrwania w Górach Sowich jest osłabienie racjonalności. Jeśli 
mapa stanowi nowoczesne narzędzie kartograficznego rozumu i panowania 
nad przestrzenią, to mieszkańcy trwają w stanie przednowoczesnym, nie uzna-
jąc oficjalnej toponimii.

Druga sprawa: dla Bielawskiego Dziki Zachód nie oznacza już awan-
turniczej przestrzeni poza prawem, ale zaakcentowanie przyrodniczej, 

29  Por. T. Edensor, The Ghosts of Industrial Ruins. Ordering and Disordering Mem-
ory in Excessive Space, „Environment and Planning D: Society and Space” 2005, vol. 23, 
s. 829–849.

30  J. Bielawski, op.cit., s. 211–212.
31  Por. J. Franczak, Dziki Zachód, dziki Wschód. Western a sprawa polska, „Przestrze-

nie Teorii” 2015, nr 24, s. 73–96.
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przed-ludzkiej i poza-ludzkiej „dzikości”32 gór i kotlin. Takie przemieszczenie 
wiedzie do wyjścia poza antropocentryzm, a wyraźnym sygnałem tego procesu 
jest tabuizacja przyrody, uznanie jej nieswojości, a więc niesamowitości. Gór 
Sowich nie można ujarzmić, można tylko – drogą intuicji – dostroić się do ich 
nieludzkich warunków. To dlatego zjawiska przyrodnicze i meteorologiczne 
są w powieści żywiołami grozy, a taką funkcję pełnią nie tylko poniekąd 
kanoniczne wiatr i deszcz, ale też okrucieństwo palącego słońca.

Wiatr w roli żywiołu szaleństwa i grozy pojawia się natomiast w najbar-
dziej diabolicznym opowiadaniu Bobuli Mutant oraz w nieco łagodniejszej, 
choć ciągle dotkliwej postaci wiatru fenowego w Prowadź swój pług przez 
kości umarłych. Z kolei Waniek w Wyprzedaży duchów fenomenalnie wpro-
wadził mgłę w Górach Izerskich jako żywioł wieloimienny, zwielokrotniony, 
mącący rozeznanie i zarazem spektralny, niosący ze sobą pamięć o dawnych 
duchach: „świat stał się widmowym, pośmiertnym teatrem Ducha Gór”33.

Bardziej dyskretny trop wprowadza w Domu dziennym, domu nocnym 
Olga Tokarczuk. Wprawdzie nie ma w tej powieści lęku specyficznego dla 
literatury grozy (w jej odmianie weird), niemniej jest już poczucie nieokiełz-
nania natury, a z pewnością dziwny stan konsternacji, wytrącenia ze stabil-
nego porządku. Wywołują go na przykład przepisy kulinarne na muchomora 
wiosennego w śmietanie, słodki deser z purchawek czy tort z muchomora. 
To natura udomowiona, swojsko familiarna, konsumowana, ale zarazem wy-
wołująca stan niepewności („w świecie grzybów nic nie jest na pewno”34) 
i aktywizująca elementarny lęk przed śmiercią. Przepisy są bardziej „bizarne” 
niż przerażające, niemniej dzięki nim można rozpoznać wewnętrzny niepo-
kój, konfuzję między tym, co „samowite” i oswojone, a tym, co niesamowite 
i lękowe. Prowadzą one jednocześnie do przeplotu pomiędzy tym, co dzikie, 
a tym, co dziwne.

Gotycyzacja środowiska przyrodniczego w literaturze Dolnego Śląska jest 
nie tylko konwencjonalnym narzędziem wytwarzania strachu, instrumentem 
tworzenia atmosfery, a więc częścią gatunkowego wyposażenia. Co istotne, 
nie są to ani opowieści o antropocentrycznym panowaniu nad przyrodą, ani 
też – w duchu nowych ekologii – o budowaniu sympojetycznych wspólnot 
z naturą35. Najbliżej im do swego rodzaju mrocznej wyobraźni dark ecology 

32  Chodzi oczywiście o dzikość w ramach konwencji gotycyzującej, a więc w obrębie 
imaginarium.

33  H. Waniek, Wyprzedaż duchów. Sudety, jakich nie znamy, Wrocław: Wydawnictwo 
Dolnośląskie 2007, s. 88.

34  O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2011, 
s. 293.

35  Wyjątkiem jest oczywiście proza Olgi Tokarczuk. O tworzeniu relacji sympoje-
tycznych – por. D. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: 
Making Kin, „Environmental Humanities” 2015, vol. 6, s. 161.
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lub ekokrytyki żywiołów36, w której ludzka podmiotowość, kultura, cywiliza-
cja stają się kruche i bezbronne, wystawione na działanie nieobliczalnych sił 
przyrody. To one bowiem są potęgą aktywną, dominującą i osłabiającą. Może 
najbardziej bezpośrednio ujął to Bielawski: 

Dziewczyny stoją dopiero w przedsionku tej dziwnej, posępnej krainy, ale już 
mogą poczuć przedsmak tego, co pulsuje pod granitową skórą kolejnych szczytów. 
[…] Dwie bardzo, bardzo małe istoty naprzeciw ciemnozielonej ściany. Obrazek 
jak spod pędzla Friedricha37. 

Trop malarski nie jest oczywiście przypadkowy – raz, że Caspar David 
Friedrich biograficznie związany był z Dolnym Śląskiem (o czym często przy-
pomina Waniek), dwa, że narracje gotycyzujące bliskie są romantycznej wraż-
liwości, choć raczej nie tej mówiącej o szyfrach transcendencji czy wznios łości 
przyrody, ale może najbliższej gotyckiej balladzie Król Olch Johanna Wolf-
ganga Goethego, poety, który nota bene także wędrował po ówczesnych Rie-
segebirge. Przywołanie anachronicznego38 Friedricha, który był „identyfiko- 
wany z ckliwym urokiem artystycznym; z malarską tandetą”39, jest zarazem 
kolejnym pogłosem wrażliwości pozaracjonalnej. W opowieściach dolnoślą-
skich człowiek wobec natury staje się, mówiąc innym idiomem, istotą pre-
karną40, wytrąconą z poczucia zadomowienia i tym samym bezpieczeństwa, 
bezbronną, bezradną i bezsilną. Czyż nie o tym mówi nam stara dziwaczka, 
Janina Duszejko: „Kruchutcy, nietrwali, podatni na zniszczenie. Kręciliśmy 
się ufnie pod niebem, z którego strony nie czekało nas nic dobrego”?41 

Równie wyraźnie ujawnia się w tej prozie głęboko ambiwalentny proces 
„zdziczenia” Dolnego Śląska, nie jest to bowiem neowitalistyczna wizja po-
wrotu natury na ruiny, ale przede wszystkim symptom regresu cywilizacyjne-
go. W obu wypadkach (choć samo zjawisko wydaje się zdecydowanie bardziej 
złożone) za sprawą gotycyzacji natura nie jest już eskapistyczną przestrzenią 
schronienia, ale staje się tym, co niesamowite, wytrącone z oswojonych ram 
poznawczych, co nie podlega już ludzkiej rozporządzalności i dziczeje. 

36  Elemental Ecocriticism. Thinking with Earth, Air, Water, and Fire, eds. J.J. Cohen, 
L. Duckert, Minneapolis–London: University of Minneapolis Press 2015.

37  J. Bielawski, op.cit., s. 100–101.
38  Tak określa go Henryk Waniek – por. idem, Obrazy napisane, Ruda Śląska: Miejska 

Biblioteka Publiczna w Rudzie Śląskiej 2022, s. 7.
39  Idem, Martwa natura z niczym. Szkice z lat 1990–2004, Kraków: Wydawnictwo 

Znak 2004, s. 109.
40  Nawiązuję do rozumienia prekarności Judith Butler, ale rozszerzam je poza czyn-

niki polityczne, społeczne i etyczne, o których pisze filozofka – por. J. Butler, Precarious 
Life, Vulnerability, and the Etics of Cohabition, „The Journal of Speculative Philosophy” 
2012, no. 2, s. 134–151.

41  O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, s. 150.
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 Geografia strachu stanowi jedną z odsłon geografii emocji42. W odniesie-
niu do narracji gotycyzujących Dolny Śląsk pozwala ona uchwycić rezonans, 
w którym przenikają się topografie realne, widmowe i afektywne. Strach i gro-
za nie są zresztą jedynymi emocjami w psychotopografii regionu. Idąc śladem 
autorów Geographies of Psychic Life43, mapujących różne metody i podejścia 
na skrzyżowaniu psychoanalizy i geografii, można zastanawiać się nad geo-
grafiami szaleństwa, depresji, niepokoju, poczucia osaczenia lub wykluczenia. 
A podążając dalej, stawiać pytania o zestrojenie stanów psychicznych i prze-
strzeni w mrocznych rewirach prozy Dolnego Śląska. 

Zszywanie: od H.P. Lovecrafta do królika grozy 

W dolnośląskim imaginarium grozy przecinają się zróżnicowane dopływy. 
Źródłem pierwszego z nich jest wiedza lokalna o charakterze wernakularnym: 
to przekazywane oralnie opowieści chtoniczne (tak określa je Bielawski), 
miejscowe legendy i ludowy folklor grozy. Obejmuje ona najczęściej miejsca 
naznaczone zbrodnią, jak w opowiadaniu Oberschwedeldorf Bobuli:

– Z tamtym miejscem, wnusiu, długa historia. Od kiedyśmy się tu z twoją babcią 
sprowadzili, mówili, że tamto miejsce niedobre. […] Zerknął na mnie i kontynu-
ował, ale szeptem. – Była taka historia, jeszcze nim nas tu zesłali, że jak Ruscy tu 
wchodzili, to ktoś z nich zastrzelił tam w tamtym miejscu niemiecką dziewczynkę. 
Małe dziecko. I od tamtej pory jakby szlag tę ziemię trafił. Jedni mówili, że to 
brednie, niemożliwa historia. Ale mówię ci, sadziłem tam ziemniaki, buraki i figę 
z makiem z tego miałem. Zawsze44.

Do takich lokalnych narracji należy też historia grabarzy z Frankenste-
in przywołana bezpośrednio w Ćmie i aluzyjnie rozproszona w Roku Króli-
ka, opowieść o Nocnym Strzelcu w powieści Prowadź swój pług przez kości 
umarłych czy legenda o św. Onufrym w Szalejowie, historia palenia czarownic 
w Empuzjonie czy zaginionych pereł księżnej Daisy w Ciemno, prawie noc. 
W chtonicznym folklorze grozy manifestuje się wiedza lokalna, wyobraźnia, 
emocje, to wszystko, co przynależy do sfery nieoficjalnej i pokątnej, poza 

42  O geografii emocji por. S. Pile, Emotions and Affect in Recent Human Geography, 
„Transactions of the Institute British of British Geographers” 2010, no. 1, s. 5–20; L. Bondi, 
J. Davidson, M. Smith, Introduction: Geography’s “Emotional Turn” [w:] Emotional Ge-
ography, eds. J. Davidson, M. Smith, L. Bondi, Hampshire: Ashgate 2005, s. 1–16.

43  J. Davidson, H. Parr, Geographies of Psychic Life [w:] Psychoanalytic Geogra-
phies, eds. P. Kingsbury, S. Pile, London–New York: Routledge 2016, s. 119–134.

44  M. Bobula, op.cit., s. 91.
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domeną racjonalnego. Co znaczące jednak, a zwraca na to uwagę Bielawski, 
może to być wrażliwość o genealogii translokalnej, „migracyjna”, przesied-
leńcza, przeniesiona ze wschodu45. 

Kolejnym źródłem są natomiast gatunkowe konwencje i tradycje powieści 
gotyckich, grozy, horroru czy weird fiction z literatury i kultury światowej. To 
równie szerokie spektrum, przywoływane na zasadzie aluzji, drobnych kryp-
tocytatów i napomknień, pojawiających się często w tle. Pisząc Prowadź swój 
pług przez kości umarłych Olga Tokarczuk wprowadza na przykład całą bi-
blioteczkę Dobrej Nowiny: 

Mroczne horrory, gotyckie powieści o wymiętolonych okładkach z rysunkiem Nie-
toperza. Perwersyjny mnich, ręka oddzielona od ciała, która morduje ludzi, trum-
ny wypłukane przez powódź z cmentarzy. Najwidoczniej czytanie takich rzeczy 
upewniało ją w przekonaniu, że nie żyjemy w najgorszym ze światów, i uczyło 
optymizmu46.

W powieściach Joanny Bator taką rolę odgrywają: w Ciemno, prawie noc – 
Mnich Mathew Lewisa, a w Roku Królika odwołanie do Frankensteina Mary 
Shelley. W Ćmie Bielawskiego pojawia się zróżnicowany repertuar aluzji: od 
malarstwa Friedricha, przez H.P. Lovecrafta, po mroczną muzykę kojarzoną 
z rockiem gotyckim – z takimi zespołami, jak Joy Division czy The Cure. 
U Bobuli funkcję odniesienia do kontekstu interpretacyjnego pełni motto opo-
wiadania Mutant, pochodzące z Krwawego południka Cormaca McCarthego, 
ale pojawiają się i Bolesław Leśmian, i Robert Walser, aluzyjnie przywołani 
są też Czesław Miłosz, Henryk Waniek i Henryk Worcell.

W tych podpowiedziach i tropach dostrzec jednak należy tylko sygnał, cy-
tat formuły, projektujący lekturę – bardziej interesujące wydaje się natomiast, 
w jaki sposób konwencje grozy są transformowane, a niekiedy ostentacyjnie 
hiperbolizowane czy poddawane pastiszowej obróbce. Dla Joanny Bator na 
przykład kod gotyku nie jest jedynym odniesieniem. Już w przypadku inter-
pretacji Ciemno, prawie noc Agnieszka Izdebska pisała o bohaterach, któ-
rzy przychodzą z „eklektycznej rzeczywistości queerowej opery mydlanej 
skrzyżowanej z groteską polityczną alla polacca”47. W Roku Królika pisarka 
intensyfikuje mnożenie rekwizytów i przejaskrawienie, połączone 

45  Interesującą i ważną kwestią, ale wymagającą odrębnych badań, są powiązania 
z dolnośląską i niemiecką tradycją literacką. Z imaginarium gotyckiego korzystał np. Ger-
hart Hauptmann. Niewątpliwie są one ważne dla Henryka Wańka, który jest kontynuatorem 
śląskiej linii ezoterycznej i mistycznej.

46  O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, s. 154–155.
47  A. Izdebska, Opowieści o „miastach odzyskanych” – proza Stefana Chwina, Pawła 

Huellego, Joanny Bator i Ingi Iwasiów, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2014, 
nr 5, s. 38. Por. też: A. Zatora, Użycie konwencji. Instrumentarium grozy i jego misja 
w „Ciemno, prawie noc” Joanny Bator, „Acta Humana” 2015, nr 6, s. 211–225; M. War-
bisch, W Wałbrzychu straszy. „Ciemno, prawie noc” Joanny Bator jako powieść gotycka 
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z surrealistyczną wyobraźnią w stylu Leonory Carrington i Alicji w Krainie 
Czarów oraz emocjonalnością rodem z tabloidów. Estetyczna konwencja gro-
zy jest jednak w tym przypadku nazbyt oczywista, wręcz ostentacyjna, prze-
sadzona i w związku z tym umowna, staje się więc czymś w rodzaju gotyckiej 
maskarady. Joanna Bator bowiem nie tyle „straszy”, ile uruchamia żywioł 
groteskowy, tragiczno-komiczny. Wprowadza czarny humor i cudownie ab-
surdalną grozę z nagłówkami jak z tabloidów: „Szok! Królik grozy atakuje. 
Nawiedzony przez duszę zmarłej właścicielki królik masakruje mieszkańców 
Ząbkowic Śląskich”, „Groza w majtkach szatana z Piotrkowa”, „Ogórek gro-
zy po raz trzeci zaatakował Eugenię C. z Legnicy”48. Za ich sprawą gotycy-
zująca narracja przechyla się w stronę groteski – to w takich absurdalnych 
opowieściach z rozhulaną wyobraźnią i brawurowo rozhulanym, naruszają-
cym społeczne tabu językiem mogą pojawiać się króliki grozy i ogórki grozy. 
Pisarka kontrapunktuje ją jednak grozą z innego porządku – motto powieści 
zaczerpnięte zostało z poezji Emily Dickinson:

Nasz Podział nadszarpnęłam wreszcie
Bo każdy winien kruszyć Mur
Co dzieli go od Bliźniaczej Siostry Grozy –
W przeciwnej zamkniętej Celi –49.

Dzięki grotesce narracja może więc balansować pomiędzy surrealną tab-
loidyzacją lękowych emocji a elementarną grozą jako nieusuwalnym cieniem 
życia. 

Podobnie dwuznaczną rolę odgrywa też narratorka obdarzona wyobraźnią 
skłonną do ekscesu, dramatu i brawury, a jednocześnie ze względu na parano-
iczną hermeneutykę50, jaką ciągle uprawia, sama staje się częścią tego świata, 
w którym wszystko jest znakiem ukrytego porządku. W efekcie otrzymujemy 
świat paranoidalny, jakby przypadkowo pozszywany z niepasujących do sie-
bie kawałków, spotworniały – świat, który wymknął się spod kontroli rozumu. 
A jednocześnie prowokacyjny, bo Joanna Bator za pomocą gotyckiej maskara-
dy i ekscesu opowiada o eutanazji i pracy seksualnej kobiet jako konsekwencji 
kryzysu, jaki dotknął dolnośląskie miasteczko po transformacji. 

Ostentacyjnym nadmiarem posłużył się także Henryk Waniek w wydanej 
w 2007 roku powieści Wyprzedaż duchów. Sudety, jakich nie znamy. Poja-
wiają się tam wszelkie możliwe tropy, zjawiska, postacie kojarzone z kulturą 

[w:] W kręgu czarnego romantyzmu. Inspiracje, motywy, interpretacje, red. M. Piecho-
ta, J. Strzałkowski, A. Szumiec, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2018, 
s. 269–286.

48  J. Bator, Rok Królika, s. 18, 20.
49  Cyt. za: ibidem, s. 5. 
50  Odwołuję się do badań Dariusza Brzostka – por. idem, Wola nie-wiedzy. Horror 

postmodernistyczny czy groza późnej nowoczesności, Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika 2020, s. 232–276.
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ezoteryczną: gnoza, kabała i tetragrammaton, św. Graal, czarownice, inkuby 
i płanetnicy, kult żywiołów i drzewo mówiące, I Cing i sudecki Duch Gór, 
sutry buddyskie i poniemieckie duchy – a wszystko to wpisane w krajobraz 
Gór Izerskich. Niemniej narrator opatruje te motywy i postaci wyczuwalną 
ironią i niekiedy z rozbawieniem przypatruje się urzeczeniom i nawiedzeniom 
bohaterów. Tytuł tej powieści jest zresztą najmocniejszym sygnałem rezer-
wy wobec nadprodukcji fantazmatów i bezkrytycznej wiary w zjawiska pa-
ranormalne. Skądinąd pisarstwu Wańka patronuje Hermes, „androgyniczny 
bóg ziemi i ukrytych w niej sekretów”51, opiekun nie tylko podróżujących 
i hermeneutów, ale też oszustów. Może dlatego widmontologia Wyprzedaży 
duchów, przełamywana żartem, kpiną i ironią, wiedzie często na manowce, 
a precyzyjniej rzecz ujmując, prowadzi do stanu liminalnego: między powagą 
a niepowagą. 

Narracje gotycyzujące Dolny Śląsk są więc pozszywane – odwołam 
się do porównania Joanny Bator z Roku Królika – „ze szczątków cudzych 
opowieści”52, z wielu składników, lokalnych, wernakularnych i światowych, 
popularnych i hermetycznych. W tej nadmiarowości, swoistym ekscesie teks-
towej materii, nie chodzi jedynie o gęstość intertekstualną, lecz o samą meto-
dę aktu twórczego. Pisarki i pisarze, niczym Wiktor Frankenstein, zbierają 
i zszywają przecież resztki, tym samym na swój literacki sposób po-tworzą 
Dolny Śląsk.

Gotycyzmy i regionalizmy

W historii literatury angielskiej, amerykańskiej i kanadyjskiej związki re-
gionalizmu z gotycyzmem mają już od dawna ustabilizowaną pozycję, choć 
w ostatnich latach zdecydowanie wzrosło zainteresowanie nimi53. Wynika-
ją one z przesunięcia uwagi badaczy na geohistoryczną kontekstualizację, 
a w szczególności usytuowanie gotyckich opowieści na prowincji, co współ-
gra ze specyficznymi dla konwencji stanami liminalnymi54. Napięcie czy też 
nawet polaryzacja pomiędzy metropolią a prowincją ma w związku z tym fun-
damentalne znaczenie dla struktury gatunkowej, a sytuacja narracyjna – zanu-
rzenie bohatera w nowym i obcym środowisku – ma prowadzić do konfrontacji 

51  H. Waniek, Hermes w Górach Śląskich, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 
1995, s. 6.

52  J. Bator, Rok Królika, s. 219.
53  Gothic Britain. Dark Places in the Provinces and Margins of the British Isles, 

eds. W. Hughes, R. Heholt, Cardiff: University of Wales Press 2018. 
54  W. Hughes, The Uncanny Space of Regionality. Gothic Beyond the Metropolis  

[w:] Gothic Britain…
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na osi centrum–peryferie. Gotyckie opowieści stają się dzięki temu sceną, na 
której wartości wiązane z każdą z tych przestrzeni mogą zostać na różne spo-
soby „wyeksponowane, przetestowane i ponownie zatwierdzone”55.

Do silnych gotyckich regionalizmów należy nurt południowego gotyku 
w literaturze Stanów Zjednoczonych, zainicjowany jeszcze w wieku XIX, 
intensywnie rozwijany w XX stuleciu i aktywny współcześnie56. Jego hi-
storia prowadzi od Edgara Allana Poe, przez Williama Faulknera, Flannery 
O’Connor, Carson McCullers, Eudorę Welty, po Toni Morrison i Cormaca 
McCarthy’ego. W odróżnieniu od dyskursu amerykańskiego Zachodu uzna-
wanego za reprezentatywny dla Stanów Zjednoczonych, Południe było w geo-
grafii wyobrażonej projektowane najczęściej jako Inne Ameryki57, region 
odbiegający od narodowej narracji założycielskiej, ufundowanej na postępie, 
racjonalizmie i egalitarności. Nurt literatury gotyku z Południa związany jest 
z eksploracją przemocy, niewolnictwa, rasizmu, patriarchatu i bywa najczęś-
ciej rozpoznawany w perspektywie powrotu wypartego – tych wydarzeń hi-
storycznych i społecznych, które jako niewypowiedziane przybierają widmo-
wą postać duchów przeszłości nawiedzających teraźniejszość58. 

Z kolei kanadyjski gotyk (nazywany także gotykiem z Południowego On-
tario), którego najbardziej znaną przedstawicielką jest noblistka Alice Munro, 
odsłania grozę codzienności w zwyczajnych światach małych prowincjonal-
nych miast59. Operuje więc w sferze tych mrocznych afektów i emocji, które 
rozwijają się w mikroskali rodzinnej i domowej: 

Munro gotycyzuje domową przestrzeń kobiecych doświadczeń, wskazując na lęk, 
wstyd, przemoc emocjonalną i seksualną oraz inne (często również pozytywne) 
elementy ukryte pod „powierzchnią życia”, w tym także kobiece pragnienia, ero-
tyczne i twórcze60.

55  Ibidem, s. 15.
56  T.Æ. Bjerre, Southern Gothic Literature [w:] Oxford Research Encyclopedia of Liter-

ature, https://oxfordre.com/literature/display/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/
acrefore-9780190201098-e-304?rskey=FavUFo&result=1 [dostęp: 20.09.2022].

57  K. Lösch, H. Paul, Crititical Regionalism: An Introduction [w:] Critical Region-
alism, eds. K. Lösch, H. Paul, M. Zwingenberger, Heidelberg: Universitätsverlag Winter 
2016, s. 1.

58  T.Æ. Bjerre, op.cit. 
59  A. Izdebska, W Kanadzie, w domu, w kuchni, na linoleum – o opowiadaniach Alice 

Munro, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 83–98.
60  D. Filipczak, Pod „powierzchnią życia” – twórczyni i „Femme Maison” w prozie 

Alice Munro, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 218.
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W konsekwencji opowiadania Munro odkrywają, jak w przestrzeni domu 
zalęga się to, co niesamowite, dlatego jej teksty nazywa się czasem „gotykiem 
kuchennego linoleum”, pod tą trywialną powierzchnią „rozwierają się niedo-
strzegalne gołym okiem jaskinie, groźne, nieopisane i bezdenne”61. 

Połączenie obu perspektyw, badań nad gotykiem i nad literackimi regiona-
lizmami, umożliwiło wprowadzenie do obiegu operacyjnej, jak sądzę, formu-
ły – gotyckiego regionalizmu. W ujęciu Jamesa Morgarta stanowi on syntezę 
konwencji gotyckich i regionalizmu krytycznego62. Taki sposób rozumienia 
nie idealizuje i nie romantyzuje regionalnych tożsamości, uznaje ich waż-
ność (w relacji do tożsamości narodowych), ale zwraca uwagę, że również 
one mają tendencję do zatajania makabrycznych wydarzeń oraz skłonność do 
represjonowania lub odrzucania tych wszystkich, którzy wykraczają poza lo-
kalną normatywność. Z tego powodu teksty nawiązujące do konwencji gotyku 
dysponują większym potencjałem do demaskowania ukrytych tajemnic, mogą 
zatem podważać dominujące narracje zarówno te narodowe, jak i regionalne. 

Wspomniany już krytyczny regionalizm jest natomiast szerszym poję-
ciem, choć pełni analogiczne funkcje. Wprowadził je do obiegu architekt 
Kenneth Frampton, chcąc zaproponować alternatywę z jednej strony dla 
regionalizmu sentymentalnego i populizmu, a z drugiej – dla unifikującego 
stylu międzynarodowego. Podstawowa strategia krytycznego regionalizmu 
wynika z interakcji i mediacji między procesami czy praktykami o charakte-
rze uniwersalnym a specyfiką danego miejsca63. Według Douglasa Reicherta 
Powella64, zainspirowanego koncepcją Framptona, krytyczny regionalizm 
dystansuje się wobec sentymentalizacji i romantyzacji, charakterystycznych 
dla amerykańskiej prozy kolorytu lokalnego (zwłaszcza nurtu agraryzmu), 
z jej tendencją do ulegania estetyce pastoralnej. Ale dystansuje się również 
wobec postrzegania regionalizmu jako eskapistycznej reakcji na kosmopoli-
tyzm. Krytyczny regionalizm jest w jego ujęciu próbą negocjacji pomiędzy 
aspektami regionalnymi a kosmopolitycznymi65, zakładając, że lokalne teks-
ty, obrazy, dyskursy muszą być interpretowane z perspektywy zewnętrznej, 
ale również teksty zewnętrzne winny być postrzegane z lokalnego punktu wi-
dzenia. Coraz częściej w ramach krytycznego regionalizmu zwraca się także 
uwagę na relacje regionu z późnokapitalistyczną globalizacją66. Wynika to 

61  Ibidem, s. 217.
62  J. Morgart, Haunted States of America. Gothic Regionalism in Post-war American 

Fiction, Cardiff: University of Wales Press 2022. 
63  K. Frampton, W stronę krytycznego regionalizmu. Sześć punktów architektury opo-

ru, przeł. D. Leśniak-Rychlak, „Autoportret” 2017, nr 2, s. 11–21. 
64  D.R. Powell, Critical Regionalism. Connecting Politics and Culture in the American 

Landscape, Chapel Hill: University of North California Press 2012. 
65  Ibidem, s. 20.
66  J.E. Limón, Border Literary Histories, Globalization, and Critical Regionalism, 

„American Literary History” 2008, no. 1–2, s. 167.
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z co najmniej podwójnego uwikłania: po pierwsze, z uzależnienia od czyn-
ników i mechanizmów globalnych, a po drugie, z faktu, że w logice późnego 
kapitalizmu regionalizm staje się towarem, do czego dochodzi w ponadlokal-
nych procesach produkcji i konsumpcji67.

Przywołuję te równoległe warianty z historii literatury, ponieważ pozwa-
lają one dostrzec nie tyle afirmatywne lub mitologizujące związek z ziemią 
odsłony regionalizmu literackiego, ile krytyczne i korekcyjne narracje regio-
nalne. Gotycki regionalizm nie jest ucieczką od rzeczywistości, ale reakcją 
na procesy społeczne, ekonomiczne, polityczne zachodzące w skali lokalnej, 
jak i globalnej, lecz postrzegane z peryferyjnego punktu widzenia. Jako ka-
tegoria opisowa natomiast umożliwia rozpoznanie kilku aspektów – kluczo-
wej roli relacji centro-peryferyjnych, interakcji lokalno-globalnych, wpływu 
późnego kapitalizmu, powrotu wypartych wydarzeń pod postacią niesamowi-
tego, grozy codzienności oraz wykluczania tego, co przekracza wewnętrzną 
normatywność regionalnych społeczności. Rozumiany w ten sposób regiona-
lizm – gotycki i krytyczny – może stanowić narzędzie przydatne w badaniach 
regionalnych nie tylko nad literaturą Dolnego Śląska.

Do czego literaturze regionalnej potrzebne jest imaginarium grozy?

Nie mam jednej odpowiedzi na pytanie o rolę gotycyzacji, mogę jedynie sfor-
mułować kilka hipotez. Na wstępie warto zauważyć, że kontekstem dla narracji 
literackich jest kreowana od 2012 roku marka regionu. To wówczas pojawiła 
się w mediach kampania reklamowa z głównym hasłem: „Tajemniczy Dolny 
Śląsk. Nie do opowiedzenia. Do zobaczenia”, kształtująca wizerunek regionu 
na potrzeby transformacji w produkt turystyczny. W marketingu terytorialnym 
„tajemnica” stała się więc kapitałem, przynętą i towarem. Może najbardziej 
wymownym przykładem kapitalizacji lokalnych legend jest kolekcja dolno-
śląskich słodyczy, nosząca nazwę „Perły księżnej Daisy”. Hasłom marketin-
gowym od dawna wtóruje intensywna produkcja z pola pophistorii – również 
nastawiona na eksplorację tajemnic Dolnego Śląska. Koncentruje się ona na 
sensacyjnym wymiarze wydarzeń historycznych, niewyjaśnionych zagadkach 
kompleksu Riese, podziemiach, bunkrach, tunelach, skarbach, Bursztynowej 
Komnacie, Złotym Pociągu. A więc na tym wszystkim, co staje się paliwem 
napędzającym wyobraźnię i co oczywiście żyło wcześniej w obiegu wernaku-
larnym, a obecnie stało się po części fantazmatem, rozproszonym i powiela-
nym w tysiącu opowieści, a po części kolejnym towarem. 

Wśród tych procesów ważną rolę na rynku czasu wolnego i praktyk fa-
nowskich odgrywają także performatywne inscenizacje. Od 1994 roku 
w zamku w dolnośląskim Bolkowie odbywa się jeden z najbardziej znanych 

67  K. Lösch, H. Paul, op.cit., s. 4.
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światowych festiwali subkultury gotyckiej Castle Party. Już dwa lata później, 
w 1996 roku, w Ząbkowicach Śląskich zainicjowano festiwal grozy i horroru 
Weekend z Frankensteinem. Od 2013 roku, z inicjatywy Joanny Lamparskiej, 
w Zamku Książ organizowany jest Dolnośląski Festiwal Tajemnic, a od 2014 
roku we Wrocławiu Horror Day – Dolnośląski Festiwal Grozy. W zamku 
Czocha, jednym z najbardziej legendarnych na Dolnym Śląsku, od paru lat 
odbywają się wakacyjne Szkoły Magii. Zamek staje się wówczas scenografią 
odgrywającą rolę Hogwartu. W niemal wszystkich tych przypadkach gotyckie 
imaginarium wchodzi w dziwną relację substytucji z konkretnymi miejscami, 
uruchamiając jednocześnie mechanizm symulakryzacji. Zamiast grozy otrzy-
mujemy zatem spektakl grozy w dekoracjach dolnośląskich zamków, twierdz 
lub kopalni.

Duchy, krypty, zamki i ruiny, sztolnie i podziemia zostały więc w dużym 
stopniu przejęte przez dyskurs i praktyki rynku kultury czasu wolnego jako 
elementy scenografii rozrywki i zabawy w straszenie68. Za ich sprawą wid-
montologia dolnośląska staje się z jednej strony przynętą konsumpcyjną, pro-
ponującą historie na sprzedaż i duchy na sprzedaż. Z drugiej natomiast – co 
może ważniejsze – koncentracja na przeszłości i poddanie jej symulakryzacji 
i kapitalizacji chyba skutecznie odwraca uwagę od teraźniejszości, przesłania-
jąc społeczne skutki procesów ekonomicznych. 

Gotycyzowanie w literaturze służy więc, przynajmniej po części, do two-
rzenia kontrnarracji i prowadzenia gry z popularną widmontologią regionu – 
dywersyjnej, demistyfikującej i krytycznej. Do ujawniania maskarady, jaką 
jest gotycki kostium Dolnego Śląska wytwarzany w marketingu terytorialnym 
i kulturze czasu wolnego, demaskowania poprzez ostentacyjną nadmiarowość, 
redundancję chwytów, hiperbolizację aury grozy, potworności i horroru, ale 
też groteskę czy często makabreskę. 

Po drugie, omawiani wcześniej autorzy – Bator, Klimko-Dobrzaniecki, 
Bielawski, Bobula – opowiadają o miejscach w stanie zapaści ekonomicz-
nej, o Wałbrzychu po zamknięciu kopalni, małych dolnośląskich miastach po 
upadku zakładów przemysłowych (Dzierżoniów, Bielawa) czy wyludniają-
cych się wsiach pozbawionych przyszłości. Gotycyzujący kostium staje się 
zatem przebraniem, dzięki któremu można opowiedzieć o tym, co wyparte 
z głównego nurtu, o emocjonalnych i psychologicznych konsekwencjach po-
rzucenia peryferii przez centrum, zarówno w perspektywie jednostkowej, ro-
dzinnej, jak i społecznej. Analogicznie jak w wypadku romantycznej powieści 

68  Uwagi o kapitalizacji widmontologii nie mają celu krytycznego z prostego powo-
du: branża turystyczna oferuje miejsca pracy, których zabrakło po likwidacji przemysłu na 
Dolnym Śląsku. Nadmiar fantazmatyki (i wyobraźni gotyckiej) jest więc – przynajmniej po 
części – reakcją na brak, na to, co realne.

Do czego literaturze regionalnej potrzebne jest imaginarium grozy?
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gotyckiej konwencja jest więc odpowiedzią na destrukcję stabilnego porządku 
i służy artykulacji grozy, lecz nie tej wywołanej ingerencją nadprzyrodzonych 
mocy, ale bezwzględną logiką późnego kapitalizmu.

Co ważne przy tym, imaginarium grozy pozwala mówić o emocjach bez 
uciekania się do melodramatycznego entourage’u, sentymentalizacji lub por-
nografii krzywdy, a nawet więcej – proponuje alternatywę, skonfrontowanie 
z tym, co skrajnie nieracjonalne, z furią i agresją. Narracje gotycyzujące dzię-
ki hiperbolizacji i swoistemu rozdygotaniu umożliwiają bowiem wyrzucenie 
zalegającego gniewu, nienawiści, rozpaczy, lęku, bezradności – tych wszyst-
kich emocji, które nie mieszczą się w języku racjonalnej logiki. Nie są one 
wysublimowanym afektem, ale niepojmowalną afektacją. W ten sposób, jako 
gwałtowne erupcje gniewu, a zarazem bezsilności życia w pułapce małego 
miasteczka działają bluzgi bohaterek Ćmy lub monologi z Ciemno, prawie 
noc, przeniknięte myśleniem spiskowym, wynikającym z poczucia opuszcze-
nia i zagrożenia:

Na nas nikomu nie zależy, w dupie nas wszyscy mają. Są tacy, co najchętniej by 
nas wytruli jak karaluchy, puścili z dymem!

– Kto?

– Ja tam wiem, kto? Co ja mogę wiedzieć. Politycy, bogacze ze Szczawna-Zdroju. 
Albo przyjezdni. Kiedyś tak nie było, żeby bezkarnie przyjeżdżać. Się podorabiali, 
to jeżdżą, wodę trują i powietrze, żerują na ludziach, krew wysysają, wiem, co mó-
wię. Czarna woda, straszna woda, w wodzie z kranu czarne włosy. Chińskie włosy 
w polskiej wodzie! W polskim mleku chińska chemia!69 

Chciałam wyraźnie zaznaczyć, że taki sposób mówienia o regionie nie 
oznacza jego patologizacji, pornografii biedy czy „wampiriady”, choć gotyk 
jest konwencją wysokiego ryzyka. Prowadzi raczej w stronę próby zrozumie-
nia mechanizmu współuzależnienia pomiędzy zapaścią ekonomiczną, która 
generuje ten dolnośląski „horror”, a społecznymi i psychologicznymi reakcja-
mi. Skądinąd mechanizm ten doskonale opisała Olga Tokarczuk, korzystając 
przy okazji, po raz kolejny, z imaginarium gotyckiego:

Jedna z teorii psychologicznych mówi, że w sytuacji wielkiej traumy, tej indy-
widualnej, jak i zbiorowej, następuje abaissement du niveau mental – obniże- 
nie poziomu świadomości. Słabną racjonalne mechanizmy obronne, intelekt ustę-
puje miejsca mrokom zbiorowej psychiki. Wyłażą cienie, a pokryte pajęczyną 
dawne strachy i upiory powracają uporczywie jak kompulsje i niewyleczone obse-
sje. Przerażony umysł próbuje doszukać się sensu, daje się uwodzić i podpuszczać. 
Odgrzebuje stare interpretacje, oddaje się w niewolę wdrukowanym poglądom, 

69  J. Bator, Ciemno, prawie noc, s. 106.
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rezygnuje z refleksji. Słabnie jego zdolność do przeciwstawiania się perswazji 
i manipulacji70.

Wprawdzie zabrzmi to jak paradoks, to jednak jedną z ważniejszych funk-
cji opowieści gotycyzujacych jest możliwość urefleksyjnienia tych emocji 
„przerażonego umysłu”. Nie tyle ich racjonalizacja, ile narracyjne zainsceni-
zowanie sytuacji, kiedy następuje konfrontacja z nierozumem: szaleństwem, 
wyobraźnią spiskową i paranoiczną, gniewem, fanatyzmem. Otwiera się w ten 
sposób miejsce, dzięki któremu, przynajmniej potencjalnie, można zrozu-
mieć sprzężenie pomiędzy regresem ekonomicznym a regresją emocjonalną71. 
Gotycka psychotopografia Dolnego Śląska nie ogranicza się więc do funkcji 
krytycznych czy katartycznych. 

Gotycyzacja w prozie Dolnego Śląska służy także do odsłaniania horro-
ru rodzinnego i domowego. Warto może jeszcze przypomnieć, że taki spo-
sób ujęcia przemocy kultury patriarchalnej zainicjowała Olga Tokarczuk 
już w wydanej w 1995 roku powieści E. E., to przecież w tym wrocławskim 
tekś cie – z gotyckim entourage’em duchów, seansów spirytystycznych i okul-
tyzmu – rozwija się historia opresji i formatowania Erny Eltzer72. Podobnie 
Joanna Bator konsekwentnie od lat koncentruje się na herstorii kobiet dol-
nośląskich, wykorzystując imaginarium grozy, by opowiedzieć o gotyku ku-
chennego „pecefał”73, o rodzinnych kryptach, o tym, co głęboko ukrywane, 
o transgeneracyjnej traumie, o konsekwencjach dziedziczenia tego, co pisarka 
określa jako „podskórny saturniczny mrok”74. Choć również o sprawczości 
i sile kobiet oraz o chyba najważniejszym – próbach radzenia sobie z fatali-
zmem i determinizmem rodzinnym. Nie jest to wyłącznie historia jednostko-
wa: opowieść jako medium może być, jak zauważa Maciej Duda, „metaforą 

70  O. Tokarczuk, Moment niedźwiedzia, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2012, s. 177.

71  Skądinąd powieść gotycka była traktowana jako forma regresywna i niedojrzała – 
por. P. Sobolczyk, Gotycyzm – modernistyczny sobowtór odmieńca, Gdańsk: Fundacja Te-
rytoria Książki 2016, s. 30.

72  Szerzej piszą o tym: M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak 
i Olgi Tokarczuk w sporach o literaturę, kanon i feminizm, Warszawa: Wydawnictwo IBL 
2014, s. 207–211; K. Kantner, Jak działać za pomocą słów? Proza Olgi Tokarczuk jako 
dyskurs krytyczny, Kraków: Universitas 2019, s. 285–301.

73  W tym przypadku najbardziej widoczne jest przecięcie z gotykiem „kuchennego 
linoleum” Alice Munro. Uwagę na to podobieństwo zwróciła już Anna Zatora – por. eadem, 
op.cit., s. 214.

74  J. Bator, Wyspa Łza od nowa. Esej intymny, Kraków: Wydawnictwo Znak 2020, 
s. 104. O transgeneracyjnej traumie piszą szerzej: K. Siewior, Wielkie poruszenie. Pojałtań-
skie narracje migracyjne w kulturze polskiej, Warszawa: Wydawnictwo IBL 2018; J. Szew-
czyk, Czułe narratorki. Cztery pokolenia kobiet i kobieca saga w najnowszej literaturze 
polskiej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2022, nr 2, s. 31–50.
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pracy terapeutycznej”75, ale też medium, dzięki któremu zawiązuje się kore-
spondencja między historiami rodzinnymi a powojenną i potransformacyjną 
historią społeczną. Może dlatego tak obsesyjnie, niczym kompulsywny przy-
mus powtarzania, w literaturze Dolnego Śląska powraca figura opuszczonego, 
porzuconego dziecka. 

Gotycyzacja pozwala również mówić o innych wewnętrznych horrorach – 
opresji małych, zamkniętych i konserwatywnych środowisk wobec osób 
nieheteronormatywnych, jak w Ćmie Bielawskiego czy w prozie Klimko-
-Dobrzanieckiego, czy o przemocy wobec innych postaci sytuujących się 
poza normą społeczną i zdrowotną. Dolnośląskie powieści i opowiada-
nia pokazują więc, jak rodzi się zło, przemoc i agresja nie w perspektywie 
jakiejś przedwiecznej demonicznej siły, ale w społecznej mikroskali. 

„Gotycyzm to psychopolityka”76 – zauważają Paweł Leszkowicz i Tomek 
Kitliński, wyjaśniając związek pomiędzy fenomenem powrotu gotyku a kul-
turą amerykańską na przełomie wieków, gdy rolę nadprzyrodzonego przejęło 
paranormalne, a medialny spektakl reprodukuje obrazy traumy, zamieniając 
ją w widowisko. Reaktywny gotycyzm byłby więc z jednej strony sygnałem 
ostrzegawczym, z drugiej – mechanizmem obronnym znieczulającym ból: 

W gotyckiej wyobraźni fascynacja chorobliwym, przerażającym i niezwykłym jest 
psychologicznym sposobem przygotowania się na nieprzewidywalne, niewyobra-
żalne i nieznane – coś w zewnętrzu i w nas samych, w obcym nieświadomości. 
[…] Aby przyswoić ostrze realności, przyjmuje się ją ze znieczuleniem przez fan-
tazmatyczne obrazy77.

W przypadku gotycyzującej literatury Dolnego Śląska narracyjna anestezja 
byłaby jednak efektem nie tyle samej konwencji grozy, ile jej równoważenia 
groteską, czarnym humorem czy ironią.

I sprawa ostatnia: z perspektywy badań regionalnych gotycyzowanie usta-
nawia narrację alternatywną dla literatury „małych ojczyzn”78 (choć ta katego-

75  M. Duda, Ciemne i jasne. Tożsamościowe zmagania straumatyzowanych bohaterek 
Joanny Bator, „Czas Kultury” 2021, nr 4, s. 147.

76  P. Leszkowicz, T. Kitliński, Obce. Gotycyzm amerykański i kultura traumy [w:] Inny, 
inna, inne. O inności w kulturze, red. M. Janion, C. Snochowska-Gonzales, K. Szczuka, 
Warszawa: Wydawnictwo IBL 2004, s. 166. Warto przypomnieć, że na związki gotycyzmu 
z polityką zwróciła już uwagę Maria Janion, analizując niemiecki film ekspresjonistyczny – 
por. M. Janion, Gorączka romantyczna, Kraków: Universitas 2000, s. 196–197.

77  P. Leszkowicz. T. Kitliński, op.cit., s. 173.
78  Osobną, choć intrygującą kwestią jest ewentualny związek gotyckiego regionalizmu 

z poetyką magicznego realizmu. Łączy je niewątpliwie kontekst historycznoliterac ki, świa-
domość usytuowania w fazie post-mitycznej wobec mitu „małych ojczyzn”. O tej świado-
mości w odniesieniu do literatury polskiej pisze Dorota Kołodziejczyk (D. Kołodziejczyk, 
Odzyskiwanie miejsca: realizm magiczny w powieści postkolonialnej i polskiej powieści 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w nar-
racjach XX wieku, red. H. Gosk, Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa 2008, s. 137). Sama 
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ria ma charakter zdecydowanie fantomowy). Dolny Śląsk nie jest bezpieczną 
i oswojoną rodzinną ziemią, ale przestrzenią inkarnacji niesamowitego, tego 
wszystkiego, co wywołuje niepokój, lęk, grozę: począwszy od niemieckich 
duchów po wypędzone z głównego nurtu psychospołeczne konsekwencje 
transformacji na peryferiach. Pisarki i pisarze tylko wzmacniają poczucie 
„bycia-nie-na-swoim-miejscu”, o którym wspominał Leszek Koczanowicz. 
Tym samym gotycki kod pozwala uciec od „widokówki” regionu i zajrzeć 
w mroczne rejony, nie tyle egzorcyzmować, ile zastanowić się nad tym, co 
i dlaczego zostało wyparte i z opowieści centralnych, i z peryferyjnych.

Zmierzam więc do wniosku, że gotycki regionalizm jest również odpo-
wiedzią na fantomatyczną i fantazmatyczną „małą ojczyznę”, jej mrocznym 
rewersem albo cieniem. Może dlatego tak często metaforą regionu staje się 
potwór stworzony przez Wiktora Frankensteina79. Monstrum, dodajmy, odrzu-
cone przez ojca.
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Streszczenie
Do czego literaturze regionalnej potrzebne jest imaginarium grozy? 
O gotycyzowaniu Dolnego Śląska

Artykuł koncentruje się na związkach gotycyzmu i regionalizmu w literaturze Dol-
nego Śląska. Autorka stawia pytanie o rolę imaginarium grozy w kształtowaniu psy-
chotopografii regionu, w której przenikają się topografie realne, widmowe i afek-
tywne. Ważny kontekst stanowi peryferyzacja regionu po transformacji politycznej, 
której skutkiem był regres ekonomiczny na Dolnym Śląsku. Gotycki regionalizm jest  
w związku z tym interpretowany jako reakcja na procesy społeczne, ekonomiczne czy 
polityczne zachodzące w skali lokalnej, jak i globalnej, ale postrzegane z peryferyj-
nego punktu widzenia. Jako pojęcie opisowe natomiast umożliwia rozpoznanie kilku 
aspektów: kluczowej roli relacji centro-peryferyjnych, interakcji lokalno-globalnych, 
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wpływu późnego kapitalizmu, powrotu wypartych wydarzeń, tego, co niesamowite, 
grozy codzienności oraz wykluczania tego, co przekracza wewnętrzną normatywność 
regionalnych społeczności. Analizie poddane zostały wybrane utwory między innymi 
Joanny Bator, Olgi Tokarczuk, Henryka Wańka, Jakuba Bielawskiego, Macieja Bobuli. 

Słowa kluczowe: gotyk, gotycki regionalizm, widmontologia, psychotopografia, współ-
czesna literatura polska, Olga Tokarczuk, Joanna Bator, Dolny Śląsk

Summary
Why Does Regional Literature Need an Imaginarium of Horror? On 
Gothicizing Lower Silesia

The article focuses on the relationship between gothicism and regionalism in the lit-
erature of Lower Silesia. The author poses a question about the role of the imagina-
rium of horror in shaping the psychotopography of the region, in which real, spectral 
and affective topographies converge. An important context is the peripheralization of 
the region after the political transformation, which resulted in economic regression of  
Lower Silesia. Gothic regionalism is therefore interpreted as a reaction to social, eco-
nomic and political processes taking place on a local and global scale, but perceived 
from a peripheral point of view. As a descriptive term, however, it allows to recognize 
several aspects: the key role of center-periphery relations, local-global interactions, the 
influence of late capitalism, the return of repressed events as the uncanny, the horror 
of everyday life and the exclusion of what exceeds the internal normativity of regional 
communities. Works of selected authors were analysed, e.g. Joanna Bator, Olga Tokar-
czuk, Henryk Waniek, Jakub Bielawski, Maciej Bobula.

Keywords: gothic, gothic regionalism, hauntology, psychotopography, contemporary Pol-
ish literature, Olga Tokarczuk, Joanna Bator, Lower Silesia
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