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Uniwersytet w Białymstoku

Region w przekładzie1

Jak sugeruje tytuł artykułu, kluczowe będą w nim dwie kategorie – region, 
materializujący się dyskursywnie w założeniach nowego regionalizmu, oraz 
przekład, który chciałabym potraktować jako jedną z możliwych perspektyw 
badań regionalistycznych. Tekst składa się z dwóch części – pierwsza stanowi 
rekapitulację dotychczasowych osiągnięć nowego regionalizmu, druga to opis 
strategii przekładowych stosowanych przez Sokrata Janowicza, pisarza regio-
nalistycznego (jego całe życie związane było z Podlasiem) i narodowego zara-
zem, reprezentującego bardzo świadomie interesy Białorusinów. Jego praktyki 
pisarskie i aktywistyczne pokazują, jak to, co partykularne i mniejszościowe, 
może zyskiwać potencjalne atrybuty światowości i transkulturowości. 

Projekt „Nowy regionalizm w badaniach literackich”, realizowany w róż-
nych formach od 2012 roku2, doczekał się już własnej recepcji – zewnętrznej, 

1  Projekt finansowany w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższe-
go pod nazwą „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” w latach 2019–2022, nr projektu: 
009/RID/2018/19, kwota finansowania 8 791 222,00 zł.

2  W 2012 roku w Zielonej Górze została zorganizowana pierwsza z cyklu konferen-
cji pod hasłem „Nowy regionalizm w badaniach literackich”. Do tej pory odbyło się ich 
osiem (w Słupsku, Wrocławiu, Szczecinie, Olsztynie, Białymstoku), od 2013 roku ukazują 
się w krakowskim wydawnictwie Universitas publikacje składające się na serię pod tym 
samym tytułem. Oprócz monografii pokonferencyjnych są to książki autorskie – Kamili 
Gieby, Małgorzaty Mikołajczak, Elżbiety Dutki, Sławomira Iwasiowa oraz antologia Re-
gionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór źródeł, opracowana przez Małgo-
rzatę Mikołajczak (ze wstępem tejże) oraz Zbigniewa Chojnowskiego. W sumie 12 pozycji. 
Inicjatorkami całego projektu były Małgorzata Mikołajczak oraz Elżbieta Rybicka, w inau-
gurującym go zespole znajdowali się też, jak relacjonuje Mikołajczak: Danuta Zawadzka, 
Wojciech Browarny, Kamila Gieba, Daniel Kalinowski, Zbigniew Chojnowski i Mirosła-
wa Szott. Osoby związane z projektem od początku to: Katarzyna Sawicka-Mierzyńska, 
Elż bieta Dutka, Kornelia Ćwiklak, Katarzyna Taborska, Jerzy Madejski, Krzysztof Zajas, 
Joanna Szydłowska, Arkadiusz Kalin, Adela Kuik-Kalinowska, na kilku konferencjach 
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ze strony osób z nim niezwiązanych3, i wewnętrznej, stanowiącej rodzaj auto-
diagnozy jego twórców. Autorzy poświęconych mu tekstów wymieniają atuty 
i wskazują na potencjał noworegionalistycznej perspektywy badawczej, ale też 
artykułują swoje wątpliwości i sygnalizują problemy, jakie wiążą się z jej przy-
jęciem. Jeśli chodzi o pozytywy i osiągnięcia, syntetycznie zrekapitulowała je 
Kinga Siewior, pisząc o zrealizowanych przez noworegionalistów postulatach 
„decentryzacji, deterytorializacji, deesencjonalizacji i depolocentryzacji”, 

pojawiły się Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz, Elżbieta Dąbrowicz, Elżbieta Konończuk, 
Renata Makarska. Reprezentowane przez nie ośrodki to Zielona Góra, Olsztyn, Szczecin, 
Wrocław, Białystok, Katowice, Poznań, Kraków, Słupsk, Gorzów Wielkopolski. W Bia-
łymstoku wydawane są książki w serii „Biała Seria. Podlaski Regionalizm Literacki” 
(w 2022 roku ukazał się piąty tom). Na Uniwersytecie Wrocławskim działa Śląska Pra-
cownia Regionalistyczna, na Uniwersytecie w Białymstoku Zespół Badań Regionalnych – 
nie sposób wymienić w jednym miejscu wszystkich podmiotów i aktywności, składają-
cych się na różne przejawy „nieformalnej polonistyki regionalistycznej”, by posłużyć się 
określeniem Wojciecha Browarnego: „Antropologizacja literaturoznawstwa i tzw. zwrot 
przestrzenny przyczyniły się do powstania nieformalnej polonistyki regionalistycznej. Jest 
ona z jednej strony ruchem i środowiskiem, skupiającym badaczy literatur regionalnych 
w Polsce z różnych ośrodków akademickich, z drugiej – zespołem narzędzi lub perspektyw 
badawczych, takich jak geopoetyka, zmodernizowana biografistyka, historia idei i ujęcia 
interdyscyplinarne z pogranicza literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, etnografii lub geo-
grafii humanistycznej, stosowanych do analizy związków tekstu, doświadczenia, pamięci, 
miejsca i krajobrazu. Regionalistyczna polonistyka ma również wymiar oświatowy i po-
pularyzatorski. Badania nad kulturą i historią regionów budzą bowiem zainteresowanie 
czytelników nieprofesjonalnych, uczniów, nauczycieli itd. Obok seminariów i konferencji 
naukowych organizuje się zatem spotkania w bibliotekach i szkołach publicznych, festiwa-
le literackie i konkursy tematyczne, które umożliwiają kontakt i dyskusję między twórcami 
oraz badaczami literatury regionalnej i jej odbiorcami”. W. Browarny, Literatura i litera-
turoznawstwo regionów: w stronę polilogu, otwartości i zaangażowania, „Politeja” 2019, 
nr 60, s. 230–231. 

3  Por. K. Szkaradnik, Korzenie, czyli słodkie i ostre przyprawy (nowego) regiona-
lizmu, „ArtPapier”, 15.07.2013, nr 14 (230), http://artpapier.com/index.php?page=artyku
l&wydanie=181&artykul=3878&kat=15 [dostęp: 5.11.2022]; A. Wnuk, Geografia wyob-
rażona i komparatystyka przestrzeni, „Tekstualia” 2014, nr 1, s. 177–180; K. Szkaradnik, 
Peryferie w centrum. Uwagi („Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku”), 
„ArtPapier”, 15.02.2016, nr 4 (292), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wyda
nie=297&artykul=5401 [dostęp: 5.11.2022]; D. Zubik, Transgraniczność a regionalizm: 
propozycja dyskursu, „Acta Humana” 2017, nr 8, s. 257–264; J. Chłosta-Zielonka, Regio-
nalizm literacki – historia i pamięć, „Prace Literaturoznawcze” 2017, nr 5, s. 300–303; 
M. Ruszczyńska, Regionalizm literacki w Polsce – recenzja, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 313–316; R. Magryś, Perspek-
tywiczne spojrzenie na regionalizm literacki w Polsce, „Fraza” 2017, nr 3/4, s. 318–321; 
M. Chołojczyk, Regionalizm w refleksji o literaturze: historia idei i źródeł, „Acta Humana” 
2017, nr 8, s. 249–256; B. Darska, Przeszłość i przyszłość regionalizmu, „Literaturoznaw-
stwo” 2016, nr 10, s. 165–167; K. Siewior, Kompleks Anteusza: o starym i nowym regiona-
lizmie, „Teksty Drugie” 2019, nr 2, s. 117–131; W. Browarny, Literatura najbliższa, „Nowe 
Książki” 2017, nr 11, s. 20–21. 
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przy czym deterytorializację rozumieć należy jako „uznanie faktu”, że miej-
sce nie jest „konstruktem raz danym, lecz zmienną i czasową konfiguracją 
sensów geograficznych i społecznych”, oraz „włączanie w namysł nad regio-
nem i twórczością regionalną historycznych doświadczeń dyslokacji”4. Z ko-
lei wśród wątków powracających w krytycznej refleksji dotyczącej nowego 
regionalizmu można wymienić dowartościowywanie literatury trzeciorzędnej 
tylko ze względu na fakt, że stanowi piśmiennictwo danego regionu5, oraz po-
wiązaną z nim postawę badaczy, których zaangażowanie i „intymny stosunek” 
do przedmiotu niesie ze sobą zagrożenie, jak to określiła Katarzyna Szkarad-
nik, „hurraoptymizmu”6. Przywoływana już Siewior ujmuje to subtelniej, na-
wiązując do postaci mitycznego patrona regionalistów, Anteusza7, który jako 
syn Gai zawdzięczał swoją siłę dotykowi Matki-Ziemi. Jak zauważa Siewior:

Dominujące w dyskursie regionalistycznym afirmatywne odczytania tej opowie-
ści akcentują wątek cudownej siły czerpanej z najbliższego otoczenia, która sta-
je się symbolem (i motorem) twórczości regionalnej. Mit ten ma jednak również 
swoją mroczną stronę – Anteusz telluryczne moce wykorzystywał do zabijania 
przechodzących przez jego krainę wędrowców, których czaszkami zdobił następ-
nie świątynię ojca. Został pokonany dopiero przez Herkulesa, który udusił giganta 
w powietrzu. Opowieść o Anteuszu wyraża więc także obsesyjne pragnienie za-
chowania stałego punktu oparcia, lęk przed obcością oraz sytuację zamknięcia, 
w której twórcza energia służy podtrzymywaniu kultu ojców. W jeszcze szerszym 
ujęciu bywa zaś rozpatrywana jako metafora procesów globalizacji, w której to, co 
stare, przegrywa z nowym – uosobionym w postaci Herkulesa, herosa związanego 

4  K. Siewior, op.cit., s. 120. O deterytorializacji w odniesieniu do dzieła Kafki, in-
terpretowanego jako reprezentujące kategorię „literatury mniejszej”, pisali Gilles De-
leuze i Félix Guattari. Por. G. Deleuze, F. Guattari, Czym jest literatura mniejsza? [w:] 
eidem, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przeł. A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender, Kraków: 
Wydawnic two Eperons-Ostrogi 2016, s. 83–123. 

5  Damian Zubik pisze: „Zastrzeżenia może budzić sam wybór przykładów, wprowa-
dzający swego rodzaju przyczynkarstwo, opisywanie mało istotnych twórców. Przez to, 
mimo potencjału rewaloryzacyjnego, trudno myśleć o jakiejś zmianie w kanonie, która 
mogłaby wpłynąć na szerszą świadomość”. D. Zubik, op.cit., s. 263.

Podobnymi wątpliwościami dzieli się też Katarzyna Szkaradnik: „Nurtuje mnie jednak 
chyba niezbyt dobitnie zwerbalizowany w tej publikacji problem: czy literaturę regionów 
można utożsamić z literaturą regionalną? O ile pierwsza wnika do obiegu ogólnego, ma-
jąc «wystarczająco dużo» walorów artystycznych (wiele przykładów «prozy korzennej», 
Huelle, Chwin albo Pilch z prześmiewczą czułością opowiadający o Śląsku Cieszyńskim), 
o tyle druga nadal byłaby trzeciorzędną twórczością domorosłych «pisarzy» i «poetów» 
propagowanych przez przysłowiowe gazetki parafialne; twórczością, w której w najlep-
szym razie widzieć można świadectwo czasu (np. zapiski przesiedleńców), ale nie utwory 
literackie”. K. Szkaradnik, Korzenie, czyli słodkie i ostre… 

6  Ibidem. 
7  Pojawia się on w książce Małgorzaty Mikołajczak Ramiona Antajosa. Z teorii i hi-

storii regionalizmu literackiego w Polsce, Kraków: Universitas 2021.
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z żywiołem powietrza, swobodnie wędrującego po świecie po to, aby w kolejnych 
swych pracach obalać zastane porządki8. 

Na szczęście – a przynajmniej tak postrzega to badaczka – regionaliści są 
świadomi tych ograniczeń własnego nurtu i nieustannie dokonują swoistych 
„(auto)trangresji”, dzięki czemu udaje im się połączyć pragnienie zachowa-
nia „szczególnych więzi z przestrzenią” z „heraklejską postawą swobody 
i otwartości”9. 

Właściwie wszyscy wypowiadający się na temat nowego regionalizmu 
zwracają uwagę na wpisane w ten projekt założenie o społecznych, historycz-
nych i politycznych determinantach literatury, których w tej optyce badaw-
czej po prostu nie da się ominąć. Jak pisała we wstępie do pierwszego tomu 
serii Małgorzata Mikołajczak – na te słowa powołuje się w swojej recenzji 
Agnieszka Wnuk – „badania regionalistyczne realizują [...] odejście od litera-
turocentryzmu cechującego wcześniejsze modele uprawiania komparatystyki 
poprzez wprowadzenie do słownika dyscypliny pojęć kulturowych, nacisk na 
społeczne i polityczne uwarunkowania komparatystycznego dyskursu oraz 
interdyscyplinarność”10. Sama Wnuk ujmie to jako przeświadczenie, „że re-
gion jako punkt wyjścia do badań regionalności literatury i kultury to nie tylko 
kategoria przestrzenna, lecz także społeczna”11. 

Adela Kobelska, uznając nowy regionalizm za jeden z ważnych nurtów 
„myślenia geograficznego w nowoczesnym literaturoznawstwie polskim”, 
proponuje, by wobec jego przedmiotu badań używać określenia „świat umiej-
scowiony”, również eksponując tym samym związki tekstów z różnego rodza-
ju lokalnymi doświadczeniami: 

Unaocznia się on wtedy, gdy do literatury wkracza to, co związane jest z lokalnie 
ugruntowanym doświadczeniem lub – na odwrót – kiedy to literatura owo do-
świadczenie kreuje bądź współtworzy. Świat umiejscowiony to kategoria dużo 
pojemniejsza niż świat przedstawiony, wykraczająca daleko poza jego horyzont; 
związana nie tylko z konstrukcją wewnętrznej rzeczywistości dzieła, lecz także 
z tym, co łączy się z okolicznościami jego powstania i odbioru, z jego wymiarem 
gatunkowym oraz pozycją, jaką zajmuje ono w tradycji literackiej12. 

8  K. Siewior, op.cit., s. 129. 
9  Ibidem, s. 130. 
10  A. Wnuk, op.cit., s. 179; cytat źródłowy: M. Mikołajczak, Geografia wyobrażo-

na regionu – wstęp do regionalnej komparatystyki [w:] Geografia wyobrażona regionu. 
Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, A. Kuik-Kalinowska, 
Kraków: Universitas 2014, s. 17.

11  Ibidem.
12  A. Kobelska, Świat umiejscowiony. Myślenie geograficzne w nowoczesnym 

literaturoznawstwie polskim [w:] Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa 
polskiego, red. D. Ulicka, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN 
2020, s. 427. 
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Dotychczasowa recepcja nowego regionalizmu wydaje się bardzo intere-
sująca i z pewnością zasługuje na omówienie, którego być może kiedyś się 
podejmę, chciałabym ją jednak uzupełnić o nurtującą mnie samą kwestię kom-
paratystycznego potencjału tej perspektywy badawczej – jako jeden z nowych 
modeli komparatystyki anonsuje ją Małgorzata Mikołajczak. Pytanie brzmi 
zatem: czy nasze „światy umiejscowione” – śląski, podlaski, mazurski itd. – 
się spotykają, przecinają, wymieniają? Gdzie może dojść do takich spotkań? 
Czy potencjalnym partnerem (nie ośrodkiem czy normatywnym punktem 
odniesienia) komparatystycznej wymiany narracji dotyczących różnych re-
gionów może być centrum, traktowane w tym momencie jako jeden z nich? 
„Zadaniem nowego regionalizmu jest propagowanie odejścia od myślenia 
o twórczości regionalnej jako gorszej, mniej ważnej oraz przyczynienie się nie 
tyle do postawienia znaku równości z literackim (czy szerzej – kulturalnym) 
centrum i uczynienie dlań przeciwwagi, ile do zainicjowania dialogu”13 – po-
stuluje Damian Zubik. Czy taki dialog się odbywa?

Jak pisze Katarzyna Szkaradnik, recenzując tom poświęcony centrom 
i peryferiom, „«Peryferie» zgodnie z etymologią znaczą «noszenie wokoło», 
co sugeruje nieustanne «wydeptywanie» okręgu, czyli […] wytyczanie gra-
nicy; de facto więc właśnie dzięki peryferiom konstytuuje się centrum”14. 
Zgadzam się z autorką: jako badacze regionaliści świadomie wędrujemy 
wokół centrum, stawiając sobie za cel nie tyle pozycjonowanie się wobec 
niego, co generowanie takich narracji, które pokazują, że tracimy je z oczu, 
szukając własnych punktów odniesienia. Niestety – a przynajmniej tak to 
widzę – nasze własne ścieżki w tej podróży zbyt rzadko się przecinają. Spoty-
kamy się zatem na kolejnych konferencjach noworegionalistycznych i każdy 
z nas prezentuje własny region, co jest oczywiście interesujące, ale marzy 
mi się sytuacja, kiedy „zapuszczamy się” nawzajem na obce nam terytoria. 
Z doświadczenia wiem, jak jest to trudne – podczas jednej z sesji usiłowałam 
zestawić doświadczenia podlaskich i śląskich migrantów i poniosłam porażkę, 
referat był, delikatnie rzecz ujmując, nie najlepszy, nawet nie podjęłam 
wysiłku przygotowania tekstu do druku. Oczywiście można to zdarzenie 
zinterpretować jako indywidualny przypadek i przejaw braku kompetencji, 
ale nie czas tu i miejsce na naukową kokieterię. 

Jeśli zatem zajmowanie się twórcami spoza mainstreamu, reprezentujący-
mi regionalne kanony, ma jakieś negatywne konsekwencje, to właśnie taką: 
utrudnia nam kontakt wykraczający poza używanie wspólnych narzędzi i ka-
tegorii, takich jak pogranicze, peryferie, transgraniczność, migracje, konflikty 
pamięci, wernakularność itd. Zresztą, zważywszy na specyfikę regionalnych 
doświadczeń, również same te pojęcia ulegają odkształceniom i modyfika-
cjom, ponieważ tworzymy je, wychodząc od bardzo różnych rzeczywistości 

13  D. Zubik, op.cit., s. 260.
14  K. Szkaradnik, Peryferie w centrum… 
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literackich, historycznych, językowych, kulturowych. Na marginesie dodam, 
że regionalistyczne badania stanowią doskonałą ilustrację podnoszonej co 
jakiś czas przez humanistów w Polsce kwestii zachwiania proporcji między 
implementowaniem metodologii wypracowanych na Zachodzie a próbami 
stworzenia własnych. Przyglądając się piśmiennictwu poszczególnych regio-
nów jako świadectwu konkretnych doświadczeń społeczno-historycznych, co 
i rusz dostrzegamy, że różne zapożyczone kategorie nie do końca sprawdzają 
się w jego analizie, dlatego formułujemy własne. 

Nieco paradoksalnie zatem, jeśli się spotykamy na wspólnym gruncie 
badanej literatury podmiotu, to są to autorzy i teksty zapośredniczone przez 
centrum, takie, które weszły do ogólnopolskiego mainstreamu i zostały „kon-
sekrowane”, mówiąc językiem Pascal Casanovy, na godne uwagi i wartoś-
ciowe, a dzięki temu – stały się w ogóle widoczne. Narzędziami tej wstępnej 
kanonizacji (mam oczywiście na myśli mechanizmy kształtowania się literac-
kiego kanonu) są ogólnopolskie nagrody literackie, opiniotwórczy krytycy 
i prestiżowi wydawcy. W ramach działania tych mechanizmów autorem zwią-
zanym z Podlasiem, który stał się ostatnio obiektem zainteresowania bada-
czek zajmujących się nowym regionalizmem, ale niewywodzących się z Pol-
ski Północno-Wschodniej15, jest Michał Książek, laureat Nagrody Literackiej 
Gdynia, wyniesiony ku mainstreamowi również na fali nurtu ekokrytycznego 
oraz za sprawą zaangażowania pisarza w walkę o Puszczę Białowieską.

 Z nieco inną sytuacją mamy do czynienia wtedy, kiedy twórca już rozpo-
znawalny sięga po podlaską tematykę – tu można wymienić Annę Kamińską, 
która po sukcesie biografii Wandy Rutkiewicz napisała książkę poświęconą 
Simonie Kossak (artykuł o niej wyszedł spod biura śląskiej badaczki Elżbiety 
Dutki16). Mamy też takich pisarzy różnych pokoleń, jak Edward Redliński czy 
Ignacy Karpowicz, którzy weszli do kanonu współczesnej polskiej prozy, są 

15  E. Rybicka, Krajobraz, powolność i piesza wędrówka. Kilka uwag o „Drodze 816” 
Michała Książka; M. Roszczynialska, Poetyka aktywnej wrażliwości Michała Książka 
(w dobie antropocenu). Oba teksty w książce: Twórczość Wiesława Kazaneckiego oraz lau-
reatów nagrody literackiej jego imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzyńska, 
Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku 2020, s. 139–150 i s. 151–169. 
Elżbieta Rybicka, której status jako badaczki Adela Kobelska określiła mianem „noma-
dycznej wielopozycyjności” (por. A. Kobelska, op.cit., s. 471), opublikowała też artykuł 
poświęcony Sokratowi Janowiczowi (E. Rybicka, „Prześniona rewolucja” na peryferiach. 
Przypadek Sokrata Janowicza [w:] Sokrat Janowicz – pisarz transgraniczny. Studia, wspo-
mnienia, materiały, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, 
Białystok: Trans Humana 2014, s. 49–57). Warto też wspomnieć o poświęconym Podlasiu 
artykule Wojciecha Browarnego: Kobiety jako patronki podlaskiej przyrody i przestrze-
ni publicznej w XX–XXI wieku (hodonimy, pomniki i tablice pamiątkowe w Białymstoku 
oraz dendronimy w Puszczy Białowieskiej), „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2022, 
nr 20, s. 7–21. 

16  E. Dutka, Simona, Wanda, Halina. Topobiograficzne opowieści Anny Kamińskiej 
[w:] Twórczość Wiesława Kazaneckiego…, s. 77–93. 
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uznani i ogólnie rozpoznawalni – nowy regionalizm staje się w tym momencie 
jedną z perspektyw oglądu ich twórczości. Gorzej rzecz ma się z poezją, z na-
tury rzeczy niszową: o Piotrze Janickim (rocznik 1974) czy o pokolenie młod-
szej Justynie Kulikowskiej (1993), choć cieszą się względami ogólnopolskich 
krytyków i kapituł, raczej się nie pisze, tak jak mało mówi się o twórczości 
poetyckiej w ogóle. Obiektem zainteresowania badaczy z innych niż Podlasie 
regionów nie stali się na razie Michał Androsiuk, Krzysztof Gedroyć czy Mira 
Łuksza, autorzy ze wszech miar godni uwagi i bynajmniej nie grafomańscy, 
ale recepcja i uznanie dla ich twórczości ograniczają się do regionalnych ram. 

Czy centrum zerka na nas, tak jak my, choć staramy się zagospodaro-
wywać symbolicznie i dyskursywnie własne obszary, siłą rzeczy patrzymy 
w jego stronę, czerpiąc z ogólnopolskiego rezerwuaru twórców i stanu badań 
(oczywiście z korzyścią dla nas, nie widzę powodów, żeby było inaczej, ozna-
czałoby to popadnięcie z regionalizmu w źle pojęty partykularyzm i zaścian-
kowość)? Raczej nie. O asymetrii tej relacji już trochę pisałam17, dodam tylko, 
że jedną z przeszkód na drodze do udrożnienia przepływu wiedzy i zwykłe-
go zainteresowania w kierunku odwrotnym niż ten, jaki znamy (od centrum 
do peryferii) stanowi fakt, iż centrum, reprezentowane przez usytuowanych 
w nim badaczy, nie uważa się za „miejsce”. Jeszcze inaczej rzecz ujmując: au-
torzy i autorki powstających tam tekstów nie czują potrzeby, która nam, regio-
nalistom, wydaje się oczywista: zaznaczania miejsca, skąd mówią – nie mam 
tu na myśli specyfikacji genderowej czy klasowej, tylko auto/bio/geo/graficz-
ną, z naciskiem na „geo”. Szukając sugestywnej analogii, porównałabym to 
do postawy białych, heteroseksualnych, zdrowych mężczyzn w patriarchacie, 
którzy nie musieli sygnalizować, że występują z męskich pozycji, bo uznawali 
swoje spostrzeżenia za uniwersalne i obiektywne. Podobnie wygląda kwestia 
wyczulenia centrum na własne usytuowanie i stanowiące jego konsekwencje 
nierówności18. 

17  K. Sawicka-Mierzyńska, Z Karpowiczem przez świat – o napięciu między mapą 
i słownikiem [w:] Geoliteratura. Przewodnik, bedeker, poradnik, red. J. Madejski, S. Iwa-
siów, Szczecin: Uniwersytet Szczeciński; Kraków: Universitas 2019, s. 303–315.

18  Dzielący nas przestrzenny dystans ma w związku z tym nie tylko horyzontalny, ale 
też wertykalny charakter, co pozwala na pewną niefrasobliwość w opisie peryferyjnych 
obszarów badawczych. Jako przykład niech posłuży skądinąd ważny, wnikliwy i potrzebny 
tekst Adeli Kobelskiej z Wieku teorii. Autorka z jednej strony wyróżnia Białystok jako ośro-
dek wiodący w literaturoznawstwie geograficznym, z drugiej – zaciera specyfikę, odręb-
ność i różnorodność prowadzonych w nim badań i realizujących je podmiotów, takich jak 
Zespół Badań Regionalnych i Zakład Teorii i Antropologii Literatury (obecnie – Pracownia 
Teorii i Antropologii Literatury). To nie jest zarzut, chociaż może tak brzmieć, nie „czepiam 
się”, mówiąc kolokwialnie, wręcz przeciwnie, cieszę się, że białostockie przedsięwzięcia 
znajdują odzew. Chodzi mi o to, że ten tekst stanowi doskonałą ilustrację mechanizmów 
rządzących kanonizacją badań, badaczy, dzieł naukowych, ich selekcją i wartościowaniem. 
Por. A. Kobelska, op.cit., s. 472. 
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Nie chciałabym, aby moje refleksje wybrzmiały normatywnie – za tą su-
biektywną diagnozą kryje się osobiste marzenie o większej wymianie między 
poszczególnymi regionami w obrębie poświęconych im badań i choćby mi-
nimalnym przemodelowaniu centro-peryferyjnych relacji. Sposobem (oczywi-
ście jest ich zapewne więcej), by te zmiany zainicjować czy umożliwić, wydaje 
mi się przyjęcie jako jednej z form tych kontaktów strategii przekładu. Co cie-
kawe, tą intuicją wykazują się sami pisarze regionalistyczni19 – od nich właś-
nie zaczerpnęłam inspiracje (konkretnie: od Ignacego Karpowicza i Sokrata 
Janowicza, których twórczości poświęciłam w swoich tekstach sporo uwagi20). 

O Ignacym Karpowiczu już w tym kontekście pisałam, analizując związki 
między mapą i słownikiem w jego prozie, streszczę zatem jedynie pokrótce 
sformułowane wcześniej ustalenia21. Na napięcie między przestrzenią i „koda-
mi” w Sońce, najbardziej podlaskiej ze wszystkich powieści pisarza, zwróciła 
uwagę Elżbieta Rybicka:

Oś przestrzenna powieści – rozpięta między osadą Królowe Stojło na Podlasiu 
a Warszawą – jest zarazem trajektorią jednego z głównych bohaterów, Igora Gry-
cowskiego, modnego warszawskiego reżysera, który kiedyś był Ignacym Gryką 
z podlaskiej wsi i którego wywołała z niebytu (wstydu i wyparcia) opowieść Soń-
ki. Igor/Ignacy jako postać o dwoistej przynależności, przypisana do dwu prze-
strzeni jednocześnie, centralnej/warszawskiej i peryferyjnej/podlaskiej, nadaje 
dwubiegunowy wymiar opowiadanej przez Sońkę historii o miłości w czasach 
wojny. Warszawski Igor, reżyser, inscenizuje i koduje opowieść – włącza w system 
kultury uniwersalnej i przekłada na kody ponadlokalne, mitologiczne i biblijne 
[…]. Ignacy wchodzi w relację symbiotyczną, cielesną, i niemal niemą. […] Inni 
a tożsami, współtworzą wyraźne linie napięć pomiędzy lokalnością a jej translacją 
na język uniwersalny (pytając zarazem o warunki i ograniczenia takiej translacji) 
oraz pomiędzy lokalnością a identyfikacjami narodowymi22. 

19  Pisarz regionalistyczny to, zgodnie ze sformułowaną kiedyś przeze mnie typologią, 
taki, z którego dzieła można wyabstrahować jakąś ideę danego regionu, bez względu na 
zasięg recepcji jego twórczości. Dla odróżnienia pisarze regionu to ci, którzy w nim miesz-
kają, a regionalnymi można określić tych znanych i czytanych wyłącznie w jego obrębie. 
Ta typologia się oczywiście nie przyjmie, ale wydaje mi się użyteczna i zdarza mi się ją 
stosować dla uporządkowania kategorii „pisarz regionalny”. Por. K. Sawicka-Mierzyńska, 
Regionalizm „Kontrastów” w latach 1982–1990 [w:] Białostockie „Kontrasty”. Szkice 
i materiały, red. M. Roszczynialska, K. Sawicka-Mierzyńska, Białystok: Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku 2018, s. 79–109.

20  Por. m.in. K. Sawicka-Mierzyńska, Poruszyć miejsce. Obraz Białegostoku w twór-
czości Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza, Białystok: Uniwersytet w Białymstoku. 
Instytut Filologii Polskiej 2018. 

21  Por. K. Sawicka-Mierzyńska, Z Karpowiczem przez świat... W artykule korzystam 
też z dwóch przywołanych tu cytatów. 

22  E. Rybicka, Kosmopolityczny lokalizm. Doświadczenie przestrzeni w literaturze 
polskiej po 2000 roku [w:] Widnokręgi literatury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane 
Profesor Teresie Walas, red. T. Kunz et al., Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego 2015, s. 293. 
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Na zaobserwowanej przez badaczkę „linii napięć”, obecnej, według mnie, 
w całej twórczości pisarza, możemy też śledzić trajektorię dokonywanych 
przez niego translacji regionalnego na polskie i światowe, „uniwersalne”. 
W Sońce widać to najwyraźniej, bo kwestia przekładu indywidualnego, silnie 
zakorzenionego w regionalnej specyfice historycznej i językowej („tutejsze-
go”) doświadczenia oraz estetyzacji i upamiętniania jednostkowego cierpienia 
stanowi jeden z głównych tematów powieści. Nie przypadkiem też autor, de-
cydując się na włączenie do narracji gwarowych wyrażeń, umieszcza na koń-
cu książki mały słownik, podtrzymując w czytelniku podczas linearnej lektury 
tekstu wrażenie obcości świata tytułowej bohaterki wobec polskiego paradyg-
matu (historycznego, tożsamościowego, językowego). Całą opowieść Soni 
poznajemy poprzez kilkukrotnie zapośredniczone tłumaczenie, z intersemio-
tycznym włącznie (narrator relacjonuje spektakl zrealizowany na podstawie 
historii usłyszanej od Soni). Koncepcja przekładu, którą tu przybliżam, 
nawiązuje do propozycji sformułowanych w ramach „zwrotu kulturowego” 
w przekładoznawstwie. Jak pisze Magdalena Heydel: 

„Zwrot kulturowy” w badaniach nad przekładem to termin nawiązujący do badań 
kulturowych popularnych dziś w wielu dziedzinach humanistyki. Termin ujmu-
je […] te kierunki badań przekładoznawczych, które prowadzą do wyjścia poza 
granice wyznaczane przez paradygmat filologiczny, zwłaszcza językoznawczy, 
uznawany do połowy ubiegłego [XX – dop. K.S.M.] wieku za zasadniczy obszar 
działania translatologii. Przekładoznawstwo zorientowane kulturowo za przedmiot 
swoich badań nie uważa już transferu międzyjęzykowego i międzytekstowego, 
lecz skomplikowaną i wielowymiarową sferę kontaktów międzykulturowych. To 
kultura, a nie język, słowo czy tekst, jest w przekładoznawstwie epoki zwrotów 
„«jednostką» operacyjną przekładu”23. 

Podtrzymuję sformułowaną wcześniej tezę, że warto włączyć w horyzont 
tego typu przekładów relacje między poszczególnymi narracjami regionalny-
mi, a dyskurs centralny, „ogólnopolski” uznać za jedną z nich – centrum to 
przecież specyficzny region i nie chodzi bynajmniej o to, aby odbierać mu 
jego wyjątkowość i przywileje, tylko żeby zdać z nich sobie sprawę; można je 
określić jako jedną z dystynktywnych cech, analogicznie do, dla przykładu, 
wieloetniczności w przypadku Podlasia. Wydaje mi się, że potraktowanie re-
gionów jako obcych sobie kulturowo, przyjęcie założenia, że nasz wzajemny 
kontakt wymaga translatorskiego wysiłku, tłumaczenia pozornie oczywistych 
kwestii – to wszystko stanowi jeden z warunków uwolnienia komparatystycz-
nego potencjału noworegionalistycznego dyskursu.

Równie inspirujący w kontekście „regionalnego przekładoznawstwa” 
wydaje się białoruski pisarz z Podlasia Sokrat Janowicz (1936–2013), któremu 
chciałabym poświęcić więcej miejsca. Przybliżenie stosowanych przez niego 

23  M. Heydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem, „Teksty Drugie” 2009, 
nr 6, s. 21–22. 
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strategii przekładu, gdzie stawką jest własna tożsamość narodowa, pozostają-
ca w dynamicznej relacji z identyfikacją regionalną i większościową, polską, 
otwiera pole do przemyśleń na temat statusu literatury tworzonej w Polsce 
oraz jej związków ze światowym polem literatury – rzadko pamiętamy o tym, 
że wchodzą w takie relacje nie tylko teksty polskojęzyczne. 

Opowiadając o sytuacji Białorusinów na Podlasiu, Janowicz często sięgał 
po metaforę „oblężonej twierdzy”. Jej wzniesienie, trwanie i obrona miały 
być sposobem na utrzymanie przy życiu zagrożonej polonizacją i samopo-
lonizacją mniejszości białoruskiej. Funkcjonowanie w izolacji i poczuciu 
zagrożenia pociąga za sobą szereg konsekwencji: obciążenie pisarzy misją 
podtrzymywania tożsamości narodowej, często odbywające się kosztem ich 
swobody twórczej (Janowicz pisze, iż sięgał po różne gatunki, np. dramat, nie-
koniecznie z pobudek artystycznych, tylko dlatego, że go w białoruszczyźnie 
brakowało, a twierdza musi mieć „pełny zestaw amunicji”24), „marginalność 
rynku czytelniczego25”, której nie niweluje, ze względu na politykę prezyden-
ta Łukaszenki, bliskie sąsiedztwo Białorusi, czy grafomania, mająca swoje 
źródło w naturalnym uznaniu przez „swoich”. Mieszkańców twierdzy, przy 
całym ich zróżnicowaniu społecznym, światopoglądowym czy politycznym, 
integruje według Janowicza przede wszystkim jedno – język białoruski. To 
on staje się kluczową cechą dystynktywną białoruskiej tożsamości, która, po-
zbawiona tej fundamentalnej różnicy, zlewa się z polską większością albo – tu 
powołam się na wypowiedź historyka Oleha Łatyszonka – przekształca się 
ze świadomości narodowej w etno-konfesyjną. Jak mówi Janowicz Jerzemu 
Chmielewskiemu:

Odrębność każdego języka […] [jest?] wszak ze swej natury o wiele głębsza, ani-
żeli odmienne brzmienie leksyki, słów; jest nade wszystko unikatowo inną inter-
pretacją człowieka i świata. Inną filozofią. W ślad za polskim mówieniem nie-
zmiennie podąża polskie myślenie – polskie pojmowanie rzeczywistości, sensu 
bytu itd. Czyli następuje stawanie się Polakiem. Karlenie i zanikanie Białorusina 
w Białorusinie26. 

Pisarz przyznaje więc językowi ogromną rangę, posuwając się aż do sa-
kralizacji, jak w miniaturze Modlitwa: „Słowo białoruskie, ojczyzno moja! 
[…] Tobie tylko, słowo białoruskie, kłaniam się i wierzę. Boże mój! Religio 

24  S. Janowicz, Pisarz białoruski w powojennej Polsce (dylematy twórczości) [w:] 
idem, Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki, wybór i oprac. R. Traba, Olsztyn: WK „Borus-
sia” 2001, s. 190.

25  Ibidem, s. 180. 
26  S. Janowicz, Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielew-

ski, Białystok: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich w Polsce 2000, s. 22. 



99Region w przekładzie

moja”27. „Stawiając znak równości między językiem a narodem”, Janowicz 
podąża tropem Herdera, który – jak przekonująco wykazała Pascale Casano-
va – znalazł w XIX wieku sposób na to, aby małe, zależne nacje mogły się 
domagać autonomii: warunkiem koniecznym staje się właśnie odrębny język, 
a narzędziem artykulacji wspólnej tożsamości – literatura. Konsekwencją ta-
kiego myślenia będzie formułowana kilkukrotnie przez Janowicza intuicja, że 
podlascy Białorusini mają szansę na to, by przekształcić się w mały, osobny, 
europejski naród. Potrzebne jest jednak uznanie, „konsekracja” – zanim jak-
kolwiek polityczna, to w obrębie „światowej republiki literatury” i kultury.

Zamknięta białoruska twierdza, symbol izolacji, ale też samouwielbienia 
mieszkańców, przypomina biblijną wieżę Babel. W potocznej wykładni ta 
ostatnia miała stanowić dowód ludzkiej pychy i przejaw wiary w możliwość 
sięgnięcia nieba bez boskiej pomocy. Jahwe pomieszał jednak języki budow-
niczych, aby ich ukarać i udaremnić podjęty przez nich wysiłek – nie mogąc 
się porozumieć, zaniechali pracy. Zupełnie inaczej interpretują tę przypowieść 
Jacques Derrida, Walter Benjamin czy idący ich śladem Tadeusz Sławek, czy-
niąc z niej jeden z mitów założycielskich nowoczesnego myślenia o przekła-
dzie. Pozwolę sobie na dłuższy cytat z tekstu Sławka, nie chcąc odbierać mu, 
poprzez parafrazę, stylistycznej subtelności: 

[…] ambicją budowniczych wieży było nie tylko popisanie się inżynierską bieg- 
łością […]; chodziło o coś więcej – o znak jedności, czyli o wspólne imię chronią-
ce przed rozproszeniem. „[…] w ten sposób zdobędziemy sobie imię, abyśmy się 
nie rozproszyli po całej ziemi” (Rdz 11, 4). 

Wiemy, że rozproszywszy języki i śmiertelnych, Bóg obwieszcza nazwę miejsca, 
która brzmi: „Babel”. […] „Babel”, jak nas uczą znawcy języka asyryjskiego, to 
bab-il, czyli „wrota Boga”, zaś francuscy hebraiści dodają, że nazwę „Babel” wy-
prowadza się od hebrajskiego czasownika oddawanego we francuskim jako brouil-
ler – mieszać, kłócić się, siać niezgodę. Nazywając miejsce Babel, Bóg lokuje 
się w samym jego środku, ustanawiając je s w o i m miastem. Spór, pomieszanie, 
mnogość języków zmuszająca do przekładu – oto „brama do Boga”28.

Chcąc stać się pełnoprawnym, świadomym siebie i własnego imienia 
mieszkańcem świata, trzeba opuścić „wieżę”. Ten wyzwolicielski summa 
summarum akt zmusza do podjęcia trudu rozumienia, którego warunkiem sta-
je się tłumaczenie, uczulające również na specyfikę własnego języka i świata 
(przypomnę, że według Janowicza pisać po białorusku to również myśleć po 
białorusku). Jak pisze dalej Sławek: 

27  Idem, Modlitwa, przeł. J. Czopik [w:] idem, Listowie, wybór T. Zaniewska, Bia-
łystok: „Białowieża” 1995, s. 9. W oryginale tytuł brzmi Беларускаму слову [Białoru-
skiemu słowu]: „Беларускаe словa, ты мая айчына! […] Я табе толькі, словa ты маё 
баларускае, веру ды кланяюся. Бог ты мой! Ты мая рэлігія!”

28  T. Sławek, Na okrężnych drogach. Tłumaczenie literackie i jego światy, Kraków: 
Karakter, Gdańsk: Instytut Kultury Miejskiej 2021, format epub, rozdział Babel 5. 
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[…] gdy budowę wieży porzucono, rzeczywistość przestała być  podręczna. 
Skoro nie rozumieli ani świata, ani siebie, musieli zacząć  t ł umaczyć. Tłuma-
czyć z mowy na mowę, lecz również tłumaczyć sobie niezrozumiałą nową sytua-
cję, w której z wielką trudnością dochodziło do nich, że nie mówią już jednym 
językiem. W tym momencie pojawiło się wielkie zadziwienie fenomenem mowy, 
dopiero bowiem wielorakość jej dźwięków, różnobarwność słów, labiryntowość 
korytarzy składni uzmysłowiła im, czym jest język, i że właściwie niczego o nim 
do tej pory nie wiedzieli, tak jak niczego nie wiemy o powietrzu, którym oddycha-
my, do momentu, w którym nie zaczniemy się dusić29. 

Janowicz zdaje sobie sprawę z tego, że – właściwie nawet nie paradok-
salnie – warunkiem koniecznym przetrwania twierdzy jest jej otwarcie, zaś 
„bramą” do republiki literatury, a co za tym idzie do uznania białoruskiej od-
rębności, staje się przekład. Jak pisze Casanova: 

Tłumaczenie jest przedsięwzięciem o wielkim znaczeniu, mającym swoistą moc 
konsekracji w literackim uniwersum. […] jest […] główną drogą dostępu do świa-
ta literatury dla wszystkich pisarzy „eks-centrycznych: przekład jest przejawem 
literackiego uznania, a nie tylko prostą zmianą języka30. 

Warto też podkreślić, że w punkcie wyjścia jest Sokrat Janowicz pisarzem 
digraficznym, czyli – jak to definiuje Casanova – funkcjonującym między 
dwoma systemami językowymi. Korzysta z nich bardzo świadomie, z jednej 
strony mając poczucie konieczności utrzymania między nimi ścisłych granic, 
tak, by nie zatrzeć własnej odrębności, a z drugiej – w pełni rozumiejąc, że 
czerpanie z obu językowych i kulturowych rezerwuarów wzbogaca zarów-
no białoruską, jak też polską literaturę (oczywiście na tej drugiej zależy mu 
mniej). Wypada też uwzględnić tak ważne czynniki zewnętrzne, jak koniecz-
ność zarobkowania na polskojęzycznym rynku wydawniczym. Możemy za-
tem usłyszeć od Janowicza: 

Jeśli od czasu do czasu piszę i publikuję po polsku, to z dwóch banalnych, nie 
zawsze koniecznych mi, powodów – aby dotrzeć ze swoimi przemyśleniami do 
szerszego kręgu odbiorców […] albo – cóż – dla wulgarnych pieniędzy, na zamó-
wienie jakiegoś wydawcy. Nigdy natomiast nie myślę tak w przypadku świętej 
dla mnie twórczości literackiej artystycznie pięknej. Chodzi o to, że pisarz jest 
bezwzględnie skazany na język ojczysty, jeśli chce wyciągnąć maksimum ze swe-
go utalentowania. Wcale nie martwi mnie to, że moje tomy białoruskojęzyczne 
opowiadań i nowel zalegają strych w domu31. 

29  Ibidem, rozdział Babel 3. 
30  P. Casanova, Światowa republika literatury, przeł. E. Gałuszka, A. Turczyn, Kra-

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2017, s. 203.
31  S. Janowicz, Nasze tysiąc lat…, s. 23. 
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Kiedy indziej natomiast konstatuje, odwołując się do metaforyki akwa-
tycznej, ewokującej takie cechy opisywanych zjawisk, jak płynność, zmien-
ność, elastyczność i wielokształtność, że białorusko-polskie przenikanie się 
kultur i języków przesądza o ich wyjątkowości i atrakcyjności: 

Nie da się pogrążyć w głuchocie wobec Polski, ale trzeba uważać, by jej melo-
die nie zgasiły własnego orkiestrowania. Jeziora są ciekawe swymi zatokami; to 
głównie je zwiedzają turyści, by nie znudzić się bezkresem tafli akwenu, monoto-
nią rytmu fal. Nie dopuścić do wybetonowania brzegów, wyrównania linii – oto 
wspólnota interesów literatury białoruskiej mniejszości istniejącej poza literatu-
rą polską, ale wchodzącej jako samoistny element do literatury Polski; białoruski 
podlos polskiego losu32. 

Reasumując, chociaż Polacy i Białorusini to, według Janowicza, „małżeń-
stwo z rozsądku”, wbrew mistycznym deklaracjom Mickiewicza z Ksiąg na-
rodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, służy ono obu stronom: 

Polska nigdy nie była krajem literatury jednoimiennej. Obecnie drugą jej literaturą 
własną nadal jest białoruska. W odróżnieniu od sowieckiej białoruskiej można by 
ją nazwać polską białoruską. Niewątpliwie unikatowe to zjawisko i daj nam Panie 
Boże dość rozumu, byśmy nie spaprali tego daru niebios, jak to drzewiej już raz 
się przytrafiło…33 

Oczywiście pisarz zdaje sobie sprawę z nierównoważnej pozycji obu ję-
zyków oraz z faktu, że nie każdy Polak, a nawet nie każdy Podlasianin włada 
białoruszczyzną, dlatego niemal od czasów debiutu jego teksty są tłumaczone, 
najczęściej na polski. Sam Janowicz również występował w roli tłumacza. 
Sądzę jednak, że do pewnego momentu o jego strategii przekładowej decydo-
wał przede wszystkim zewnętrzny układ sił, choćby względy ekonomiczne, 
a „horyzont zdarzeń” kończył się na polszczyźnie i białoruszczyźnie. Wyjątek 
stanowił dwujęzyczny, polsko-białoruski zbiór Miniatures, wydany w 1984 
roku w Londynie przez Stowarzyszenie Angielsko-Białoruskie (autorką prze-
kładów była Shirin Akiner). Janowicz tłumaczył na białoruski między innymi 
Wisławę Szymborską, Erwina Kruka, Jana Leończuka, Mariana Pilota, na pol-
ski – Janka Bryla, Alesia Czabota, Uładzimira Arłou’a. 

Zmiana nastąpiła na początku lat 2000, z chwilą powołania w Krynkach 
(rodzinna miejscowość Janowicza na Podlasiu) pisma „Annus Albaruthenicus” 
(2000 rok) oraz Stowarzyszenia Villa Sokrates (2002, od 2009 Fundacja Villa 
Sokrates). Wydają mi się one najważniejszymi narzędziami, za pomocą któ-
rych Janowicz chciał włączać białoruskość już nie do polskiego (oczywistego, 
nieuniknionego, nieuchronnego), ale do europejskiego obiegu kulturowego: 

32  Idem, Pisarz białoruski w powojennej Polsce…, s. 186–187. 
33  Idem, Naród z narodu: Białorusini [w:] idem, Ojczystość…, s. 87. 
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Aktywność tej elitarnej struktury jest nakierowana na Europę, na zadomowienie 
literatury – i szerzej: kultury białoruskiej – w świadomości europejskiej. Stąd za-
sadą jest publikowanie tekstów w językach Zachodu, także przekładów z literatury 
białoruskiej. Białoruskojęzycznymi są zaś tłumaczenia z literatur zachodnich, a to 
w celu pogłębienia europeizacji kultury Białorusinów, zbyt mocno uwiązanych 
w Rosji. […] Na szczególną uwagę zasługuje ruch literacki polskich Białorusinów. 
Nie tylko z powodu ożywionej działalności wydawniczej. Rzecz w tym, że w łonie 
tego ruchu wytworzyło się coś, co można nazwać samoistną polską literaturą bia-
łoruską, przy czym o europejskim odzewie. Ukazują się tłumaczenia jej autorów 
w Anglii, Niemczech, Włoszech, Austrii, Francji. W ten sposób Polska stała się 
poniekąd krajem dwóch literatur – polskiej i białoruskiej34. 

W innej wypowiedzi powraca, na zasadzie metonimii, metafora twierdzy: 
„Villa Sokrates w zamyśle miała być takim prywatnym wybijaniem dziury 
w murze pomiędzy białoruską kulturą a resztą Europy. Parę cegieł wybić, żeby 
jakoś przewentylować tę blokadę”35. Janowicz, podejmując te działania, ma 
świadomość, że kluczowa jest dla nich wypracowana przez niego pozycja:

To jest działanie ratunkowe. Ponieważ mam 63 lata i świadomość, że coś tam zna-
czę w świecie literatury i mam trochę kontaktów w kierunku włoskim, angielskim, 
skandynawskim, francuskim, niemieckim, we wszystkich obszarach językowych 
Europy ukazują się moje rzeczy w tłumaczeniach, więc pomyślałem sobie, że sko-
ro z kulturą białoruską, a zwłaszcza z literaturą i narodowością w ogóle, jest tak 
źle, to byłoby grzechem, gdybym siedział z założonymi rękoma. […] Od kilku lat 
mam tu różnych gości. Zapraszałem i przyjeżdżali: Włosi, Niemcy i Anglicy, ale 
także młodzi literaci z Mińska36.

Właśnie dzięki zdobytemu prestiżowi Janowicz, jako pisarz białoruski, 
którego twórczość stanowi integralną część białoruskich zasobów literackich 
(„Niedawno Adam Michnik wymienił mnie obok Wasyla Bykowa jako tego 
pisarza białoruskiego, którego ceni. Niezorientowany czytelnik pomyśli, że 
mieszkam na Białorusi. A tymczasem jestem tutaj, w Krynkach koło Białe-
gostoku. Od zawsze. Mój świat był światem białoruskim, ale w Polsce, bo tu 
mieszka część tego narodu”37), ale też, o czym już była mowa, polski („Od 
[…] 1987 roku rozpoczęło się moje coraz natarczywsze dobijanie się do pro-
gów piśmiennictwa polskiego”38), może dyktować zasady, na jakich doko-
nuje się przekładu zarówno jego własnych, jak również innych białoruskich 
tekstów. Warto też podkreślić, że kluczową miarą uznania nie jest dla niego 

34  Idem, Z Księgi Podlasia. Białoruska mniejszość narodowa w Polsce, Łomża: „Stop-
ka” 2001, s. 88–89. 

35  Idem, Problem polsko-białoruski załatwią cmentarze [w:] idem, Ojczystość…,  
s. 250. 

36  Ibidem. 
37 S. Janowicz, Pochodzę z ludu kolonialnego [w:] idem, Ojczystość…, s. 175.
38  Idem, Nie znam siebie [w:] idem, Ojczystość…, s. 20. 
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niewątpliwy prestiż, jakim cieszy się we własnym środowisku, ani rozpo-
znawalność w Polsce, tylko właśnie zainteresowanie jego twórczością „we 
wszystkich obszarach językowych Europy”39, co pozwala mu myśleć o sobie 
(i o literaturze białoruskiej) jako o samodzielnym graczu – wreszcie bez pol-
skości w tle i w roli kultury pośredniczącej – na literackim polu. 

Podążam tu za sugestią Marii Tymoczko, by analizować „teksty postko-
lonialne pod kątem związku między sukcesem autora a coraz większymi wy-
maganiami stawianymi odbiorcom zmuszonym do dostosowania się do zwy-
czajów, poglądów i języka sportretowanej kultury”40. Janowicz zrobił wiele, 
by tworząc swoje digraficzne, czyli, przypomnijmy, stale operujące między 
dwoma systemami językowymi, dzieło, w sytuacji podwójnej kolonialnej za-
leżności (bardziej bezpośrednio – polskiej, z perspektywy ogólnobiałoruskiej 
zaś również rosyjskiej) wywalczyć możliwość decydowania zarówno o tym, 
na jakie języki będą tłumaczone białoruskie teksty, jak też mieć wpływ na 
to, jaki będzie zakres oraz rodzaj refrakcji białoruskości (o czym więcej za 
chwilę) w polskiej i światowej kulturze. Odwołując się do metafory twierdzy/
wieży, można powiedzieć, że wypracował własne strategie i metody jej kon-
taktu ze światem.

Od języków zacznijmy. Nawet pobieżne przyjrzenie się zawartości kolej-
nych numerów „Annusa” pozwala zauważyć, że nie pojawia się tam rosyj-
ski, zaś polski występuje w śladowych ilościach. Symptomatyczna jest w tym 
kontekście okładka oraz strona redakcyjna pierwszego rocznika i oczywiście 
sam tytuł czasopisma: znajdziemy tu łacinę, białoruszczyznę i język angielski, 
po polsku zapisany został wyłącznie adres do korespondencji. Krótkie Слова 
рэдактара [Słowo od redaktora] sformułował Janowicz po białorusku, pod 
spodem figuruje tłumaczenie na angielski (The editor’s idea is)41. Wymowa 
tych decyzji jest oczywista: inkorporacja białoruskiej literatury i kultury do 
„światowej republiki” ma się odbyć bez pośrednictwa sąsiednich języków 
i kultur dominujących, tak, by akt przekładu nie oznaczał wzmocnienia sy-
tuacji zależności i wspierania procesów asymilacji. Twórcy „Annusa” sięgają 
do dwóch języków uniwersalnych: historycznego (łacina) i współczesnego 
(angielski). Łacina symbolizuje łączność tradycji białoruskich z europejskim, 

39  W rozmowie z Jerzym Chmielewskim Janowicz z nieskrywaną, choć lakonicznie 
wyrażoną satysfakcją reaguje na stwierdzenie: „Pana nazwisko widnieje w biograficznym 
słowniku Pisarze świata, co niewątpliwie jest powodem do dumy. Tym bardziej, że na Bia-
łostocczyźnie nie ma drugiego pisarza – także wśród Polaków – cieszącego się podobnym 
uznaniem. Dlaczego? – Jak to, dlaczego?! Przecież to kwestia oceny, i nie tyle ze strony 
czytelników, co przez fachowców literatury”. S. Janowicz, Nasze tysiąc lat…, s. 161.

40  M. Tymoczko, Literatura postkolonialna i przekład literacki, przeł. A. Sadza  
[w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. B. Bukowski, M. Heydel, Kraków: Spo-
łeczny Instytut Wydawniczy Znak 2009, s. 441.

41  С. Яновіч, Слова рэдактара, „Annus Albaruthenicus” 2000, s. 5. Wszystkie nu-
mery pisma można znaleźć na stronie kamunikat.org.
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zachodnim dziedzictwem („Znaczące różnice cywilizacyjne w porównaniu 
z Rosją utrzymają się z tego oczywistego powodu, że Białoruś zawsze była 
w Europie”42, powie Janowicz) i długość jej trwania. Uprawiana od lat 80. 
przez Janowicza po polsku eseistyka temu przecież między innymi miała słu-
żyć: pokazać, że białoruskość kształtowała się właściwie równolegle z for-
mowaniem się kultury polskiej, tyle że od pewnego momentu (unia polsko-
-litewska) w zależności od niej, również politycznej. Pisarz przywołuje takie 
postaci, jak Franciszek Skaryna, Szymon Budny, Chodkiewicze, Tadeusz 
Kościuszko, Jan Czeczot, Konstanty Kalinowski czy Adam Mickiewicz, su-
gerując, że ich tożsamość była co najmniej złożona, „wieloszczeblowa”, czę-
sto bardziej ruska niż polska, oraz że powinniśmy pamiętać o ich zasługach 
nie tylko bądź nie przede wszystkim dla polskiej kultury i historii. Wydobyty 
z polocentrycznych narracji historycznych białoruski substrat ma teraz „radzić 
sobie” sam, ponad systemem polskiej literatury, nawet jeśli uznać, że system 
ten – co Janowicz niejednokrotnie podkreślał – jest co najmniej dwujęzyczny. 
Sięgnięcie po angielski to z kolei symbol i forma akcesu białoruskości do 
nowoczesności, narzędzie, za pomocą którego może ona wejść w relacje ze 
współczesnym światem, stać się częścią „światowej republiki literatury”. 

Pierwszy numer-manifest zawiera publikacje w ważnych i prestiżowych 
językach zachodnich: angielskim, niemieckim, francuskim i włoskim. Z kolei 
na białoruski przetłumaczone zostały teksty bądź fragmenty utworów takich 
autorów, jak Isaac B. Singer, Wystan Hugh Auden, Wallace Stevens, Tho-
mas Hardy, Emily Dickinson, William B. Yeats, Charles Baudelaire, Victor 
M. Hugo, Jacques Prevert, Robert L. Frost, Henry W. Longfellow, Wolfgang 
Borchert, Siv Widerberg, Gustavo A. Bécquer, Bjornstjerne M. Bjornson, Cri-
stiana M. Ravenna, Hermann Wischnat. Mamy więc reprezentantów różnych 
epok, języków, stylów i gatunków – wszystko po to, by pokazać, że białorusz-
czyzna potrafi udźwignąć każdy z nich, jako rozwinięty, nowoczesny, bogaty, 
elastyczny, wyrafinowany język. Między innymi temu celowi służył też prze-
kład Ulissesa na białoruski, którego dokonał w 1993 roku Jan Maksymiuk. 

Reasumując: pisanie po białorusku jest dla Janowicza warunkiem lite-
rackości własnych tekstów i zachowania tożsamości narodowej – pisanie 
w języku polskim służy celom zarobkowym bądź stanowi narzędzie postko-
lonialnego od-pisywania Polakom. Przekłady na język polski z białoruskiego 
mają poszerzyć zakres recepcji białoruskiej literatury, choć towarzyszy im po-
czucie, że, zwłaszcza na Podlasiu, Polacy powinni nauczyć się języka współ-
gospodarzy tych ziem (Janowicz z satysfakcją opowiada o tym, jak podczas 
spotkania z prawosławną młodzieżą w Supraślu uczestniczący w nim Jerzy 
Nowosielski oprotestował obecność tłumacza z białoruskiego na polski), zaś 
tłumaczenie na języki zachodnie wydaje mu się niezagrażającym białoruskiej 
tożsamości „wietrzeniem twierdzy” i wystawianiem jej na pozytywny wpływ 

42  S. Janowicz, Kształtowanie się narodu białoruskiego [w:] idem, Ojczystość…, s. 105. 
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świata zewnętrznego. Bardzo źle ocenia pisarz tych, którzy decydują się 
na tworzenie po polsku i deklarują, że nie oznacza to bynajmniej wyrzeczenia 
się białoruskości: „Nie potrafię wyobrazić sobie literatury białoruskiej poza 
językiem białoruskim”43. Najniżej w tej hierarchii stoją zaś wszyscy, którzy 
poddali się asymilacji. Janowicz stwierdza kategorycznie, rozciągając tę diag-
nozę właściwie na całą Białostocczyznę, której polskość ma być wtórna, że 
nie są oni w stanie wytworzyć żadnej wartościowej kultury: 

[…] wynarodowieńcy są jałowi w twórczości kulturalnej. W Krynkach brzydzą się 
rdzennych pieśni białoruskich, ciągną do utraty tchu mazowieckie „kukułeczki” 
czy góralskie gardłowania. Zdawałoby się, niechaj by oni sklepali dla chóru w tu-
tejszym domu kultury coś własnego „po polskiemu”. Jednak nic a nic44.

Potraktowanie białoruskich translacji jako przekładu kulturowego pozwala 
włączyć do rozważań na ich temat kategorię refrakcji. Refrakcje to – za André 
Lefevere’em – „adaptowanie dzieł literackich na potrzeby obcej publiczności, 
dokonywane z zamysłem wywarcia wpływu na sposób, w jaki będą czytane”45. 
Dokonuje się ich w samym procesie przekładu, już na poziomie decyzji o tym, 
który tekst danego autora zostanie poddany tłumaczeniu, ale też w ramach kry-
tyki literackiej, nauki czy dydaktyki. Obcą, pierwszą, a przy tym niebezpiecz-
ną, bo reprezentującą dominującą większość, publicznością będą w przypadku 
Janowicza Polacy. Jak pisze Lefevere: „Stopień refrakcyjnego kompromisu 
zależy od reputacji tłumaczonego autora w obrębie systemu, w którym doko-
nuje się przekładu”. Uznanego autora tłumaczy się „na warunkach przez niego 
wyznaczanych (zgodnie z jego poetyką), a nie na warunkach proponowanych 
przez system przyjmujący46. Na poziomie teoretycznych założeń kategoria re-
frakcji może stanowić inspirujące dopełnienie pojęć funkcjonujących w dys-
kursie postkolonialnym, takich jak mimikra, odpisywanie, spotkanie kolonial-
ne, czy w opisie relacji centro-peryferyjnych, jakże istotnych w narracjach 
noworegionalistycznych. Jeśli zaś chodzi o Janowicza, sądzę, że w całej swojej 
twórczości próbował nie tylko wpływać na refrakcje, jakim podlegało w do-
minującej kulturze polskiej zarówno jego pisarstwo, jak i białoruskość, jako 
odrębna tożsamość narodowa, ale także sam je wytwarzał, serwując Polakom 
taką wersję białoruskości, która może ich w danym momencie zadowolić, udo-
bruchać, zmylić bądź sprowokować47, dostosowaną do kontekstu historyczne-
go, medium i audytorium. 

43  S. Janowicz, Nasze tysiąc lat…, s. 117. 
44  Ibidem, s. 44. 
45  A. Lefevere, Ogórki Matki Courage, przeł. A. Sadza [w:] Współczesne teorie prze-

kładu…, s. 227. 
46  Ibidem, s. 230.
47  Na skłonność pisarza do prowokacji i ironii w kontekście postkolonialnego odpisy-

wania większości zwracała uwagę Helena Duć-Fajfer. Por. H. Duć-Fajfer, Pomiędzy bukwą 
a literą. Współczesna literatura mniejszości białoruskiej, ukraińskiej i łemkowskiej w Pol-
sce, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2012, s. 83–96. 
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Przykładem refrakcji pojawiających się w polskiej recepcji twórczości Ja-
nowicza, na które pisarz żywo reagował, są takie kategorie, jak tutejszość48, 
regionalizm czy chłopskość, wiejskość i ludowość: 

Dochodzi czasem do paradoksalnych opinii na temat mojej twórczości, że jestem 
podobno – niezrównanym znawcą wsi… Sic! Jaki tamoj ze mnie ów „znawiec”, 
skoro urodziłem się i wychowałem w środowisku miasteczkowej burżuazji. Jeśli 
już koniecznie muszę uchodzić za piewcę czegoś, to prędzej miasteczka właśnie. 
Powiedzmy: miasteczka świata, bo wszędzie ono jest podobne, przede wszyst-
kim mentalnie49.

Mamy tu wyraźną aluzję do koncepcji Henryka Berezy ze Związków na-
turalnych; Janowicz powie też, że czym innym jest zaszeregowanie do nur-
tu chłopskiego dla na przykład Wiesława Myśliwskiego, a czym innym dla 
niego, który traktuje to jako przejaw nieustającego spychania białoruskości 
w stereotyp kultury chłopskiej, wiejskiej, którą sam uważał za nierozwiniętą, 
pozbawioną elit intelektualnych, skupioną na wartościach materialnych, nie-
dojrzałą do w pełni ukształtowanej, świadomej siebie narodowości. Cytowany 
wyżej fragment to również kolejny dowód na to, że pisarz chce lokować swoją 
twórczość w kontekście literatury światowej bez polskiego zapośredniczenia, 
w tym konkretnym przypadku uniwersalizując figurę miasteczka. 

Przy tej okazji warto wspomnieć, że opisana przeze mnie pokrótce idea, 
jaka przyświecała powołaniu „Annusa Albaruthenicusa”, intrygująco zbiega 
się w czasie z koncepcją literatury światowej, sformułowaną przez Davida 
Damroscha. Dokładnie w 2003 roku ukazała się jego książka What is World 
Literature?. Możemy tam przeczytać, że na literaturę światową składają się 
„wszystkie dzieła literackie, które funkcjonują poza własną kulturą” – te sło-
wa przywołuje Marta Skwara we wstępie do książki Narodowe, regionalne, 
kontynentalne, światowe – literatury i dyskursy o literaturach (Kraków 2017). 
Twórczość pisarzy mniejszościowych byłaby zatem, w myśl tej koncepcji, 
niejako w naturalny sposób predysponowana do światowości, mając więk-
szy potencjał (eks)centryczny niż uwikłane w narodowe kanony i terytorialne 
ograniczenia „literatury większe”.

Wprawdzie Lawrence Venuti odnosi swoje spostrzeżenia do translacji 
językowych, wydaje mi się jednak, że można je zastosować również wobec 
przekładu międzyregionalnego, kulturowego, gdzie języki obce – nie tylko 
białoruski, ale także jidysz, niemiecki, gwara śląska itd. – mogą, ale nie muszą 

48  Na temat tutejszości por. D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. „Tutejszość” 
podlaska w perspektywie transgranicznej [w:] Region a tożsamości transgraniczne. Litera-
tura, miejsca, translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, 
Kraków: Universitas 2016, s. 122–141.

49  S. Janowicz, Nasze tysiąc lat…, s. 163–164. 
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się pojawić. Jak pisze Venuti, pod wpływem pojawienia się pewnych przekła-
dów w danej „kulturze rodzimej” może dojść do „przeszeregowania hierarchii 
wartości”:

Tłumacz zauważy być może, że samo pojęcie rodzimości wymaga przemyślenia, 
jako że skrywa ono heterogeniczność i hybrydalność, które z pewnością kompli-
kują obowiązujące stereotypy, kanony, a także standardy stosowane w przekładzie. 

Owa etyczna polityka różnicy motywuje tłumacza do tworzenia wspólnoty z ob-
cymi kulturami, do rozumienia ich samych i rozumowania ich kategoriami, do 
współdziałania w sprawach opartych na takim rozumieniu, a nawet do rewizji 
i przekształcenia własnych wartości i instytucji50. 

Nieco dalej czytamy o „utopijnej wspólnocie”, którą projektuje przekład, 
wykraczając w swoim etosie poza zastane układy, hierarchie, powiązania. My-
ślę, że jako badaczki i badacze regionaliści występujemy w takiej roli. 

Jak pisze Wojciech Browarny, odwołując się do Bezbronnych myśli Zbi-
gniewa Kadłubka, regionalizm to także „przestronność myślenia”, dzięki 
której „mały wschodni Górny Śląsk […] rozrasta się poza swoje fizyczne 
i mentalne granice. Staje się ogniwem łączącym tradycje łacińskie, germań-
skie i słowiańskie, Zachód i Wschód, katolicyzm i protestantyzm oraz domo-
wość, trwałość, agrarność oraz zagrażającą im i zarazem dodającą skrzydeł 
nowoczesność”51. Ponownie mamy zatem do czynienia z gestem otwarcia 
regionu na światowość i na inne regiony. Zgodnie z tym, bardzo bliskim mi, 
myśleniem, Łużyce Wschodnie mogą być, jak sugeruje Browarny, jednostką 
poznawczą, a nie administracyjną. Wydaje mi się, że sposobem na wzmoc-
nienie skuteczności działania wspomnianego wyżej „ogniwa” może być włą-
czenie do badań noworegionalistycznych na nieco szerszą niż dotychczas 
skalę różnych strategii przekładu. 
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Streszczenie 
Region w przekładzie

Artykuł składa się z dwóch części. Pierwsza zawiera podsumowanie i interpretację 
projektu „Nowy regionalizm w badaniach literackich”, zainicjowanego w 2012 przez 
Małgorzatę Mikołajczak i Elżbietę Rybicką, do którego dołączyli badacze między in-
nymi z Białegostoku, Olsztyna, Katowic i Wrocławia. Autorka przygląda się zarówno 
recepcji zewnętrznej, analizując recenzje publikacji stanowiących pokłosie noworegio-
nalistycznych konferencji, jak też wewnętrznej, czyli autodiagnozom formułowanym 
przez jego uczestników. Jednym z wniosków jest postulat wzmocnienia międzyregio-
nalnej komparatystyki, czemu może posłużyć zastosowanie narzędzi wypracowanych 
w ramach przekładoznawstwa, zwłaszcza w jego kulturowej odmianie. Część druga 
została poświęcona białoruskiemu pisarzowi z Podlasia Sokratowi Janowiczowi, który 
traktował przekład jako sposób na przełamanie partykularnych determinant własnej 
twórczości i białoruskiej kultury. 

Słowa kluczowe: nowy regionalizm, przekład kulturowy, Sokrat Janowicz, literatura 
białoruska
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Summary 
The Region in Translation

The article consists of two parts. The first contains a summary and an interpretation 
of the project “New regionalism in literary studies,” initiated in 2012 by Małgorzata 
Mikołajczak and Elżbieta Rybicka, joined by researchers from, among others, Białystok, 
Olsztyn, Katowice and Wrocław. The author looks at both external reception, analyz-
ing reviews of the publications that are the aftermath of the New Regionalist confer-
ences, and internal one, i.e. self-diagnoses formulated by its participants. One of the 
conclusions is the postulate to strengthen interregional comparative studies, which can 
be helped by the use of tools developed in the field of translation studies, especially in 
its cultural variety. The second part is devoted to the Belarusian writer from Podlasie, 
Sokrat Janowicz, who treated translation as a way to overcome the particular determi-
nants of his own work and Belarusian culture. 

Keywords: new regionalism, cultural translation, Sokrat Janowicz, Belarusian literature




