
Elżbieta Winiecka   https://orcid.org/0000-0002-8267-2219

Uniwersytet im. Adama  
Mickiewicza w Poznaniu

Performowanie 
Białoszewskiego
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W roku 2022 obchodziliśmy stulecie urodzin Mirona Białoszewskiego – 
twórcy słusznie uznawanego za jednego z najważniejszych polskich autorów 
XX wieku, który zmienił sposób rozumienia tego, kim jest tak zwany mistrz 
słowa oraz czym w ogóle jest literatura. Otwierając ją na nieznane dotąd for-
my ekspresji, autor Pamiętnika z powstania warszawskiego wprowadził do 
poezji, prozy i dramatu nowy sposób pisania, idący w poprzek literackiej 
tradycji i oczekiwań publiczności. Z tego powodu jego utwory zajmują nie-
zmiennie od prawie 70 lat, jakie niebawem upłyną od publikacji debiutanc- 
kich Obrotów rzeczy, szczególne miejsce w historii literatury oraz literatu-
roznawstwa. A przy tym pozycja ta redefiniowana jest nieustannie nie tylko 
przez zmieniający się kontekst kulturowy oraz dyskursywny1, ale także przez 
publikowane co kilka lat kolejne utwory Białoszewskiego, które dopiero po 
jego śmierci stopniowo docierały do publiczności. Część z nich przetrwa-
ła jedynie w postaci dźwiękowej (jako nagrania na taśmach magnetofono-
wych), część dochowała się w rękopisach dzięki troskliwości tych, którzy byli 
w ich posiadaniu, inne – jak Pamiętnik z powstania warszawskiego – znane 
są czytelnikowi w zmienionej, przygotowanej do druku wersji, podczas gdy 
w ręko piśmiennych brulionach zachowała się wersja brudnopisowa, znacznie 

1  Wpływ dyskursów krytyczno- oraz teoretycznoliterackich na czytanie twórczości 
Mirona Białoszewskiego wyczerpująco opisał Piotr Sobolczyk. Por. P. Sobolczyk, Dys-
kursywizowanie Białoszewskiego, t. 1: Teoria recepcji i recepcja krytycznoliteracka, t. 2: 
Dyskursy literaturoznawstwa naukowego i szkolnego, Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria 2014.
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bardziej rozbudowana. I wreszcie w wypadku obszernego, liczącego ponad 
900 stron Tajnego dziennika, opublikowanego dopiero 30 lat po śmierci poety. 
Stało się tak na wyraźne życzenie autora, odtajnił w nim bowiem wiele ukry-
tych pod inicjałami imion i nazwisk autentycznych bohaterów swoich jaw-
nych zapisów, pisał również wprost o swojej homoseksualności.

Warto zatem odnotować, że teksty wydane pośmiertnie przewyższają dzi-
siaj swoją objętością te, które ukazały się, gdy Białoszewski żył2. Biorąc pod 
uwagę, że część tej twórczości zachowała się tylko w rękopisach, maszyno-
pisach lub na nagraniach dźwiękowych3, a część ocalała dzięki tym, którzy 
zostali obdarowani rękopisami przez samego poetę4, pamiętać trzeba, że to 
wciąż nie wszystko, choć główny korpus jego utworów zapewne nie ulegnie 
już radykalnej zmianie. 

2  Za życia Białoszewskiego opublikowane zostały tomy poetyckie: Obroty rzeczy 
(Warszawa: PIW 1956), Rachunek zachciankowy (Warszawa: PIW 1959), Mylne wzrusze-
nia (Warszawa: PIW 1961), Było i było (Warszawa: PIW 1965), Odczepić się (Warszawa: 
PIW 1978). Ponadto: Pamiętnik z powstania warszawskiego (Warszawa: PIW 1970) oraz 
zbiór dramatów Teatr Osobny: 1955–1963 (Warszawa: PIW 1971), a także tomy wier-
szy oraz prozy: Rozkurz (Warszawa: PIW 1980), Donosy rzeczywistości (Warszawa: PIW 
1973), Szumy, zlepy, ciągi (Warszawa: PIW 1976), Zawał (Warszawa: PIW 1977), Przepo-
wiadanie sobie (Warszawa: PIW 1981). Już po śmierci autora ukazały się: tom poetycki 
Oho (Warszawa: PIW 1985), zapis podróży statkiem Obmapywanie Europy. Aaameryka. 
Ostatnie wiersze (Warszawa: PIW 1988), Konstancin (Warszawa: PIW 1991). Po długiej 
przerwie światło dzienne ujrzał zbiór prozy Chamowo (Warszawa: PIW 2009), a także pi-
sany równolegle z Chamowem, otoczony legendą i przeznaczony przez autora do publikacji 
najwcześniej ćwierć wieku po jego śmierci Tajny dziennik (Kraków: Znak 2012). I wreszcie 
ostatnie lata przyniosły kolejne trzy tomy ineditów: dwa tomy poetyckie: Polot nad niskimi 
sferami (Warszawa: PIW 2017) oraz Świat można jeść w każdym miejscu (Warszawa: PIW 
2017), a także zbiór Proza stojąca, proza lecąca (Warszawa: PIW 2015). Dla porządku 
trzeba dodać, że wszystkie utwory ukazują się od 1987 roku w serii PIW jako kolejne tomy 
Utworów zebranych, kilka z nich ma już swoje wznowienia.

3  O „spuściźnie dźwiękowej Białoszewskiego”, liczącej ponad 80 godzin nagrań, 
opowiedział Maciej Byliniak w rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim. Nagrania (m.in. re-
cytowane przez Białoszewskiego teksty Mickiewicza – Konrad Wallenrod, ballada Lilie, 
Słowackiego – Kordian, Beniowski, Ksiądz Marek, Norwida – Rzecz o wolności słowa, 
Quidam, a także nieszporowe psalmy, Dies irae i Stabat Mater we własnym przekładzie 
oraz fragmenty Ewangelii św. Mateusza) znajdują się w Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie. Por. „Dziady” według Białoszewskiego. Rytuał i buffo. Roz-
mawiał Tadeusz Sobolewski, 29.06.2012, https://wyborcza.pl/7,75410,12033130,dziady-
-wedlug-bialoszewskiego-rytual-i-buffo.html [dostęp: 9.06.2022].

4  Spadkobiercą praw autorskich poety był Leszek Soliński, który był również w posia-
daniu rękopisów oraz maszynopisów z autorskimi poprawkami (także niepublikowanych). 
Wiele niedostępnych do niedawna archiwaliów udało się opublikować dzięki Henkowi 
Proeme (prywatnie – mężowi zmarłego w 2005 roku Leszka Solińskiego). Ten holender-
ski slawista w prywatnym archiwum w Holandii pieczołowicie przechował spuściznę po 
Białoszewskim i przekazał ją Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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Teraz, dzięki inicjatywie grona badaczy i miłośników Białoszewskiego, 
którzy od 2018 organizują co roku Spotkania Mironologiczne5, zarówno jego 
życie, jak i pisanie po raz kolejny okazują się centralnym zjawiskiem współ-
czesnej literatury i kultury. Pokłosiem tych spotkań, odbywających się pod pa-
tronatem Fundacji im. Mirona Białoszewskiego, Instytutu Badań Literackich 
PAN, Instytutu Kultury Polskiej UW oraz Państwowego Instytutu Wydawni-
czego, są dwa opublikowane do tej pory tomy MiroFora6.

Na stronie wydawnictwa można przeczytać krótkie wprowadzenie do pla-
nów pomysłodawców tej publikacji: „MiroFor ma perFormować: esejem, od-
kryciem z archiwów, dialogiem, prozą, wierszem, krytyką. Być Forum, plat-
Formą i semaForem dla wszystkiego, co Białoszewskie w literaturze, sztuce 
i kulturze”7. 

Powyższa prezentacja, będąca tyleż szkicem zawartości monografii, co 
wypowiedzią programową redaktorów: Agnieszki Karpowicz i Piotra So-
bolczyka, dobrze oddaje jej charakter. Przyświeca jej przede wszystkim cel 
badawczy, archiwistyczny (oparty na analizie literackich źródeł) i archeolo-
giczny (w sensie poszukiwań źródeł tej twórczości oraz gruntowania krytycz-
nej świadomości mironologii). Uwagę zwraca jednak przede wszystkim krea-
cyjny, performatywny ton wielu zgromadzonych w obu zbiorach tekstów, ich 
otwartość nie tylko na komentarze dobrze osadzone na gruncie badawczym, 
dokonujące reinterpretacji stanu badań, ale też na głosy tych, którzy Biało-
szewskiego czytają po swojemu i dla których jego twórczość była oraz jest 
inspiracją, ale też zagadką. I tak właśnie warto traktować zgromadzone w tych 
książkach artykuły: z jednej strony jako możliwie szeroko zakrojoną próbę 
odkrycia nowego, nieznanego Białoszewskiego, którego życie i dzieło dzię-
ki opublikowanym w ostatnich latach ineditom odsłoniły przed czytelnikami 
nowe właściwości; z drugiej strony – jako absolutnie niezbędny, założycielski 
dla wielu dyskursów polskiego modernizmu w kulturze, literaturze i sztuce 
punkt odniesienia. 

Fenomen oddziaływania Białoszewskiego polega bowiem i na tym, że 
w zmieniającej się nieustannie sytuacji społecznej i historycznej jego twór-
czość odkrywana przez kolejne pokolenia czytelników wciąż brzmi atrakcyj-
nie. Brzmi rzecz jasna inaczej, niż słyszeli i opisywali ją w latach 60., 70. 

5  Spotkania te mają inny charakter niż Mironalia. Te ostatnie, organizowane od 
1996 roku jako święto Mirona Białoszewskiego i ulicy Tarczyńskiej, miały zawsze charak-
ter festiwalu poświęconego życiu i twórczości twórcy Teatru Osobnego, które gromadziło 
jego miłośników oraz mieszkańców Warszawy. Spotkania Mironologiczne to projekt prze-
de wszystkim o charakterze naukowym.

6  MiroFor 2020 – t. 1: „ewr kąplet”?, red. A. Karpowicz, P. Sobolczyk, Gdańsk: 
Fundacja Terytoria Książki 2020. Dalej jako MF 1 z podaniem numeru strony. MiroFor 
2021 – t. 2: „życie prze”, red. M. Byliniak, A. Karpowicz, P. Sobolczyk, Gdańsk: Fundacja 
Terytoria Książki 2021. Dalej jako MF 2 z podaniem numeru strony.

7  Zob. https://terytoria.com.pl/1853-mirofor-1.html [dostęp: 12.06.2022].
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i 80. wieku XX, nastawieni na analizę języka poetyckiego, badacze struktu-
ralistyczni (m.in. Janusz Sławiński, Michał Głowiński, Stanisław Barańczak, 
Edward Balcerzan) czy hermeneutyczne interpretatorki literatury doświadcze-
nia egzystencjalnego (Maria Janion, Maria Żmigrodzka, Małgorzata Baranow-
ska), ale przecież brzmi równie świeżo, odkrywczo i autentycznie. Jeśli zatem 
z jakimiś pomysłami interpretacyjnymi i propozycjami lektur porównawczych 
autorów MiroFora chciałoby się dyskutować, to bardzo dobrze. O włączenie 
czytelników do toczącej się rozmowy także redaktorom chodzi. 

Jako jeden z najistotniejszych celów, które im przyświecają, można za-
tem wskazać – obok oczywistej funkcji poznawczej tego projektu – wykreo-
wanie czasoprzestrzeni, gdzie spotykają się ludzie oraz teksty i gdzie dzieło 
oraz osoba Białoszewskiego są równie istotne i na równi obecne. MiroFor 
to forum tworzone przez badaczy oraz przez przyjaciół poety wspominają-
cych jego niezwykłą osobowość i sposób bycia, który sprawiał, że każdy, kto 
znalazł się w jego pobliżu, czuł się ważną częścią niezwykłego performensu. 
W tym sensie MiroFor stanowi przedłużenie tego doświadczenia spotkania; 
jest jego zapisem, ale też twórczym ponowieniem. Bo każdy czytelnik biorący 
do ręki jeden z omawianych tomów powinien się poczuć zaproszony do dialo-
gu o i z Białoszewskim oraz z jego interpretatorami.

W mironologicznej publikacji istotne są również głosy tych, którzy o swoim 
zetknięciu z Białoszewskim i jego twórczością mówią jako o żywym doświad-
czeniu, przefiltrowanym przez rozmaite perspektywy badawcze, krytyczne 
i wyobraźniowe. W ten sposób Miron Białoszewski – ten z podręczników, nie-
zliczonych monografii i artykułów naukowych – opisywany z niedostępnych 
wcześniej perspektyw, oglądany pod kątem innych niż dotychczas dominujące 
problemów, potwierdza, że niezmiennie jest ważną częścią literatury polskiej. 

Nieznane dotąd strony jego pisania, unaocznione przez udostępnione 
publiczności inedita, zachęcają także do ponownego krytycznego przemyśle-
nia stanu badań. Mimo że zrąb tej twórczości znany jest od lat, trudno nie 
zauważyć tego, na co zwracają uwagę wszyscy badacze oceniający rangę 
najnowszych publikacji – że nowe tomy dopowiadają, ujawniają, poszerzają 
i uwyraźniają te tematy, wątki i problemy, które wcześniej często pozostawały 
w sferze domysłów i niedopowiedzeń. Redaktorzy MiroFora wykonują zatem 
celowo nieco teatralny, a właściwie performatywny, gest otwarcia, inicjując 
pierwszym tomem swej publikacji nowy etap badań nad Białoszewskim. 

Świadczy o tym już sam pomysł na wydawnictwo cykliczne, poświęcone 
wyłącznie poecie. Dwa tomy MiroFora swoją jednorodną szatą graficzną 
sugerują, że są publikowanym w rytmie rocznym początkiem wydawnictwa 
ciągłego. We wstępie do tomu pierwszego Piotr Sobolczyk zapowiedział uka-
zywanie się kolejnych numerów MiroFora (MF 1, s. 11), ale w zasobach bi-
bliotecznych (m.in. Biblioteki Narodowej) znajduje się on nie w dziale cza-
sopism, lecz w katalogu książkowym i można go wypożyczyć. W dodatku 
tomy mają swoje numery ISBN, redaktorzy chcą zatem, by traktować je jako 
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książki, choć ich wewnętrzna struktura odwołuje się do tradycji czasopiśmien-
niczej. Czytelnik znajdzie w nich wprowadzenie od redaktora oraz działy: Ar-
chiwa, Szkice, Życie, Rozmowy, Literatura i – jak na czasopismo przystało – 
Recenzje. Oba dotychczas opublikowane tomy są więc projektem nieco hy-
brydycznym, pomyślanym przekornie, co zapewne spodobałoby się nieustan-
nie łamiącemu reguły i zacierającemu granice gatunków oraz mieszającemu 
kanały komunikacji autorowi Szumów, zlepów, ciągów.

Pierwszy tom tego książkowego mieszańca nosi tytuł „Ewr kąplet”?, dru-
gi – „życie/ prze”. Oba to oczywiście cytaty z Białoszewskiego. Pierwszy 
jest wymyśloną przez niego żartobliwą fonetyczną transkrypcją francuskiego 
wyrażenia oeuvre complète/oeuvres complètes (dzieło/ dzieła zebrane, dzieła 
wszystkie). Warto przypomnieć, że początkowo zbiór próz Donosy rzeczywi-
stości miał nosić właśnie tytuł Ewr kąplet. W autokomentarzu przygotowa-
nym przez poetę w 1971 roku jako uzupełnienie i wyjaśnienie do poświęconej 
jego twórczości pracy magisterskiej pisanej przez Agnieszkę Kostrzębską na 
seminarium Artura Sandauera Białoszewski napisał: „Samoprzekora dała tytuł 
Ewr kąplet. Kąplet nie kąplet – ale wachlarz jak pawi ogon ze śmietnika i pa-
łacu jednocześnie. A czy ewr? W umowie z wydawnictwem zawsze ta nazwa 
stoi – umowa o dzieło. Tym razem o dzieło – ewr”8. Natomiast tytuł drugiego 
tomu to przytoczenie utworu otwierającego cykl Wyrywki z tomu Rozkurz.

Tytuły są, rzecz jasna, nieprzypadkowe, ponieważ pierwszy tom MiroFora 
dotyczy przede wszystkim ineditów, opublikowanych w trzech tomach Utwo-
rów zebranych: Polot nad niskimi sferami (wiersze, przekłady poetyckie, dra-
maty; 2017), Świat można jeść w każdym miejscu (wiersze i kabarety; 2017) 
oraz Proza stojąca, proza lecąca (2015). Dwa tomy poetyckie zbierają wiersze 
opublikowane po raz pierwszy trzydzieści lat po śmierci poety lub znane tylko 
z publikacji w czasopismach, zatem również niedostępne szerszej publiczno-
ści. Są to zarówno wczesne (jeszcze sprzed oficjalnego debiutu) utwory, una-
oczniające ewolucję stylu poetyckiego Białoszewskiego, jak i te późniejsze, 
powstałe po wieloletniej przerwie w pisaniu wierszy, od 1975 roku. Jest też tom 
próz i autokomentarzy, w większości wcześniej nieznanych. Tytuł pierwszego 
tomu MiroFora podejmuje zatem grę z ideą kompletności dzieła Mirona. Opa-
trzony został zresztą znakiem zapytania, co stanowi wyraźny sygnał, że mamy 
do czynienia raczej z zaproszeniem do rozmowy aniżeli z prostym obwiesz-
czeniem edytorskiego faktu. Publikacji towarzyszy pytanie o to, czy rzeczy-
wiście nieznane wcześniej utwory Białoszewskiego pozwalają odnowić czyta- 
nie jego twórczości i czy dzięki nowemu światłu, jakie na nią rzucają, 
czytelnik otrzyma pełny obraz tej twórczości. Inną kwestią jest rzeczywista 

8  M. Białoszewski, [Mirona Białoszewskiego praca magisterska] [w:] idem, Pro-
za stojąca, proza lecąca, s. 369. Pierwodruk fragmentu tej wypowiedzi pojawił się  
w: A. Kostrzębska-Petelska, „Rzeczywistość to artystka”. Rozmawiał Tadeusz Sobolewski 
[w:] Miron. Wspomnienia o poecie, zebrała i oprac. H. Kirchner, Warszawa: Tenten 1996, 
s. 220.
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lub wyimaginowana kompletność dzieła, o którym wiemy przecież, że – z róż-
nych powodów – nie jest pełnym zbiorem tego, co zostało przez Białoszew-
skiego napisane i nagrane. 

Natomiast mikrowiersz

Życie
przez

jest kalamburem zwięźle uchwytującym fenomen pisania Białoszewskiego, 
którego autobiografizm nastawiony był na uchwycenie jedyności przeżycia, 
bogactwa napierających na usytuowaną w centrum własnego świata świado-
mość „ja” oraz na to, by ową kruchość każdej chwili uchwycić i zatrzymać 
w języku. Rozkurzowy cykl Wyrywki to wiersze epifanie, będące jednocześ-
nie autotematycznym komentarzem piszącego do własnego pisania; do siebie 
w sytuacji przeżyciowo-pisaniowej. Jak łatwo się domyślić, drugi tom Miro-
Fora podporządkowany jest więc głównie autobiograficznym wymiarom tej 
twórczości. 

Trzeba przyznać, że obie książki doskonale spełniają zaprojektowaną dla 
nich funkcję performowania przestrzeni badawczej. Pierwszy tom przynosi 
fascynujące komentarze Macieja Byliniaka, edytora 13. i 14. tomu Utworów 
zebranych poety, do rękopisów i maszynopisów Białoszewskiego. Badacz od-
słania edytorski warsztat pracy Marianny Sokołowskiej i swój, z czasu, gdy 
w latach 2016–2017 pracowali nad przygotowaniem do publikacji 900 wier-
szy rozproszonych i niedrukowanych. Adam Poprawa przygląda się z kolei 
mało znanemu epizodowi pracy Białoszewskiego w „Kurierze Codziennym”, 
gdzie ten był zatrudniony jako dziennikarz w 1946 roku. 

Dla historyków literatury i miłośników autentyku bezcenne są opubliko-
wane w MiroForze materiały archiwalne, przechowywane dziś w Muzeum 
Literatury w Warszawie. Doświadczenie obcowania z reprodukcją rękopisu 
czyni kontakt z dziełem jeszcze bardziej intymnym i niepowtarzalnym. 

Publikacja nieznanych dotąd utworów poety siłą rzeczy wymaga ponow-
nego przeczytania całego jego dzieła, także twórczości już znanej. Inedita 
oświetlają ją bowiem inaczej, ale też odsłaniają takie obszary biografii (w tym 
biografii wewnętrznej) poety, które dotąd w jego twórczości były albo niewi-
doczne, albo traktowane marginalnie. Odsłaniają również fascynującą historię 
poetyckiego dojrzewania młodego Białoszewskiego, unaoczniają na przykład 
fenomenologiczne zaplecze jego języka i wyobraźni. Choć w większości są to 
utwory będące zapisem ćwiczeń nad dyscypliną języka, to dzięki swej opiso-
wości i dosłowności poświadczają to, co w wierszach publikowanych od 1955 
roku9 trzeba wyinterpretowywać z coraz bardziej hermetycznych, dążących 

9  Oficjalnie Białoszewski debiutował w krakowskim „Życiu Literackim” w 1955 roku, 
w ramach Prapremiery pięciu poetów.
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do skrótowości tekstów. Unaoczniają proces konstruowania przedmiotu este-
tycznego, poetyckiej wizji, zlepu sytuacyjno-przeżyciowego, o czym poeta 
tak pisał w 1958 roku:

Upraszczam się. Myślenio-czucia moje (z początku moje, i to dziwacznie moje) są 
nową skalą wydarzeniowo-treściową, nową podziałką na wrażenia, a więc w myśl 
funkcji: nową estetyką ramową. Dlatego zrazu razi, brzydzi, odpycha, insynuuje 
dziwaczenie. Potem (nieraz bardzo szybko) okazuje się – prawdą. Zdobywa po-
twierdzenie u innych w zakamarkach ich odczuć, wrażeń i owych nieformalnych 
logik. Bo wyraża tylko dotąd niewyrażone, ale odwiecznie istniejące w naturze 
ludzi czy przedmiotów10. 

Badacz twórczości autora Rachunku zachciankowego bez trudu znajdzie 
w tomie 13. jego Dzieł zebranych wiele tematów, motywów, ale też całych 
fragmentów, fraz i zabiegów stylistycznych znanych z Obrotów rzeczy. Jest 
też garść wierszy świetnych: mogłyby się one znaleźć w debiutanckim tomie, 
do którego utwory arbitralnie wybrał wówczas Artur Sandauer. Ponadto mło-
dzieńcze zapisy dają dużo rozleglejszy wgląd w kwestie traktowane dotąd jako 
marginalne lub niezauważone. Ujawnia się w nich między innymi niezwykła 
perseweracyjna pamięć, w której obrazy wojenne przebijają się do współczes-
ności. Potwierdza się tym samym to, o czym już kilka lat temu, zanim opub-
likowane zostały 13. i 14. tom Utworów zebranych, pisała Joanna Niżyńska 
w swojej książce Królestwo małoznaczącości11. Trauma wojenna okazuje się 
dużo głębsza i silniej obecna w tej twórczości niż utrwalony w stanie badań 
nad Białoszewskim obraz powojennych zmagań z formą.

Do takich ważnych, a dotąd słabo rozpoznanych tematów należy również 
niewątpliwie homoseksualność autora, która znalazła się w centrum badaw-
czej uwagi kilku badaczy w pierwszym monograficznym tomie MiroFora. Te 
same wątki i biograficzne szczegóły przewijają się w tekstach Tadeusza Sobo-
lewskiego, Piotra Sobolczyka oraz Igora Piotrowskiego, oświetlane przez nich 
z różnych perspektyw. Komentatorzy rekonstruują biograficzne informacje, 
zestawiają je zarówno z nowymi, jak i starymi utworami, odsłaniają także nie-
normatywny, queerowy wymiar tej twórczości. 

Już we wprowadzeniu do pierwszego tomu MiroFora Sobolczyk napisał: 
„ogląd rzeczywistości świata, opis własnego ja i funkcjonowania wobec in-
nych i w tkance społecznej, jest u Białoszewskiego prowadzony przez «filtr 
gejowski»” (MF 1, s. 9). Ten filtr – jak słusznie zauważa badacz – to sposób 
postrzegania, a mówiąc jeszcze inaczej: sposób czytania z nastawieniem na 

10  M. Białoszewski, Wstęp do czytania wierszy [w:] idem, Proza stojąca, proza lecąca,  
s. 343.

11  J. Niżyńska, The Kingdom of Insignificance. Miron Biłoszewski and the Quotidian, 
the Queer and the Traumatic, Evanston: Northwestern University Press 2013, przekład pol-
ski: J. Niżyńska, Królestwo małoznaczącości. Miron Białoszewski a trauma, codzienność 
i queer, przeł. A. Pokojska, Kraków: Universitas 2018.
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tropienie śladów homoseksualności i homoerotyzmu, które nowo opubliko-
wane utwory ujawniają w stopniu tak intensywnym, że niemożliwym dłużej 
do ignorowania. Badacz widzi w nich „porażającą potrzebę mówienia, wypo-
wiadania, nazywania, głosu w kulturowej sytuacji, która ten głos kontroluje, 
przestawia, mutuje, unieważnia bądź ucisza” (MF 1, s. 10). Dlatego zabiegi 
rozgrywające się na wielu płaszczyznach struktury tekstu nazywane są przez 
niego walką o wyjęzyczenie. 

Sobolczyk jako pierwszy badacz tej twórczości zaczął śledzić w niej wątki 
gejowskie, kilkanaście lat temu swoim tekstem poświęconym „hermetycznym 
pornografiom Białoszewskiego”12 naruszając poczucie naukowego dobrego 
smaku. To, że wcześniej literaturoznawcy nie zajmowali się tą tematyką, było 
kwestią nie tylko (auto)cenzury, ale też odmiennej niż dzisiaj czytelniczej 
wrażliwości i innych narzędzi używanych do analizy tekstu. Tekstocentryzm 
po prostu inaczej temperował czytelnicze zmysły. Nie przytępiał ich, lecz na-
strajał inaczej. Dzięki nowym publikacjom dużo bardziej czytelne i domaga-
jące się uwzględnienia w badaniach stało się to, co wcześniej nie tyle było 
celowo przemilczane, co po prostu niedostrzegane. 

Inna rzecz, że utwory Białoszewskiego wcale nie dawały jednoznacznych 
powodów, by bez szczególnie wyczulonej na nienormatywną dziwność czytel-
niczej uważności dostrzec w nich ślady homoerotyzmu. Momentem przełomo-
wym stała się publikacja w roku 2012 Tajnego dziennika, a za sprawą wierszy 
z nowych tomów homoseksualność stała się jednym z istotnych pryzmatów, 
przez który czytane jest dzieło autora Oho. Odsłaniają się dzięki niemu nie-
zauważane dotąd pespektywy i wymiary tej twórczości: niekiedy tragiczne 
i traumatyczne. Gry i maskarady Białoszewskiego ukazują się w świetle już 
nie gier i zabaw językowych, lecz dramatycznej strategii ukrywania i przemy-
cania tego, co jest nie do wysłowienia wprost (z powodu cenzury i autocenzu-
ry), a co okazuje się istotną częścią walki o własną tożsamość. 

Tadeusz Sobolewski pisze z kolei o ewolucji poetyckiego „ja” i rzuca nowe 
światło na aspekty tej twórczości bardzo dobrze, zdawałoby się, znane. Oto 
bowiem nawet w najbardziej intensywnych momentach namiętności poeta 
„przygląda się sobie z dystansu. I dopiero ten dystans tworzy poetę” (MF 1, 
s. 70). Subtelnie polemizując ze strukturalistycznym ujęciem języka poetyc- 
kiego Mirona jako powrotu do języka dziecka13, badacz wskazuje, że zabawa 
była dla poety czymś więcej niż ucieczką do dzieciństwa. Pokazana zostaje 
jako „ostatnia linia obrony człowieka” (MF 1, s. 79); jako sposób oswojenia 
tematów eschatologicznych, takich jak choroba, śmierć i to, co po niej.

12  P. Sobolczyk, Hermetyczne pornografie Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2006,  
nr 6, s. 165–181. Wersja rozbudowana artykułu: P. Sobolczyk Hermetyczne pornografie 
Białoszewskiego [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawroc-
ka, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2007, s. 311–334.

13  S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław: Ossolineum 1974.
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Krytyk przypomniał też mało znane fakty z życia Mirona Białoszewskie-
go (który nigdy o sobie i swoich uczuciach nie pisał wprost). Przeżył on kil-
ka wielkich, nieszczęśliwych miłości. Dwie z nich odegrały w jego biografii 
przełomową rolę. Pierwszą wielką miłością autora Teatru Osobnego był Ju-
lian, który utonął latem 1959 roku, podczas wspólnej z Mironem wyprawy ka-
jakiem. Obaj wpadli wtedy do wody, jednak Julian nie umiał pływać i utonął. 
(Rekonstrukcją tych tragicznych wydarzeń zajął się w swoim artykule Igor 
Piotrowski). 

Z kolei Adam, z którym poeta był w związku około pięć lat, popełnił sa-
mobójstwo w 1966 roku. Pisze o tym Sobolewski w krótkim komentarzu do 
nigdy niezrealizowanego projektu „szóstego tomiku poetyckiego”. Przy okazji 
krytyk rzuca nowe światło na tragiczne aspekty biografii Białoszewskiego, któ-
ry po śmierci ukochanego z pełną świadomością tłumił uczucia, pozostawiając 
sobie jedynie prawo do „przygód”. Ten czas bez miłości okazał się właśnie 
okresem rozwoju „ja” i relacji z innymi ludźmi. Często towarzyszyła wów-
czas Mironowym poszukiwaniom języka poetycka euforia; to w niej najpełniej 
wyraża się postawa – jak pisze Sobolewski – „zachłanności wobec drugiego 
człowieka, ale także wobec samego siebie” (MF 1, s. 69).

Nim się to jednak stało, poeta przejść musiał przez wewnętrzne piekło 
własnych decyzji, które zresztą stanowią być może o istocie literatury w ogó-
le. Do przekonania, że ta wymaga absolutnego oddania i poświęcenia rów-
nież tego, co najdroższe, dochodził poeta stopniowo, by wreszcie oświadczyć 
wprost, że „sztuka jest wszystkożerna”14. Sobolewski nazywa ten mechanizm 
jeszcze dosadniej: „Pisarz żeruje na rzeczywistości, ‘pożera’ żywych ludzi, 
pochłania także to, co kocha, posługuje się tym, używa tego” (MF 1, s. 76). 
W ten sposób nawet najczystsze uczucie i najszczersze relacje okazują się 
paliwem dla poetyckich natchnień, wzlotów i wizji. Ta perspektywa, tak suge-
stywnie zarysowana przez wieloletniego przyjaciela Mirona, stawia pod zna-
kiem zapytania bezinteresowność skupienia uwagi na codziennych aspektach 
życia. Uzmysławia, że oddanie się bez reszty pisaniu, maksymalne zbliżenie 
do siebie dwóch wymiarów: życia i tworzenia, zawsze odbywa się kosztem 
życia, zaś postawa twórcy bez reszty oddanego sztuce pozostaje moralnie 
dwuznaczna. O powodowanych tym wyrzutach sumienia Białoszewski wspo-
minał zresztą w swoich utworach wielokrotnie; to jedno z doświadczeń, które 
odcisnęło ślad na poetyckiej wyobraźni i pisaniu autora, próbującego odnaleźć 
w swojej twórczości (i w sobie) samousprawiedliwienie.

Zupełnie inną optykę w swoim szkicu proponuje Beata Śniecikowska, 
w nowo wydanych tomach wierszy skupiająca się na ich fonowizualności oraz 
lingwistyczno-awangardowych powinowactwach, którym patronują Wielimir 
Chlebnikow, Kurt Schwitters i Stanisław Młodożeniec. Komparatystyczna 

14  Por. „Sztuka jest wszystkożerna”. Rozmowa z Mironem Białoszewskim [w:] K. Na-
stulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 8.
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i transkulturowa perspektywa czytania osadza twórczość Białoszewskiego 
w kontekście pokrewnych dokonań jego poprzedników: nawet jeśli nie wpły-
nęli oni wprost na poetykę tych wierszy, to reprezentują podobny – w interpre-
tacji Śniecikowskiej – typ wrażliwości i podobnie traktują język poezji jako 
typ operacji językowych, często opartych na pozarozumowych zasadach. 

Ta tekstocentryczna analiza, wywodząca się ze szkoły analizy struktura-
listycznej, stanowi ciekawą przeciwwagę dla osadzonych na gruncie auto-
biografizmu interpretacji innych badaczy, na przykład Martyny Mierneckiej, 
rekonstruującej znaczenie pobytów Białoszewskiego w Domu Pracy Twór-
czej w Oborach. Artykuł Piotra Prachnio zarysowuje z kolei nowe perspek-
tywy metodologiczne białoszewskologii, stanowiąc zarazem komentarz do 
fascynującej dyskusji wokół naprawdę wartej uwagi oraz wnikliwej lektury 
wspomnianej już wcześniej książki Joanny Niżyńskiej. Przebieg opublikowa-
nej rozmowy z badaczką, prócz tego, że ukazuje istotne aspekty tej pracy, 
diagnozującej rewelatorsko główne aspekty twórczości autora Pamiętnika 
z powstania warszawskiego (trauma, codzienność, queer), jest świetną ilu-
stracją żywego obiegu myślenia Białoszewskim i o Białoszewskim w kolej- 
nych pokoleniach badaczy. Zdecydowanie odchodzą oni od dwudziesto-
wiecznych ustaleń, skupiając uwagę na doświadczeniu, mechanizmach pracy 
pamięci i na tym, w jaki sposób zapis spełnia swoją rolę między innymi tera-
peutyczną, stając się przy tym działaniem w istotny sposób współtworzącym 
i performującym rzeczywistość wewnętrzną. Pojęcia takie jak nienormatyw-
ność, queerowość, traumatyczność okazują się nie tylko poznawczymi rama-
mi, lecz częścią rozpoznawanego pola, gdzie – dzięki odmiennej optyce przy-
jętej przez komentujących – dokonuje się ich detabuizacja. 

Drugi tom MiroFora przynosi kolejnych kilkanaście artykułów. Cały blok 
prac poświęcony został, jak wspomniano wcześniej, nowocześnie rozumia-
nemu autobiografizmowi. O Tajnym dzienniku zestawianym z brulionowymi 
zapisami Pamiętnika z powstania warszawskiego pisze Adam Poprawa. Po-
stuluje przy okazji, by po pół wieku od premiery tego niezwykłego dzieła 
udostępnić odbiorcom jego nieznaną wersję brulionową, ponieważ doskonale 
unaocznia ona intrygującą heterogeniczną sytuację utworu, na którego kartach 
splatają się ze sobą praca czasu, pamięci i powojennej traumy. 

O ekstraspekcyjnie pojmowanej autobiograficzności Tajnego dzienni-
ka pisze z kolei Agnieszka Karpowicz, porównując zrekonstruowaną w nim 
strategię pisarską Białoszewskiego z tą zastosowaną w Chamowie. Frapują-
ca analiza porównawcza obu tekstów prowadzi do interesujących wniosków, 
z których najważniejszy dotyczy na różne sposoby manifestującej się literac-
kości wszystkich zapisów poety, nawet tych utajonych i nieprzeznaczonych do 
publikacji lub (jak Tajny dziennik) przeznaczonych do publikacji odroczonej. 
Podobne stanowisko formułuje zresztą Poprawa, co nie jest oczywiście tezą 
nową, zostaje jednak przekonująco udowodnione na podstawie analizy pisa-
nych „dla siebie” zapisów przez oboje badaczy.
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Podobnie jak w pierwszym tomie, również w drugim MiroForze jest ob-
szerny dział archiwalny, gdzie miłośnicy poety znajdą obszerny stenogram 
spotkania autorskiego Mirona w Muzeum Literackim im. Józefa Czechowicza 
w Lublinie, które odbyło się w 1959 roku, z komentarzem Piotra Sobolczy-
ka. Wśród szkiców jest ciekawa analiza Artura Hellicha wpływu języka poe-
ty na idiolekt badaczy, którzy – co daje do myślenia – chętnie posiłkują się 
celnymi sformułowaniami Białoszewskiego w charakterze metakomentarza, 
nie tylko zresztą w pracach dotyczących jego twórczości. O jeszcze innym 
rodzaju mentorskiego wpływu poety na ociemniałą przyjaciółkę i uczennicę 
poetyc kiego rzemiosła, Jadwigę Stańczakównę, pisze Anna Sobolewska (pry-
watnie – córka niewidomej poetki). 

Na osobną uwagę zasługuje dział rozmów z twórcami i komentarzy młod-
szych autorów, którzy opowiadają o swoich – różnorodnych, niezwykłych 
i nieoczywistych – związkach z dziełem Białoszewskiego. 

Zawartość obu książek układa się w różnorodny, frapujący (chwilami tak-
że nieoczywisty) wielogłos. Obok metodologicznej świeżości i badawczej 
rzetelności artykułów przygotowanych przez wytrawnych znawców twórczo-
ści Białoszewskiego podkreślić trzeba wielką wartość tak skonstruowanych 
tomów. 

Tym, co porusza nie mniej niż czułe i uważne czytanie tego nowego stare-
go Białoszewskiego, jest niezwykle osobisty, chwilami prywatny i emocjonal-
ny ton niektórych rozważań zamieszczonych w MiroForach. Odchodząc od 
wyważonej, obiektywnej analizy, teksty te odsłaniają zadry, miejsca dotkliwe, 
bolesne, trudne zarówno w biografii i w dziele poety, jak i w jego intymnym 
czytaniu, a szerzej – w społecznym jego odbiorze dawniej i dziś. Tak bowiem 
brzmi wiele z artykułów z obu MiroForów – jako zapis osobistego spotkania, 
kiedy liczy się nie tylko wartość poznawcza dokonanych ustaleń, ale także 
przeżycie: osobiste, prywatne, towarzyszące pisaniu o Białoszewskim. Bo i na 
tym polega fenomen tego twórcy: że swoim rozwibrowanym, rezonującym 
nieomal cielesnym doświadczeniem sposobem pisania zachęca czytelnika do 
przyjęcia podobnej pozycji. Wtedy komentowanie literackich zapisów Mi-
rona staje się jednocześnie odsłanianiem i przesłanianiem, dotykaniem tego, 
co bolesne, i otaczaniem tych bolesnych miejsc woalem niedopowiedzenia, 
niedosłowności, przeinaczeń, bardzo często również językowych żartów, któ-
re jednak nigdy nie prowadzą do oczyszczającego śmiechu, lecz często do 
doświadczenia granicy między tym, co traumatyczne, i tym, co – nazwane 
wprost – zabrzmiałoby trywialnie.

Nie uważam za konieczne wskazywania autorów tak właśnie traktujących 
swoje zadania dialogowania z Białoszewskim. Po trosze bowiem każdy – 
w ramach przyjętej przez siebie strategii i metody, a także tematu i własnego 
pisarskiego temperamentu – dostraja się do poety. Również z tego powodu Mi-
roFor stanowi cenną publikację. Nie tylko bowiem prezentuje nowe horyzon-
ty czytania Białoszewskiego, ale też performuje (w podwójnym znaczeniu: 
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zarówno jako pokazywanie, przedstawianie, jak i wytwarzanie, kreowanie, 
odgrywanie i projektowanie) dynamiczną sytuację, kiedy te spotkania z teks-
tami, a poprzez nie – z ich autorem – dzieją się na oczach i z udziałem czy-
tającego. Odbywa się w nich nieustanna aktualizacja i modyfikacja sensów 
oraz wytwarzanie przestrzeni spotkania, o którym Joanna Orska w odniesieniu 
do twórczej aktywności poety pisze wnikliwie jako o performensie właśnie. 
Wskazując na performatywny „charakter krążenia pomiędzy zapisem i odczy-
tem, odczytem i zapisem” (MF 2, s. 159), badaczka widzi w Białoszewskim 
awangardowego konstruktora-performera, nieustannie przekraczającego gra-
nicę między sztuką i życiem oraz przekształcającego w pierwsze to drugie, 
w myśl wyznawanej przez siebie zasady, że wszystko stać się musi sztuką, bo 
tylko wtedy to, co się zdarza, zyskuje sens.

Artykuły zebrane w dwóch tomach MiroForów odwołują się do stanu ba-
dań, ale nie są od nich niewolniczo uzależnione. Autorzy raczej starają się 
spoglądać na tę twórczość okiem wolnym od wcześniejszych interpretacji 
(choć wszyscy są znawcami twórczości autora Rozkurzu) i z perspektywy 
współczesnej wrażliwości. Nie rozmawiają z biblioteką, lecz z poetą, którego 
zaprezentowanie w nowym świetle stało się celem zasadniczym. I tak właśnie 
się dzieje. MiroFor pokazuje na różne sposoby, że dzieło Białoszewskiego ma 
w sobie niezwykłą siłę. Przekraczając granice i konwencje: życia, mówienia, 
pisania, daje do dziś odwagę i siłę tym, którzy nie odnajdują się w kulturze 
głównego nurtu.

Tytuł MiroFor, czerpiący z Białoszewskiego upodobania do tworzenia 
nowych słów, nawiązuje czytelnie do forum jako agory, gdzie toczy się oży-
wiona wymiana myśli, jak i do imienia poety, który jest tej debaty patronem 
i bohaterem. Imię Miron stało się, jak nie zdarzyło się to w przypadku żadnego 
innego poety, metonimią jego dzieła i jego życia, a także świadectwem tego, 
że każdy, kto zna tę twórczość, czuje się w pewnym momencie zaproszony do 
jego życia. Czytelnik doświadcza – złudnej, lecz przecież nieodpartej – blisko-
ści z kimś, kto z własnych słabości, ulotności chwil, kruchości bytu, uczynił 
siłę swojego pisania. 

Trudno rozstrzygnąć, w jakim stopniu jest to zabieg celowy, ale tytułowy 
neologizm tworzy również fałszywą figurę etymologiczną ze słowem „miro-
fory”, odsyłając do ikonografii prawosławnej oraz do chrześcijańskiej trady-
cji. „Mirofory” (grec. miroforos, scs. mironosice) znaczy: „kobiety niosące 
wonności”. W chrześcijaństwie prawosławnym nazywano tak kobiety, które 
przyniosły mirrę do grobu Chrystusa. Obraz kobiet niosących wonne olejki 
wprost odsyła do greckiej etymologii imienia Miron. W grece wskazuje ono 
na „mirrę”, „pachnący olejek”, „perfumy”. 
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I tak też, nieco metaforycznie, można czytać MiroFory; jako polifoniczny 
zapis wielu świadectw podziwu i uwielbienia dla Mistrza Mirona, który będąc 
„pisarzem pism nie św.”15, niezmiennie pozostaje centralną postacią literatury 
polskiej już nie tylko XX, ale również XXI wieku. 
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Streszczenie
Performowanie Białoszewskiego. O MiroForach t. 1 i 2

Artykuł jest omówieniem dwóch tomów czasopisma MiroFor. Jego autorzy, znaw-
cy twórczości Białoszewskiego, przedstawiają nowe perspektywy badań nad dziełem 
twórcy Pamiętnika z powstania warszawskiego. Po śmierci poety ukazało się wie-
le utworów nieznanych, niepublikowanych za jego życia, rzucających na nie nowe 
światło. W perspektywie nowej wrażliwości i nowych metodologii twórczość Biało-
szewskiego okazuje się wciąż ważna, aktualna i atrakcyjna dla czytelników. Tematy 
takie jak trauma wojenna, homoseksualizm, autobiografizm zyskują nowe oświetlenie. 
W tomach znajdują się także nieznane stenogramy nagrań i materiały archiwalne. To 
cenny materiał dla badaczy i miłośników Białoszewskiego. Oba tomy MiroFora pre-
zentowane są jako cenne i inspirujące zaproszenie do wspólnej rozmowy o twórczości 
Mirona Białoszewskiego.

Słowa kluczowe: Miron Białoszewski, poezja, dzieła wszystkie, reinterpretacja, archiwa-
lia, inedita, nienormatywność, trauma

Summary 
Performing Białoszewski. On MiroFor v. 1 and 2

The article is a discussion on two volumes of the journal MiroFor. Its authors, experts 
in Białoszewski’s work, present new perspectives of research on the oeuvre of the 
creator of Memoir from the Warsaw Uprising. After the poet’s death, many unknown 
works – unpublished during his lifetime – were published, which shed new light on 
his oeuvre. In the light of the new sensitivity and new methodologies, Białoszewski’s 
work turns out to still be important, up-to-date and attractive to readers. Themes such 
as war trauma, homosexuality, autobiographism gain a new illumination. The vol-
umes also present unknown transcripts of recordings and archival materials. This is 
valuable material for researchers and admirers of Białoszewski. Both volumes of Mi-
roFor are presented as a valuable and inspiring invitation to a joint conversation about 
Miron Białoszewski’s work.

Keywords: Miron Białoszewski, poetry, the complete works, reinterpretation, archives, 
inedita, non-normativity, trauma




