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POWROTY DO RUSSOWA MARII DABROWSKIEJ

Kulturowa wizja dziecinstwa wigze si¢ z zapamigtanym obrazem rodzinnego
domu, do$wiadczaniem zdarzen w krggu bliskich oséb i panorama §wiata wi-
dzianego oczami dziecka. Wszelkie wspomnienia z tego okresu maja wptyw na
ksztaltowanie osobowos$ci, wspottworza doswiadczenia biograficzne tworcow.
Przesztos¢ w zyciu kazdego czlowieka ma swoje miejsce w pamieci i jest przy-
wolywana w rozmaity sposob: za pomoca dziennikow, listow, pamigtnikow, obra-
z6w malarskich i fotograficznych, rzezb, instalacji, scen filmowych i teatralnych.
Niekiedy to, co przeszie zostaje wydobyte z pod§wiadomosci podczas projekcji
marzenia sennego lub migotliwego wspomnienia aktywizowanego pod wpty-
wem zewngtrznych bodzcow w umysle. Wiasna przesztos¢ podlega bardzo cha-
rakterystycznej restytucji: nie jest prosta i automatyczng rekonstrukcja faktow,
réznorodnych doswiadczen i1 ztozonych emocji. Z perspektywy wspolczesnej
psychologii kazdy obraz zachowany w pamigci ulega znieksztatceniom, stopnio-
wemu zamazaniu i w konsekwencji zanikaniu. Amerykanski psycholog Daniel
Lawrence Schacter przyczyn tego zjawiska dopatruje si¢ w specyficznej pracy
pamieci, ktdra cechuja procesy pomijania (nietrwatos¢ sladow, chwilowe roztar-
gnienie, emocjonalne blokowanie) i przetwarzania (btgdna atrybucja, fatszywe
przypisanie, okresowa tendencyjno$¢). ,,Czesto — pisze Schacter — odczytujemy
na nowo lub calkowicie przerabiamy nasze przeszte do§wiadczenia — bezwiednie
i nie§wiadomie — w $wietle tego, co obecnie wiemy i w co wierzymy. Wynikiem
tego moze by¢ skrzywione ujmowanie poszczegolnych wydarzen lub nawet dtuz-
szych okresow zycia”'. Wspomnienia sa wypaczane przez terazniejszos¢, gdyz
pamie¢ autobiograficzna nieustannie rozbudowuje si¢ wraz z nabywaniem przez
podmiot dos§wiadczen zyciowych, podlega cisnieniu wspotczesnosci i moze by¢
przemodelowana pod wptywem nowych zdarzen®. Szczegélnie pamig¢ autobio-

! Daniel Lawrence Schacter, Siedem grzechow pamieci, przet. E. Haman, J. Raczaszek,
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2003), 15.

2 Antonio Domasio, Tajemnica swiadomosci, przet. M. Karpinski, (Poznan: Dom
Wydawniczy Rebis, 2000), 187.
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graficzna taczy si¢ z roznymi etapami zycia jednostki i jest ,,magazynem” wiado-
mosci oraz umiejetnosci zdobytych na podstawie obserwacji i przezy¢, znajomo-
$ci stylu zycia, zachowania innych 0sob, réwniez poczucia wlasnej tozsamosci,
zatem jest fundamentem integralno$ci osoby?.

Niezaleznie od tego czy mamy do czynienia z subiektywng prawda o dzie-
cinstwie, utudg wspomnien wazna jest idea powrotu do czasu i miejsca narodzin
oraz okresu dorastania. Wspomnienia z racji migawkowego i fragmentarycznego
charakteru tatwo podlegaja wplywowi kultury, sugestii spotecznych, zmiennych
relacji innych os6b. Sama w sobie pamig¢ jest podstawowym mechanizmem
przechowywania i przetwarzania doswiadczen®*. Maria Dabrowska powracata do
miejsc dziecinstwa czyli Russowa i Kalisza wielokrotnie, byly to powroty realne,
czyli jej podroze po latach i ponowne zwiedzanie prowincjonalnego miasta i oko-
lic, powroty o charakterze fragmentarycznych wspomnien lub onirycznych obra-
z6w zapisanych w dziennikach, powiesciach czy tez opowiadaniach. Szczegolnie
jednak w powiesci Noce i dnie dzigki parze bohateréw Barbary i Bogumita
Niechcicow ukazata losy wlasnej rodziny, zamieszkatej we dworze Russow nie-
daleko Kalisza. W odniesieniu do kaliskiej pisarki i probie wydobywania jej ob-
razoéw z pamigci szczegdlnego znaczenia nabiera koncepcja Schactera ,,To, jacy
bylismy, zalezy od tego, jacy jestesmy’”. Warto do zatozen dotyczacych pamigci
amerykanskiego psychologa doda¢, iz wazne jest to gdzie si¢ rodzimy i skad je-
steSmy, albowiem wiejskie dziecinstwo spgdzone w Russowie i pozniej okres
dorastania w Kaliszu uksztattowaly jej wrazliwo$¢ na ludzi i widzenie §wiata.

Takie zalozenie pozwala na odkrywanie w zyciu Dabrowskiej przestrzeni pro-
wingji, ktora jest przywotywana przez nig w rozmaitych zapisach symultanicznie
jako przeszta (Russow i Kalisz przedwojenny) i terazniejsza (Russow i Kalisz po-
wojenny). Warto przywota¢ mysl Marka Zalewskiego, ktory stwierdza, iz ,, (...)
zaglebiamy si¢ w przesztos¢ réwniez po to, aby dotrze¢ do tego, co znajduje si¢
u naszych korzeni i co jest studiowane przez nas w nadziei dotarcia do tajemnicy
czy sedna naszej egzystencji. (...). Rozwazamy przesztos¢ (i to jest przypadek
pisarza) poprzez wskrzeszanie minionego $wiata i tworzenie mitu wlasnej gene-
zy®”. Zwrot ku przeszto$ci w odniesieniu do prowincji z okresu dziecinstwa ak-
tywuje dwa rodzaje pamigci: pierwsza to sentymentalna pami¢¢ mitologizujaca,
czyli fatszujgca wizerunek przesztosci w skutek dziatania wyobrazni i druga to
pamig¢ ukierunkowana egzystencjalnie, sluzaca poszukiwaniu genezy jednost-
kowej egzystencji, dgzaca do ozywiania minionego $wiata.

3 Zob. Tomasz Matuszewski, Pamieé autobiograficzna jako podstawa tworzenia
doswiadczenia indywidualnego w: Psychologia, red. Jan Strelau, (Gdansk: Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, 2004), 173.

4 Tamze, 158-164.

5 Schacter, Siedem, 214.

¢ Marek Zaleski, Formy pamieci, (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2004), 29.
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Pamigc¢ o miejscach a szczegodlnie tych, z czasow dziecinstwa jest stalym moty-
wem w akcie przeptywu strumienia §wiadomosci Marii Dagbrowskiej. Albowiem
— jak stwierdza Maurice Merleau Ponty — ,, (...) pamig¢ tworzy si¢ stopniowo
dzigki cigglemu przechodzeniu jednej chwili w drugg i wnikaniu kazdej z nich,
wraz z calym jej horyzontem, w rozpigtos¢ chwili nastgpne;j””’. Pamigé przywraca
zatem wiedz¢ o przedmiocie przez powroty. Jest to utrwalenie, ktéore umozliwia
pamigtanie. To zapamigtywanie, przy czym 6w §lad notacji jest jedynie §ladem
bylej obecnosci - nie za$ terazniejszosci.

Literatura wspomnieniowa pamietniki, listy, dzienniki stajg si¢ dokumentem
nie czasu ale czlowicka, swiadectwem jego zycia wewnetrznego, forma rozra-
chunku z samym sobg, cieniami i upiorami wilasnej przesztosci. Podr6z w prze-
szto$¢ prowadzi do pytania o prawde o sobie, nie o zdarzeniach, a te o tyle maja
znaczenie, o ile ksztaltuja tozsamos¢ cztowieka, jego jestestwo oraz Swiatopo-
glad. Tego rodzaju strategia pisarska zawsze ociera si¢ o skrajng subiektywiza-
cje. Jednak wspomnienia nie sg tylko eskapistyczng wedrowka w czas przeszty.
W odniesieniu do jednego z epizodéw okresu dziecinstwa, literaturoznawca
Michatl Gtowinski wyznat ,,(...) jak byto naprawde, nie wiem. I juz nigdy si¢ nie
dowiem™s, manifestujgc §wiadomos¢ niewiedzy odstepuje rekonstrukcje faktow,
wypehiania fikcjag miejsca puste i niedookreslone w pamieci. Podroz w prze-
szto$¢ prowadzi do pytania o prawdg o sobie, nie tyle o zdarzeniach — te o tyle
tylko majg sens, o ile ksztattuja tozsamos¢ cztowieka, jego jestestwo oraz kon-
dycje ludzka.

Powro6t do kraju lat dziecinnych wywotuje silne przezycia, bowiem Russow
i Kalisz to ojczyzna dziecinstwa Dabrowskiej. Sentymentalny powrot jest oparty
na motywie powrotu do domu z pigknym ogrodem, krainy petnej kwiatow i owo-
cow, czyli bezpiecznego wrecz rajskiego miejsca na ziemi. Pickno bezkresnych
réwnin, dworu w Russowie, kaliskich ulic splata si¢ nierozerwalnie z pelnymi
dramatyzmu przezyciami czasu | oraz Il wojny $wiatowe;.

Dziecinstwo zyskuje wymiar mityczno-symboliczny, podlega wlasnemu
systemowi regul i praw, oceniania zdarzen i hierarchizowania warto$ci. Wojna
przynalezy do niejako dorostego porzadku rzeczywistosci, mentalnie obcego
dziecinstwu. Swiat dziecinstwa jest bowiem kategorig ponadczasowa, konstruk-
cja, w ktorej swiat cierpienia jest oddalony. Nawet w obliczu niepewnego bytu,
glebokiego zagrozenia, samotnosci, bezdomnos$ci, $§mierci mozna dozna¢ uko-
jenia. Dziecinstwo funduje si¢ z pamigci, jesli zapisany jest w nim wymiar tadu
—chaos $wiata i absurd istnienia zostaja pokonane, tozsamo$¢ odnaleziona. W ta-
kim przypadku sam powr6t do przesziosci nadaje Zyciu sens, wynika bowiem
z przekonania, ze istniejg jakies wytyczone drogi ludzkie, sposrod ktorych jedne

7 Maurice Mareau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, J. Migasinski
(Warszawa: Fundacja Aletheia, 2001), 289.
8 Michat Glowinski, Czarne sezony (Warszawa: ,,Open”, 1998), 23.
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wiodg do celu, inne za$ sg kretymi pokusami labiryntu. Uczucie tesknoty za dzie-
cinstwem jest tym glebsze, im bardziej objawia si¢ dotkliwy kryzys duchowy
dorostego zycia. Tesknota za domem w Russowie wyzwala powr6t do czasu, gdy
rzeczywisto$¢ byla kraing szczesliwosci a rodzice straznikami praw i fadu oraz
gwarantami bezpieczenstwa.

Potrzeba pielggnowania pamigci rodzinnej w celu przekazania jej potomkom
jest naturalnie uzasadniona. Co jednak w przypadku gdy nie ma bezposrednich
spadkobiercow rodzinnej przeszitosci? Dabrowska dostrzega warto$¢ upamigt-
nienia przesztosci, nie tylko z mysla o wlasnej egzystencji, ale szerzej — o spo-
teczenstwie. Prywatny wymiar zapiskow w dziennikach zyskuje takze wymiar
spoteczny. Wszelkie powroty do obrazow z przeszioSci opierajg si¢ na trzech
podstawowych kodach mnemonicznych: przypominaniu, wspominaniu i rozpo-
znawaniu. Wszystkie majg za zadanie chroni¢ subiektywna wizje przezy¢ i do-
$wiadczen przed zapomnieniem.

Dom rodzinny w Russowie i pobyt na pensji w Kaliszu wigze si¢ z dziecin-
stwem 1 czasem dorastania stanowi model kulturowy i podstawowa matryce
dla ksztaltowania ludzkiej osobowosci. W literaturze i sztuce to wazny punkt
odniesienia narracji biograficznych i parabiograficznych, wspomnieniowych
i parawspomnieniowych. Wszelkie obrazy z dziecinstwa podlegaja rozmaitym
mechanizmom pamigci indywidualnej i zbiorowej, a takze stuzg do przepraco-
wania zdarzen w pod$wiadomosci dzigki onirycznej pracy umystu. Rozmaite do-
$wiadczenia z lat dzieciecych nalezy takze odczytywaé przez pryzmat wyobra-
zen 1 wzorow kultury np.; dom rodzinny jako Arkadia, dziecinstwo jako kraina
szczgsliwosci. Z perspektywy psychologicznej osoby w starszym wieku chetnie
powracaja do okresu dziecinstwa, wykazuja tendencje do nieustannego procesu
odtwarzania minionych zdarzen i zapisywania wspomnien. Poszczegolne zda-
rzenia mogg podlega¢ rozmaitym przeksztalceniom ze wzgledu na subiektywna
perspektywe, tendencje do idealizacji a takze ze wzgledu na selektywna prace pa-
mieci. Maria Dgbrowska spedzita dziecinstwo w Russowie, wezesne lata szkolne
w Kaliszu, poézniej w zyciu dorostym stworzyta swoj dom w warszawskiej ka-
mienicy. Jednak wiele razy powracata do miejsc dziecinstwa, o czym $wiadcza
jej zapisy w Dziennikach. Byty to powroty realne (podroze do Kalisza), imagina-
cyjne (pisanie powiesci Noce i dnie), wspomnieniowe (upalne lato w Russowie),
oniryczne (w czasie wojennym sny o pelnej spizarni wiktualow w Russowie),
intuicyjne (sen o powrocie do domu rodzinnego tuz przed $miercig). Wszystko
to, co zostato z jej przesziosci znieksztalcone 1 poddane konfrontacji z rzeczywi-
stoscig umozliwia ukazanie sposobu przezywania, tworzenia biografii i tozsamo-
$ci kaliskiej pisarki.
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Dwor w Russowie. Zrodlo: fot. Ewa Szkudlarek
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POWROTY WE WSPOMNIENIACH

Kalisz jest przywolany we wspomnieniach matki pisarki — Ludomiry
z Galczynskich Szumskiej - 1 wigze si¢ z przetrwaniem trudnych czaséw w dzie-
jach rodziny.

Mamusia opowiadata mi szczegoly ze swego dziecinstwa (...) Po $mierci dziadka
i stracie folwarkow, Babcia mieszkata w Piotrkowie, ale tam byly tylko cztery kla-
sy; wiec dla ksztatcenia dzieci przeniosta si¢ do Kalisza. Tam mieszkata z corkami
(bracia Mamusi juz byli w wyzszych zaktadach w Warszawie i Petersburgu) na
Chmielniku na poddaszu, jeden pokoik z przepierzeniem. Nedza. Na obiad czgsto
kapusta z kartoflami’.

Miasto zatem jest waznym miejscem umozliwiajacym odpowiednie wycho-
wanie i ksztalcenie jeszcze w okresie poprzedzajacym [ wojne §wiatowa. Jednak
pierwszy wilasny obraz Kalisza jaki zanotowala Dabrowska w dzienniku zostat
ujety w ramie pejzazu zimowego i perspektywie zniszczen wojennych.

»Dnie sa teraz ciepte tak, ze mozna chodzi¢ bez palta. Lagodnie stoneczne, swie-
tliste. Lubi¢ t¢ niewymowna stodycz, jaka czasem jasnieje zima (...). Kalisz — toz
to obrazki. Zwaliska i ruiny, jakby po Herkulanum i Pompei chodzito — ale ruiny
lepsze niz ludzie, bo milcza i nie zajmuja si¢ polityka'®”.

Najbardziej drapiezne obrazy zniszczenia odwotuja si¢ do ,,pamigci zbioro-
wej” sa wobec niej kontrapunktem, rodzajem zaprzeczonego archetypu. Jest to
obraz ruin, ktore ,,wotaja” o to, co unicestwione, nieistniejgce u podstaw ludzkie-
go bytu. W tym sensie obrazy moga wywotywac czytelnicza niezgodg i tesknote
za miejscem utraconym. Obraz plongcego miasta zostanie przywotany po latach
i jest poddany ogladowi widzenia z perspektywy dorostej pisarki.

W maju tego roku miatam urlop wakacyjny, w czasie ktorego wyjezdzalismy do
Kalisza. Chciatam pokaza¢ Marianowi miasto mojego dziecinstwa i chcialam by¢
na grobie ojca, o ktorym brat moj Stas, btakajacy si¢ wowczas po Kaliskiem, dono-
sit, ze ktos$ ukradt otaczajaca go zelazng sztabe. Zapraszala nas tez moja cioteczna
siostra, Stella Dziewulska, zeby$Smy przyjechali zobaczy¢ ,,jak teraz Kalisz wygla-
da”, (...) Kalisz widziatam ostatni raz, objety pozarem w sierpniu roku 1914-go.
Notuje tu, jako rzecz gorzko zabawna w $wietle, a raczej w mroku dzisiejszych
doswiadczen, (to znaczy w 1943) ze gdy u progu mojego pierwszego wojennego
uchodzctwa, patrzytam na hung¢ tego miasta z pobliskiej wsi, Kokanina, myslalam
z rozpacza:-,,Jak mozna bgdzie zy¢ po zetknigciu si¢ z takim upokorzeniem, z tak

® Maria Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, oprac. T. Drewnowski, t. 1 1914-1925
(Warszawa: Polska Akademia Nauk, 2009), 231.
10 Tamze, 51.
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okrutng bezmy$lng zbrodnig”. Od tego czasu Kalisza nie widzialam i bylam go-
raczkowo ciekawa w co si¢ przeobrazit. Zobaczytam, ze wszystko to, co powinno
byto ulec zmianie, przetrwato niezmienione, a prawie wszystko to, co powinno
byto przetrwac, znikto na zawsze. Dhuga droga od kolei ku miastu wiodta przez to

samo brzydkie brudne i biedne przedmiescie i brukowana byta tymi samymi wy-
boistymi ,,kocimi tbami”. Ten sam brud i smréd osnut wyporzadzong na nowo zy-
dowska dzielnice. Przepadto natomiast w znacznej czgsci przepigkne, starozytne,
siedemnasto- i oSmnastowieczne Srodmiescie, zyskujac za to bardzo na czystosci
i elegancji, zabudowane teraz nowoczesnymi, pigknie urzadzonymi kamienicami,
wybrukowane gladka kostka, z poszerzonymi wielkomiejsko chodnikami, ozdo-
bione lustrzanymi witrynami sklepdéw, dobrze o§wietlone elektrycznoscia, ngcace
pigknymi kawiarniami, kinami itp.

Pozostato jednak jeszcze sporo urokow Kalisza. Pozostal cudny miejski park,
jeden z najpigkniejszych w Polsce, pozostala rzeka, Prosna, rozwidlonym nur-
tem dwukrotnie, a kilku kanatami wielokrotnie, miasto przecinajaca, za$ kilkuna-
stu mostami i nadwodnymi uliczkami czynigca je podobnymi do flamandzkiego
Bruges. Ocalaty starozytne poklasztorne koscioty, pigkna fara z domniemanym
Rubensem, gmachy dawnej Szkoly Kadetéw i kolegium jezuickiego, palac, za
rosyjskiej okupacji gubernatorski, a kiedy§ — nie wiem juz czyj, niektore stare
uliczki i domostwa. Pokazywatam to wszystko Marianowi, niby swoja niezaprze-
czalng wlasnos$¢, bo coz jest bardziej nasza wlasnos$cig niz Swiat wzigty w po-
siadanie przez wrazenie i uniesienia z dziecinstwa. A jednak miatam uczucie, ze
pokazuje mu tylko nedzne zetlate fotografie. Kalisz mojego dziecinstwa, moich
pierwszych lat szkolnych istniat juz tylko we mnie i nie zdotal wskrzesna¢ w catej
swej krasie nawet w dziele mojej tworczosci. Ostatnig porazka szukania wspo-
mnien na dotykalnych miejscach przesztosci bylo kiedysmy stangli z Marianem
przed wysoka z drewnianych zerdek bramg podworka przy ulicy Babina, w ktore-
go glebi szarzata na tle podmiejskich ogrodow dwupigtrowa kamieniczka dawne;j
pensji pani Heleny Semadeniowej. Patrzylam na te nierdbwne kamyki bruku, na
odrapane ptowe mury i co$ opowiadatam i bylo niby to przyjemne i rzewne, ale
przeciez niepodobna byto znalez¢é dowodu i wyrazu na t¢ watpliwg prawdg, ze
te nierdbwne kamienie byly kiedy$ drogocennymi klejnotami, a ta niepozorna ka-
mieniczka — patacem najrozkoszniejszych tajemnic i najwspanialszych przezy¢.
Zty czarnoksigznik Czas plata figle dojrzatemu spojrzeniu i cudowne labedzie lat
dziecinnych zamienia mu na brzydkie kaczatka.(...)

(...) Cmentarza nie poznatam. Byl niegdy$ pelny starych drzew i krzewow
dzikiej rozy. Nowy proboszcz kazat wycia¢ wszystkie drzewa na jaka$ parafialng
budowg. Biedota w okresie wojny porozbierata ploty. Mogita ojca, dawniej osto-
nigta picknymi akacjami, znajdowata si¢ teraz na smutnym pustkowiu'’.

" Dgbrowska, Dzienniki 1914-1965, oprac. T. Drewnowski, t. 3 1935-1936 oraz Uzu-
pehienia Dziennikow z lat 1917-1935 1 Sny 1915-1939, (Warszawa: Polska Akademia
Nauk, 2009), 87-88.
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Dabrowska podczas spaceru po miescie dokonuje nieustannego porownania
obrazu terazniejszego miasta z przesztym, zapamig¢tanym i utrwalonym w jej
$wiadomosci jeszcze jako dziecka. Pamie¢ rzadzi si¢ podobnymi prawami jak
sen. Jej naczelnymi kategoriami nie jest czas czy przestrzen, ani logika czy
chronologia lecz intensywno$¢ i kojarzenie. Obrazy zapamigtane mitologizu-
je rzeczywisto$¢, dlatego zwykta kamienica urastata do rangi ,,patacu tajemnic
i przezy¢”. Nade wszystko pamig¢ naklada na szereg obrazow warstwe symbo-
liczng poprzez ustanowienie indywidualnej rzeczywistosci kazdego cztowieka.
We wspomnieniach tego $wiata nieustannie konfrontowanego z rzeczywistoscia
powr6t do miejsc, ulic, budynkow, powoduje, ze wraz z uptywem czasu powsze-
dnieja i traca swoja magicznosc.

Jednak powrdét do ,,minionego” ewokuje nowe miejsca znaczen. W okresie
powojennym odbudowane miasto staje si¢ nowoczesne i atrakcyjne wizualnie.

11.11.[1948] Sroda. (...) Do Kalisza przyjezdzamy o wpot do trzeciej. Kalisz opta-
cit mi wszystkie zmegczenia tego rajdu odczytowego. Coz to za pigkne miasto i jak
pigknie, z jakim pietyzmem w czasie dwudziestolecia odbudowane z gruzow po
1914-tym. (...) Rzadko si¢ zdarza, zeby miasto pamigtane z dziecinstwa wydato
si¢ po tylu latach pigkniejsze i wspanialsze niz zostato w pamigci'®.

Dawny obraz ptongcego Kalisza zostaje zastapiony migotliwg od elektrycz-
nosci metropolig. Jednak okoliczne miejscowosci — w tym Russow'* — na skutek
reorganizacji rolniczo-przemystowej i parcelacji majatkow to miejsca opuszczo-
ne, zaniedbane i tylko w pamieci Dabrowskiej noszace §lady dawnej $wietnosci.

12 Dgbrowska, Dzienniki 1914-1965, oprac. T. Drewnowski, t. 6 1948-1949 (Warsza-
wa: Polska Akademia Nauk, 2009), 29.

13 Maria Dabrowska spedzita w Russowie jedynie dziecinstwo i mtodo$é, ale do konca
zycia czula si¢ zwigzana z ziemig kaliskg. Pomyst utworzenia muzeum pisarki w Rus-
sowie powstat po jej $mierci w 1965 roku. Adaptacja zniszczonego dworku wraz z oka-
lajacym go parkiem o powierzchni 4 ha byta dos¢ karkotomna. Od zakonczenia wojny
do 1953 roku obiekt byt uzytkowany przez miejscowa szkole podstawowa, a nastgpnie
przez ponad dziesig¢ lat pozostawal w rgkach lokatorow i popadat w coraz wigkszg ruing.
Historia muzeum rozpoczyna si¢ w 1971 roku, kiedy to w odbudowanym dworku otwar-
to Izbe Pamieci Marii Dgbrowskiej. Przetom lat 80. 1 90., mimo narastajacych trudnosci
finansowych zwiazanych z inflacjg, okazat si¢ najkorzystniejszy dla muzeum. Przygoto-
wania do obchodow 100-lecia urodzin pisarki, przypadajace na 1989 rok, zaowocowaty
powaznymi inwestycjami. W dworku przeprowadzono szereg prac remontowych, m. in.
zostaly dobudowano ganki wejsciowe, a na okna wrdcily okiennice nawigzujace do pier-
wotnego wygladu domu. Remonty we wngtrzach budynku wykonano po wykwaterowaniu
lokatoréw na przetomie lat 1996-1997 oraz 2010-2011, kiedy to odzyskano ostatnig czes$é
dworku. Zob. https://www.muzeumwkaliszu.pl/dworek-marii-dabrowskiej-w-russowie.
html [dostep 19.09.2022]
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6. VI.[1958] Piatek — Kalisz ma neony. (...) Maturzystki z egzemplarzami moich
ksigzek. (...) Po obiedzie o 4-tej autami Rady Miejskiej do Russowa — NiedZzwiady,
Kokanin, Wajséwka nic si¢ nie zmieniaty ale mi¢dzy nimi wyrosto duzo nowych
siedzib, ogrodow handlowych etc. Poznalam od razu granic¢ Russowa. Poznatam
droge w lewo ku Poklekowu — Nie mogtam poznac¢ siedziby moich urodzin i dzie-
cinstwa. Nie wiem nawet jakie to zrobito na mnie wrazenie — Bytam pod jakas
lawing zdumienia — Teoretycznie wiem, ze wystarczy od jakiego$ cywilizowane-
go miejsca na chwile odjac rece, aby wnet zarastato dzicza — ale w praktyce nie
wyobrazam sobie, ze to az tak wyglada. Nizsza cze¢$¢ domu (gdzie byty: kuchnia,
pokdj stuzby, piekarnik, pokoj goscinny zwany ,,babci”, sien, i schody na gore) nie
istnieje — miejsce zarosto kgpa krzewow — Z drugiej strony, gdzie byty klomby r6z
i stare jesiony, dobudowano co§ monstrualnie szpetnego z szaro-sinych, zimnych
cegiel — W tej nowej przybudowce i w ,,naszym” domu gniezdzi si¢ mndstwo
ludzi, wnetrze ,,poprzepierzane” na mate klitki — nie do poznania. Z naszej ja-
dalni zrobiono sien ze schodami na gér¢ — Poznatam tylko reszte dawnej podtogi
uktadanej w obramowanie listewkami w kwadraty z waskich deseczek — Taras
(zbudowany przez ojca na miejscu dawnej werandy, ktora jeszcze przy nas grozila
zawaleniem ze starosci) obtupany, obsypany $wieci brudnymi i golymi cegltami
zarosnigtymi mchem. Przestrzen migdzy domem a stawem — dawne przecudne
klomby kwiatowe Matki — hiacynty, réze, goryczka, orliki, lilije, pustalaki, lew-
konie, $liczne astry — teraz klgkajace pod noga bagno — Ani $ladu po dawnym par-
ku, drzewach ozdobnych morwach, octowcach, akacjach, kasztanach, spireach,
bzach, jasminach — Ani §ladu po alei wyjazdowej, po alei ,,do stotka”, po alei nad
stawem — Na ich miejscu wyrosty inne dzikie drzewa i1 krzewy — chwasty i dzikie
trawy — Gdzie$ nasze §licznie cigte trawniki!

Zburzono oficyny, znikto wielkie pigkne podworze — Stawy przy tej zmianie oto-
czenia wylonily si¢ jakby w innych, nieswoich miejscach. Dawniej przeczyste
— dzi$ — nigdy wida¢ nieszlamowane, m¢tne i czarne pokryte plamami zielonej
plesni — tylko wierzby nad nimi rozrosty si¢ do romantycznych rozmiaréw i nad
opuszczeniem tym ptacza — Wszystko to wyglada jak zbrodniczy ponury pejzaz
z Marji Malczewskiego w dzien uduszenia Marji i utopienia zwlok w stawie —
taki mi si¢ obraz nalozyl na dawne wspomnienia (...) Takie samo zniszczenie jest
zreszta we wszystkich dawnych sadybach pozaziemianskich, stanowigcych, sta-
nowiacych o wiele wartosciowsze obiekty zabytkowe niz Russow (...) Na miejsce
dawnych czworakéw pobudowano brzydkie ale schludne i niebiednie wygladaja-
ce domki',

Park w Russowie dla pisarki to przejmujacy krajobraz blotnistej otchtani, kto-
ry ze wzgledu na zaniedbanie jest do$¢ trudny do rozpoznania po wielu latach.
Dwor czyli dom rodzinny podlegajacy rozmaitym przebudowom zostat pozba-
wiony fundamentalnych wlasciwosci: dawne miejsce poczucia bezpieczenstwa
zastapita ,,zielona ple$n” opuszczenia i ,,ponury pejzaz” jak z melancholijnych

14 Dagbrowska, Dzienniki 1914-1965, oprac. T. Drewnowski, t. 11 1958-1959 (Warsza-
wa: Polska Akademia Nauk, 2009), 41.
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obrazow romantyzmu. Dom nie jest juz schronieniem przed §wiatem, przeciwnie,
$wiat zewnetrzny stanowi azyl przed wlasnym domem. Ta symboliczna scena
nabiera szerszego znaczenia jest jakby podsumowaniem drogi destrukcji, znisz-
czenia dworu, catkowitej apokalipsy dziecinstwa. Zachwianie obrazu domu, jego
fizycznej i duchowej przestrzeni, wywotuje uczucie zagrozenia — jest to uczu-
cie egzystencjalne, dane kazdemu cztowiekowi bez wzgledu na jego wiek czy
doswiadczenia. Destrukcja archetypowego obrazu domu — miejsca bedacego
jednym z fundamentalnych czynnikow ksztattujacych ludzki byt — wiedzie do
bezdomnosci, ktora konstytuuje dwudziestowieczny krajobraz dziecinstwa'’.
Obraz dziecigcej Arkadii jest przeciwstawiony obrazowi dramatu przemijania.
Z perspektywy osoby dorostej wzrasta kontrast migdzy pigknym domem z okresu
dziecinstwa a rozczarowujacym widokiem przybytku opuszczenia. Dgbrowska
wspomina jednak peni¢ pigkna letnich por roku spedzanych w Russowie.

8VII [1944] Sobota. (...) Jestem prawie szczgsliwa — Nie czuj¢ zndow starosci
(...) To jeden z gléwnych powodéw mojego dobrego samopoczucia — A drugi to
upalna, zniwna pogoda — jedyna, $rod ktorej moge si¢ czu¢ wspaniale — Ach, przy-
pominaja mi si¢ wszystkie upaty letnie dawnego zycia — Gorace dnie w Russowie
— wszystkie zniwa mojego Ojca (...). Lato goragce w 1914 roku z nasza podréza
wozem do Kalisza'®.

Rozproszony archetyp domu — dowodzi Gaston Bachelard — zostaje jednak
scalony w twoérczosci, marzeniach, wspomnieniach, snach. Dom daje poczucie
zakorzenienia, poczucie zwigzku czlowieka z jakim§ tworczym podilozem, po-
zwala na trwanie w $§wiecie wartosci i1 przestrzeni spotecznej!'’. Dom funduje si¢
na przestrzeni natury fizycznej, jednak zostajg takze nadbudowane sensy gleb-
sze: przestrzen emocjonalna, duchowa, tozsamosciowa. Na swoj sposob dom jest
wigc przestrzenig najpehniej ludzkg. Kazde dziecko od pierwszych chwil zycie
staje si¢ istota domowa, nie tylko dlatego, ze w domu mieszka, ale dlatego, ze ten
anie inny dom go ksztattuje. Nic dziwnego, ze przez cate dalsze zycie, do $§mierci
nosi¢ bedzie niczym $limak swoja rozrastajaca si¢ z biegiem czasu skorupg —
nie fizyczny, lecz wlasnie psychiczny i duchowy dom, pracowicie lub niedbale
wznoszony przez wszystkich, ktorzy w jego kregu si¢ znalezli.

15" Temat utraty domu w wyniku przemian filozoficznych, politycznych, spotecznych
i artystycznych w XX wieku omawia Anna Legezynska w ksigzce Dom i poetycka
bezdomnos¢ w liryce wspotczesnej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996).

16 Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, oprac. T. Drewnowski, t. 3 1935-1936 (Warsza-
wa: Polska Akademia Nauk, 2009), 119.

17" Gaston Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny w: tegoz, Wyobraznia poetycka.
Wybor pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Btonski (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1975).
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Wszystkie elementy sktadowe domu konstytuujg w przytoczonym fragmen-
cie dziennika makrosfere bezpieczenstwa, fizycznej i duchowej pelni, ktora wraz
z przestrzenia wspottworza osoby serdecznie bliskie — opiekuncze duchy dzie-
cinstwa: rodzice, rodzenstwo. Posta¢ ojca uosabia sity witalne i zyciowa energig,
dzieki ktorej pisarka czuje si¢ odmlodzona i pomimo wszelkich zagrozen czasu
okupacji odzyskuje utracone poczucie bezpieczenstwa.

W wielu fragmentach dziennikéw Dabrowska powracata do tematu rodzin-
nego miasta Kalisza i dworu w Russowie, co wigze si¢ z dwoma waznymi za-
gadnieniami pamigci i dziecinstwa. Istotny w idei powrotow jest ten aspekt ka-
liskiej prowincji, ktory wynika z usytuowania jej w przesztosci wobec czasu,
w ktorym znajduje si¢ przywotujaca ja w dziennikach pisarka. Obrazy prowincji
wylaniaja si¢ ze wspomnien, wowczas zyskujg inny wymiar, mianowicie stajg si¢
wazng okolicg pisarki, miejscem rozumianym w filozoficznej koncepcji Martina
Heideggera — jako ,,sposob bycia-u-siebie”!®. Istotng wiasciwo$cig modelowa-
nia artystycznego w dziennikach jest interioryzacja przestrzeni, ktérag Dabrowska
anektuje i transponuje na swe obrazy wewnetrzne. W ten sposob potaczyla pi-
sarka Mickiewiczowskie ,,widze i opisuje” z powidokami, wyzwalajacymi moc
zsubiektywizowanego spojrzenia.

POWROTY W SNACH

W swoich dziennikach Dabrowska doktadnie relacjonuje obrazy witasnych
snéw. Marzenie senne jest specyficzng forma komunikatu i ,,wykorzystuje cza-
sem semiotyczny mechanizm przekladu z jezyka fenomendéw $wiata zewnetrz-
nego (emocje, wrazenia, wspomnienia) na jezyk obrazow onirycznych'. Sny
Dabrowskiej na ro6znych etapach jej zycia sg wynikiem lub przeczuciem doznan
traumatycznych czy wrecz katastroficznych. Obrazy oniryczne sa wypetnione
obrazami tajemniczymi i niepokojacymi, bardzo sugestywnymi w swej apoka-
liptyczno$ci. W snach powraca do miejsc dziecinstwa — Russowa i Kalisza, to
wlasnie ten obszar jest najbardziej zagrozony lub podatny na rozpad i zagtade.
Oczywiscie pamie¢ o przeszlosci §ci§le wigze si¢ z zZyciem realnym, terazniej-
szo$¢ przenika si¢ z przesztoscig i przysztoscig a takze tkwi gleboko w rzeczy-
wistosci sennej. Nie zawsze to, co przywotane we $nie wydarzylo si¢ naprawde,
pewne elementy sa dodane a emocje — zgodnie z psychoanalityczng wyktadnia
— zostajg zwizualizowane i przeksztalcone w réznorodne obrazy. Oniryczna po-
droz jest wyprawg do krainy dziecinstwa pisarki, by na nowo rozpozna¢ droge
wlasnego zycia 1 uswiadomi¢ sobie zagrozenia wspotczesnego swiata.

18 Hanna Burczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii
przestrzeni, (Krakow: ,,Universitas”, 2006), 39.

19 Anna Sobolewska, Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snéw, w: Oniryczne
tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobo-
lewska, (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 1999), 19.
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Snita mi si¢ dzisiaj podréz z rodzicami bardzo ciezka malg bryczuszka do
Russowa. Koto ogrodu stan¢liSmy. Znalaztam w ptocie furtke, ktorej na jawie ni-
gdy nie byto. Ale rodzice nie chcieli tamtedy wjecha¢, mowili, ze bryczka si¢ nie
zmiesci, 1 nie mozna jecha¢ przez ogréd. W ogrodzie lezat $nieg. Potem zaraz niby
odmiana tego snu. Id¢ pieszo, niby to na §wigta czy na wakacje do Russowa czy do
Kalisza, droga bardzo ci¢zka i btoto, a ja mam biatg sukni¢. Nie moge oming¢ blo-
ta, decyduje si¢ grzgzna¢, tymczasem okazuje si¢, Z eto gnojow, w ktora zapadam
po szyj¢. Zwracam z obrzydzeniem, wytaze 1 widzg, ze nic a nic ta gnojowka nie
pobrudzitam. Id¢ juz sucha szosa, bardzo zimny wiatr, btakam si¢, widze zarosla,
ktére zdaja mi si¢ by¢ Kokaninem (wie$ po drodze z Kalisza do Russowa), za nimi
widz¢ kominy fabryk Kalisza. Odetchnetam z ulga, gdy nagle z domu stojacego
w owych zaroslach wypadly dwa olbrzymie zazarte, az charczace z wéciektosci
psy. Bardzo cigzka chwila, kiedy biegly naprzelaj przez pole, a ja stalam ostupiata
i nie mogtam uciekac¢. Psy skoczyly mi prosto do gardta. Obudzitam si¢ z krzy-
kiem i z ustami we krwi, nie wiem, czy z zeba czy przycielam sobie warge zebami.
Pierwsza mysl po obudzeniu nalezata do snu i byla: ,,Nie ma innej rady, tylko
trzeba mie¢ brauning zawsze odsuni¢tym bezpiecznikiem i do takich psow zaraz
strzeli¢. Bo jak si¢ obroni¢ przed takim, ktore zagryzaja ludzi?” (1927)%.

Dabrowska w swoim $nie spotyka niezyjacych bliskich, nalezacych do kre-
gu rodzinnego, najblizszych kazdemu cztowiekowi, a mianowicie ojca i matkg.
W onirycznej projekcji pojawiajg si¢ tacy, jakimi byli w przesztosci, w czasach
dziecinstwa pisarki. Za pomocg snu zostajg ,,wskrzeszeni” i zarazem przez sen
odchodza do krainy zmartych. Pisarka nawigzuje z nimi kontakt jednak oni
stopniowo oddalaja si¢ 1 zostaje sama na ,,ciezkiej i blotnistej drodze” zycia.
Wedrowce Marii towarzyszy poczucie zagubienia wsérdd tej surowej i nieprzy-
chylnej przestrzeni. Przyczyna wyobcowania staje si¢ nostalgia, tesknota do utra-
conej Arkadii dziecinstwa. Przeraza ja wlasna samotnos¢ i nieustanne poczucie
niepokoju z jakimi musi si¢ mierzy¢ i przed jakim chce siebie broni¢. Dabrowska
zmaga si¢ takze z przypadtosciami wlasnego ciala, z konfliktami nie tylko natury
somatycznej ale i psychiczne;j. Jej poczucie zagrozenia wzgledem siebie i innych
ludzi zostaje jeszcze bardziej podkreslone i wzmozone w kolejnym $nie.

17.1.1934 Sroda. Miatam dzisiaj potworny sen. Bylismy w Russowie. Jadzia, ja
Stas, Hela i Mamusia. Zamknigci w pigcioro w domu — a naokolo na dworze jakie$
zagrazajace nam i $wiatu okropne niebezpieczenstwo — n¢dza czy mor. Nagle oka-
zato sig¢, ze na trawniku przed domem siedzi tak jak siadaja psy i koty olbrzymich
rozmiardow czarna krowa, strasznie wychudzona z ogromnemi rogami, rozprowa-
dzonymi na boki jak u yakow czy jaki$ innych zwierzat w Azji. Dowiadujemy
sie, ze kogo$ trzeba dac tej krowie na pozarcie, aby $wiat zostat uratowany (...)
Ze dworu stycha¢ ryk krowy i straszliwe, nie do zniesienia jeki, wrzask, wycie
zartego zywego cztowieka. Nie moge tego wytrzymaé. Wypadam, ptacze, tkam,
tarzam sig. (...) To sen. Bogu dzi¢ki, to sen. Ale dtugo jeszcze nieutulony smutek
w catem jestestwie?!.

2 Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 3 1935-1936, 146.
2l Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 2 1926-1934, 177-178.
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Sen o ,,wychudzonej krowie” jest nawigzaniem biblijnego przekazu o siedmiu
»~chudych” latach i ostrzezeniem by zabezpieczy¢ swoj majatek oraz domostwo
przed kradzieza, chorobg i glodem. Pisarka wpada w spirale czasu i wkracza
w przeszto$¢, odtwarzajac na nowo dramatyczny wojenny epizod ze swojego
zycia, czyli wszelkie negatywne wydarzenia zepchnig¢te w niepamig¢ i rekonstru-
owane przez nig z wyrazng niechecig wobec ponownego odczucia lgku i poczucia
straty. Sen to takze wizja przysztosci objawiona przez wywotane wczesniej z pa-
migci i powracajace znieksztalcone obrazy. Takie wizje wyrastaja z doswiadczen
historii i niepokojacych wydarzen terazniejszosci, rodza si¢ z Igkow i sytuacyjnej
bezradnosci. W snach pojawia si¢ ograniczenie bycia bezbronnym i bezradnym
dzieckiem nieustannie tgsknigcym za rodzinnym domem.

(...) miatam taki sen — Mam niby to jecha¢ na Prag¢ — Co$ z tramwajami, czego
nie pamigtam — Czego$ jad¢ w kotko (reminiscencja kolistej uliczki). Raptem oka-
zuje si¢, ze na ulicy stoi masa zandarmow, ktorzy legitymuja (...) Spostrzegam,
ze zapomniatam w domu torebki z dowodami osobistymi. Wracam i zmierzam do
naszego mieszkania — ale znalaztam si¢ nagle w sieni naszego domu w Russowie.
Jakas niezwykle sympatyczna stuzaca kiwa na mnie, otwiera drzwiczki do ko-
morki, gdzie staly zawsze nocniki, i pokazuje mi §liczne poiki ze stojami konfitur
i innych zapasow, i mowi, ze to jest ukryta bron — W tejze chwili znalaztam si¢
znéw w Warszawie?.

Dom wypetniaja nie tylko ludzie, ale takze zapachy, dobywajace si¢ z ogro-
du i napelniajace przestrzen pokojow aurg wiosny lub dojrzatego lata. Zostaty
»przypisane” strychowi lub piwnicy i wlasciwie przez cale zycie przywracaja
wspomnienia dotyczace spotkan w kuchni lub salonie, a zwlaszcza wokot scen
przygotowan positkow i suto zastawionego stolu. Kuchnia bowiem, a obok niej
spizarnia jest miejscem magicznym, przyciagajacym uwage dziecka; misterium
jedzenia to motyw stale obecny w literaturze. Symbolicznym centrum domu po-
zostaje stot — taczy on magie kuchni z realizmem pokojow, pokolenia mtodsze ze
starszymi, przestrzen fizyczng i psychiczng. Dom nie istnieje samoistnie — jako
opuszczony budynek traci swoje funkcje?. Oczywiscie moze istnie¢ poza do-
stlownie rozumianym obszarem przestrzennym, czyli jedynie z poziomu sensow.
Ta rajska pelnia krainy obfitosci smakoéw i zapachoéw nie bytaby mozliwa bez
obecnosci bliskich — rodzicow, niani, stuzacej - serdecznie obecnych w dziecig-
cym uniesieniu, w przepelnionym sercu radosci.

22 Dabrowska, Dzienniki 1914-1965,t. 3 1935-1936, 53.

2 Malgorzata Czerminska wyrdznita trzy obszary wypetiajace przestrzen dziecin-
stwa: w przypadku rodziny szlacheckiej jest to dwor wiejski, dla rodziny chlopskiej —
chata, a dla inteligencko-mieszczanskiej mieszkanie w kamienicy. Zob. M. Czerminska,
Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie, W: tejze, Autobiograficzny trojkqt: swia-
dectwo, wyznanie, wyzwanie (Krakow: Towarzystwo Autorow i Wydawcow Prac Nauko-
wych ,,Universitas”, 2000), 297.
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W przypadku motywu rodzinnego gniazda, tetniacego zyciem dworu moz-
na dostrzec wazng tendencj¢ i dgzenie do prezentacji rzeczywisto$ci rodzinne;j
z perspektywy osoby dojrzatej lub wspomnienie zapisane z perspektywy staro-
$ci. W ten sposob $wiat rodzinny przedstawiony jest w formie idyllicznej, kon-
trastowej wobec tego, co jest dzis, co dos¢ trudne jest do przyjgcia i myslowe;j
akceptacji. ,,Staro$¢ — pisze Robert Mielhorski (...) — czgsto przedstawia si¢ bie-
gunowo w odniesieniu do §wiata minionego dziecinstwa. (...) Staros¢ cztowieka
moze zyska¢ swdj odpowiedni artystyczny wyraz wiasnie w refleksji jednostki
zwroconej ku dziecinstwu (...)**”. Talent pisarski i malarskie zainteresowania
Dabrowskiej znajduja odzwierciedlenie w tworzeniu urokliwych, niekiedy wrecz
sentymentalnych obrazkow. Tesknota za krajobrazem dziecinstwa wiedzie wiec
pisarke ku konstatacji, iz miejscem szczgscia jest pejzaz rustykalny: dom w prze-
strzeni pol, lasow 1 tak, a kto zamieszkuje taka przestrzen nie moze by¢ zagubio-
ny lub nieszczesliwy.

Sen jest droga do dziecinstwa. Daje mozliwo$¢ powtornego przezycia go przy
zachowaniu $wiadomosci kobiety dojrzatej. Dokonuje tego wlasciwie na tozu
$mierci — sw0j terazniejszy stan psychiczny ,,projektuje” na przesztos¢. W ostat-
nim zapisanym $nie pisarka penetruje poktady pod$swiadomosci i w realiach po-
wrotu do Russowa ,,buduje” bezpieczny dom.

8.V.[1965] (...) Jestem ciagle w Lecznicy. Dzi$ trzeci (czwarty) zastrzyk au-
to-szczepionki mozliwie zniesiony (...) Popotudniu gleboki spokojny sen, bez
koszmarow — Sen o obfitosci, a obfitoécig tg byt wskrzeszony Russow — Russow
tamtych czasow jakby przez fantast¢ pastelami wymalowany — Pojawita si¢ naj-
starsza oraz nizsza cz¢$¢ dworku — bralam miar¢ na okiennicg w pokoju babci,
gdzie miata zamieszka¢ nasza gosposia Teonia (...) — Kto byli ¢i my co mieli
zamieszka¢ — nie wiem doktadnie — ale kto$ byt ze mng arcybliski — wszechobec-
ny, a nieodczuwalny jak powietrze — I wszystkie drzewa dziecinstwa stangly na
swoim miejscu — wszystkie jaskotki a nadto wielka obfitos¢ gesi, bydta, owiec,
swiniakow réozowych czochrajacych sig, czystych i pachnacych nie chlewikiem
ale smazonym boczkiem - wog—le pachnialy wszystkie cudowne potrawy, za kto-
rymi tesknie, krztuszac si¢ ta mdta strawa szpitalna
Byla to najbardziej Russowska Russowo$¢, ale chyba i Australijsko$¢ (remini-
scencja Ewy z Macha wybierajacej si¢ emigrowac¢ do Australji tej nostalgji moje-
go dziecinstwa)®.

Dziecinstwo zostaje przywotane w perspektywie starosci. Chociazby dlatego,
ze ,,Ze wzgledu na czgstg bezradnosc fizyczna, a niekiedy nawet stabos¢ umysto-

24 Robert Mielhorski, Zawsze niezakoriczona przesztosé. Dziecinistwo i jego sqsiedztwa
w poezji polskiej drugiej polowy XX wieku, (Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram
2017), 39.

% Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 13 1962-1965, 298.
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wa, starca traktuje si¢ czasem jak dziecko, nazywajac pieszczotliwie staruszkie-
m”%, Staro$¢ kazdej ludzkiej istoty moze zyska¢ swoj odpowiedni, artystyczny
wyraz wlasnie w refleksji zwroconej ku dziecinstwu. Niekiedy fizycznej nie-
sprawnos$ci towarzysza procesy starzenia psychicznego, dlatego w tym przypad-
ku pojawia si¢ silny konflikt psychiki (ducha) i ciala (materii). Doznanie wlasne;j
staro$ci sktania Dgbrowska do powrotu w strony dziecinstwa, co zreszta moze
si¢ wigza¢ z cierpieniem $wiadomosci wynikajacym z wiedzy o bezpowrotnym
opuszczeniu przeszto$ci — przeptywajacego czasu i dziejow zycia — niemozli-
wych do ponownego przezycia i zmaterializowania si¢ na skutek oddalenia cza-
sowego 1 geograficznego. Sen pisarki oznacza tesknotg za beztroska lat pierw-
szych, za harmonig bytu ponownie przywotanego za pomocg onirycznego obra-
zu. Dziecinstwo znajduje swoja rownowage w przezyciu starosci. Wspomnienie
dworu w Russowie i pensji w Kaliszu zawiera w sobie element zniszczenia (woj-
na, czas) i ocalenia (pami¢¢, literatura). Staros¢ — zdaje si¢ twierdzi¢ pisarka —
znajduje si¢ zawsze przed osgdem mlodosci i kaprysow dziecinstwa. Dom jest
takim miejscem nie petni tylko funkcji tta, ale w nim pojawia si¢ apel o niemoz-
nosci ponownego doswiadczenia zycia w tym samym czasie i migjscu. Staros$¢
zwraca si¢ ku minionemu, a narodziny sytuujg si¢ w bliskosci §mierci.

Ostateczny powr6t do Russowa tuz przed $miercig symbolizuje ide¢ powro-
tu do rajskiej szczgsliwosci. Cierpienie starszej kobiety — Marii Dabrowskiej -
zostaje w sten sposob zlagodzone, przeksztalca si¢ w uniwersalng refleksj¢ nad
kondycja cztlowieka oraz wartosciami przez niego zagubionymi w trudnej doro-
sto$ci — zagubionymi przez kategori¢ wieku i wydarzania historyczne, przemiany
spoteczne i zmiany kulturowe. Dziecinstwo zostaje zamknigte w jedno$ci z natu-
13 i stanowi powrot do substancjalnosci boskie;.

Maria Dabrowska powracata do miejsc z lat dziecigcych dzigki literackim
wspomnieniom, podréozom po latach do Kalisza i Russowa, a takze za pomo-
ca obrazow podswiadomosci aktywowanych w marzeniach sennych. Dwor
w Russowie i kamienice w Kaliszu sa waznymi $ladami zarysowanym w prze-
sztosci pisarki. Russow i Kalisz stworzyly dom o silnych fundamentach, na kto-
rym mogta zbudowac swoje doroste i tworcze zycie. Jej ostatni zapis w dzienniku
ukazuje nieustanng wegdrowke do domu, co w obrazie marzenia sennego jest me-
taforg wedrowki do kresu bytu. Na tozu $mierci dzigki onirycznej wizji powro-
cita znow do miejsca narodzin. W idei odwiecznego kota czasu nie ma poczatku
i konca, albowiem to, co umiera moze odrodzi¢ si¢ na nowo.

26 Ryszard Przybylski, Bas# zimowa. Esej o starosci, (Warszawa: Sic!, 1998), 45.



26 Artykuty

BIBLIOGRAFIA

Bachelard, Gaston. 1975. ,,Dom rodzinny i dom oniryczny”. W: tegoz, Wyobraznia po-
etycka. Wybor pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Blonski. Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Burczynska-Garewicz, Hanna. 2006, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do feno-
menologii przestrzeni. Krakow: Towarzystwo Autoréw i Wydawcoéw Prac Naukowych
,,universitas”.

Czerminska, Matgorzata. 2000. ,,Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie”. W:
tejze, Autobiograficzny trojkqt: Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie. Krakow: Towarzystwo
Autoréw 1 Wydawcow Prac Naukowych ,,Universitas”.

Dabrowska, Maria. 2009. Dzienniki 1914-1965, oprac. Tadeusz Drewnowski, t. 2 1926-
1934. Warszawa: Polska Akademia Nauk.

Dabrowska, Maria. 2009. Dzienniki 1914-1965, oprac. Tadeusz Drewnowski, t. 3 1935-
1936. Warszawa: Polska Akademia Nauk.

Dabrowska, Maria. 2009. Dzienniki 1914-1965, oprac. Tadeusz Drewnowski, t. 4 1958-
1959. Warszawa: Polska Akademia Nauk.

Dabrowska, Maria. 2009. Dzienniki 1914-1965, oprac. Tadeusz Drewnowski, t. 13
1962-1965. Warszawa: Polska Akademia Nauk.

Domasio, Antonio. 2000. Tajemnica swiadomosci, przet. M. Karpinski. Poznan: Dom
Wydawniczy Rebis.

Gtowinski, Michat. 1998. Czarne sezony, Warszawa: ,,Open”.

Legezynska, Anna. 1996. Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspoiczesnej.
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Mareau-Ponty, Maurice. 2001. Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska,
J. Migasinski. Warszawa: Fundacja Aletheia.

Matuszewski, Tomasz. 2004. , Pami¢¢ autobiograficzna jako podstawa tworzenia
doswiadczenia indywidualnego”. W: Psychologia, red. Jan Strelau. Gdansk: Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne.

Mielhorski, Robert. 2007. Zawsze niezakonczona przesztos¢. Dziecinstwo i jego sq-
siedztwa w poezji polskiej drugiej potowy XX wieku. Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza
Epigram.

Przybylski, Ryszard. 1998. Basn zimowa. Esej o starosci. Warszawa: Sic!

Schacter, Daniel Lawrence. 2005. Siedem grzechow pamieci, przet. E. Haman,
J. Raczaszek. Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Sobolewska, Anna. 1999. ,Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snoéw”,
w: Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red. llona Glatzel, Jerzy
Smulski, Anna Sobolewska. Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika.

Zaleski, Marek. 2004. Formy pamigci. Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria.

STRONY INTERNETOWE

https://www.muzeumwkaliszu.pl/dworek-marii-dabrowskiej-w-russowie.html
[dostep 19.09.2022]



Ewa Szkudlarek — Powroty do Russowa Marii Dabrowskiej 27

POWROTY DO RUSSOWA MARII DABROWSKIEJ
STRESZCZENIE

Dom rodzinny wiaze si¢ z dziecinstwem i czasem dorastania stanowi model kulturo-
wy 1 podstawowa matryce¢ dla ksztaltowania ludzkiej osobowosci. W literaturze i sztuce
to wazny punkt odniesienia narracji biograficznych i wspomnieniowych. Wszelkie ob-
razy z dziecinstwa podlegaja rozmaitym mechanizmom pamigci indywidualnej 1 zbio-
rowej, a takze stuza do przepracowania zdarzen w podswiadomosci dzigki onirycznej
pracy umystu. Wszelkie doswiadczenia z lat dziecigcych nalezy takze odczytywaé przez
pryzmat wyobrazen i wzoréw kultury np.; dom rodzinny jako Arkadia, dziecinstwo jako
kraina szczg$liwosci. Z perspektywy psychologicznej osoby w starszym wieku chetnie
powracaja do okresu dziecinstwa, wykazuja tendencj¢ do nieustannego procesu odtwa-
rzania minionych zdarzen i zapisywania wspomnien. Poszczegolne zdarzenia moga pod-
lega¢ rozmaitym przeksztatceniom ze wzglgdu na subiektywna perspektywe, tendencje
do idealizacji a takze ze wzgledu na selektywna prace pamigci. Maria Dabrowska spe-
dzita dziecinstwo w Russowie, wczesne lata szkolne w Kaliszu, p6zniej w zyciu doro-
stym stworzyta swoj dom w warszawskiej kamienicy. Jednak wiele razy powracata do
miejsc dziecinstwa, o czym $wiadcze jej zapisy w Dziennikach. Byly to powroty real-
ne (podréze do Kalisza), imaginacyjne (pisanie powiesci Noce i dnie), wspomnieniowe
(upalne lato w Russowie), oniryczne (w czasie wojennym sny o pelnej spizarni wiktu-
atdéw w Russowie), intuicyjne (sen o powrocie do domu rodzinnego tuz przed $Smiercig).
Wszystko to, co zostalo z jej przesziosci znieksztatcone i poddane konfrontacji z rze-
czywistoscig umozliwia ukazanie sposobu przezywania, tworzenia biografii i tozsamosci
kaliskiej pisarki.

SEOWA KLUCZOWE

autobiografia, psychologia pamigci, estetyka wspomnien, dom rodzinny, sen
MARIA DABROWSKA'S RETOURNS TO RUSSOW

ABSTRACT

The family home related to childhood and growing up is a model of culture and a fun-
damental matrix for shaping of human personality. In literature and the arts it makes
an important point of reference in biographical and reminiscence-based narrations. All
images from childhood are subject to diverse mechanisms of individual and collective
memory and are used to work out certain events in the subconsciousness, thanks to the
oneiric activity of the mind. The experiences from childhood should be interpreted taking
into account the cultural images and patterns, e.g. a family home representing Arcadia,
childhood as a land of happiness. From the psychological perspective, the elderly often
come back to the time of childhood and show a tendency to reproduce the past events
and writing memoirs. Particular events may be subjected to all kinds of transformations
because of the subjective perspective, tendency to idealization and selective memory.
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Maria Dabrowska spent her childhood in Russowo, school years in Kalisz, then she made
her home in a Warsaw tenement house. Many times she visited the places she knew from
her childhood, as documented in her Dzienniki. Her visits were of real character (tra-
vels to Kalisz), imaginary (when writing the novel Noce i dnie), of reminiscent character
(a hot summer in Russowo), oneiric ones (during the war she dreamt of a full larder in
Russowo), intuitive ones (she dreamt of coming back to her family home shortly before
her death). Everything that has been left from her past life, transformed and confronted
with reality, helps understanding her struggles and affections, her identity and helps ma-
king her biography.
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autobiography, memory psychology, the aesthetics of memories, family house, dream



