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Mapowanie prozy kobiet,

czyli o spotkaniach ponad podzialami

i o (nie)rozmijaniu si¢ drog. Kilka refleksji
o tworczosci polskich i czeskich autorek

Mapping of Women’s Prose — on Meetings Transcending Boundaries and
(Non-)Divergent Paths. A Few Reflexions on the Ocuvre of Polish and Czech Female
Authors

Abstract: The article is an attempt to consider the common points in the prose of Polish and
Czech female writers. It does not constitute a closed story being presented in a categorical tone
of recognitions based off of the summary of a given ocuvre’s stage. It is rather a reflexion re-
sulting from stipulations, probability, possible time points of contact and overlapping of these
themes that are mainly oscillating around the recovery of one’s own voice as well as privacy and
intimacy. As the result, these reflections can be treated as an attempt at pointing out a commu-
nity of experiences characteristic for a given sex, which rejects the dominating discourse and
which focuses on individual experience that is oftentimes difficult to express and is exposed to
embarrassment and isolation. The Polish and Czech female writers presented in the narrative
of this text are speaking with their own voices and moreover they are speaking for other wo-
men as well, having noticed the public and political dimension of privacy and intimacy.

Keywords: Polish prose, Czech prose, femininity in literature, sex, privacy, intimacy

Streszczenie: Artykul jest proba rozwazenia wspSlnych punktéw w prozie polskich i czeskich
pisarek. Nie stanowi opowiesci zamknigtej i utrzymanej w kategorycznym tonie rozpoznan
opartych na podsumowaniu okreslonego etapu w twérczosci. Jest raczej refleksja wynikajaca
Z przypuszczenia, prawdopodobier'lstwa, moiliwych momentow zctkniqcia i nachodzenia na
siebie tych watkéw, kedre gléwnie oscyluja wokét odzyskiwania wlasnego glosu oraz prywatno-
$ciiintymnosci. W rezultacie rozwazania te mozna by potraktowaé jako propozycje wskazania
wspolnoty opartej na doswiadczeniach charakterystycznych dla plei, odrzucajacej dominuja-
cy dyskurs i skupionej na przezyciu jednostkowym, czesto trudnym do wypowiedzenia i nara-
zonym na stygmatyzacje wstydu lub wykluczenia. Pisarki polskie i czeskie w zaprezentowanc;j
w tekdcie opowiesci méwia swoim glosem, ale i w imieniu kobiet, dostrzegajac publiczny i po-
lityczny wymiar prywatnosci i intymnosci.

Stowa kluczowe: proza polska, proza czeska, kobieco$¢ w literaturze, ple¢, prywatnosé, intymnosé
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Niniejszy artykul rozpoczne od krétkiego zatrzymania si¢ przy tym, o czym pi-
sa¢ nie bedg. To zaprzeczenie w ramach wstgpu wydaje mi si¢ potrzebne nie tylko
z tego powodu, ze pojawiajace si¢ w tytule okreslenia pozwalaja na wiele interpre-
tacji, a tym samym zwickszaja pule oczekiwanych tematéw, ale réwniez dlatego,
ze probujac dokonaé pewnych uogélnien, skazani jestesmy cze$ciowo na poraz-
ke. Oto bowiem okazuje sig, ze czeska i polska proza kobiet moze si¢ spotkac, ale
i moze pdjé¢ zupelnie innymi drogami. To oczywisto$¢, banal. Stwierdzenie to
przestaje jednak mie¢ taki wydzwiek, jesli przyjrzymy si¢ obu przestrzeniom li-
terackim nie na zasadzie réwnolegtosci, lecz z pozycji, w ktdrej literatura polska
bedzie czgdciowo uprzywilejowana. Uprzywilejowana z tego powodu, ze bedzie-
my dokonywa¢ poréwnarn, biorac pod uwagg proze polskich pisarek i proze cze-
skich twérezyn, ale przetlumaczona na jezyk polski. Nie ulega watpliwosci, ze taka
perspektywa stanowi obraz czgsciowo wykrzywiony. Tylko to, co zostalo przethu-
maczone, ksztattuje dw ostateczny czeski portret. Moga si¢ wiec w tej opowie-
$ci pojawi¢ braki, i to duze. Jestem $wiadoma tego fakrtu, dlatego zaznaczenie, ze
o prozie czeskich autorek pisa¢ bede jako o tekstach dostepnych po polsku, wy-
daje mi si¢ wazne. W tle, cho¢ na tym si¢ nie skoncentruje, stycha¢ bedzie takze
inng opowies¢ — o thumaczkach i thumaczach, o osobach promujacych literature
czeska w Polsce i o wydawnictwach skupionych gtéwnie na utworach czeskich.
Nie proponuj¢ zatem w niniejszym artykule ujecia calosciowego, podsumowu-
jacego, aspirujacego do bycia przewodnikiem po literaturze kobiet obu jezykdw.
Oferuj¢ opowies¢ przede wszystkim o spotkaniach, pamietajac przy tym, ze roz-
mijanie si¢ drég istnieje takze. Brak mozliwie catosciowego ogladu kieruje jed-
nak moja uwage na te punkty, w kedrych pisarki polskie i czeskie w jakis sposéb
mowia podobnie, uzyskujac dzicki temu silniejszy kobiecy glos.

Bedzie to raczej préba refleksji na temat spotkan mozliwych i niemozliwych.
Bedzie to zapis namystu nad podobienstwem podejmowanych tematéw, ich uni-
wersalnoscia w wymiarze kobiecego doswiadczenia, ale i odmiennoscia w opisy-
waniu tego, co konstytuuje przezycia uznawane za zarezerwowane dla kobiet.
Nie stworze wigc zamknigtego rejestru probleméw i watkéw, nie odniose si¢ do
wszystkich dostgpnych po polsku utworéw czeskich. Nie bedzie to zatem mapa
pelna i skonczona, ale raczej zarys, szkic, odnotowanie i zarejestrowanie momen-
tu, w keorym narodzita si¢ mysl, by takiego zderzenia w ogéle dokona¢. Odwoty-
wac si¢ bede do tekstéw najnowszych, ktére ukazaly sie w Polsce po 1989 roku'.

' Cezura roku 1989 roku jest dla literatury polskiej porzadkujaca w kontekscie wspétezes-
noéci, ale i jednoczesnie dyskusyjna. Sygnalizowany entuzjastycznie w latach dziewigé¢dziesiatych
XX wieku ,,zanik centrali” szybko, bo juz na poczatku XXI wieku, zostat zastapiony ,,powrotem
centrali”. Rzeczywisto$¢ ostatnich dwéch dekad znaczaco rézni si¢ od tego, co nastapito tuz po
transformacji ustrojowej, a reguly tzw. dyskursu dominujacego zmienity si¢ spektakularnie za
sprawg nowych medidw, a zwlaszcza mediéw spotecznosciowych. Zob. np. J. Stawiniski, Zanik
centrali, ,Kresy” 1994, nr 2; P. Czaplitiski, Powrdt centrali. Literatura nowej rzeczywistosci, Kra-
kéw 2007; K. Unitowski, Chlopey i dziewczgta znikgd [w:] tegoz, Skadingd. Zapiski krytyczne,
Bytom 1998; K. Dunin, Karoca z dyni, Warszawa 2000.
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Taka cezura wydaje mi si¢ o tyle istotna, Ze w pewnym sensie pokazuje, co intere-
suje nas tu i teraz, ale tez porzuca potransformacyjny ciezar zapisu rzeczywistoéci
przetomu, ktéry mozna odnotowaé w prozie lat dziewieédziesiatych XX wieku.
Zaktadam wigc, ze to, co moglo by¢ nowe, kontrowersyjne i szokujace w pierwszej
dekadzie demokratycznej Polski, w latach nastepnych stato si¢ bardziej zwyczaj-
ne, a my, jako czytelnicy i odbiorcy, otworzylismy si¢ bardziej na ré6znorodnos¢
i zaskoczenie. Méwigc inaczej, zakladam, ze literatura bywa dowodem pewne-
go postepu i niejednokrotnie wyprzedza swoje czasy. Jesli w przestrzeni publicz-
nej stychaé czesto polityczny glos anachronicznego konserwatyzmu, to w prozie
ustysze¢ mozemy przekaz wolnosci, progresywnosci, akceptacji dla réznych wy-
boréw, nickoniecznie zgodnych z tym, co wybraliby$my sami.

Prawdopodobne i mozliwe spotkania czeskiej i polskiej prozy kobiet w tym
kontekscie moga dowodzi¢ sity wspélnoty, niezaleznosci i gotowosci do méwie-
nia ,pelnym glosem” i ,glo$niej”. By zasugerowaé powyzsze, przywoluje czynnoéé
mapowania — tworzenia mapy i oznaczania punktéw stycznych. Réwnie zasad-
ne mogloby by¢ bazowanie na metaforze drég, obecnych i takze odznaczonych
na owej mapie, dzigki kedrym spotkanie dochodzi do skutku, nie ma problemu,
aby renegocjowal wezeéniej zajete pozycje, a teksty zaczynaja ze sobg prowadzié
dialog i wybrzmiewa¢ silnym wiasnym glosem, ale i réwnie dobrze styszalnym
manifestem wspdlnego wzigcia spraw w swoje rece. Obroniloby si¢ tez odwota-
nie do metafory prz¢dzenia i tak ch¢tnie dyskutowanej w krytyce feministycznej
arachnologii’. Pajecza sie¢ jako doprowadzanie do wytworzenia wigzi i zwiazkow
oraz wzajemne korzystanie z podobnych inspiracji wydaje si¢ réwnie przydatnym
kontekstem jak mapa. Gdzie$ w tle jako zobrazowanie spotkania czeskiej i pol-
skiej prozy kobiet méglby si¢ réwniez pojawi¢ tapacz snéw. Nazwa¢ by go mozna
przewrotnie tapaczem stéw, bo przeciez whasnie o stowa przede wszystkim cho-
dzi. Sny mogtyby by¢ w tym kontekscie wyobrazeniem, a wige tym wszystkim,
co zainspirowalo autorki do powstania scen przedstawionych w powiesciach. Ea-
pacze stéw/snéw odpowiadalyby tkaniu wspélnej przestrzeni, w ktdrej zwyczaj-
no$¢, codziennos¢, cielesnoéé, ale i to, co w odbiorze spolecznym zostaje uznane
za stereotypowo (nie)kobiece, zyskuje nowe znaczenia. W pewnym sensie zatem
przyjrze si¢ temu, jak w polsko-czeskim dialogu literackich tekstow rozgrywa si¢
definiowanie na nowo i prze-pisywanie kobiecosci, jak prywatne bywa publicz-
ne, a intymne zamienia si¢ niekiedy w manifest przewartosciowujacy to, co waz-
ne, skrywane i ujawniane przed innymi.

2 Odwoluje si¢ do popularnych w feminizmie okresleri, opierajacych si¢ na przetamywaniu

dotychczasowego milczenia i odzyskiwaniu wezesniej uniewaznionego glosu. W Polsce po roku
1989 istniato np. pismo feministyczne ,,Petnym Glosem”. Na tej metaforze bazowano tez cho-
ciazby w publikacji: A. Drotkiewicz, A. Dziewit, Glosniej! Rozmowy z pisarkami, Warszawa 2006.

* Por. np. rozwazania Moniki Swierkosz w artykule: M. Swierkosz, Arachne i Atena. W stro-

ng innej poetyki pisarstwa kobiecego, , Teksty Drugie” 2015, nr 6.
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Zastanowienie si¢ nad momentami, w kedrych proza czeskich autorek spoty-
ka si¢ w jaki$ sposob z proza autorek rodzimych, zmusza nas do zadania pytania
o ulotno$¢ tego typu rozpoznarn i kaze zwrdcié uwage na to wszystko, co dzieje
si¢ nickiedy dzigki intuicji, odczuciu czy emocjom. W gre wchodzi bowiem roz-
wazenie przypadkowosci i zarazem planowosci tego typu literackich spotkan.
Czasami zwrdcenie uwagi na podobienstwo odbywa si¢ niejako mimochodem,
zdarza sig tez, ze chodzi o zamierzone poszukiwanie zwiazkéw. Obie perspekey-
wy inaczej ustawiaja recenzj¢ ksiazek. Innymi stowy, rzecz rozbija si¢ o praktycz-
ny aspekt poréwnywania literatur obu krajéw i zarazem teoretyczne zdiagnozo-
wanie pojawiajacych si¢ skojarzen, prowadzacych do uznania, ze pisarki méwia
czasami jednym glosem, a to, co kobiece, niewiele ma wspdlnego z narodowos-
cig. Myslenie o réwnoleglych opowiesciach czeskich i polskich pisarek zamie-
nia si¢ wiec jednocze$nie w pytanie o to, jak bardzo ple¢ moze taczy¢ i jak bar-
dzo ple¢ sprawia, ze i autorki, i ich bohaterki stajg si¢ czgsci tej samej wspSlnoty
znaczeni i do§wiadczen®.

Zwazywszy na to, ze dominujacym elementem pojawiajacym si¢ na styku jest
wlasnie prywatnos¢, zasadne staje si¢ zatrzymanie przy takich zagadnieniach jak
codzienno$¢, zwyczajno$¢, ambicje kobiet, macierzynstwo, kariera zawodowa,
kwestie tozsamosciowe, zwiazki z innymi kobietami w rodzinie (np. matka, c6r-
ka), relacje z mgzczyznami czy cielesnoéé/seksualnosé. W tle przywolanych wat-
kéw moga si¢ pojawi¢ takie problemy, ktére mozemy okresli¢ mianem tabu i kedre
dobitnie pokaza, jak oczekiwania spofeczne w stosunku do kobiet petnia funkeje
dyscyplinujaca, blokujaca rozwdj i zmuszajaca do renegocjowania podstaw wias-
nej tozsamosci nie zawsze na swoich zasadach. Zatrzymanie si¢ przy tym, co ogra-
nicza, moze si¢ okaza¢ wyzwalajace, zwlaszcza jesli $wiadome tego pisarki zechca
wejs¢ w tryb prze-pisywania znaczen i odzyskiwania tej przestrzeni, ktdrg wezes-
niej uznano za nienalezaca do kobiet. W efekcie wyeksponowanie na pierwszym
planie tego, co stereotypowo uznawane bywa za mato istotne, skutkuje sportreto-
waniem zupelnie innego $wiata niz ten funkcjonujacy wedtug regut patriarchal-
nych. Kobiece w tego typu spotkaniu bliskie wigc bedzie feministycznemu. Oto
bowiem okaze sig, ze jest miejsce na méwienie innym glosem, petnym glosem i na
odzyskanie glosu. Ponownie przywoluje te istotne dla emancypowania si¢ kobiet
metafory, gdyz w kontekscie spotkania i spotykania si¢ obu literatur wydaja si¢
one kluczowe’. Proza kobiet, ta polska i ta czeska, bedzie zatem blizsza tworze-
niu nowego jezyka i podejmowaniu nowych tematéw (co tozsame jest z proza
feministyczng), a nie banalnosci i powierzchownosci wpisanej niejednokrotnie

* By¢ moze w tym kontekscie celne okazatoby si¢ przywotanie jednoczacej poprzez pte¢

i doswiadczenia plci metafory zastosowanej w tytule ksiazki Dariusza Nowackiego. Zob. D. No-
wacki, Kobiety do czytania. Szkice o prozie, Katowice 2019.

> Zwlaszcza ze mozna tez czgsto mowic i o dojrzewaniu do opisywania pewnych proble-
mow, i o narodzinach nowych watkéw, i o wyzwolicielskim geécie pozwolenia sobie na 6w twér-
czy por6d znaczen. Por. A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wladza w Pol-
sce po 1989 roku, Warszawa 2012.
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w literature popularna (utozsamiang z tzw. proza kobieca). W rezultacie intere-
sujace bedzie i rodzenie si¢ wspdlnoty dzigki podejmowanym tematom, i budo-
wanie wigzi w polu literackim dzigki przewartosciowaniu gatunkéw i przejmo-
waniu glosu wezesniej zarezerwowanego dla meskiego dyskursu dominujacego.

Cickawym przyktadem wielokontekstowego spotkania moze by¢ postawienie
obok siebie powiesci Ingi Iwasiow i Petry Hulovej. W obu przypadkach mamy
do czynienia z podobnymi doswiadczeniami bohaterek, z przetamywaniem kul-
turowego tabu oraz z wyraznie nasuwajacym si¢ skojarzeniem z powiesciami
amerykariskiej pisarki Eriki Jong. Zaréwno bowiem W powietrzu i Pigédziesigthe
Iwasiow®, jak i Plastikowe M3, czyli czeskq pornografig i Macoche Hilovej” da sig
zestawi¢ z uwazanymi za kultowe w $rodowisku feministycznym Strachem przed
lataniem i Strachem przed pigédziesigtka®. O ile jednak u Jong kluczowa jest sta-
ro$¢ i starzenie sig, o tyle u polskiej i czeskiej autorki w przypadku wymienio-
nych jako drugie z kolei tytuléw istotny jest jeszcze jeden element, a mianowicie
nalég alkoholowy. U Iwasiéw waznym elementem kontrolowania kobiety przez
otoczenie bedzie forma, a alkohol nie stanie si¢ tozsamy z poluzowaniem dyscy-
pliny, ale raczej wzmocni potrzebe uwaznej samoobserwagji i skutecznego uzy-
wania na co dzieni tych masek, ktére pozwola na spoleczne i kulturowe zneutra-
lizowanie ewentualnych podejrzen. Z kolei Hilova zdecyduje si¢ na nieco inny
ruch. Jej naduzywajaca alkoholu bohaterka odstoni si¢ ze swoim natogiem w dos¢
spektakularny sposéb. Doprowadzi wigc do tego, ze kontrola spoteczna w jej przy-
padku nie bedzie odwotywata si¢ do pytan, podejrzen czy przypuszczen, oprze
si¢ natomiast na pewnosci i dowodach kobiecej winy.

Co cickawe, obie autorki sytuuja naduzywanie alkoholu nie tylko blisko de-
speracji w ramach poszukiwania sensu, zapijania smutkéw, szukania pozoréw po-
trzebnego podekscytowania, ale tez jako element niezaleznosci i wyzwolenia z pa-
ralizujacych kobiety norm. Alkohol w szklance czy kieliszku kobiety jest wyraznie
odczytywanym gestem przejecia tego, co pozostaje bezkarnie dozwolone mezczy-
znom, a w przypadku drugiej plci naznaczone bywa stygmatyzacja i oceng. W obu
powiesciach czytelnicy otrzymuja réwniez czes$¢ dalsza tego wyzwalajacego gestu,
keéra rzadko kiedy bywa réwnie radosna i swobodna. Pojawiaja si¢ bowiem zwy-
kle problemy, a to, co mialo by¢ dowodem panowania nad soba i nad wpisanymi
w zachowania ograniczeniami, zamienia si¢ w przekroczcnic granic trudne do
uniewaznienia i zbagatelizowania. Gdzies w tle bardzo mocno wybrzmiewa wiec
upadek zwiazany z natogiem oraz mniej lub bardziej udane préby podniesienia
si¢ wtedy, gdy juz malo kto wierzy, ze jest to w ogéle mozliwe. Kobieta szukajaca
ratunku w alkoholu z jednej strony powiela wzorce rozpoznawalnego spolecznie

¢ Zob. L. Iwasiéw, W powietrzu, Warszawa 2014; taz, Pigédziesiqtha, Warszawa 2015.

7 Zob. P. Htllové, Plastikowe M3, czyli czeska pornografia, thum. J. Rézewicz, Wroctaw
2013; taz, Macocha, ttum. J. Rézewicz, Wroctaw 2017.

8 Zob. E. Jong, Strach przed lataniem, dum. M. Fabianowska, Poznan 1998; taz, Strach
praed pigédziesigthq, dum. R. Kopczewska, Poznari 1999.
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zachowania osoby pozostajacej pod wplywem natogu, z drugiej natomiast wkra-
cza w przestrzen stereotypowo zarezerwowang dla mezezyzn.

Jesli zatem dzigki Iwasiéw i Hulovej obserwowaé mozemy kobiecy spekeakl
pozostawania pod wplywem uzywek, to jednoczeénie jeste$my $wiadkami spe-
cyficznego przedstawienia odgrywanego dla innych, ale i dla siebie, opierajace-
go si¢ na wspolegzystowaniu sily i stabosci, niezaleznosci i podporzadkowania,
potrzeby autentycznosci i $wiadomosci ocalajacej roli masek, mozliwosci uciecz-
ki, ale tez dziejacego si¢ mimo wszystko zniewolenia. Alkoholizm to zaledwie je-
den stopien przetamania kulturowego tabu, kolejnymi beda seks i przyjemnosé
odczuwana z jego celebrowania oraz przepracowanie starosci, ktéra staje sie styg-
matem naznaczajacym kobiety wyjatkowo wezesnie. Opowies¢ Iwasiéw pozosta-
nie bardziej intymna w tonie, cho¢ jednoczesnie szczera i nieraz dosadna. Z kolei
Hulové stawia¢ bedzie na rodzaj manifestu, w ktérym to, co przypisane stabui-
zowanej kobiecosci, odstonigte zostanie publicznie i zamieni si¢ w krzyk — tro-
che oskarzenia, troch¢ obnazenia, trochg triumfu i trochg rozpaczy jednoczesnie.

Interesujacym przykladem potraktowania opowiesci o macierzynstwie jest
Rok Koguta Terezy Boutkovej’. Autorka, znana w Czechach pisarka, corka Pavla
Kohouta, dokonuje szczerej i brutalnej wiwisekeji na whasnej rodzinie. Autobio-
graficzna powie$¢ skupia si¢ na doswiadczeniu adopcji dwéch romskich chtop-
cow, ktérzy mimo procesu socjalizacji, okazywanej mitosci i wspétdzielenia co-
dziennosci z biologicznym dzieckiem artystki zachowuja si¢ tak, ze podwazaja
sens wspdlnego bycia razem. Wbrew podejmowanym licznym prébom nie udaje
si¢ osiagnad takiego stanu, w ktérym cztonkowie rodziny mogliby mie¢ wzgled-
ny spokdj i poczucie bezpieczenistwa. Rok Koguta zamienia si¢ w spowiedz doku-
mentujaca poniesiong porazke oraz koniecznos¢ odcigcia si¢ od tych, ktdrzy nie
chcg zaakceptowaé obowiazujacych regut i robig wszystko, by doprowadzi¢ do
katastrofy. To opowie$¢ matki, ale i obserwacje zaangazowanej publicystki, ked-
ra nie ukrywa swojej bezradnosci i rozczarowania tym, ze dobro nie rozmnaza
si¢ i nie umacnia, lecz zamienia si¢ w coraz bardziej triumfujace zto. Bou¢kova
patrzy na siebie i cho¢ sama potrzebuje pomocy, to jednoczesnie usituje znalezé
odpowiedz na pytanie o to, co doprowadzilo do tak wielkiej obcosci miedzy nig
a dzie¢mi, ktdre uznata za swoje.

Nicoczywisty portret macierzynstwa, choé w nieco innym wymiarze, znaj-
dziemy takze u Manueli Gretkowskiej w czworoksiagu Polka, Europejka, Obywa-
telka i Kosmitka". Znana z kontrowersyjnych wypowiedzi polska pisarka réwniez
stawia na narracj¢ autobiograficzng. Najpierw jestesmy $wiadkami doswiadcza-
nia i przezywania cigzy, potem przygladamy si¢ narodzinom politycznej $wiado-
mosci oraz Partii Kobiet, wreszcie czytamy o poszukiwaniu drogi do samej sie-
bie i 0 tozsamo$ciowym zagubieniu powigzanym z potrzeba odnalezienia tego,

? Zob. T. Bouc¢kovd, Rok Koguta, ttum. O. Czernikow, Wroctaw 2017.
10 Zob. M. Gretkowska, Polka, Warszawa 2001; taz, Europejka, Warszawa 2004; taz,
Obywatelka, Warszawa 2008; taz, Kosmitka, Warszawa 2016.
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co najistotniejsze. Mamy wiec do czynienia z podobna perspektywa przyjeta przez
autorke. Doswiadczany kryzys, deklarowane watpliwosci, dzielenie si¢ zwierze-
niami — to wszystko zyskuje szersze znaczenie niz tylko prywatne. Staje si¢ bo-
wiem dowodem na uwiktanie tego, co intymne, w system, polityke i panstwo.
Cickawy wydaje si¢ proces, ktéry dokumentuje Gretkowska. Zaczyna od pozor-
nie najbardziej intymnego $wiadectwa, bo spisuje dziennik ciazy, zapisuje to, co
mowi i robi cialo, ale tez to, co pojawia si¢ w glowie i co nie pozbawia ci¢zarnej
kobiety wigzi ze spoleczenstwem. Polka mimo silnego zwiazku z intymnoscia
i fizjologia pozostaje glosem na temat tego, co publiczne. Natomiast Kosmitka,
cho¢ opiera si¢ na zasygnalizowaniu potrzeby angazowania si¢ w wazne sprawy
i méwieniu tego, co si¢ mysli, czasami wbrew oczekiwaniom innych, okazuje si¢
tekstem wstuchujacym si¢ mocno w proces przemiany wewngtrznej, utatwiaja-
cej zrozumienie siebie. Jedli zatem zderzymy ze soba opowiesci o macierzynstwie
polskiej i czeskiej pisarki, moze si¢ okaza¢, ze prywatne i intymne $cisle powiaza-
ne jest z tym, co publiczne i polityczne.

Niezaleznie od kierunku doprowadzajacego do tego zwiazku w obu przy-
padkach tworzenie, angazowanie si¢ polaczone jest z byciem matka i do§wiad-
czeniem relacji migdzy rodzicem a dzieckiem. Wspominam o kierunku nie bez
powodu, literacka koncepcja Gretkowskiej zaklada bowiem mocniejsze przechy-
lenie w kierunku tego, co polityczne. Narodziny cérki sa wiec dobrym preteks-
tem, by rozwazaé problemy polskie i europejskie, a nastgpnie skupi¢ si¢ na na-
rodzinach partii i ponownych narodzinach samej siebie. Poréd w rozumieniu
fizjologicznym prowadzi do kolejnych przekroczen zwigzanych z pojawieniem
si¢ na $wiecie czego$ nowego, ale tym razem juz w rozumieniu przede wszystkim
metaforycznym. Narodziny c6rki beda preludium do narodzin idei i odrodzenia
tozsamosci. W przypadku Bouckovej mocniej oddzialywaé bedzie prywatnosé.
To ona stanie si¢ podstawa rewolucji zaréwno w zyciu artystycznym, bo nie uta-
twi powrotu do aktywnosci tworczej, jak i publicznym, bo zmusi do postawienia
pytan o ograniczenia wlasnej rodziny i o porazke, ktéra miata si¢ nie wydarzy¢.
W obu przypadkach macierzynistwo rozgrywane jest w przestrzeni dostepnej dla
innych ludzi, staje si¢ pewnego rodzaju artystycznym spektaklem, opiera si¢ na
kontrolowanym ekshibicjonizmie i zastosowaniu konkretnych strategii autobio-
graficznych, takich jak pamietnik, notatki, zwierzenie, wspomnienie, $wiadectwo
czy autoanaliza.

Interesujacym watkiem pojawiajacym si¢ w tworczosci polskich i czeskich au-
torek bedzie zmierzenie si¢ z nicoczywistg historia i skomplikowanymi dziejami
regionéw, w ktérych w wyniku decyzji politycznych to gléwnie zwykli ludzie do-
swiadezyli tego, co szczegdlnie bolesne — utraty domu, stygmatyzacji z powodu
przynaleznosci do okreslonej narodowosci, wykluczenia, napi¢tnowania, upoko-
rzenia, utraty bliskich ludzi i bliskich miejsc, koniecznosci rozpoczynania wszyst-
kiego od poczatku tam, gdzie nie ma nic, co przywotywaloby przeszlosé. Warto
zaznaczy¢, ze temat ten nie jest zarezerwowany dla twérczyn reprezentujacych
okreslone pokolenie. Bywa bowiem, ze poruszone wiedza o miecie, regionie czy
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kraju pisarki decyduja si¢ opowiedziec o przesztosci, oddajac glos kobietom, kté-
re w rzeczywistosci moglyby by¢ ich babkami lub matkami. Moc oddziatywania
autentycznego badz wyobrazonego, lecz prawdopodobnego, wspomnienia wpty-
wa na dzisiejsze rozumienie wydarzen z przeszlosci i poszerza dotychczas domi-
nujaca narracj¢ polityczng o historie prywatne i intymne.

Tak dzieje si¢ chociazby w doskonalej i szeroko komentowanej powiesci Bam-
bino Ingi Iwasiéw"!, gdzie doswiadczenie bohaterek i bohateréw rozpoczynaja-
cych po wojnie nowe zycie w polskim Szczecinie, wezesniej niemieckim miescie,
staje si¢ zarazem historiag emocjonalnych ograniczen i potrzeb, szukaniem wias-
nego i niejednokrotnie zupetnie nowego jezyka dla tego, co wydaje si¢ niewyra-
zalne, ale i relacja ze zmagania si¢ wasciwie kazdego dnia, z nieréwnej walki mie-
dzy pamigcig a zapomnieniem. Tak jest chociazby w ksigzce Gdra Tajger Anny
Dziewit-Meller'?, w ktérej autorka stara si¢ pokaza¢ trwatos¢ i zarazem ztudnos¢
winy, wyrzutéw sumienia i cierpienia. To, co wydawaloby si¢, ze powinno wywo-
ta¢ w oprawcy wyrzuty sumienia, zostaje przez niego zracjonalizowane. Z kolei
doznane przez ofiar¢ upokorzenie staje si¢ elementem tozsamosci na cale zycie
i zamienia si¢ w rang, ktéra w zaden sposdb nie chce si¢ zagoié. Tak jest réwniez
u Dominiki Buczak w Calym pigknie swiata®. Autorka, inspirujac si¢ biografia
wlasnej babki, opowiada o Polce przybywajacej z m¢zem do Kotliny Ktodzkiej
i zajmujacej poniemiecki dom, w ktdrym przebywaja jeszcze poprzedni whasci-
ciele. To niechciane wspétegzystowanie Polki i Niemki, bo gléwnie kobieca per-
spektywa tutaj dominuje, staje si¢ pretekstem do odkrywania czlowieka w czto-
wicku, do empatii przekraczajacej dotychczasowe doswiadczenia, do uwaznosci
dla milczenia, nielicznych stéw, cudzego jezyka i nieuchronnosci tego, co nazy-
wamy Wielkq Historig.

Podobne watki jak w przywolanych utworach pojawiaj si¢ u Katetiny Tucko-
vej w Wypedzeniu Gerty Schnirch'. Gléwna bohaterka staje si¢ z jednej strony re-
prezentantky calej grupy skazanych na wygnanie czeskich Niemcéw z Brna, z dru-
giej jej historia pokazana zostaje jako gleboko intymne doswiadczenie odebrania
tozsamosci, niszczenia ducha i przedmiotowo potraktowanego, zgwaltconego cia-
fa. Jako kobieta jest nikim dla tych, keérzy pragna zemsty, dla tych, ktdrzy tatwo
uogdlniaja i nie licza si¢ z odczuciami i przezyciami jednostki, dla Wielkiej Hi-
storii, ktéra — metaforycznie rzecz ujmujac — oboj¢tnie wzrusza ramionami na
bél i cierpienie tych, ktérych glos fatwo zapomnied i przemilcze¢. Traumatycz-
ne doswiadczenie czeskiej Niemki i Zydéwki zarazem pojawia sie takze w powie-
$ci Radki Denemarkovej Pienigdze od Hitlera". Koniec wojny nie staje si¢ wcale

11 Zob. 1. Iwasiéw, Bambino, Warszawa 2008.

12 Zob. A. Dziewit-Meller, Géra Tajget, Warszawa 2016.

13 Zob. D. Buczak, Cate pigkno swiata, Krakéw 2022.

14 Zob. K. Tuckovd, Wypedzenie Gerty Schnirch, ttum. J. Rézewicz, Wroctaw 2019.

Zob. R. Denemarkovd, Pienigdze od Hitlera, dum. T. Timingeriu, wspétpr. O. Czernikow,
Wroctaw 2008.
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zapowiedzig spokoju, a uratowanie wlasnego zycia to zaledwie przedsmak kolej-
nych walk o przetrwanie. Zaréwno w utworach polskich, jak i czeskich autorek
wida¢ wyraznie, jak waznym problemem okazuje si¢ kwestia pamieci i zapomnie-
nia. Wiaze si¢ bowiem z gotowoscia wybaczenia i odrzuceniem checi zemsty. Czy-
nienie zta w ramach rewanzu zwykle niebezpiecznie przesuwa granice, a ten, kto
wezesniej byt ofiara, zajmuje pozycje oprawcy. Jest wszak gotéw decydowacé o czy-
ims losie, zmusza innych do podporzadkowania si¢ jego decyzjom, kategorycznie
uznaje, kto przynalezy do wrogéw, a kto znajduje si¢ po dobrej stronie. Tymcza-
sem pisarki z obu krajéw dobitnie pokazujg, ze zwykly cztowiek zazwyczaj pono-
si dodatkowe i niesprawiedliwe koszty takich rozpoznan, czgsto traci wszystko,
musi porzuci¢ dawne zycie, bo ci, ktérzy maja wladze, nie umieja poradzi¢ sobie
z niejednoznacznoscig i nieoczywistoscig przyporzadkowan tozsamosciowych.

To, co interesuje autorki polskie i czeskie, wiaze si¢ réwniez z doswiadcze-
niem codziennosci i konieczno$cig przewartosciowania sktonnosci do uniewaz-
niania zwyczajnosci. Domowe, powtarzalne, oparte na emocjach i niedopowie-
dzeniach, czasami trudno definiowalne, ale jednocze$nie rozrastajace si¢ groznie
w szybkim tempie, paralizujace i odbierajace energie, niszczace i destrukeyjne —
to wszystko pojawia si¢ chociazby w tworczoéci Sylwii Chutnik czy Petry Souku-
povej. W przypadku polskiej pisarki mozna by przywota¢ chociazby takie utwo-
ry jak Kieszonkowy atlas kobiet, Cwaniary, Jolanta czy Tylem do kierunku jazdy'.
Dzieta czeskiej autorki wpisujace si¢ w te tendencje to na przyklad Pod sniegiem,
Najlepiej dla wszystkich czy Sprawy, na ktdre przyszedt czas". Szczegélnie istotne
w przywotanych opowiesciach jest pokazanie, ze sprawy najwazniejsze i najbar-
dziej bolesne dziej si¢ czgsto bez fajerwerkéw, bez zapowiedzi, bez swiadomosci,
ze cos$ zaczelo si¢ psu¢ i zmierza wlasnie ku katastrofie. Sytuacje petne napiecia
znacza codzienno$¢ w zwigzku i w rodzinie. Wiele spraw pozostaje nicoméwio-
nych i niewypowiedzianych, co w rzeczywisto$ci wzmaga wzajemna niecheé, mul-
tiplikuje zarzuty i wywotuje smutek oraz poczucie wypalenia. W obu przypad-
kach to wlasnie zwyczajnos¢ jest zrédlem wyjatkowo silnych emocji i ksztaltuje
tozsamos$¢ opisywanych postaci.

Na przeciwstawnym biegunie do codzienno$ci mozna by postawi¢ opowie-
$ci, w ktdrych to, co magiczne, zwigzane z wierzeniami, nie do korica racjonalne,
ksztaltuje prezentowana w utworach rzeczywistos¢. Taka stylistyka nie jest obca
tworczosci Olgi Tokarczuk (Prawiek i inne czasy, Dom dzienny, dom nocny czy

16 Zob. S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Krakéw 2008; taz, Cwaniary, Warszawa
2012; taz, Jolanta, Krakéw 2015; taz, Tylem do kierunku jazdy, Krakéw 2022.

17 Zob. P. Soukupovd, Pod sniegiem, tum. J. Rézewicz, Wroctaw 2016; taz, Najlepiej dla
wszystkich, thum. J. Rézewicz, Wroctaw 2019; taz, Sprawy, na ktdre przyszed! czas, thum. J. RS-
zewicz, Wroctaw 2022.
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Opowiadania bizarne'), ale i Blance Bellovej (powiesci Jezioro i Mona®), Annie
Bolavej (W ciemnosé®) czy Katetinie Tutkovej (Boginie z Zitkovej"). Przywota-
ne autorki z powodzeniem graja z konwencja realizmu magicznego, anektujac
jego zasady gtéwnie do kobiecego doswiadczenia i kobiecego postrzegania $wia-
ta. W efekcie dochodzi do poszerzenia tego, co mozliwe, akceptowalne, godne
zaufania. Rytm powtarzalno$ci i samoodradzania wpisany w cialo kobiety sta-
je sic metaforg szerzej stosowanych praktyk organizujacych rzeczywisto$é lub
po prostu $wiaty prawdopodobne. Zacieraja si¢ granice miedzy tym, co zwykle
jest sobie przeciwstawiane, a pozornie powstajacy chaos tworzy nowy porzadek,
w ktérym dziwnos¢, nierealno$¢, nieprawdopodobnos¢, duchowosd staja sie row-
noprawne temu, co z racji swojego powiazania z realnym i dotychczas niedysku-
towalnym okazywalo si¢ podstawa regul organizujacych egzystencje. W tym
przypadku juz nie tylko codziennos¢ zostaje szczegélnie doceniona, ale tez to, co
bywalo odrzucane jako bliskie szalefistwu, pozarozumowe, intuicyjne. W twor-
czosci przywolanych autorek jest wigc miejsce na poszerzanie znaczen i nieoczy-
wisto$¢ glosow, kedre staja sie styszalne i przetamuja dotychcezasowe zwiazane ze
stygmatyzacja milczenie.

Podobne préby rozwazania hipotetycznych spotkan miedzy polskimi a cze-
skimi autorkami mozna by mnozy¢. Daloby si¢ na przyktad siegna¢ do tzw. ko-
biecej literatury popularnej, gdzie tworczos¢ Ireny Obermannovej czy Haliny
Pawlowskiej korespondowataby z utworami Moniki Szwai czy Katarzyny Gro-
choli. To, co stereotypowo kobiece i powigzane z motywem poszukiwania mez-
czyzny jako tego, kto poswiadcza wartos¢ kobiety, bytoby w tym przypadku
przepisane ironicznie, zartobliwie, w konwencji bliskiej emancypacyjnemu od-
rzuceniu oczekiwan spofecznych i zamienieniu ich na samodzielno$¢ i niezalez-
nos¢ charakteryzujace powiesciowe bohaterki. Nic wiec dziwnego, ze pojawilyby
si¢ takie okreslenia jak ,niegrzeczne kobiety”, ,szalone mezatki’, ,zdesperowa-
ne kobiety” czy przewrotne deklaracje: ,,jestem nudziarg’, ,klub mato uzywa-
nych dziewic” albo ,,nigdy w zyciu!” lub ,jja wam pokaze!”?. Idea wzigcia spraw
w swoje rece obecna jest zatem réwniez w prozie popularnej. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze cho¢ wspomniane zderzenia moglyby jeszcze wzbogacié¢ niniejszy

18 Zob. O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996; taz, Dom dzienny, dom nocny,
Watbrzych 1998; taz, Opowiadania bizarne, Krakéw 2018.

19 Zob. B. Bellovd, Jezioro, ttum. A. Radwan-Zbikowska, Wroctaw 2018; taz, Mona, thum.
A. Radwan-Zbikowska, Wroctaw 2020.

20 7Zob. A. Bolava, W ciemnosé, tum. A. Wrébel, Wroctaw 2017.

2t Zob. K. Tuckovi, BaginiezZz’t/eovej, tlum. J. Rézewicz, Wroctaw 2014.

22 Odwotujg si¢ w tym miejscu do tytutéw powiesci przywotanych wezesniej autorek. Beda
to: I. Obermannova, Poradnik dla niegrzecznych kobiet, thum. J. Stachowski, Krakéw 2006; taz,
Dziennik szalonej mezatki, tum. J. Waczkéw, Warszawa 2002; H. Pawlowskd, Zdesperowane ko-
biety postepujq desperacko, thum. J. Waczkéw, Warszawa 20055 M. Szwaja, Jestem nudziarg, War-
szawa 2003; taz, Klub mato uzywanych dziewic, Szczecin 2007; K. Grochola, Nigdy w zyciu!,
Warszawa 2001; taz, Ja wam pokaze!, Warszawa 2004.
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tekst, to tak naprawde duzo wazniejsze od ewentualnych dalszych wyliczen i cha-
rakterystyk jest dostrzezenie réwnoleglego poruszania podobnych probleméw.
Mamy wigc z jednej strony do czynienia z twérczymi indywidualno$ciami i mozli-
wymi do zdefiniowania wyznacznikami stylu konkretnych autorek polskich i cze-
skich, ale wida¢ tez na poziomie pewnego uogélnienia réwnoleglo$¢ powracaja-
cych motywow i wyjatkowa spdjnosé w ksztattowaniu tego, co mozna by okresli¢
mianem kobiecego glosu w literaturze. Gdzies w tle owego — tak to nazwijmy —
ksztaltujacego si¢ niejako mimochodem polsko-czeskiego manifestu jest nie tyl-
ko przekonanie o sile kobiet i waznosci kobiecego glosu, ale tez dostrzezenie, ze ze
zwrotu w kierunku tego, co prywatne, ale réwnie istotne jak publiczne, nie trzeba
i nie ma powodu si¢ tlumaczy¢. Mapa znaczen i senséw sytuujaca si¢ na podsta-
wie tego ledwo szkicowego rozpoznania okazuje si¢ zatem wyrazistym znakiem
mozliwej wspdlnoty doswiadczen i kobiecosci renegocjujacej swoje pozycje nie-
zaleznie od przynaleznosci jezykowej, zawsze jednak za sprawa taczacego prze-
konania o konieczno$ci przetamywania milczenia i braku potrzeby thumaczenia
sie z tego, co prywatne i intymne.
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