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Wdowy po górnikach mówią mocnym głosem. 
Literackie obrazy losu kobiet w Zagłębiu 
Ostrawsko-Karwińskim

The Mine Workers’ Widows Speak with a Strong Voice. The Literary Pictures of 
Women’s Fate in Zagłębie Ostrawsko-Karwińskie

Abstract: The article is an attempt to look at the situation of mine workers’ wives, widows 
and daughters in Zagłębie Ostrawsko-Karwińskie, currently belonging to the Czech Republic. 
The topos of the male mine worker was founded on the stereotype of the traditional proletari-
an masculinity not only in the Polish People’s Republic but also in the Czechoslovak Socialist 
Republic; the mine workers were presented as the icons of the success propaganda. After 1989 
a polemic with this view was undertaken by the theatre in the Czech Republic and in the last 
decade the literature, written mostly by women (Kamila Hladká, Karin Lednická), has done 
so as well. Until now, the writers and researchers have concentrated on the hard work of the 
fathers in the mine worker families, which has resulted in an impression that the women were 
only the passive spectators of all the dramatic changes happening in the hard coal mining in-
dustry. Thanks to adapting the feminist perspective, it is possible to get to know a traditional 
Silesian mine worker family depicted differently than before.
Keywords: Silesia, mining, petroculture, feminism, androcentrism

Streszczenie: Artykuł jest próbą spojrzenia na sytuację górniczych żon, wdów i córek w Za-
głębiu Ostrawsko-Karwińskim, obecnie należącym do Republiki Czeskiej. Nie tylko w Polsce 
Ludowej, ale również w Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej topos mężczyzny górnika 
ufundowano na stereotypie tradycyjnej męskości robotniczej, górnicy byli prezentowani jako 
ikony propagandy sukcesu. Po 1989 roku w Republice Czeskiej polemikę z tym poglądem pod-
jął teatr, a w ostatniej dekadzie także literatura, tworzona przede wszystkim przez kobiety (Ka-
mila Hladká, Karin Lednická). Pisarze i badacze skupiali się dotąd najczęściej na ciężkiej pra-
cy ojców górniczych rodzin, przez co można było odnieść wrażenie, że kobiety tylko pasywnie 
przyglądały się wszystkim dramatycznym zmianom następującym w górnictwie węgla kamien-
nego. Dzięki przyjęciu perspektywy feministycznej można poznać tradycyjną górniczą rodzi-
nę śląską przedstawioną inaczej niż do tej pory.
Słowa kluczowe: śląskie, górnictwo, petrokultura, feminizm, androcentryzm
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Wdowy po górnikach mówią mocnym głosem. Literackie obrazy losu kobiet…

Historia wydobycia węgla kamiennego to dzieje dramatycznych zmagań czło-
wieka z siłami przyrody, które wymagały zaangażowania i wiedzy wielu pokoleń. 
Na Dolnym Śląsku pozyskiwanie węgla rozpoczęło się już w XV wieku, na Gór-
nym Śląsku od połowy XVII wieku, a pod koniec XVIII stulecia węgiel zaczęto 
wydobywać w Zagłębiach Krakowskim i Dąbrowskim. Od zakończenia II woj-
ny światowej wszystkie te zagłębia węglowe znajdowały się na terytorium Pol-
ski1. Najpóźniej zagospodarowane górniczo Lubelskie Zagłębie Węglowe, będą-
ce przedłużeniem Lwowsko-Wołyńskiego Zagłębia Węglowego zlokalizowanego 
na Ukrainie, powstało w latach siedemdziesiątych XX wieku.

Na terenie dzisiejszej Polski pokłady węgla kamiennego znajdują się w trzech zagłę-
biach: Górnośląskim, Dolnośląskim i Lubelskim. Największe z nich to Górnośląskie 
Zagłębie Węglowe, mające kształt trójkąta. Jego wierzchołki wyznaczają miasta: Tar-
nowskie Góry, Krzeszowice, Ostrawa w Republice Czeskiej. Obszar Zagłębia obejmu-
je 6,1 tys. km2, z czego 4,5 tys. km2 należy do Polski. Pozostałe 1,6 tys. km2 należy do 
Republiki Czeskiej jako Zagłębie Ostrawsko-Karwińskie2.

Śląsk był kolejno częścią Polski, królestwa czeskiego, monarchii austriackich 
Habsburgów, królestwa pruskiego i cesarstwa niemieckiego. Skutkiem tzw. wo-
jen śląskich (określenie XVIII-wiecznych konfliktów zbrojnych między Prusa-
mi a Austrią, których powodem była walka o panowanie nad Śląskiem) znaczna 
część tego regionu przestała przynależeć do ziem Korony Czeskiej, czyli terenów 
pod władaniem Habsburgów, a przeszła pod panowanie Królestwa Prus. Śląsk 
Cieszyński stał się jednym z niewielu skrawków tego obszaru, które pozostały 
przy Austrii i wtedy nastąpiło jego ostateczne oddzielenie od reszty ziem śląskich.

Na mocy pokoju, zawartego we Wrocławiu w 1742 roku między Austrią i Prusami, 
większa część Śląska znalazła się pod pruskim panowaniem. Aż do rozpadnięcia się 
w 1918 roku monarchii austriackiej w jej granicach pozostawały tylko trzy śląskie księ-
stwa: cieszyńskie, opawskie i karnowskie. Potocznie nazywano je Śląskiem Austriackim3.

W 1847 roku ukończono budowę linii kolejowej z Wiednia do Bogumina 
i rozbudowano sieć połączeń kolejowych. W ten sposób powstała na terenie Ślą-
ska Cieszyńskiego (który jeszcze na początku XIX wieku był obszarem rolniczym 
ze słabo rozwiniętym przemysłem) struktura transportowa sprzyjająca rozwojo-
wi gospodarczemu, a Zagłębie Ostrawsko-Karwińskie na wiele lat stało się głów-
ną bazą energetyczną monarchii austro-węgierskiej4.

1   A. Frużyński, Zarys dziejów górnictwa węgla kamiennego w Polsce, Zabrze 2012, s. 7.
2   Tamże, s. 25.
3   S. Zahradnik, M. Ryczkowski, Korzenie Zaolzia, Trzyniec 1992, s. 52.
4   J.J. Węc, Uwarunkowania historyczne [w:] Wpływ integracji europejskiej na przemiany 

kulturowe i rozwój społeczno-gospodarczy Euroregionu „Śląsk Cieszyński”, red. J.J. Węc, Kraków–
Bielsko-Biała 2012, s. 18–19.



542
Cz

es
ki

 i p
ol

sk
i c

za
s k

ob
ie

t
Renata Buchtová

*

W górniczej Karwinie urodził się pod koniec XIX wieku pisarz Gustaw (Augu-
styn) Morcinek (1891–1963), który jest nazywany pierwszym śląskim pisarzem 
o formacie ponadregionalnym5, wprowadził bowiem tematykę Śląska do literatu-
ry polskiej i świadomości Polaków. Tworząc swoistą mitologię Śląska (oparte na 
wspomnieniach z rodzinnej Karwiny są np. książki Wyrąbany chodnik i Czarna 
Julka, w powieści Siedem zegarków kopidoła Joachima Rybki pierwszy zegarek jest 
pamiątką po inżynierze Racku, który zginął, ratując uwięzionych w podziemiach 
kopalni górników), idealizował również swoje dzieciństwo. Górnicy i ich praca 
to ważny temat w jego twórczości i być może dlatego we wczesnych książkach 
pisarza jego ojciec ginie w największej katastrofie górniczej w Zagłębiu Ostraw-
sko-Karwińskim. W powieści Wyrąbany chodnik, gdy winda ma zjechać do szy-
bu, matka podnosi w górę małego Gustliczka, żeby zobaczył swego ojca. Ojciec 
nigdy już nie wróci do domu, a kiedy po latach jego nastoletni syn zjeżdża do ko-
palni, wraca wspomnienie tamtej katastrofy:

Ostatni raz pracowano w tych okolicach przed eksplozją w roku 1894. […] Gustlik wie-
dział, że tu gdzieś, za którąś ścianą, może niedaleko, jego ojciec spoczywa. I o tym także 
wiedział, że w tym ganku ojcowi towarzysze marli, że zanim ojciec doszedł do granicy 
swego życia, tym gankiem przechodził po raz ostatni, błąkał się w trujących dymach, 
umarłych podnosił, gasnącym światłem i gasnącymi oczami szukał pod ścianami tle-
jącego jeszcze życia, by je na świat Boży powrócić. Szedł stamtąd, minął miejsce, gdzie 
teraz on sam, jego synek siedzi, poszedł w kierunku szybu Jana i tam gdzieś pozostał6.

Śmierć człowieka, którego Gustaw Morcinek znał tylko z opowiadań (jego 
ojciec zginął, gdy syn był w wieku niemowlęcym), nie była jednak wzniosła. Jó-
zef Morcinek był woźnicą w lokalnym browarze i przewożąc beczki z piwem, 
zginął pod kołami swojego wozu. Wielokrotnie podkreślano, że twórczość uro-
dzonego w Karwinie pisarza jest głęboko przeniknięta wątkami autobiograficz-
nymi7, dlatego echo tamtego tragicznego wypadku można znaleźć w powieści Po 
kamienistej drodze:

[…] jak matka kąpała małego Karlika w wanience, a przyszli ludzie i powiedzieli, że oj-
ciec leży umarły na drodze. To wtedy matka zaczęła tak bardzo płakać, że tego Karlicz-
ka łzami okąpała i umyła […]. Gdy ludzie przywieźli ojca Karlika do domu, przestała 

5   Zob. J. Malicki, O życiu i twórczości Gustawa Morcinka. Słowo wstępne [w:] W kręgu Gustawa 
Morcinka. Rozprawy, szkice, przyczynki, scenariusz filmowy, red. K. Heska-Kwaśniewicz, J. Malicki, 
Katowice 1992, s. 15.

6   G. Morcinek, Wyrąbany chodnik, cz. I, Katowice 1973, s. 56–57.
7   Zob. Z.J. Nowak, Problemy twórczości Gustawa Morcinka [w:] tegoż, Wśród pisarzy i uczonych. 

Szkice historycznoliterackie, Katowice 1980.
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płakać. Coś się w niej załamało. Wyczuwała tylko ogromną krzywdę, krzywdę tak wiel-
ką, że nie sposób jej pojąć8.

Józef Morcinek zginął w 1892 roku i ciężar utrzymania rodziny (Gustaw miał 
starsze rodzeństwo, dwie siostry i brata) spadł na matkę. Wdowa bardzo ciężko 
pracowała w kopalni na stanowisku „ograbuli” (ograbywaczka, do której zadań 
należało sortowanie węgla), zbierała też węgiel na hałdach, sprzątała i pomaga-
ła w czasie żniw.

Wiadomo, że Śląsk Cieszyński był jednym z najbardziej rozwiniętych prze-
mysłowo obszarów Austro-Węgier, natomiast rzadko wspomina się, że w fabry-
kach, hutach i kopalniach regionu pracowały również kobiety, które stanowiły 
w przemyśle najtańszą siłę roboczą. Na początku XX wieku przy ciężkich robo-
tach w kopalniach Zagłębia Ostrawsko-Karwińskiego zatrudnionych było blisko 
2000 kobiet, większość z nich pracowała przy sortowaniu węgla oraz uprzątaniu 
surowca po wydobyciu, między innymi ładowaniu urobku na wagony9. Wojciech 
Święs przypomina, że w 1908 roku „Głos Kobiet” (czasopismo dla kobiet wyda-
wane w latach 1908–1939, organ prasowy Polskiej Partii Socjalno-Demokratycz-
nej do 1919 roku) tak pisał o ich pracy:

Karwina. Na kopalniach pracuje dużo dziewcząt jako ograbywaczki. Praca ciężka, zdro-
wiu szkodliwa, ale głód nie pyta i musimy zarabiać gdzie i jak się da. […] Dziewczęta 
nie mają pojęcia o prawach, które mają w kasach brackich, a jak która ulegnie wypad-
kowi, jako skaleczenie (lżejsze lub cięższe), to wydana jest na łaskę sztygarów i innych 
panków na kopalniach10.

W powieściach Gustawa Morcinka na pogłębioną uwagę zasługują postaci 
kobiece, zwłaszcza matki – ich prototypem stała się Maria Morcinkowa, jedna 
z tych ciężko pracujących kobiet. Zofia Kossak, „literacka matka chrzestna” Mor-
cinka, ze wzruszeniem wspominała postać pani Marii, „pełnej godności i dobroci 
starej kobiety odzianej po śląsku, mówiącej gwarą, dumnej ze swego syna”11. Ten 
portretował ją między innymi w Wyrąbanym chodniku, Listach z mojego Rzymu 
i poświęcił jej powieść Po kamienistej drodze. Czyż to nie kolejny szkic do portretu 
Ślązaczki? Elżbieta Górnikowska-Zwolak w swej książce, będącej próbą przybli-
żenia czytelniczkom oraz czytelnikom wizerunku starych rdzennych Ślązaczek, 
ich miejsca w tradycyjnej śląskiej rodzinie robotniczej, pisze „o codziennej ogrom-
nej odpowiedzialności za całą rodzinę i dorobek, odpowiedzialności, która spo-
czywała niemal wyłącznie na barkach kobiety. A biorąc pod uwagę fakt, iż przy 

   8   G. Morcinek, Po kamienistej drodze, Warszawa 1955, s. 14, 59.
   9   W. Święs, O kobietach w przemyśle na Śląsku Cieszyńskim do 1918 r., „Zwrot” 2020, nr 7, s. 23.
10   Tamże, s. 25.
11   Z. Kossak, Jak to się stało, że Morcinek nazywa mnie matką chrzestną? [w:] Gustaw Morcinek 

w 70‑lecie urodzin, red. J. Górdziołek, Katowice 1961, s. 16–19.

Wdowy po górnikach mówią mocnym głosem. Literackie obrazy losu kobiet…
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licznej gromadce dzieci dysponowała ona bardzo skromnymi wówczas środkami, 
zadanie utrzymania dzieci przy zdrowiu i życiu, domu w czystości, a męża w zado-
woleniu było ogromnym ciężarem, który kobieta musiała unieść samodzielnie12.

Uczucie i wdzięczność wobec owdowiałej matki oraz wiara w jej duchowe 
wsparcie były dla Morcinka niepodważalne i święte, a w jego twórczości matka 
i dom rodzinny są mitologizowane, podnoszone do rangi sacrum13.

*

Marek Mikołajec przypomina w swej monografii publikację Książki i wydaw-
cy Adama Bromberga, który w 1958 roku podkreślał, że Gustaw Morcinek, autor 
utworów poświęconych tematyce górniczej i śląskiej, jest jednym z sześciu najbar-
dziej poczytnych pisarzy pierwszego dziesięciolecia PRL. „Polska była więc cał-
kiem dosłownie zasypana książkami autora Wyrąbanego chodnika. Popularność 
tego twórcy miała wiele politycznych przyczyn, które dziś możemy osądzić nega-
tywnie. Największe walory to niewątpliwy talent epicki i niezwykły styl pisarza14.

Pisząc o tamtym okresie, warto pamiętać, że w systemie gospodarczym Polski 
Ludowej górnictwo węgla kamiennego od samego początku zajmowało szczegól-
ną rolę. Był to najważniejszy surowiec energetyczny, w latach 1945–1989 stano-
wił kluczowy towar eksportowy (w pierwszych latach istnienia PRL dostarczał 
do 80% wpływów dewizowych)15.

Dla komunistycznych władz sprawne funkcjonowanie górnictwa miało ogrom-
ne znaczenie. Symbolem dynamicznego rozwoju kraju stały się coraz większe ilo-
ści pozyskiwanego „czarnego złota”; aby maksymalnie zwiększyć jego wydoby-
cie, w 1947 roku zainicjowano socjalistyczne współzawodnictwo pracy. Ruch 
współzawodnictwa został rozciągnięty również na innych pracowników górni-
ctwa i był stale rozbudowywany, będąc elementem upodabniania Polski do Związ-
ku Radzieckiego, gdzie współzawodnictwo rozwijano od czasów pierwszego pla-
nu pięcioletniego (1928–1932)16. Przodownicy pracy socjalistycznej, „których 
mową był dźwięk kilofa w podziemnym chodniku”17, byli na pierwszych stro-
nach gazet, nie tylko w Polsce Ludowej, ale także w Czechosłowackiej Republi-
ce Socjalistycznej.

12   E. Górnikowska-Zwolak, Szkic do portretu Ślązaczki. Refleksja feministyczna, Katowice 
2000, s. 227.

13   M. Mikołajec, Wspólnota i literatura. Studia o prozie Gustawa Morcinka, Katowice 2019, s. 84.
14   W tamtym okresie Gustaw Morcinek zajmował drugie miejsce, na pierwszym uplasowała 

się Wanda Wasilewska, a za nimi Adolf Rudnicki, Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska i Helena 
Boguszewska. W latach 1943–1963 wydano 47 książek Gustawa Morcinka, liczba wydań wyniosła 
99, łączny nakład 2 069 000 egzemplarzy. M. Mikołajec, Wspólnota i literatura…, dz. cyt., s. 14.

15   A. Frużyński, Zarys dziejów górnictwa…, dz. cyt., s. 107.
16   Zob. Współzawodnictwo pracy w życiu gospodarczym, społeczno-politycznym i propagandzie 

PRL, red. B. Tracz, Katowice 2008, s. 15.
17   T. Loster, Polscy stachanowcy, „Śląski Kurier WNET” 2018, nr 51, s. 4.

Renata Buchtová
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Po lutym 1948 komuniści w Czechosłowacji przestawili zwrotnicę i zaczęli podkreślać 
kluczową rolę przemysłu ciężkiego – a tu był potrzebny węgiel. Dlatego reżim pomijał 
milczeniem negatywne strony zawodu górnika: częste obrażenia i zgony oraz problemy 
zdrowotne będące konsekwencją długoletniej pracy w zapylonych kopalniach. Wręcz 
przeciwnie, oficjalnie prezentowano sylwetki odnoszących sukcesy przodowników18.

Tak jak w Polsce Ludowej topos mężczyzny górnika ufundowano więc na 
stereotypie tradycyjnej męskości robotniczej – eksponował siłę i wytrzymałość 
fizyczną, odporność psychiczną i odwagę, rolę głowy rodziny i poczucie solidar-
ności zawodowej oraz – szerzej – klasowej19. Ulubionym hasłem tamtych czasów 
było: „Já jsem horník, kdo je víc? [ Jestem górnikiem, kto znaczy więcej?]20. Czasy 
budowy komunizmu w CSRS były dla górników „złotym wiekiem”, według da-
nych ČSÚ (Czeski Urząd Statystyczny) przeciętne wynagrodzenie miesięczne 
górnika przewyższało miesięczny zarobek na przykład lekarza21. Każdy, kto po-
dejmował pracę w kopalni, otrzymywał mieszkanie, władza ludowa zapewniała 
górnikom i ich rodzinom wczasy letnie i zimowe oraz dostęp do bardziej luksu-
sowych sklepów i towarów.

W Polsce dyskurs polityczny (propaganda socjalistyczna) pozycjonował górników 
w uniwersum symbolicznym jako bohaterów narodowych i dawał podmiotowość po-
lityczną tej grupie zawodowej, a przemysł wydobywczy czynił symbolem samowystar-
czalności energetycznej kraju i gospodarczego rozwoju. Był metaforyczną, materiałową 
i socjotechniczną podstawą petrokultury, kształtującą relacje polityczne, ekonomicz-
ne, zawodowe i genderowe. Petromęskość i kopalnię łączył związek techniczny, afek-
tywny, ideowy i materialny, wszystkie one zaś petryfikowały porządek patriarchalny. 
Hipermęskość jako reakcja na poczucie zagrożenia i destabilizacji tradycyjnej męsko-
ści była budowana w opozycji do kobiecości i stanowiła ideologiczną legitymizację 
podporządkowania kobiet mężczyznom oraz mizoginistyczną taktykę systemu, któ-
ry porządkuje i egzekwuje normy rządów patriarchalnych22.

Również górnik z ikony propagandy sukcesu stawał się nie tylko „strażnikiem 
uświęconej rodziny”, ale także często jako jedyny żywiciel był gwarantem bezpie-
czeństwa ekonomicznego żony i dzieci. Radykalne zmiany ustrojowe i gospo-
darcze, jakie nastąpiły po 1989 roku w Polsce i w Czechosłowacji (a po jej podziale 

18   R. Bém, Heslo „Já jsem horník, kdo je víc!” je minulostí, Česká televize, 16.09.2013, https://
ct24.ceskatelevize.cz/domaci/1074965-heslo-ja-jsem-hornik-kdo-je-vic-je-minulosti, dostęp: 
15.12.2022 (tłum. R. Buchtová).

19   J. Klimczak, Kobiety na górniczym Śląsku. W stronę demistyfikacji, „Trzeci Sektor” 2021, 
nr 1, s. 39.

20   Tu narzuca się skojarzenie, tytuł książki Huberta Wilka Kto wyrąbie więcej ode mnie? 
Współzawodnictwo pracy robotników w Polsce w latach 1947–1955, Warszawa 2011.

21   R. Bém, Heslo „Já jsem horník, kdo je víc!”…, dz. cyt.
22   J. Klimczak, Kobiety na górniczym Śląsku..., dz. cyt., s. 36.
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w Czechach), odcisnęły piętno na całym przemyśle wydobywczym. Coraz częś-
ciej dochodziło do zamykania nierentownych kopalni, nie wszystkim górnikom 
udało się zachować miejsca pracy. Po upadku komunizmu górnicy przestali być 
uprzywilejowaną grupą zawodową i wydawało się, że odejdzie w niepamięć rów-
nież stereotyp tradycyjnej męskości robotniczej.

W Republice Czeskiej pamięć o górnikach, nie tych, których władza wyno-
siła na piedestały, lecz o bohaterach dnia codziennego, a także o pomijanych do 
tej pory żonach i dzieciach, górniczych wdowach i sierotach, podtrzymał teatr, 
a w ostatniej dekadzie również literatura, tworzona przede wszystkim przez kobiety.

*

W przywołanym we wstępie Zagłębiu Ostrawsko-Karwińskim (Ostravsko-kar-
vinská uhelná pánev), należącym do Republiki Czeskiej, żył i pracował górnik 
Ivan Landsmann (1949–2017), autor autobiograficznej powieści Pestré vrstvy 
[Barwne warstwy]. Ta brutalna (także w warstwie językowej) i szorstka opo-
wieść o życiu górników powstawała w latach osiemdziesiątych minionego wie-
ku. Wydano ją dopiero w 1999 roku w praskim wydawnictwie Torst i nagrodzo-
no tytułem „Książka roku 1999” przyznawanym przez dziennik „Lidové noviny”. 
Warto przypomnieć, że to prestiżowe wyróżnienie, którego historia sięga czasów 
przedwojennych, przyznaje grono blisko dwustu pisarzy, tłumaczy, krytyków li-
terackich, wydawców, naukowców i innych osobistości.

Dziś Pestré vrstvy są pozycją kultową, również dzięki adaptacji teatralnej, któ-
rą wystawił w 2011 roku ostrawski teatr Divadlo Petra Bezruče w miejscu nie-
zwykłym – nieczynnej już ostrawskiej kopalni Hlubina. Choć aktorzy grali na 
powierzchni, górnicza opowieść symbolicznie wróciła tam, gdzie się rodziła. Au-
torem adaptacji był Tomáš Vůjtek, a reżyserem Janusz Klimsza. Ten ceniony dziś 
w Republice Czeskiej artysta swe pierwsze kroki stawiał w Scenie Polskiej teatru 
Těšínské divadlo w Czeskim Cieszynie. Tu przedstawił w 1993 roku własną adap-
tację Czarnej Julki Gustawa Morcinka, w której, jak podkreśla Mirosława Pindór, 
przywołując opinie krytyków, Klimsza:

wskrzesił od dawna już nieistniejący świat karwińskiej górniczej kolonii, postrzeganej 
jako pewnego rodzaju społeczny fenomen, nie tworząc wszak rzeczy traktującej li tylko 
o cieszyńskim skrawku Śląska (podówczas Austriackiego) pierwszej dekady XX wie-
ku. Morcinek uzyskał […] w spektaklu Klimszy nową, szerszą, zdecydowanie ponad-
lokalną perspektywę. Pojawiła się nawet opinia, iż to, co Klimsza pokazał na scenie, 
było […] lepsze od powieści23.

23   M. Pindór, Przywracanie Morcinka zaolziańskiej społeczności... (O realizacjach prozy 
Morcinka w Scenie Polskiej Tesinskeho divadla) [w:] Gustaw Morcinek: w 120-lecie urodzin, red. 
K. Heska-Kwaśniewicz, J. Lyszczyna, Katowice 2012, s. 230.
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W tamtym okresie na deskach ostrawskiego teatru Komorní scéna Aréna Ra-
dovan Lipus, kolejny reżyser wywodzący się ze Śląska Cieszyńskiego, przedstawił 
jedną z najbardziej cenionych po 1989 roku inscenizacji Průběžná O(s)trava krve 
(1994), której podtytuł będzie chyba mniej skomplikowany w przekładzie na ję-
zyk polski: Sceniczna czkawka i próba wyrażenia duszy miasta.

W tym samym teatrze w 2009 roku Tomáš Vůjtek (autor adaptacji) i Janusz 
Klimsza (reżyser) przedstawili Brenpartiję (na motywach noweli Věnceslava Juři-
ny), kolejny spektakl opowiadający o trudnym życiu mieszkańców tego regionu. 
Tym razem byli to wyrzutkowie społeczni, osiedlający się w okresie międzywo-
jennym na hałdach. O latach pięćdziesiątych XX wieku, błędach, wypaczeniach 
i katastrofach górniczych opowiadał spektakl Zdař Bůh! [Szczęść Boże!] Mirosla-
va Bambuška i Ewana McLarena, który wystawił Spolek Mezery w 2009 roku 
w przestrzeni dawnej ostrawskiej kopalni Michal.

*

Wielokrotnie zwracano uwagę na androcentryczną (paradoksalnie jedyną „górni-
czą kobietą” akceptowaną w tym środowisku była „patronka branży, św. Barbara”24) 
perspektywę opisu i oceny procesów industrializacji i deindustrializacji zachodzą-
cych w górniczych regionach oraz, co się z tym wiąże, na nieobecność kobiet jako 
podmiotów owych zmian społeczno-ekonomicznych. Jeden z rozdziałów cyto-
wanej przeze mnie pracy Jolanty Klimczak nosi zresztą tytuł „Kobiety w kopal-
ni, czyli przemilczana obecność”25.

Czeski historyk Martin Jemelka, który w swoich pracach wiele uwagi poświę-
ca losom robotników i ich rodzin, we wstępie do książki Kamili Hladkiej Hor-
nické vdovy [Górnicze wdowy, 2019] zwraca uwagę na to, że rola i praca kobiet 
w górnictwie często były trywializowane:

Mogłoby się wydawać, że matki, żony i córki górników tylko pasywnie przyglądały 
się wszystkim dramatycznym, niekiedy nawet drastycznym zmianom następującym 
w górnictwie węgla kamiennego. Nic bardziej mylącego. Przez długie dziesięciolecia 
kobiety związane z górnictwem mogły wykonywać tylko prace na powierzchni, ni-
skopłatne, przewidziane dla robotników niewykwalifikowanych, w praktyce wyma-
gające dużej siły fizycznej i wielogodzinnego sortowania czy przeładowywania węgla 
w trudnych warunkach26.

24   Cyt. za: K. Baca-Pogorzelska, Babska szychta. Kobiety w kopalniach, „Rzeczpospolita”, 
28.10.2012, https://www.rp.pl/kraj/art13407671-babska-szychta-kobiety-w-kopalniach, dostęp: 
15.12.2022.

25   J. Klimczak, Kobiety na górniczym Śląsku…, dz. cyt., s. 37.
26   M. Jemelka, Unést víc, než člověk unese. Havířské mámy a hornické vdovy [w:] K. Hladká, 

Hornické vdovy, Želešice 2019, s. 11.
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Kamila Hladká (ur. w 1981 roku na Morawach Południowych bohemistka 
i publicystka) wpadła na pomysł napisania książki opowiadającej o losach kobiet, 
żon górników i wdów, jesienią 2017 roku. Usłyszała wtedy w radiu krótką infor-
mację dotyczącą spadku wydobycia węgla na północnym wschodzie RC, w Zagłę-
biu Ostrawsko-Karwińskim, nazywanym w czasach propagandy sukcesu „stalo-
wym sercem republiki („ocelové srdce republiky”). Do tej pory Hladká zajmowała 
się edytorstwem w wydawnictwie Jota, współpracowała z nowymi autorami, ale 
tym razem wiedziała, że musi sama napisać tę książkę. Podczas zwiedzania tere-
nów poprzemysłowych spotkała bowiem pierwszą wdowę po górniku, która opo-
wiedziała jej o swoim tragicznym losie. Hladká zauważyła, że również jej kolejne 
rozmówczynie mówiły o samotności, której w zasadzie wszyscy doświadczamy, 
nie tracąc jednak pozytywnego nastawienia do świata. Takie podejście do życia 
miał jej wujek, który był w czasie wojny na robotach przymusowych27.

Radim Kopáč w swej recenzji pod wiele mówiącym tytułem Użalanie się nad 
sobą nie pomaga, mówią „Górnicze wdowy”, stwierdził, że ten temat wisiał w po-
wietrzu, i bardzo pochlebnie wyraził się o pracy debiutantki (i jej rozmówczyń, 
które w książce przedstawione są jako współautorki):

Choć teksty te są w sumie „tylko” zapisanymi spontanicznymi wypowiedziami, no-
szą piętno najlepszej literatury. Tacy klasycy jak Jiří Kolář, Bohumil Hrabal albo Jan 
Zábrana pewnie by mi przyznali rację. Dlaczego? Może dlatego, że tu żywi mówią 
o umarłych. O swoich umarłych28.

W książce Kamili Hladkiej kobiety mówią o swoim życiu z ujmującą szcze-
rością. Mamy tu do czynienia z literaturą reportażową wzbogaconą o wątki z dzie-
dziny antropologii historycznej; autentyczne wypowiedzi dopełniają dokumen-
ty – fotografie pochodzące z prywatnych albumów rodzinnych. Dzięki przyjęciu 
perspektywy feministycznej poznajemy tradycyjną rodzinę śląską przedstawioną 
inaczej niż do tej pory, bowiem nie tylko pisarze, ale także badacze (najczęściej 
mężczyźni) skupiali się dotąd niemal wyłącznie na ciężkiej i wyczerpującej pracy 
ojców górniczych rodzin. Gdy ich zabrakło, kobiety musiały radzić sobie same. 
Olga, Květa, Jana, Marta, Věra, Marcela, Táňa, Ivana stanęły w obliczu tragedii, 
katastrof w kopalniach Dukla (1961) i Barbora (1990) oraz wypadków w ko-
palniach Vítězný únor (1963), ČSM (1996 i 2013), Darkov (2015), 9. květen 
(2003). W trudnych sytuacjach wdowy zachowały hart ducha, po śmierci mę-
żów musiały zaopiekować się sierotami i na nowo ułożyć sobie życie w Zagłębiu 

27   Na sfárání tisíc metrů pod zem jsem byla dobře připravená, přesto jsem cítila úzkost, říká 
Kamila Hladká, autorka knihy „Hornické vdovy“, Český rozhlas Vltava, 18.03.2020, https://vltava.
rozhlas.cz/na-sfarani-tisic-metru-pod-zem-jsem-byla-dobre-pripravena-presto-jsem-citila-8165167, 
dostęp: 15.12.2022.

28   R. Kopáč, Litovat se nepomůže, vzkazují „Hornické vdovy“, Kultura iDNES, 26.07.2020, 
https://www.idnes.cz/kultura/literatura/recenze-hornicke-vdovy.A200724_122654_literatura_
spm, dostęp: 15.12.2022 (tłum. R. Buchtová).
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Ostrawsko-Karwińskim. Często znajdywały zatrudnienie w kopalniach, nie jako 
górniczki, ale w sferze usług na powierzchni.

Przywoływanej dwukrotnie w tej książce największej katastrofie górniczej 
w powojennej Czechosłowacji (w 1961 roku w kopalni Dukla w Hawierzowie 
zginęło 108 górników) reżyser David Ondříček poświęcił również swój dwuczęś-
ciowy film Dukla 61, wyemitowany w telewizji w 2018 roku.

*

Dookoła wsi, która swoją nazwę zawdzięcza pasącym się tu kiedyś na niezwykle buj-
nych łąkach stadom krów, zaczęły wyrastać wieże szybowe. Po pewnym czasie uzyska-
li przywilej hodowli bydła właściciele okolicznych posiadłości ziemskich, którzy po-
trafili zapewnić mu wystarczającą ilość karmy. W Karwinie już to nie było możliwe. 
Budowa kolejnych domków powodowała ubytek miejsc porośniętych trawą, a kiedy 
w pobliżu kościoła św. Piotra z Alkantary wyrosła kolonia Gabriela, miejscem wypa-
su była już tylko spadzista działka pod lasem. Tu mogły paść się tylko kozy, których 
musiał jednak ktoś pilnować. Jeżeli w domu albo u sąsiadów nie było dziecka w od-
powiednim wieku, przywiązywano kozy do płotów i uważano, by długość sznurka 
nie pozwalała im buszować tam, gdzie rosły warzywa29.

Można by powiedzieć, że również temat Karwiny, podjęty wcześniej przez uro-
dzonego w tym mieście Polaka, Gustawa Morcinka, a potem przez zaolziańskich 
polskich poetów, prozaików i zbieraczy folkloru górniczego, „wisiał w powietrzu”. 
Wydawczyni Karin Lednická przez kilka lat gromadziła materiały o Karwinie, 
swoim rodzinnym mieście, i spisywała autentyczne historie rodzinne, by w koń-
cu napisać powieść Šikmý kostel [Krzywy kościół, 2020]. Mamy tu do czynienia 
z prozą nostalgiczną w czeskim wydaniu, a jej początkiem stała się górnicza trage-
dia z 1894 roku, do tej pory znana bliżej tylko polskim czytelnikom Czarnej Julki 
Gustawa Morcinka (która nie była przetłumaczona na język czeski)30.

W XXI wieku, gdy często głównym źródłem informacji o świecie staje się prze-
kaz ikoniczny, mogłoby się wydawać, że nazwanie książkowego debiutu „kroniką 
powieściową utraconego miasta” jest cofnięciem się nie tylko pod względem chro-
nologicznym, ale także z punktu widzenia charakterystyki gatunkowej, do XIX 
wieku. Pavel Janoušek, czeski historyk literatury i krytyk literacki, zwraca uwagę 

29   K. Lednická, Šikmý kostel. Románová kronika ztraceného města, Ostrava 2020, s. 55 (tłum. 
R. Buchtová).

30   Słowacka tłumaczka Růžena Jamrichová wzięła na warsztat powieść Morcinka, którą wydano 
pt. Čierna Julka w bratysławskim wydawnictwie Mladé letá w 1986 roku. W tamtym okresie na język 
słowacki tłumaczono przede wszystkim te książki przygodowe dla dzieci i młodzieży, w których 
młodzi czytelnicy „poznawali życie dzieci w kapitalistycznym systemie opartym na wyzysku i ucisku 
ludzi pracy”. Zob. Z. Stanislavová, I. Gal Drzewiecka, Sociokultúrny rámec prekladovej tvorby v 60.–
80. rokoch 20. storočia [w:] Text a ilustrácie v prekladovej tvorbe pre deti a mládež na Slovensku (od 
60. rokov 20. storočia po súčasnost), Prešov 2017.
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na to, że książka Lednickiej, nosząca podtytuł „kronika powieściowa utracone-
go miasta”, ma „wymiar legendy, która umiejscawia ideał w czasach minionych. 
Konkretnie chodzi o czasy, kiedy w miejscach, dziś noszących nazwę Karviná-
-Doly, jeszcze tętniło życie mieszkańców, którzy nazywali to miejsce po niemiecku 
Karwin, a po polsku Karwina”31. O tej „mitycznej krainie” mówił z pewną dozą 
emfazy kurator wystawy Śladem Czarnej Julki – Karwina z czasów dzieciństwa 
Gustawa Morcinka podczas jej otwarcia w Książnicy Cieszyńskiej w 2011 roku:

Ale to także opowieść o Mieście, które – zdawałoby się – trwać będzie wiecznie. Lecz 
pewnego dnia, ot tak zupełnie nieoczekiwanie, zapadło się pod ziemię. […] Książka 
Morcinka opowiada o czasach, o mitycznej krainie, gdzie wszystko było lepiej postrze-
gane. Gdzie brud i smród, bieda, wszystko było piękne. Czymże jest Karwina z począt-
ku XX stulecia jak nie śląsko-dolańskim Soplicowem?32

Frysztat, którego zabytkowy rynek stanowi centrum historyczne dzisiejszej 
Karwiny, znany był od średniowiecza jako centrum administracyjne, ale był od-
rębnym miastem. W czasach burzliwego rozwoju górnictwa sąsiednia Karwina 
miała większe znaczenie gospodarcze, lecz tamtego miasta już nie ma. W Polsce 
w podobny sposób historie swoich miejsc pochodzenia musieli odkrywać inni 
pisarze generacji lat sześćdziesiątych, rówieśnicy Lednickiej, odkrywcy „zapada-
jących się w przestrzeń Atlantyd ich prywatnych ojczyzn”33.

Po 1948 roku połączono gminy Karwina, Frysztat, Stare Miasto, Raj, Dar-
ków i powstała „nowa” Karwina. Czechosłowaccy decydenci komunistyczni 
postanowili o tym, kiedy stało się oczywiste, że stara Karwina, zdewastowana 
w ubiegłych dziesięcioleciach przez rabunkową gospodarkę węgla, będzie stop-
niowo wyburzana. W dzielnicy Karviná-Doly (doly to w języku polskim „kopal-
nie”) rosną dziś drzewa i krzaki, nad osadnikami mułowymi dominują nieczynne 
szyby kopalniane oraz stojący nieopodal starego cmentarza barokowy „krzywy” 
kościół św. Piotra z Alkantary, wybudowany w 1736 roku. W wyniku szkód gór-
niczych ziemia w tych miejscach zapadła się o 37 metrów i kościół odchylił się 
o 6,8 stopnia na południe (niemal o 3 stopnie więcej, niż wynosi obecnie nachy-
lenie wieży w Pizie)34.

31   P. Janoušek, Trudnokrásně aneb jen kdyby nebylo toho…, „Host” 2021, nr 4, s. 60.
32   Zob. K. Koczwara, „Czarna Julka” Morcinka niczym „Pan Tadeusz”, „Gazeta Codzienna”, 

27.02.2011, https://gazetacodzienna.pl/article/kultura/czarna-julka-morcinka-niczym-pan-
tadeusz, dostęp: 15.12.2022.

33   Cyt. za: O tragedii, która zmienia kurs życia, rozmawiała Małgorzata Bryl-Sikorska, e-teatr.pl, 
4.10.2022, https://e-teatr.pl/o-tragedii-ktora-zmienia-kurs-zycia-30064, dostęp: 15.12.2022.

34   Zob. Dziedzictwo kulturowe. Kościół św. Piotra z Alkantary, https://www.tourism-pl-cz.
eu/pl/attraction/8ysz9Q.html, dostęp: 15.12.2022.
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*

W literaturze czeskiej ostatnio wiele autorek podejmuje tematy historycz-
ne, opowiadające o miejscach i faktach odkrywanych po latach na nowo. Takim 
miejscem była na przykład morawska Žítková, którą Kateřina Tučková rozsławi-
ła w swoich przetłumaczonych również na język polski Boginiach z Žítkovej, Bílá 
Voda (taki tytuł nosi najnowsza powieść Tučkovej), zapomniana wieś na pogra-
niczu polsko-czeskim, Valašské Meziříčí, gdzie w 1954 roku wybuchła epidemia 
duru brzusznego, opisana po raz pierwszy przez Alenę Mornštajnovą w jej best-
sellerowej powieści Hana. Podobnym miejscem staje się też dla czeskich czytel-
ników Karwina35.

Karin Lednická urodziła się w tym mieście w 1969 roku, dzieciństwo spędziła 
w Hawierzowie, a obecnie mieszka w Ostrawie. Przyznaje, że zna bardzo dobrze 
ten region, w latach dziewięćdziesiątych pracowała bowiem jako redaktorka w re-
gionalnej prasie i radiu, była tłumaczką literatury pięknej, przez 20 lat pracowała 
w wydawnictwie Domino, które założyła i w końcu sprzedała. W nowym wydaw-
nictwie Bílá vrána postanowiła wydać w 2020 roku swój debiut książkowy, a właś-
ciwie pierwszą część (obejmującą lata 1894–1921) trylogii Šikmý kostel z krzywym 
kościołem na okładce. Druga część, która pojawiła się na rynku wydawniczym 
w 2021 roku, opowiada o latach międzywojennych i wojennych (1921–1945). 
Choć aktualnie autorka pracuje nad ostatnim tomem trylogii, wiemy, że będzie 
on poświęcony okresowi od końca II wojny światowej do lat sześćdziesiątych,  
a więc czasów, gdy autorka Krzywego kościoła przyszła na świat w dzielnicy Kar-
wina-Raj (tu wybudowano pod koniec lat pięćdziesiątych nowy szpital, bo daw-
na tętniąca życiem Karwina była już wtedy tylko wspomnieniem).

Lednická początkowo chciała napisać tylko opowiadanie, powstała jednak 
„kronika powieściowa utraconego miasta”, które w pierwszej części trylogii nosi 
przejętą z języka polskiego (w czeskiej wersji to Karviná) nazwę Karwiná. Poprzez 
dodanie czeskiej końcówki autorka chciała zwrócić uwagę na polsko-czeski charak-
ter tego miejsca i całego regionu, opisywanego w jej pierwszej książce. Tytułowy 
„krzywy” kościół jest niemym świadkiem dramatycznych wydarzeń. Pierwszym 
z nich jest, zgodnie z datą zamieszczoną w podtytule i części trylogii, katastrofa 
górnicza sprzed ponad stu lat – 14 czerwca 1894 roku doszło do eksplozji w kar-
wińskiej kopalni Franciszka, która rozprzestrzeniła się na szyby „Jan Karol” i „Głę-
boki”. Była to jedna z największych katastrof górniczych tamtego okresu, której 
przypomnieniem jest symboliczny grobowiec 235 ofiar tamtej tragedii na cmen-
tarzu w Karwinie-Kopalniach. Górnicy pozostawili 130 wdów i 194 półsieroty.

Karin Lednická pochyla się nad losem kilku rodzin zamieszkujących ko-
lonię górniczą, która wyrosła między kościołem i kopalnią Gabriela, ale dzięki 

35   W ostatnim czasie również leżąca na Śląsku Cieszyńskim wieś Żywocice, po wojnie 
nazywana „śląskimi Lidicami”, której Karin Lednická poświęciła swoją najnowszą książkę Životice. 
Obraz (po)zapomenuté tragédie (2022).

Wdowy po górnikach mówią mocnym głosem. Literackie obrazy losu kobiet…
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wieloletnim dociekaniom i skrupulatnym badaniom (wielokrotnie rozmawiała 
z potomkami mieszkańców dawnej Karwiny i dużo czasu spędzała w archiwach) 
udało jej się przywrócić do życia również nieistniejące miasto. Książka opowia-
da też o tutejszych tradycjach browarniczych, o Orłowie, gdzie znajdowało się 
opactwo benedyktynów, pozostające w ścisłych relacjach z tyniecką macierzą, 
o słynnym uzdrowisku w Darkowie, które odwiedzała kiedyś śmietanka towa-
rzyska z całej Europy. W ostatnich rozdziałach Krzywego kościoła (tom I) cze-
ska autorka w uczciwy sposób opowiada o zbrodni w Stonawie, mordzie doko-
nanym na polskich żołnierzach 12. Wadowickiego pułku piechoty, wziętych do 
niewoli przez wojska czechosłowackie w czasie walk o Śląsk Cieszyński w 1919 
roku. Z kolei w drugiej części trylogii jej bohaterowie muszą się zmierzyć z zaję-
ciem Zaolzia przez Polskę w 1938 roku.

*

Bohaterkami sagi rodzinnej Lednickiej są przede wszystkim wdowy i sieroty po 
górnikach, ich rodzinne perypetie przeorientowane są przez historię, splątane 
przez trudne relacje polsko-czeskie. Kobieta staje się w tej książce podmiotem za-
chodzących zmian społeczno-ekonomicznych, tylko od niej zależy, czy się pod-
da albo czy podejmie wyzwanie, bo przecież na jej barkach spoczywa teraz los 
całej rodziny. Rozdziały noszą tytuły: Barbara, Ludwik, Julka, Baśka, w każdym 
z nich Lednická pochyla się nad losem osób doświadczonych przez los. Pozna-
jemy polską rodzinę Matuszków, ciężarna Barbara traci w katastrofie górniczej 
męża i syna, który podobnie jak jego ojciec zaczął pracować w kopalni już jako 
czternastolatek. Gdy w tamtych czasach zginęła głowa rodziny wielodzietnej, dla 
wdowy był to wyrok, razem z dziećmi musiała bowiem opuścić wynajmowany do-
mek kolonijny, by zwolnić miejsce dla nowych górników. Nikt nie przejmował 
się tym, gdzie poszkodowane rodziny zamieszkają, i po tym traumatycznym do-
świadczeniu niektórzy mieszkańcy opuszczali swoje miasto na zawsze. Rezolut-
na Julka, ofiara przemocy domowej, nie chce pogodzić się ze swoim „kobiecym 
losem”, opuszcza męża, dom i wspólnotę, aby rozpocząć nowe życie w większym 
mieście. Ludwika Pospíšila, syna miejscowej Polki i „obcego”, przybysza z Moraw, 
najpierw osieroci matka, a potem ojciec, który też ginie w katastrofie. Los Ludwi-
ka jest losem wielu sierot, które w tamtych czasach musiały opuścić swoje domy, 
nawet kiedy żyły ich matki-wdowy, niepotrafiące wykarmić wszystkich swoich 
dzieci. Osierocona przez ojca Baśka próbuje uporać się z przeciwnościami losu; 
nie chce jednak kłócić się z Bogiem, nie ma temperamentu Julki, która dusiła się 
wśród „swoich”, by w pewnym momencie obrazoburczo stwierdzić, że „nadcho-
dzą nowe czasy i nawet Bóg może się mylić”36. Autorka świadomie zrezygnowała 
z androcentrycznej perspektywy opisu i oceny procesów industrializacji, bo jak 
sama przyznaje, tego rodzaju literaturą karmiono ją w młodości.

36   K. Lednická, Šikmý kostel…, dz. cyt., s. 154 (tłum. R. Buchtová).
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Wydarzeniem, które zmieniło na zawsze życie bohaterów tej powieści, Pola-
ków i Czechów, jest wspominana już wcześniej katastrofa górnicza, do której do-
szło w 1894 roku w karwińskich szybach. Ich właścicielem był w tamtym okre-
sie hrabia Henryk Larisch-Mönnich. Jego ród osiągnął rozgłos europejski, hrabia 
Jan w latach sześćdziesiątych XIX wieku za panowania cesarza Franciszka Józefa I 
pełnił funkcję ministra finansów ówczesnego rządu austriackiego, a hrabia Hen-
ryk gościł na swoim karwińskim zamku między innymi następcę tronu arcyksię-
cia Franciszka Ferdynanda d’Este, cesarza niemieckiego Wilhelma II oraz cara 
bułgarskiego Ferdynanda37.

A jednak bardziej imponuje nam postawa prostej Zofii, która w książce 
Lednickiej pełni funkcję przewodniczki nie tylko w trakcie pieszych wypraw 
kobiet po sól do dalekiej Wieliczki. Jej słowa są smutnym, nie tylko powieścio-
wym, memento:

Podczas gdy dla jednych dudnienie kopalni i pieców koksowniczych jest piękną pieś-
nią, do uszu Zofii dochodzi tylko łomot. Podczas gdy mieszkańcy Karwiny zachwy-
cają się wielkością niezwykłego zamku i ogrodu z jeziorkiem, w Zofii narasta niezgoda 
na widok marnotrawstwa takiego obszaru zagarniętej ziemi. A kiedy ludzie rozpływa-
ją się na widok wspaniałego nowego kościoła świętego Henryka, który Larisch kazał 
wybudować dla czterech tysięcy wiernych, Zofia nadal uparcie chodzi do starego koś-
cioła koło kolonii, bo w nowej świątyni, wśród tych wszystkich opiewanych wspania-
łości, nie umiała znaleźć Boga. Do swych modlitw dołączyła jeszcze jedną: za Karwi-
nę, za cały ten kraj. […] Zofia boi się, dokąd to wszystko doprowadzi. Tu, nad ziemią, 
wszystko wygląda tak, jakby już nastał raj. A pod jej powierzchnią? Ile jeszcze ta zie-
mia zniesie? Dziesięć lat temu trzeba było skrócić wieżę starego kościoła, żeby z po-
wodu tąpnięć nie spadła. Czy w związku z tym nikomu nie wydaje się dziwne, że tylko 
kawałek dalej wyrósł o wiele wyższy kościół? Czy ta nowa Karwina nie jest symbolem 
nazbyt wielkiej pychy?38

*
W książkach Gustawa Morcinka ważne miejsce zajmuje problematyka lo-

kalnej śląskiej tożsamości. Opisywana przez niego społeczność polska była nie-
gdyś dominująca na terenach, o których opowiada Šikmý kostel. Kronika miasta, 
nawet gdy chodzi o „kronikę powieściową”, powinna obrazować życie większe-
go przekroju lokalnego społeczeństwa. W książce Lednickiej poznajemy przede 
wszystkim mieszkańców kolonii górniczej, która wyrosła między starym (póź-
niej „krzywym”) kościołem i kopalnią Gabriela. Mają oni polskie (Paweł Matu-
szek, Bogdan Żebrok itd.) i czeskie (raczej rzadko niemieckie) imiona i nazwi-
ska, pojawiają się tu określenia gwarowe, miejscami żargon górniczy, ale ponieważ 

37   Śladami szlacheckich rodów na Śląsku Cieszyńskim, Těšínské Slezsko, https://pl.tesinskeslezsko.
cz/clanek/sladami-szlacheckich-rodow-na-slasku-cieszynskim, dostęp: 15.12.2022.

38   K. Lednická, Šikmý kostel…, dz. cyt., s. 170–172 (tłum. R. Buchtová).
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w powieści czeskiej pisarki siłą rzeczy dominuje język czeski, trudno czasem (np. 
czytając dialogi) uświadomić sobie, że chodzi o Polaków. Autorka w posłowiu 
do tomu pierwszego zwraca też uwagę na to, że mniej uwagi poświęca w swojej 
książce Niemcom i Ślązakom (tu ma na myśli osoby deklarujące odrębność na-
rodową lub śląskość i jeszcze inną narodowość). Pavel Janoušek mówi o pewnym 
uproszczeniu, które pojawia się w pierwszej części „kroniki powieściowej”: „Do-
minuje w niej mit o regionie, w którym niemal wszystko było piękne, zanim lu-
dzie zaczęli dzielić się na Polaków i Czechów”39.

Ta decyzja autorska jest zapewne źródłem nieporozumień i pojawiających się 
zarzutów części zaolziańskich czytelników, którzy byli przyzwyczajeni do tego, 
w jaki sposób opisywali tę rzeczywistość polscy autorzy, przede wszystkim wie-
lokrotnie tu przywoływany Gustaw Morcinek. (Pojawia się pytanie, czy sposób, 
w jaki urodzony w Karwinie pisarz opisywał w swoich powieściach Czechów, nie 
spotkałby się z podobną reakcją części czeskich czytelników).

Ponieważ język powieści Lednickiej jest bardzo klarowny, wprowadzenie 
dwóch, trzech języków i gwary na pewno utrudniłoby jej lekturę czytelnikom 
spoza regionu. Natomiast języki te oraz gwara brzmią na scenie – polską prapre-
mierę Krzywego kościoła w adaptacji i tłumaczeniu Renaty Putzlacher (Buchto-
vej) wystawiła 22 października 2022 roku Scena Polska teatru Těšínské divadlo 
w Czeskim Cieszynie w reżyserii Radovana Lipusa40. Prapremiera czeska (adap-
tacja: Anna Saavedra, reżyseria: Janka Ryšánek Schmidtová) odbyła się w tym 
samym roku (22 kwietnia 2022) w ostrawskim teatrze Divadlo Petra Bezruče.

Mieszkańcom regionów centralnych trudno czasem zrozumieć zawiłości po-
granicza. Warto więc przywołać słowa Jarosława Drużyckiego, polskiego publi-
cysty, dziennikarza i podróżnika, „warszawiaka na emigracji zaolziańskiej”, który 
dzięki lekturze jednej książki Gustawa Morcinka wyruszył przed laty na spotkanie

Arkadii-Karwiny z przełomu XIX i XX wieku, Miasta pełnego sprzeczności, gdzie 
panował mrok kopalń i świeciło jaskrawe słońce, gdzie język polski mieszał się z cze-
skim i niemieckim, gdzie niewyobrażalne wprost bogactwo sąsiadowało ze skrajną 
nędzą, gdzie żarliwy katolicyzm konfrontował się z wolnomyślicielską postawą so-
cjalistów, gdzie mieszkali, jakże różni od siebie Polacy, ci ze Śląska i ci „przywandro-
wańcy” z Galicji41.

Odkrywają ten region na nowo również czescy czytelnicy powieści Ka-
rin Lednickiej. Choć autorka podkreśla, że nie było jej ambicją pisanie książek 

39   Dějiny jako zbytková drsná romantika (dyskusja czeskich historyków literatury i krytyków), 
„Host” 2021, nr 4, s. 63.

40   M. Bryl-Sikorska, Spektakl pełen wzruszeń i poezji, Dziennik Teatralny, 24.10.2022, http://
www.dziennikteatralny.pl/artykuly/spektakl-pelen-wzruszen-i-poezji.html, dostęp: 15.12.2022.

41   J. Drużycki, Śladem Czarnej Julki – Karwina z czasów dzieciństwa Gustawa Morcinka, 
Książnica Cieszyńska, 25.02.2011, https://kc-cieszyn.pl/sladem-czarnej-julki, dostęp: 15.12.2022.
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historycznych, wielu z nich po raz pierwszy dowiaduje się o źródłach konflik-
tów polsko-czeskich w XX wieku, o kilkudniowej wojnie polsko-czechosłowa-
ckiej i o polsko-czechosłowackich konfliktach granicznych. Działania Lednickiej 
mają wręcz pozytywistyczny charakter, zaczyna ożywać pustkowie wokół „krzy-
wego” kościoła św. Piotra z Alkantary, autorka razem z miejscowymi patriotami 
oprowadza wycieczki przyjeżdżające do Karwiny z całej Republiki Czeskiej po 
miejscach, gdzie kiedyś tętniło życie dawnej Karwiny42.

W 2020 roku na obwolucie książki Šikmý kostel, którą wydała w Ostrawie de-
biutująca autorka, czeska powieściopisarka Alena Mornštajnová zamieściła na-
stępujące słowa:

Krzywy kościół opowiada o świecie, który zniknął, a my o nim zapomnieliśmy. Jeździ-
my do dalekich krajów, by poznawać starożytne cywilizacje i podziwiać miasta, które 
pochłonęła dżungla, a nie mamy pojęcia, że istniało jedno zaginione miasto na pół-
nocnym wschodzie naszego kraju. Karin Lednická w swej frapującej powieści, która 
wartko płynie, a tok wydarzeń raz po raz dramatycznie narasta, zaprasza nas do miejsc, 
których burzliwą historię zasypały warstwy upływającego czasu. Chętnie przyjęłam jej 
zaproszenie i dałam się ponieść tej opowieści o świecie, w którym prościej było umrzeć 
niż żyć, o świecie pełnym kopalni, pyłu węglowego, codziennej harówki i rozpaczy, lecz 
także przyjaźni, miłości i nadziei43.

Šikmý kostel zdobył tytuły „Książka roku”, „Czeski bestseller 2020”, „Czeski 
bestseller 2021” (nagroda czytelników), pojawiły się kolejne wyróżnienia, ale chy-
ba najbardziej prestiżowa jest „Nagroda za wolność, demokrację i prawa człowie-
ka”, przyznana Karin Lednickiej w 2021 roku przez czeski Instytut Badania Re-
żimów Totalitarnych (Ústav pro studium totalitních režimů).

*

Świat się zmienia, ale mimo to katastrofy górnicze nie należą do przeszłości. Na 
Śląsku Cieszyńskim, w stonawskiej kopalni ČSM-Północ, pod koniec 2018 roku 
zginęło trzynastu górników (dwunastu Polaków i jeden Czech), a dziesięciu zosta-
ło rannych. Była to druga co do wielkości katastrofa górnicza w Czechach od 1990 
roku, a jej przyczyną był wybuch metanu na poziomie 800 metrów pod ziemią.

42   Na uwagę zasługują również działania polskiej społeczności na Zaolziu. Jej przedstawiciele 
dbają o grób inżyniera Celestyna Racka, polskiego ratownika górniczego, który spoczywa 
razem z innymi ofiarami pamiętnej katastrofy (1894) na cmentarzu leżącym niedaleko kościoła 
św. Piotra z Alkantary, a także porządkują opuszczony karwiński cmentarz ewangelicki. Miejscowi 
działacze, którym na sercu leży zachowanie śladów polskiej historii tych ziem, założyli w 2021 roku 
stowarzyszenie „Olza Pro”.

43   A. Mornštajnová [w:] K. Lednická, Šikmý kostel…, dz. cyt. (tłum. R. Buchtová).
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Czeski poeta Ivan Motýl zadedykował polskim wdowom i sierotom wiersz 
noszący polski tytuł Górnik i kończący się powtarzającym się trzy razy (również 
po polsku) słowem „tatuś”. Oto fragment tego przejmującego trenu:

kamień, płomień, amen
cicha noc wdów
puste łóżka w domu noclegowym
trzynaście serc osiemset metrów pod ziemią
i mnóstwo dzieci gdzieś w Polsce
[…] kamień, płomień, amen
wieczna opowieść o wydobywaniu
tatuś, tatuś, tatuś44.

Wraz z intensywną eksploatacją węgla kamiennego rozpoczęła się nowa epo-
ka w historii ludzkości, kopalnie kształtowały nie tylko krajobraz, ale także ludzi. 
Jeszcze parę lat temu twierdzono, że o ile znaczenie węgla kamiennego w prze-
szłości było niewątpliwe, o tyle wątpliwe jest jego znaczenie dla przyszłości45. Wo-
bec wyzwań, jakimi są transformacja energetyczna i dekarbonizacja (a także woj-
na w Ukrainie), warto pamiętać o tym, że powstają i cieszą się zainteresowaniem 
szerokiego grona odbiorców utwory opowiadające o dramatycznych zmaganiach 
człowieka z siłami przyrody i z przeciwnościami losu.
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