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DANTEGO ALIGHIERI (1321-2021)

W listopadzie 2021 r. w Wydawnictwie Literackim ukazato si¢ najnowsze thu-
maczenie' Boskiej komedii Dantego Alighieri, dzieta nalezacego do $wiatowej
klasyki, cho¢ dzi$, jak si¢ wydaje, nieco zapomnianego i stabo znanego. Autorem
tlhumaczenia, ktore ocenia si¢ jako najblizsze oryginalowi, jest Jarostaw Mikota-
jewski — polski poeta, pisarz i thumacz z jezyka wloskiego. Nad tekstem przektadu
pracowat blisko 30 lat.

Arcydzieto wloskiej literatury, w ktorym Dante podniost jedng z odmian potocz-
nego jezyka wloskiego do rangi jezyka literackiego, wspomniat juz Jan Dlugosz
w drugiej potowie XV w. w Rocznikach, czyli kronikach stawnego Krolestwa
Polskiego: ,,Poeta florencki Dante Alighieri umiera na wygnaniu w Rawennie
w 56 roku zycia. Ten po ogloszeniu swego znakomitego, napisanego w rodzinnym
wloskim jezyku dzieta, w ktérym bardzo ciekawie opisuje niebo, piekto i czysciec,
wprowadzajac bohateréw cnotliwych i zbrodniarzy, uchodzit we Wloszech za
godnego pamigci i stawnego™. Dante zatytutowal swoj utwor Komedia, a pod
tytutem Boska komedia dzieto ukazato si¢ dopiero w 1555 r.?

W wieku XVII rozpoczely si¢ proby thtumaczenia utworu na jezyk polski, poczat-
kowo jedynie we fragmentach. Pierwszego pelnego przektadu dokonat w 1860 r.
Julian Korsak*, dziesie¢ lat pozniej Antoni Stanistawski, nastepnie Edward Pore-
bowicz, Jan Maria Michat Kowalski i Alina Swiderska. Historie tych thimaczen

' D. Alighieri, Boska komedia, thum. J. Mikotajewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021.

2 Cyt. za: https://wpolonia2polska.files.wordpress.com/2018/02/dlugosz-jan-roczniki-czyli-
kroniki-krolestwa-polskiego-ix-xii.pdf [dostep: 12.10.2022], ks. IX, rok 1321.

3 Na karcie tytutowej tego wydania czytamy: La Divina Comedia di Dante. Przymiotnikiem
okreslajacym poemat jako ,,boski”, czyli ‘doskonaty’ opatrzyli go zachwyceni wloscy czytelnicy,
faczac w tym znaczeniu element pochwaly i perspektywe teocentryczna.

* Przektadu fragmentow podejmowali si¢ takze poeci romantyczni: Adam Mickiewicz, Teofil
Lenartowicz i Cyprian Kamil Norwid.
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przedstawit Walerian Preisner w ksigzce Dante i jego dziela w Polsce®. W roku
1992 ukazat si¢ przektad fragmentéw Boskiej komedii Tomasza Y.ubienskiego®,
aw 2017 wyszto pelne thumaczenie autorstwa Agnieszki Kuciak. Niewatpliwie
jednak, nie ujmujac warto$ci poprzednich przektaddw, to Jarostaw Mikotajewski
dat liczagcemu 700 lat utworowi ,,una bella vita nuova”.

W V w. $w. Hieronim (autor tacinskiego ttumaczenia Biblii, tzw. Wulgaty) za-
checat autordw, aby wigkszg wage przyktadac w translacji do sensu, a nie do stow’.
Réwniez najnowsze tendencje w gramatyce kognitywnej sytuuja ekwiwalencje
translatorska na poziomie obrazowania. Jarostaw Mikotajewski czyni doktadnie od-
wrotnie, bardziej odpowiednie jednak dajac rzeczy stowo. Podobnie zreszta jak sam
autor poematu, wybitny znawca jezyka — skandalista §redniowiecza, ktory by¢ moze
przewraca si¢ w grobie, ale jedynie po to, aby westchna¢ ,,meravigliosamente!”*.

Ttumacz postepuje zatem wedtug rad Horacego:

[...] Ostroznie, przy tym subtelnie, twe stowa

aczac, potrafisz wybornie nieraz przeméwié, gdy zrecznym

juz przestarzate wyrazy zwiazkiem odswiezysz. Gdy¢ przyjdzie,
moze potrafisz wyrazy starym Cetegom nieznane

stworzy¢, a czynigc to skromnie, wszelka w tym wolno$¢ uzyskasz.
Znajda przyjecie wyrazy nowe i $wiezo ukute [...]°.

Stowa rzymskiego poety niech postuza za opis sposobu translacji Boskiej ko-
medii przez Jarostawa Mikotajewskiego. Uwalnia on §redniowieczny poemat od
sztucznego niekiedy patosu wczesniejszych przektadow, inaczej niz poprzednicy
faczy stowa, uzyskujac nowe, glebsze znaczenia, a nawet tworzy stowa. Autor
zauwaza jednak, Ze to, co czytelnik moze uzna¢ za neologizm poetycki czy inno-
wacj¢ frazeologiczng thumacza, jest w zasadzie wyrazem/wyrazeniem stworzonym
przez samego Dantego, nazywanego przeciez ojcem jezyka wloskiego!?. Dante
kochat jezyk potoczny, ekspresywny i obrazowy. Dante, za ktérego stowami podaza
Mikotajewski, czesto wymyslal jezyk, aby opisaé §wiat!!.

Zatem na przyktad zamiast ,,sprawia¢ rado$¢” mamy ,,wprawia¢ w roze$mianie”
(CL,19)", a szczegdlng uwage zwracajg neologizmy ,,wmoi¢” i ,,wtwoi¢” (R IX,81),

SW. Preisner, Dante i jego dziela w Polsce. Bibliografia krytyczna z historycznym wstgpem, Torun 1957.

¢ Przypisy i not¢ biograficzng do tego wydania opracowat Jarostaw Mikotajewski.

M. Jozwiak, Jezykoznawcze proby sw. Hieronima na podstawie niektorych jego ,, Listow”,
,»Wroctawski Przeglad Teologiczny” 2012, t. 20, nr 2, s. 57-66.

8 W1. ‘fenomenalnie’.

° Horacy, Ars poetica. List do Pizonéw, thum. M. Motty, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/
list-do-pizonow.html [dostep: 12.10.2022], w. 46-51.

10 Tu oraz w dalszej cze$ci tekstu odwotuj¢ sie do wypowiedzi autora na spotkaniach autorskich
w Przemyslu 19 i 20 listopada 2021 r.

11 Jego zasob leksykalny w poemacie okresla si¢ na 27 700 stow, podczas gdy np. Guido Caval-
canti, wspotczesny Dantemu poeta, w calej swej tworczosci uzyt ok. 800.

12W odniesieniach do nowego ttumaczenia stosuj¢ w nawiasach schemat: nazwa cz¢$ci poematu
w skrocie (P, C, R), numer pie$ni, numer wersu.
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ktorych znaczenie Mikotajewski wyjasnia jako doswiadczanie empatii, cho¢ tak
skonstruowane czasowniki, pozornie proste, pogtebiaja znaczenie wspotodczuwa-
nia. Wprawdzie w najbardziej znanym i popularnym thumaczeniu Boskiej komedii
Edwarda Porebowicza'® autor takze uzywa neologizmdw, np. ,,nocoréwnia’'*
(C11L,6) czy ,,grubocztonki” (C VI, 112, u Mikotajewskiego ,,mocny”), ale w porow-
naniu z tymi autorstwa Dantego 1 Mikotajewskiego sg one dos¢ toporne i dziwaczne.
Mikotajewski we wstepie do nowego thumaczenia wyjasnia, ze oczywiscie zna
reguly gramatyki i stylistyki, wie, czym sg synonimy i frazeologizmy, a jednak
do$¢ swobodnie traktuje budoweg wersu, rymy, inwersje, sktadni¢ jezyka potocz-
nego, narazajac si¢ na zarzuty o niezgrabnosc¢ stylu czy dziwacznos¢ jezyka, np.
,»Byto to miejsce, gdzie by zej$¢ ze skarpy, doszlismy, gorskie [...]” (P XII,1-2),
,»Co to mowi?” (P VIILS), ,,Ach, jak mi si¢ dtuzy, by ten kto$ tutaj przybyl!”
(P IX,9). Zdumienie czytelnika moze budzi¢ takze zjawisko, ktore Mikotajewski
nazywa obsesja zaimkow. Poniewaz uzyt ich autor, uzywa ich réwniez thumacz,
nam pozostaje zmierzenie si¢ z tym nadmiarem, niekiedy w duzym zaggszczeniu:
,ja tam znalaztem”, ,,ja tam dostrzegltem”, ,,ja nie umiem”, ,,jak ja tam wszedlem”
(P 1,8-10). Mikotajewski nie ukrywa, ze czynil to niejako wbrew sobie, nie bedac
pewnym wyborow, ale podazajac za niesprecyzowanym imperatywem — za dantejskim
,»volgare illustre”, wloskim jezykiem potocznym, jezykiem florenckim czy szerzej —
dialektem toskanskim. Podobnie jak autor poematu, ktory (to wrazenie ttumacza) sam
ugina si¢ pod naporem stow i znaczen, szukajac najlepszego sposobu opowiedzenia
o niezwyktej doprawdy i jedynej w historii literatury tak obszernej katabazie.
Niektore fragmenty pozostawia Mikotajewski nieprzettumaczone, np. wi. chio-
stro’ (C VIL,21), tac. miserere' (P 1,65) czy ujety w trzy lacinskie wersy dogmat
o Trojcy Swietej (R XV,28-30). Jesli nawet nie wiemy, co znacza, tworza nastroj
egzotyki, tajemniczos$ci, metafizyki, staja si¢ w pewnym sensie ekspresywizmami.
Analiza ekspresji nowego przektadu na poziomie leksykalno-semantycznym to
rownie cickawa przygoda jak we wspomnianych wcze$niej sktadni i gramatyce.
Poréwnanie, cho¢by pobiezne, thumaczenia Mikolajewskiego z przektadem Po-
r¢bowicza prowadzi do wniosku, Ze otrzymujemy mocniejsze i gtgbsze znaczenia
stow, a co za tym idzie — catych fraz. Tam, gdzie Por¢bowicz ttumaczy wloskie
stowa jako: ,,chtodny”, ,,ciagly”, ,,jadto”, ,,zbrodzien”, Mikotajewski proponuje:
»Zimny”, , wieczny”, ,,zarcie”, ,bandzior”. W ten sposob ,,czarnowodna rzeka”
staje si¢ ,,sinym bagnem” (P I11,98), ,,szkarada” — ,,francg” (P XV,111), ,,murawa” —

13 D. Alighieri, Boska komedia, tham. E. Por¢bowicz, postowie i przyp. M. Maslanka-Soro,
Krakéw 2004. W dalszej czesci tekstu opieram si¢ na tym ttumaczeniu, zestawiajac kilka transla-
torskich roznic.

14 Ztozenie nazywa granice miedzy dniem a noca, czas, kiedy konczy si¢ dzien i zaczyna noc.
Mikotajewski nie proponuje tu jednego stowa, uzywa okreslenia ,,noc [...] kiedy przewaza”.

1S W1. ‘kruzganek’; w innych thumaczeniach przyjeto si¢ okreslenie ‘krag’ jako nazwa poziomow
Piekta.

16 ac. ,,miej lito§¢”.
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Hrawka” (C1,124),,,pas|...] zkosciang sprzaczkg”—,,skorg zkoscig” (R XV,122-123).
Porebowicz unika zdrobnien — u niego Wergiliusz wielokrotnie nazywa Dantego
»synem”, u Mikotlajewskiego ,,synkiem”, a dawne ,,lekkie cz6ino” zastgpuje tu
»~todka smiglutka” (C IL,41). Osobna kwestig sg drobne, acz ciekawe interpreta-
cyjnie rdznice, np. fraza ,,niech bedzie” u Porgbowicza zostaje zastapiona bardziej
kategorycznym ,,bedzie” u Mikotajewskiego (P XV,72), a ,,rosa ranna” staje si¢
»10s3” (C L121).

Mimo nietatwej lektury tekstu, do ktorego gramatyki i stylistyki trzeba si¢ przy-
zwyczai¢, co moze dla niektorych wydac sie poczatkowo pieklem, niewatpliwie
warto je przej$¢, nawet jesli przed rajem czeka nas jeszcze czysciec. Jest bowiem
w tym przekladzie jaka$ magia, co$, co wciaga odbiorce w glab znaczen ukrytych
pomiedzy licznymi inwersjami, zdaniami wtragconymi, przecinkami lub ich bra-
kiem. Nie mozna takze zapominac, ze w Boskiej komedii Dante tworzy literacki
jezyk wloski mniej wigcej wtedy, kiedy pierwsze zdanie w jezyku polskim brzmi
,,Daj, a¢ ja pobrusze, a ty poczywaj”!”.

Ttumacze tekstu Dantego, przy calym szacunku dla ich translatorskiej pracy,
wlasciwie przyprawili tekstowi stylistyczng ,,gebe”. Jarostaw Mikotajewski nie
ukrywa jednak, ze sam jest przywigzany do najbardziej znanych dzis$, pigknych
i mocnych fraz z thumaczenia Edwarda Porgbowicza (s. 11), jak cho¢by do frag-
mentdéw Piesni Il Piekla (1-12):

Przeze mnie droga w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste meki,

Przeze mnie droga w nardd zatracenia.

Jam dzieto wielkiej, sprawiedliwej reki
Wzniosta mi¢ z gruntu Potega wszechwlodna,
Madro$¢ najwyzsza, Mito$¢ pierworodna;
Starsze ode mnie twory nie istnieja,

Chyba wieczyste — a jam niepozyta!

,» 1y, ktory wchodzisz, zegnaj si¢ z nadziejg...”
Na odrzwiach bramy ten si¢ napis czyta,

O tresci memu duchowi kryjome;j.

»Mistrzu — szepnatem — z tych stow groza §wita!”

Nie byto wigec zamiarem tlumacza za wszelka cene zedrze¢ maske patosu po-
przednich przektadow. Chcial raczej wydoby¢ pickno wloskiego jezyka potocznego
sprzed kilkuset lat, poniewaz w swoich surowych brzmieniach i chropawych —
z dzisiejszego punktu widzenia — konstrukcjach wydal mu si¢ zachwycajacy i taki
jest dla uwaznego odbiorcy.

Nie znaczy to, ze w nowym tlumaczeniu nie znajdziemy metafor, wrecz prze-
ciwnie — pojawiaja si¢ frazy takie jak: ,,galaz widzi na ziemi cate swoje zwtoki”

17 Najstarsze zdanie zapisane w jezyku polskim z Ksiggi henrykowskiej opactwa cystersow
w Henrykowie ok. 1270; zlatynizowany zapis staropolski to: ,,Day ut ia pobrusa, a ti poziwai” —,,Daj,
niech ja pokrece zarna, a ty odpoczywa;j”.
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(P II1,114), ,,biate i karminowe policzki piecknej Aurory [...] stawaly si¢ poma-
ranczowe” (C 11,7-9), ,,dla policzka zrobit ze swojej dtoni legowisko” (C I11,18),
»skierowa¢ na sol gleboka okret” (P XXI,78), ,,resztka ksi¢zyca doszla do swe-
go t6zka, aby si¢ potozy¢” (C VII,112), ,,Boza sprawiedliwos¢ [...] doi tzy”
(P XII,133-136). W tej kwestii jednak Mikotajewski rowniez podaza za dostow-
no$cig Dantego, ktorego jezyk rozwija si¢ w czasie podrézy i w Raju nabiera
niezwyktej subtelnosci.

Nowe tlumaczenie przywraca takze bardzo liczne oryginalne konstrukcje skta-
dniowe w stronie biernej — ,,Miasto nam bedzie otwarte” (P VIII,130), ,,powita-
nia zostaly powtérzone” (C VII,1-2), ,,wesotos¢ si¢ dodata” (R VIIL,47), czgsto
z uzyciem imiestowu przymiotnikowego biernego. Taka konstrukcja gramatyczna
podkresla tajemniczos¢ zjawisk, ktorych natury do konca nie znamy, nie wiemy, kto
wykonat dang czynnos¢, nie chcemy tego zdradzi¢, poddajemy sie czemus, na co
nie mamy wptywu, raczej do§wiadczamy czegos, niz jestesmy sprawcami zdarzen.

Najnowsze tlumaczenie Boskiej komedii czeka na badaczy, ktorzy doktad-
niej opisza niezwykly jezyk utworu. To obszerny material do analizy nie tylko
jezykoznawczej, ale tez antropologicznej. Warto wiec siegna¢ rowniez do dwu
naj$wiezszych recenzji poematu: ks. prof. Alfreda Wierzbickiego, konsultanta
nowego ttumaczenia z zakresu teologii i filozofii'®, oraz Krzysztofa Vargi", jak
rowniez do wielu artykutdéw na temat Dantego, ktore pojawiaty si¢ od poczatku
roku 2021 nie tylko z okazji rocznicy ukazania si¢ Boskiej komedii, ale takze
rocznicy $mierci poety?.

To nie koniec czytelniczych niespodzianek. Autor nie pomaga nam zrozumiec,
czym byt kogut z Gallury czy francuskie miasto Cahors, nie znajdziemy tu bowiem
ani jednego przypisu®'. Mikotajewski radzi czytelnikom, aby w poszukiwaniu
komentarzy zagladali do wczesniejszych przektadow. Brak przypisow nie prze-
szkadza jednak w lekturze, a po zamknie¢ciu ksigzki zostaje wrazenie niedosytu,
wecale nie informacji, tylko refleksji i doswiadczania niezwyktosci stylu. Chcemy
wigc jeszcze raz przeby¢ te droge, tym razem prowadzeni przez oswojony, jak nam
sie¢ wydaje po pierwszej lekturze, jezyk przekltadu. Céz za pycha (dobrze znana
grecka hybris)! Ku naszemu zaskoczeniu nie przywyklismy do tego stylu, od nowa
potykamy si¢ o stowa, zdania, metafory, cho¢ niekiedy w innych miejscach niz
poprzednio. Dzieki temu sens utworu zyje, faluje jak wloskie morza, fascynuje

18 A. Wierzbicki, Co mi powiedzial Dante, ,,Gazeta Wyborcza”, dodatek ,,Wolna Sobota”,
30 X 2021, s. 5.

19 K. Varga, Sredniowiecze sprosne i okrutne, ,Newsweek. Historia”, 2—7 XI 2021, s. 39—41.

20 Dante zmarl na malarie 13 lub 14 wrze$nia 1321 r. w Rawennie.

21 Przypisy towarzyszyly wszystkim polskim ttumaczeniom poematu Dantego, a takze wydaniu
wloskiemu z 1555 r.: ,,con argomenti et allegorie per ciascun canio e apostille nel margine et indice
copiosissimo di tutti i vocabolli piu importanti usati dal Poeta con la sposition loro” — co mozna
przettumaczy¢ jako: ,,z argumentami i alegoriami dla kazdej pie$ni i komentarzami na marginesie
oraz bardzo obszernym indeksem wszystkich najwazniejszych stow uzytych przez Poetg wraz z ich
objasnieniem”.
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jak akwatyczny $rédziemnomorski pejzaz. Nie mozna go zamkng¢ granicg hory-
zontu, bo przeciez za nig zawsze jest co$ nowego. Lektura pozostawia nas zatem
w tworczym niepokoju refleksji, ze do tragizmu komedii ludzkiej nie mozna si¢
przyzwyczajac.

Zgodnie z brzytwa Ockhama thumacz podarowal nam sam jezyk ludowy jako
komentarz. Ten j¢zyk mozna pokochac¢, a dla niektorych bedzie to mito$¢ od pierw-
szego wejrzenia. Pozwala bowiem poczu¢ si¢ nie tylko odbiorca, ale odkrywca
nowych znaczen. Dzigki temu jezykowi silniej niz w poprzednich thumaczeniach
wybrzmiewajg kwestie filozoficzne, teologiczne, egzystencjalne, nie brak rowniez,
jak to w jezyku potocznym, elementow humorystycznych (np. ,,pewna osoba prze-
stata $piewac alleluja”, P XII,88%?). Podczas lektury nowego tlumaczenia — bez
przypisow — czucie i wiara majg do nas przemowic silniej niz medrca szkietko i oko.
Powinnismy do§wiadczy¢ starego, dobrego katharsis, ktore przeciez nie przestaje
by¢ doznaniem niezwykle potrzebnym do uwolnienia emocji, do przezycia strachu,
zdziwienia, niepokoju czy zachwytu. Jak zauwazyt Jarostaw Mikotajewski, nawet
jesli czego$ nie rozumiemy w literaturze, warto obcowac z czyms, co jest wigksze
od nas, bo czyni nas lepszymi.

Praca Dantego nad jezykiem, ktorym mogltby opowiedzie¢ o jedynym w swo-
im rodzaju doswiadczeniu wedréwki po zaswiatach, a nastgpnie praca Mikota-
jewskiego nad nowym tlumaczeniem dawne, czesto plaskie swiaty stylistycznej
elokwencji zastapita zaskakujacym efektem glebi, jak w animacji 3D, a nawet 4D.
Frazy: ,,StawialiSmy podeszwy na ich pustce” (P VI,15-16), ,,ciemne powietrze
odrywato zwierzgta od ich trudow” (P I1,1-2), ,,Trzy razy za nig zawinglem dlonie
/1 tylekro¢ odnalaztem si¢ z nimi na piersi”* (C 11,80) czy opis przemiany wiatru
w glos (P XII1,91) i wiele innych tacza doswiadczenia przestrzeni, barwy, ruchu,
ciezaru, dotyku i dzwicku.

Absolutnie wiclowymiarowe i zapierajace dech w piersiach jest zakonczenie
poematu, reportaz zastepuje tu bowiem poezja metafizyczna. To chwila, w ktorej
Dante, jako jedyny cztowiek w historii, widzi Boga. Czeka nas wigc epifania, jak
sam Mikotajewski zauwaza, bedaca niezwyktym i nietypowym podsumowaniem
reporterskiego opisu. Do tej pory widzieliSmy rzeczywisto$¢ jakby w zwierciadle
stow, teraz sens ukazuje nam si¢ bezposrednio, w oslepiajagcym blasku. Z Dantem
wpatrujemy si¢ w Boga ,,gleboko, nieruchomo i uwaznie” (R XXXIII,98), tesknigc
za tym, co On uosabia, a co pozostaje niemal niecosiggalne dla cztowieka — za
dobrem i mito$cia. Wstrzasajaca jest ta bezradnos$¢ jako puenta utworu, w ktorym
mieliSmy wrazenie, ze podazamy ku szczgsliwemu zakonczeniu. Tymczasem
widzimy $wiatlo, ,,ktore jest prawdziwe przez siebie” (R XXXIII, 14), i w jednej
chwili pojmujemy absurd ludzkich pragnien. W ujeciu Dantego i w tlumaczeniu

22 W przektadzie Porgbowicza: ,,swoje antyfony / Przerwala Pani o niebianskiej twarzy”.
2 To scena, w ktorej Dante probuje obja¢ czy$écowa dusze; mimo ze dusza go obejmuje, boha-
terowi nie udaje si¢ odwzajemnic¢ uscisku.
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Mikotajewskiego cztowiek staje si¢ istotg tragiczna, ktdra wiecznie zto czynigc,
wiecznie dobra pragnie, na co, aby stato si¢ ciatem, ludzko$¢ nie znajdzie sposobu.
,»Stai fresco, stiamo freschi”?* — podsumowat Dante ludzkie zycie juz w XXXII
piesni Piekia (117), gdzie kleska cztowieka jest tak wielka, ze ten juz niczego nie
czuje, zanurzony w lodowatym jeziorze.

Niewatpliwie warto siggnac po to ttumaczenie. Dzigki odswiezonemu jezykowi
dostrzegamy wyrazniej, ze piekto, czy$ciec i raj to nasz codzienny teatr §wiata, ze
»Swiat zabarwili$my na krwawo” (P V,89), a napor popkultury czesto czyni nas
»szalonymi owcami” (R V,80). Czytamy $redniowieczny reportaz, ale nie jest to
wylacznie relacja z dantejskiego Piekta, Czyscca i Raju. To reportaz ze wspot-
czesnosci. I mimo pieknych przemoéw Beatrycze wciaz nie znamy odpowiedzi na
stawiane w nim pytania. Oprocz jednego. Skad si¢ bierze zto?

O poemacie Dantego mowi sig, ze przedstawia Sredniowieczng summe wiedzy
i Owczesng wizje swiata. Gdybyz to byta prawda w czasie przesztym! W tluma-
czeniu Mikotajewskiego jeszcze wyrazniej Boska komedia staje si¢ tym, czym jest
kazde arcydzieto, uniwersalng przypowiescia o cztowieku. Jakze aktualnie brzmia
stowa: ,,pycha, nienawis¢ i chciwo$¢ sg trzema iskrami, ktore rozpality serca”
(P VL,74), ,,nowi ludzie i szybkie zarobki pyche i przesade¢ zrodzily” (P VI,112).
To, co Dante zobaczyt ponad 700 lat temu, nie tylko bylo, ale jest i bedzie. Rzym
nie wyrzeka si¢ wladzy, jakkolwiek rozumieliby$my symbolikg¢ Wiecznego (sic!)
Miasta.

Podczas lektury Boskiej komedii, doktadniej w potowie Czyséca (kiedy w obra-
zie $wiata zaczgto sig robic jasniej i ciszej) przyszta mi do glowy mysl, ze Dantem
wspolczesnosci jest jeden z literackich patronow roku 2021 — Tadeusz Rozewicz.
Obaj uzywali jezyka potocznego (i wulgaryzmow), odzierali codzienno$¢ z fat-
szywego patosu, taczyli ekspresjonizm z katastrofizmem, powagg z ironia, ale co
najistotniejsze, stworzyli z jednej strony summe wspdlczesnych sobie czasow,
z drugiej wyszli daleko poza jej ramy, stajgc si¢ wizjonerami proceséw spotecz-
nych, kulturowych i obyczajowych. Obaj zastuguja tout proportions gardées na
miano poeta vates, obdarzonego przez bogéw wyjatkowa zdolnoscig wnikliwego
obserwowania rzeczywisto$ci i przewidywania przysztosci. Oni sami zapewne
tak by o sobie nie pomysleli, ale ich utwory staty si¢ elementem, jakby$my dzi$
powiedzieli, teorii kultury czy doktadniej antropologii kulturowej. Od czasow
Dantego historia ludzkos$ci przypomina non-stop-show, spadanie we wszystkich
kierunkach réwnoczesnie, smier¢ w starych dekoracjach i samotnos¢ we dwoje,
coraz cze¢sciej klamstwo to prawda i coraz trudniej znalez¢ drzwi w murze®.
Okropne kary piekielne? C6z mozemy o nich powiedzie¢ dzisiaj, z perspektywy
kilkuset lat. Chyba tylko ,,ale to juz byto”. Co wigcej, ludzie wymyslili kolejne,

2 Wyrazenie to nabrato w jezyku wloskim znaczenia: ‘nie uda si¢, juz po nas, nic z tego’, uzywa
si¢ go do okreslenia porazki.
# Aluzje do utworéw Rozewicza.
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nic, co ludzkie, nie jest im obce, nauczyli si¢ nawet elegancko prosi¢ innych do
gazu. ,,Porzuccie wszelka nadzieje, wy, ktorzy tu wchodzicie”, przypomina po raz
kolejny wtoski wizjoner za posrednictwem swojego nowego ttumacza. Tu, czyli
do piekta na ziemi®.

Budujaca wizja rajskiego szczescia? Raj u Mikotajewskiego wydaje sie zaswia-
tem okrutnym, mocniej wybrzmiewa w nim brak wspoétczucia dla bliznich z Piekta
iz Czys$cca. Rajska miejscowka uwalnia od widoku cierpienia piekielnego. ,,Non
mi tange”?’, mowi Beatrycze do Wergiliusza, wyjasniajac, ze wcale nie obawia sie
krélestwa Lucyfera (Piesn 11, Piekfo). Moze i nie obawia si¢, ale tez zbytnio jej
ono nie obchodzi. Za najciekawszg, poniewaz budzacg groze ze wzgledu na obrazy
wymysinych kar dla grzesznikow czg$¢ poematu Dantego uwazano zazwyczaj
Pieklo. W nowym tlumaczeniu Raj takze jest dla wnikliwego czytelnika niepo-
kojacy — to $wiat utopijny, nowy wspaniaty $wiat dla wspaniatych, pozbawionych
skaz ludzi. Nie taka jest istota chrze$cijanstwa.

Plynna ponowoczesnos¢ postawita w nowym §wietle to, co wydawato si¢ sta-
fe, zrozumiate, oczywiste. Takie i inne watpliwosci wynikajace z lektury Boskiej
komedii sa impulsem do redefiniowania tradycyjnych interpretacji siedemsetlet-
niego poematu. Jarostaw Mikotajewski dal nowy wyraz tej ptynnosci, zagubione;j
w poprzednich przektadach, a jak si¢ okazuje, istniejacej w oryginale. Moze nawet
sam Dante tego nie dostrzegat, byl bowiem cztowiekiem wierzacym w trwate fun-
damenty Bozego $wiata. Historia literatury udowadnia jednak, Ze to, co autor chciat
powiedzieé, co powiedzial, a jak jego stowa nabierajg nowego znaczenia, to kwestie
otwarte. Niezwykle uwazne potraktowanie przez Mikotajewskiego materii jezyka
Dantego na plaszczyznie semantycznej, a nie wylgcznie stylistycznej odstonito
jeszcze bardziej wyjatkowosc¢ tekstu oryginalnego. W tej perspektywie nie da si¢
ukry¢, ze w dotychczasowych thumaczeniach ,,prosta droga byta zgubiona” (P 1,3).

Przy okazji lektury od$wiezony jezyk utworu sktania do rozstrzygania kolejnych
kwestii, ktore wspotczesnie nie wydajg si¢ takie oczywiste jak dawniej. Dlaczego
niektorzy sa wykluczeni z nieba tylko dlatego, ze nie poznali Jezusa Chrystusa?
Dlaczego Judasz uznany zostat za jednego z trzech najwigkszych zdrajcow, skoro
otrzymane pienigdze wyrzucit i ukarat sam siebie, a pozostali apostotowie — poza
Janem — takze opuscili mistrza w najtrudniejszych chwilach? Co ze $w. Bernardem
z Clairvaux, wielkim teologiem, ktory nie lubil benedyktynow, mieszkancow Rzy-
mu i wyemancypowanych kobiet? Co z Tomaszem z Akwinu, ktéry — podobno — byt
nieumiarkowany w jedzeniu i tak otyty, ze w stole jadalnym w refektarzu musiano
wycig¢ specjalny uskok, by jego brzuch si¢ zmiescit? Powinien znalez¢ sie w kregu 111
piekta. Niebo Marsa, ktore tworza bojownicy za wiarg, wbrew stowom Jezusa, ze

26 Tadeusz Rozewicz przedstawia taki whasnie obraz $wiata w wierszu Brama, aluzji literackiej
do poematu Dantego.

27 Wt. ‘mnie to nie rusza, nie dotyka’; przypomina to polski frazeologizm — ,,mnie to ani zi¢bi,
ani grzeje”.
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,kto mieczem wojuje, od miecza ginie” (Mt 26,52)?* C6z to za pomyst? Jak dzi$
odnosimy si¢ do obrazu Boga, ktory kocha tylko to, co ,,w gorze” (C XI,3)? Jest
o czym mysle¢ tutto da capo.

W ksiazce znajdziemy kilka zdje¢ autorstwa Jacka Poremby, jednego z najlep-
szych polskich fotografow. Zdjecia fotograficznego cyklu artysty ,,Krajobrazy”,
rozpoczetego w 2001 1. podroza do Sudanu, kontynuowanego na Sycylii i w Polsce,
to czarno-biate fotografie, bedace wyrazem zauroczenia autora przestrzenia, $wiat-
fem, nastrojem i surowym pigknem, jak sam mowi, zanurzonych w szarosciach,
jakby dyskretnie ocienionych krajobrazéw.

Fotografie w ciekawy sposob wpisuja si¢ w przektad Mikotajewskiego. Do
poematu petnego ludzi thumacz dobiera zdjecia plenerdéw bez ludzi. Inspirujacy ko-
mentarz. Zdjgcia Poremby stajg si¢ bowiem tym, czym nowe tlumaczenie utworu —
pejzazem ludzkiej duszy. Stara przyczepa, wrak okretu, splatane korzenie drzew,
palmy na pustyni targane wiatrem, uschnigte, samotne drzewo, potamane gatezie,
zeschty kaktus, pustynia, pozbawione roslinno$ci wzgorza, pola kamieni, puste
wnetrze budynku. Od Piekta do Raju w tej samej charakterystycznej dla Porem-
by stylistyce minimalizmu, czerni i bieli, a w zasadzie r6znych odcieni szarosci,
w nieostrej, specyficznej gtebi magicznych, niepokojaco melancholijnych, niekiedy
surrealistycznych uje¢. Jak na obrazach Hieronima Boscha (o ktorych mowi sig,
ze moglyby by¢ ilustracja Boskiej komedii Dantego), mimo plaskiej przestrzeni
wszystkie elementy fotografii s3 wazne, cho¢ inaczej niz u niderlandzkiego malarza
tu celowo zostaly pozbawione ostrosci. Jej brak wzmaga odczucie apokaliptycz-
nos$ci §wiata przedstawionego, podobnie jak pozorna niedoskonato$¢ gramatyczna
nowego thumaczenia potgguje niepokdj czytelnika, czy aby na pewno w kolejnych
etapach podrozy wydostanie si¢ z Piekta.

Fotografie Poremby i thumaczenie Mikotajewskiego moga sprawia¢ wrazenie,
ze autorzy nie maja kontroli nad swoimi dzietami, jednak odchodzac od perfekcji
w tradycyjnym rozumieniu, obaj uzyskali w obrazie i w teks$cie efekt hipnotyzujacy.

,»Na c6z mnie zowig poeta, jesli nie zdotam, nie umiem / naznaczonej zachowac
dzietom odmiany i barwy?”?’. Odkrywajacy przed nami nowe semantyczne §wiaty
jezyka sredniowiecznego poematu Mikotajewski nie moze tego o sobie powiedzie¢.

2 Pismo Swiete Starego | Nowego Testamentu, Biblia Tysigclecia, oprac. zespot biblistow polskich
z inicjatywy benedyktynow tynieckich, Poznan 1965.
¥ Horacy, op. cit., w. 85-86.



