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Od woli wiedzy do troski o siebie. Filozofia 
podmiotu Michela Foucaulta w latach 1976–1982
From the Will of Knowledge to the Care-of-the-Self. 

Michel Foucault’s Philosophy of the Subject 1976–1982

Streszczenie
Niniejszy artykuł jest próbą prześledzenia drogi francuskiego filozofa Michela 
Foucaulta od inspirowanych jeszcze strukturalizmem, ale już odchodzących 
od niego, rozważań z Woli wiedzy, pierwszego tomu cyklu Historia seksu
alności, aż po zagadnienie troski o siebie. Pojęcie troski o siebie traktuje się 
tutaj jako zagadnienie kulminacyjne dla całej drogi filozoficznej Foucaulta, 
a jednocześnie jako najdojrzalszy jej wyraz, co próbuje się dowieść w toku 
artykułu. Dojrzałość oznacza tutaj tyle, że według owego projektu podmiot 
nie jest już postrzegany wyłącznie jako bierny wytwór gier sił wiedzy i wła-
dzy, tak jak było to prezentowane w dziełach Foucaulta z lat 60. i 70., ale 
dzięki własnym, skierowanym na samego siebie, działaniom, tak zwanym 
praktykom Siebie, potrafi on sam siebie stworzyć na nowo, w pewnym ode-
rwaniu od zniewalających zewnętrznych wpływów. Kontekstem i kontra-
stem dla troski o siebie jest koncepcja poznania siebie, czysto intelektualny 
punkt widzenia, na rzecz którego – według Foucaulta – zrezygnowano na 
wiele wieków z filozoficznego badania troski o siebie. Częścią celu niniej-
szej pracy jest również wykazanie, że koncepcja troski o siebie pojawiła się 
na drodze pewnej pojęciowej ewolucji, w której jedne pojęcia, zmieniając 
stopniowo swoje znaczenie, przenikały w inne, aby znaleźć się w punkcie, 
gdzie konieczne było odwołanie się do greckiego pojęcia epimeleia heau
tou, oznaczającego właśnie troskę o siebie. Bezpośrednimi źródłami, które 
analizował Foucault, były z kolei prace filozofów stoickich i epikurejskich 
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z I i II w.n.e., jak również Platoński dialog Alkibiades. Aby udowodnić wy-
żej tezę posłużono się metodą close-readingu wybranych fragmentów z prac 
książkowych i transkrypcji wykładów Foucaulta z lat 1976–1982. Cel pracy 
został w dużym stopniu osiągnięty – wykazano, że Foucault, dzięki zbada-
niu różnorodnych stoickich i epikurejskich praktyk Siebie, pokazał, że gry 
wiedzy i władzy nie są z konieczności jedynym sposobem, w jaki może być 
kształtowany podmiot. Dzięki koncepcji troski o siebie Foucault zakreślił 
o wiele szerszy margines wolności podmiotu, niż było to w jego poprzed-
nich pracach. 

Słowa kluczowe: Michel Foucault, troska o siebie, podmiot, władza

Summary
The following article is an exploration of the intellectual journey of the French 
philosopher Michel Foucault in its latest period, from the Will to Know
ledge, first book of the History of Sexuality, up to the later idea of care-of-
-the-self. The idea of the care-of-the-self is treated here as the culmination of 
Foucault’s philosophy, as well as its most mature expression. Maturity here 
means that, according to this concept, the subject is not perceived as the pas-
sive outcome of games played between the forces of knowledge and power, 
as it was presented in the writings of Foucault from the 1960s and 1970s, 
but, thanks to his own actions, directed at himself, so called practices of 
the Self, the subject is able to create itself, in separation from the outside 
influences that bind him. In the context and in contrast to the idea of the 
care of self is the idea of self-knowledge, a solely intellectual perspective, 
for which – according to Foucault – the care of the self was abandoned by 
philosophers for many centuries. A part of the goal of this study is to de-
monstrate that the concept of the care of the self was introduced through 
a conceptual evolution, in which certain ideas, gradually changing their 
meanings, morphed into other ideas, to arrive at the point where the an-
cient Greek idea of epimeleia heautou, care of the self, was necessary to be 
introduced. The principal sources for Foucault’s analyses were the writings 
of Stoics and Epicureans from the 1st and 2nd centuries A.D., as well as the 
Plato’s dialogue Te First Alcibiades. A method of close-reading of the pu-
blished works of Foucault and the transcripts of his lectures from a period 
of 1976 to 1982 was used to prove the above mentioned argument. The cen-
tral goal of this thesis was largely accomplished – it has been demonstrated 
that Foucault, by examining various Stoic and Epicurean practices of the 
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Self, showed that the subject is not determined to be formed solely as a re-
sult of the games of knowledge and power. Thanks to the concept of care of 
the self, Foucault had drawn a much larger margin of freedom for the indi-
vidual, than he did in his earlier works. 

Słowa kluczowe: Michel Foucault, care-of-the-self, subject, power

Niniejszy artykuł jest próbą prześledzenia i uporządkowania skom-
plikowanej sieci wątków w późnej filozofii podmiotowości Miche-
la Foucaulta – sieci, która prowadzi od pojęcia woli wiedzy, przez 
rządzenie innymi za pomocą prawdy, aż po wieńczącą dzieło fran-
cuskiego filozofa koncepcję troski o siebie. Szczególny nacisk po-
łożony jest na tę ostatnią, aby wykazać, że Foucault zmierzał do 
pojęcia troski o siebie w drodze stopniowej ewolucji pojęciowej, 
co najmniej od roku 1976, i odnalazł je jako sposób na rozwiąza-
nie problemu wiedzy-władzy, ustroju, który w Nadzorować i karać 
ukazany został jako skrajnie uciskający i właściwie wytwarzający 
podmiot przy jego bierności. Od Woli wiedzy zagadnienie „powsta-
wania” podmiotu staje się coraz bardziej zniuansowane. 

W owej ewolucji wyróżniono trzy punkty orientacyjne. Pierw-
szy – wola wiedzy – z tej pozycji podmiot jest postrzegany w sieci 
spojrzenia i pisma, ale dochodzi do dyskursywnego zwielokrot-
nienia punktów odniesienia, zarówno dla ośrodków władzy-
-wiedzy, jak i dla podmiotu, a tym samym do zdynamizowania 
samego podmiotu. Drugi – rządzenie żywymi za pomocą praw-
dy – opisany w Woli wiedzy obowiązek wyznania przekształca się 
w zrytualizowane wyznanie prawdy, które staje się kluczowym 
(i jednym z ostatnich) elementem jeszcze wiążącym podmiot 
z zewnętrzną władzą. Trzeci – troska o siebie – sięgnięcie po dzie-
ła stoików i epikurejczyków z I–II w. n.e. umożliwia Foucaultowi 
spojrzenie na podmiot, który na drodze działań skierowanych 
na samego siebie jest w stanie stworzyć siebie na nowo; działania 
te nazywane są praktykami bądź technikami Siebie, a styl życia, 
który zakłada skierowanie uwagi na samego siebie, nosi miano 
kultury Siebie bądź estetyki egzystencji. 
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Aby zrekonstruować i uporządkować wspomnianą sieć, wyko-
rzystano tekst Woli wiedzy, a w następnej kolejności tomy wykła-
dów z Collège de France z lat 1979–1982: Rządzenie żywymi, Pod
miotowość i prawda oraz Hermeneutyka podmiotu, jak również 
zbiór wykładów z Uniwersytetu w Louvain pod wspólną nazwą 
Zło czynić, mówić prawdę. Brak w tym zestawieniu kolejnych, 
po Woli wiedzy, tomów Historii seksualności jest podyktowany 
obserwacją, że wątki, które zostały skompilowane w pośpiechu 
przez Foucaulta na potrzeby Użytku z przyjemności i Troski o sie
bie czy zrekonstruowane przez badaczy po jego śmierci z ręko-
pisów i notatek (Wyznania ciała), są o wiele lepiej opracowane 
i o wiele przejrzyściej przedstawione w wykładach z Collège de 
France i w transkrypcjach innych wykładów wygłaszanych przez 
Foucaulta w owym czasie. 

1. Wola wiedzy
W roku 1976 ukazuje się Wola wiedzy – pierwsze z całego cyklu 
planowanych przez Foucaulta studiów o cielesności i wytwarza-
niu podmiotowości, zatytułowanego ostatecznie Historia sek
sualności. Obecnie istniejący korpus stanowią trzy tomy: Wola 
wiedzy, Użytek z przyjemności i Troska o siebie, a tom czwar-
ty – Wyznania ciała, wydany w 2018 roku – został odtworzony 
z przez badaczy manuskryptów. W pierwotnym zamyśle francu-
skiego filozofa praca miała obejmować sześć tomów. Ten zamysł 
nie doszedł jednak do skutku, częściowo z powodu radykalnej 
zmiany wyjściowej optyki, ale przede wszystkim z powodu nag-
łej śmierci Foucaulta. 

Wola wiedzy to książka specyficzna i odstająca nie tylko na tle 
poprzedniego dorobku Foucaulta. Także jej pozycja jako pierw-
szego tomu całego cyklu, traktującego w zamierzeniu o sposobach 
ujarzmiania podmiotu poprzez wpływy wywierane na jego ciało, 
jest osobliwa. Mamy bowiem do czynienia z dziełem, relatywnie 
rzecz biorąc, niezbyt obszernym, które jest po części kontynu-
acją i pewnego rodzaju rozwinięciem zagadnień poruszanych 
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chociażby w Nadzorować i karać, po części zaś wyznacza punkt 
wyjścia, ścieżkę w stronę zupełnie nowej wizji podmiotowości: 
estetyki egzystencji. Co więcej, ta szkicowość i hipotetyczność 
książki, zaprojektowanie jej jako zbioru kwestii do rozwinię-
cia – wszystkie te aspekty były całkowicie świadomym zamiarem 
filo zofa. W rozmowie opublikowanej po wydaniu Woli wiedzy, 
w roku 1977, w piśmie „Ornicar?” Foucault stwierdza: 

Do tej pory tak bardzo przeciążałem moje teksty – nie szczędzi-
łem żadnego cytatu, żadnego odwołania – że przez długi czas nie 
wywoływały rezonansu. Stąd wziął się pomysł książki-projektu, 
podobnej do szwajcarskiego sera, z dziurami do wypełnienia. 
Nie chciałem powiedzieć: „oto, co myślę”, ponieważ nie jestem 
jeszcze zbyt pewien tego, co przedstawiam. Chciałem jednak 
przekonać się, czy – i w jakiej mierze – taka wypowiedź jest 
możliwa, a to stanowi ryzykowną strategię1.

Co autor Historii szaleństwa próbuje udowodnić w Woli wiedzy? 
Jaki jest punkt wyjścia dla rozważań? 

Jak zostaliśmy do tego przyzwyczajeni przez Słowa i rzeczy 
(analiza obrazu Panny dworskie Velázqueza) czy Nadzorować i ka
rać (drobiazgowy i dosadny opis kaźni „królobójcy” Damiensa), 
Foucault rozpoczyna książkę od naszkicowania sugestywnego 
i przemawiającego do wyobraźni pejzażu. W przypadku Woli 
wiedzy tym „pejzażem” jest seksualność epoki wiktoriańskiej, 
opisana w celowo przerysowany sposób jako „powstrzymywana, 
niema, obłudna”, jako coś, co „długo znosiliśmy i po dziś dzień 
jeszcze znosimy”2. Foucault gra tutaj z potoczną wizją pewnego 
wycinka nowożytnej historii seksualności. Można się również do-
myślać, że w ten sposób bawi się i dokonuje rodzaju mistyfikacji, 

1  M. Foucault, Gry i zabawy Michela Foucaulta, przeł. M. Madej i A. Se-
rafin, „Kronos” 2010, nr 3, s. 198.

2  M. Foucault, Historia seksualności, t. 1–2, przeł. B. Banasiak, T. Ko-
mendant i K. Matuszewski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2020, s. 13.
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jeśli chodzi o zwyczajowe wyobrażenie początków psychoanali-
zy, którego elementami są: ciężki, zamglony Wiedeń i Zygmunt 
Freud, który przynosi pochodnię seksualnego oświecenia. 

W tym sugestywnym obrazie szczególnie ważna i powracająca 
wydaje się „niemota”, zakaz mówienia o seksie, który, jak można 
przypuszczać, panował wśród XIX-wiecznej burżuazji niepodziel-
nie. Istotny zdaje się również krótki akapit na samym początku 
wstępu do Woli wiedzy, gdzie Foucault cofa się na moment do 
wieku XVII, który cechowała „poufała pobłażliwość” wobec nie-
przyzwoitości, brak „skrępowania i zgorszenia” wobec cielesno-
ści, „jawne akty transgresji”3. Obraz, w którym zniewolenie cia-
ła miesza się z wizją wolności cielesnej ekspresji. Na tym etapie 
wszystko wygląda chaotycznie, ale powoli wyłaniają się pewne 
komponenty, które nadadzą strukturę dalszym poszukiwaniom. 

Jeśli seksualność jest w tym czasie uciskana i przemilczana, to 
gdzie jest dla niej miejsce w wiktoriańskim mieście? A dokład-
niej: jeśli jedyną legalną formą, jedynym legalnym urządzeniem 
seksualności jest małżeństwo, to w jakiej pozycji stawia to jej 
nieunormowane przejawy? Otóż miejsce dla nich jest – oba te 
miejsca wymienia Foucault jednym tchem obok siebie – w domu 
publicznym i na kozetce psychoanalityka4. Tam porządek burżu-
azyjny, kapitalistyczny model wymiany dóbr i usług jest w stanie 
ogarnąć i poradzić sobie w sposób niepowodujący społecznych 
i moralnych szkód z uciskaną, a co za tym idzie, kipiącą seksual-
nością. Taka forma ujmowania władzy nad ciałem zwraca uwa-
gę na dwa istotne tropy, dwie z kilku dziedzin wiedzy, w które 
Foucault ubierze swoją opowieść o seksualności. Chodzi mia-
nowicie o analizę ekonomiczną i o analizę z punktu widzenia 
nauk humanistycznych, do których należy psychologia. Czło-
wiek jako istota pracująca, zarówno podlegająca, jak i napędza-
jąca mechanizmy wymiany dóbr i usług, a także człowiek jako 
istota mówiąca, przekazująca wiedzę, ale i egzekwująca dzielenie 

3  Tamże, s. 13.
4  Tamże, s. 14.
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się prawdą od innych osób. Ten sposób widzenia istoty ludzkiej 
przypomina nie tylko podział znany ze Słów i rzeczy (człowiek 
jako istota żyjąca, pracująca i mówiąca), ale również ujmowanie 
stosunków władzy, jakie można prześledzić już w Historii szaleń
stwa – człowiek jako istota zdolna do zarządzania innymi isto-
tami ludzkimi, wymagająca od nich mówienia, w szczególności 
mówienia nakierowanego na treści, które mogą być przedmiotem 
wiedzy o mówiącym podmiocie. Z kolei zagadnienie normatyw-
ności jednego rodzaju związku i nienormatywności innych ich 
rodzajów stanie się bardzo istotną ramą teoretyczną dla prowa-
dzonego przez Foucaulta w roku 1981 cyklu wykładów w Collège 
de France pod nazwą Podmiotowość i prawda. 

Hipotetyczność XIX-wiecznego ucisku seksualności podkreś-
lana jest na poziomie językowym przez zwroty typu „może”, 
„jakoby” czy „mówi się, że...”, poprzedzające kolejne elementy 
tego ujęcia. Zwroty implikujące zarówno niepewność co do jego 
prawdziwości i jasności, jak i zamiar bliskiego spojrzenia oraz 
zweryfikowania go. Należy bowiem pamiętać o momencie hi-
storycznym, z którego Foucault patrzy na te zagadnienia, o jego 
teraźniejszości. Jesteśmy w połowie lat 70., świeżo po hucznie 
obwieszczonej rewolucji seksualnej lat 60. Seks, jak się wydaje, 
jest na ustach wszystkich, mówi się o nim otwarcie i bez „wik-
toriańskiego” skrępowania. Foucault dostrzega to, porównuje 
z historycznym represyjnym spojrzeniem na seksualność, które 
wciąż jest zapisane w potocznym rozumieniu jako immanentna 
cecha instytucji władzy, i widzi dysonans. Skąd wzięło się stwier-
dzenie o odwiecznej represji seksu? Z drugiej strony, skąd wzięło 
się przeświadczenie, że rewolucja seksualna jest wyzwoleniem 
dla ciała? I czy aby na pewno to przeświadczenie jest prawdzi-
we? A może wpisuje się ono w mechanizm represji, z którym 
pozornie walczy?

Foucault formułuje te wątpliwości pod postacią hipotezy re-
presji. Co zakłada owa hipoteza? Skonstruowana jest ona z trzech 
zasadniczych kwestii: „Po pierwsze: czy represja seksu jest na 
pewno historycznie oczywista? (…) Po drugie: czy mechanika 
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władzy, a zwłaszcza jej postać realizowana w naszym społeczeń-
stwie, na pewno z samej istoty należy do rzędu represji? (…) 
Po trzecie wreszcie: czy krytyczny dyskurs zorientowany na re-
presję zamyka drogę mechanizmowi władzy, który dotychczas 
funkcjonował bez sprzeciwu, czy może wpleciony jest w tę samą 
historyczną siatkę co zjawisko, jakie demaskuje (i niewątpliwie 
deformuje) pod nazwą «represji»?”5. Pytania te celują, jak ob-
jaśnia dalej Foucault, w wypowiedzi dotyczące seksu – co mó-
wiło się historycznie o samych przyjemnościach? Co mówiły 
o nich podmioty doświadczające? Co mówiła o nich władza, 
która próbowała i wciąż próbuje tymi pragnieniami i praktyka-
mi zarządzać? Wszystko to układa się w wielką sieć dyskursyw-
ną, którą Foucault stara się ogarnąć spojrzeniem z góry i ustalić 
„metapogląd” na temat poglądów o seksualności. Jednocześnie 
ujęcie tego „metapoglądu” komplikuje fakt, że Foucault nie jest 
zainteresowany jedynie spojrzeniem z lotu ptaka. Tytułowa wola 
wiedzy to podskórny mechanizm, fundament, który napędza 
grę władzy i wiedzy. Aby ten mechanizm ująć i opisać – a jak 
twierdzi Foucault, trzeba to zrobić – nie wystarczy wznieść się 
ponad ogół stwierdzeń o seksie i wnioskować na tej podstawie, 
co z nich wynika. Poprzestaniemy wtedy na pozycji naukowca, 
który próbuje zarządzać danymi. Należy także zajrzeć w głąb, 
w tę niewidoczną gołym okiem grę, w wyniku której istota sek-
sualności jawi się jako wciąż umykająca i nieuchwytna6. 

W takim ujęciu zakaz nie jest, a przynajmniej nie powinien 
być, wiodącym punktem widzenia warunkującym ogląd seksu-
alności. Jest on zaledwie elementem bardziej skomplikowanej 
rozgrywki, której zasady i konsekwencje należy przeanalizować. 

Autor Nadzorować i karać wyróżnia dwa mechanizmy, dwie 
wiodące zasady rządzące wspomnianą grą wiedzy i władzy 
względem seksu. To zasada obowiązku mówienia i zasada im-
plantacji perwersji. W świetle późniejszych badań Foucaulta, 

5  Tamże, s. 18.
6  Tamże, s. 19.
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zagadnień, które będą go szczególnie interesowały na początku 
lat 80., wydaje się, że szczególną uwagę należy zwrócić na pierw-
szy z komponentów. 

Co Foucault mówi zatem o obowiązku mówienia? Anali-
za podąża tutaj kilkoma torami. Z jednej perspektywy mamy 
tezę o represji względem zwyczajnych rozmów o seksie między 
ludźmi, dodajmy: ludźmi ze sfery mieszczańskiej, burżuazji. 
Początek tej mieszczańskiej cenzury codziennej mowy fran-
cuski filozof datuje na wiek XVII7. Drugi punkt widzenia: in-
stytucja kościelnej spowiedzi, której reforma nastąpiła również 
w XVII w. Spowiedź to w końcu wymóg mówienia, ale także 
wymóg nieustannej rejestracji własnych myśli i rachunku su-
mienia w okresie przygotowania do spowiedzi świętej. Poprzez 
rachunek sumienia i spowiedź seks i ciało zostały uchwycone 
w dyskursywnym potrzasku, w sieci opisu, która oplata i uciska 
ich swobodę. XVII-wieczna reforma sakramentu pokuty rozsze-
rzyła na ogół społeczeństwa dociekliwe, a zarazem zawoalowane 
sposoby zdobywania wiedzy o grzechach wiernych, które do tej 
pory właściwe były dla ascetycznych mnichów. W tej zatajonej, 
a jednocześnie obowiązkowej i zinstytucjonalizowanej formie 
przejawia się obowiązek mówienia o seksie. Podrażnione w ten 
sposób ciało i podsycona rozkosz znalazły inne dyskursywne 
ujście: Foucault mówi w tym kontekście o literaturze „skanda-
licznej”, której być może najwybitniejszym przejawem są dzieła 
Markiza de Sade, ale również całe tomy sprośnych powieści, dra-
matów, wierszyków czy prywatnych dzienników, często publiko-
wanych anonimowo. 

Jak już wspomniano, mówienie o seksie trzeba nie tylko ska-
nalizować, ale i zrobić to tak, żeby zarówno nie szkodziło społe-
czeństwu, jak i by przysparzało mu korzyści. W tym celu trzeba 
zaprząc pewne mechanizmy, których źródło tkwi w racjona-
lizmie i interesie władzy, nie zaś wyłącznie w utrzymaniu po-
rządku moralnego. 

7  Tamże, s. 21.
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Jednym z takich mechanizmów jest dla Foucaulta pojęcie 
dobra publicznego8. Pod tym kątem wprowadzone zostaje na 
przykład pojęcie populacji jako efektu naukowych badań nad 
zachowaniami seksualnymi i ich bezpośrednimi efektami w po-
staci urodzeń. Foucault porusza także temat seksualności nie-
letnich, ponieważ sprawiała niemały problem przy zarządzaniu 
szkołami i internatami, które projektowano tak, by zapewniać 
efektywny nadzór nauczycieli nad uczniami, a także uczniów 
nad sobą nawzajem. Taki sposób projektowania przestrzeni 
do życia dla uczniów miał na celu wytworzenie kontrolującej 
„sieci spojrzeń”, o której mówił Foucault w Nadzorować i ka
rać. Zarówno badania demograficzne zachowań seksualnych, 
rozpostarcie sieci dyskursywnych na całe społeczeństwa, jak 
i dyskurs pedagogiczny, który zajmował się badaniem dora-
stającej młodzieży, sprzyjały zwiększeniu liczby dyskursów na 
temat seksualności. To z kolei oznaczało, że trzeba było zmu-
sić do pracy coraz więcej dziedzin naukowych, aby tę wielość 
racjonalnie ogarnąć. Nie tylko demografia czy pedagogika, ale 
również medycyna, psychiatria, sądownictwo karne czy kon-
trola społeczna – wszystkie te dziedziny od XVIII w. zaprzęg-
nięto do racjonalnego zarządzania seksualnością. Jednocześnie 
całe to zadanie zbierania wiedzy o seksualności i zarządza-
nia nią jest napędzane przez strach – strach przed zapomnie-
niem o seksie, przed zostawieniem go samemu sobie, przed wy-
zwoleniem instynktów, które może zakłócić, czy wręcz obalić 
status quo. Podobny strach napędza oddolnie – zdaniem Fo-
ucaulta – samo mówienie o seksie, potrzebę seksualnej konfe-
sji; Foucault mówi wprost „powszechnej dyskursywnej nadpo-
budliwości” względem seksu, panującej w Europie od początku 
XVIII w.9

Na podstawie powyższych rozważań można stwierdzić, że sek-
sualność, tak jak ją widział Foucault, była dyskursywizowana (to 

8  Tamże, s. 25.
9  Tamże, s. 32.
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znaczy – przekształcana w dyskurs) na różne sposoby. Nie istnie-
je – z perspektywy historycznej – jeden monolityczny dyskurs na 
temat seksu. Jest ich wiele i można je podzielić na co najmniej 
dwie grupy: na dyskursy motywowane moralnie i dyskursy kie-
rujące się racjonalnością władzy. Inny wiodący wniosek jest taki, 
że seks jako tajemnica, coś, o czym nie należy mówić, to wymysł 
instytucjonalnych władz, które w rzeczywistości zachęcały do 
mówienia o seksie i tworzyły coraz więcej dyskursywnych urzą-
dzeń, mających na celu rejestrację i badanie, racjonalne i moral-
ne usidlanie głosów na temat ciała. 

Drugą zasadą utajonej gry wiedzy i władzy w kwestii seksu 
jest zasada implantacji perwersji10. Foucault nie poświęca temu 
zagadnieniu wiele miejsca, jego najważniejsze założenia zatem 
zostaną omówione tylko pokrótce. Jako że przez stulecia, co naj-
mniej od czasu ukonstytuowania się rzymskiego prawa cywilne-
go, jedyną w pełni legalną i uregulowaną formą związku intym-
nego było heteroseksualne małżeństwo; osoby tworzące takie 
związki nie były, zdaniem Foucaulta, przymuszane do mówienia 
na temat swoich seksualnych zwyczajów, dawano im duży insty-
tucjonalny zakres prywatności. Inaczej zaś było z osobami nie-
będącymi w związku małżeńskim, których status matrymonialny 
był nieuregulowany, z tymi, którzy i tak byli już pod nadzorem 
instytucji karnych czy medycznych z innych powodów niż sam 
seks. Poprzez opowieści, które wydobył z ludzi dyskurs naukowy, 
świat dowiedział się o różnych pokątnych zachowaniach seksu-
alnych i quasi-seksualnych, o których inaczej mógłby nie usły-
szeć. Wydobywanie tych głosów odbywa się na drodze skom-
plikowanej gry. Kontroluje się rozkosz cielesną, jednocześnie 
podsycając ją i zachęcając do wyrażania prawdy na swój temat 
(choć słowo „prawda” w tym kontekście pojawia się w Woli wie
dzy sporadycznie – stanie się kluczowe w myśli Foucaulta nieco 
później). To podsycanie, ciągłe „ocieranie się” wzroku i wyobraź-
ni o ciało badanego, sam proces wydobywania wiedzy na temat 

10  Tamże, s. 34.
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seksu – zakładają na poły erotyczną relację między badającym 
a badanym11. Proces ten nazywa Foucault implantacją perwersji, 
co w pewien sposób sugeruje, że działanie nakierowane na wy-
dobycie wiedzy jest nacechowane podstępem. Badanemu „pod-
kłada się” poprzez podsycenie objaw perwersji, który ten mniej 
lub bardziej świadomie wyraża, a wtedy nauka może triumfal-
nie obwieścić, że mamy do czynienia z jednostką perwersyjną. 

Analiza obu tych zasad gry kończy się wnioskiem, że społe-
czeństwa przemysłowe dalekie były od jednowymiarowej represji 
seksu, rozumianej jako ruch z góry (od władzy) na dół (ku jed-
nostkom podległym). Pewnego rodzaju represja to tylko wstęp 
do subtelnej gry racjonalności, wyobraźni, spojrzenia i głosu, 
której rzeczywistą stawką było całkowite ujawnienie seksualno-
ści, wynalezienie różnorakich kanałów jej ujścia, przy jednoczes-
nym zachowaniu pozoru, że wciąż jest utajona. 

Skoro zasady gry prowadzonej wokół seksualności i jej ogólna 
stawka są już jasne i zrozumiałe, należy zadać pytanie: do czego 
ona ostatecznie prowadzi? Jakiego rodzaju wiedza jest rezultatem 
owej gry? I pytanie być może najbardziej kluczowe dla uchwyce-
nia nowoczesnej woli wiedzy: czy zawsze tak było? Czy śledząc 
tok historycznego rozwoju dyskursu na temat seksualności za-
wsze można znaleźć przejawy opisanej wyżej gry, czy może był 
kiedyś czas, gdy prawdę seksu poznawano w inny sposób? 

Aby przybliżyć się do odpowiedzi na te pytania, Foucault 
dzieli sposoby uzyskiwania prawdy na temat seksu na dwa ro-
dzaje, nazywając je „procedurami produkcji prawdy”12. Pierw-
sza z tych procedur to ars erotica, sztuka kochania. Historycznie 
procedury ars erotica były znane, stosowane i rozpowszechniane 
w antycznym Rzymie, a także w krajach zarówno Bliskiego, jak 
i Dalekiego Wschodu. Według nich prawdę o seksie uzyskuje 
się na drodze cielesnego doświadczenia rozkoszy, a samą przy-
jemność seksualną traktuje jak praktykę, która tylko bazuje na 

11  Tamże, s. 40.
12  Tamże, s. 48.
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okreś lonym zasobie wiedzy, ale nie został ustalony i zrytualizo-
wany żaden wymóg regularnego wypowiadania tejże wiedzy. 
Wręcz przeciwnie, stosujące się do tej sztuki jednostki mają świa-
domość jej dużej mocy oddziałującej nie tylko na ciało, ale i na 
psychikę, duszę człowieka, a praktyki składające się na ars erotica 
są otoczone nimbem tajemnicy. Utrzymywanie owych praktyk 
w tajemnicy nie ma jednak nacechowania moralnego – nie są 
one sekretne z powodu obawy przed mnożeniem się grzechu na 
świecie. Wzgląd jest tutaj czysto utylitarny – chodzi o ostrożność 
wynikającą z wysokiej efektywności praktyk i ewentualną oba-
wę przed ich nieroztropnym użyciem. Ta bliska ciału, wynikają-
ca z praktycznego doświadczenia i z zastosowania określonych 
technik metoda „produkcji prawdy” jest zdecydowanie fawory-
zowana przez autora Nadzorować i karać. Należy, jak się wyda-
je, zapamiętać fragmenty, gdzie Foucault porusza temat sztuki 
kochania i sposób, w jaki się o nich wypowiada, ponieważ echa 
tych zdań z trzeciej części Woli wiedzy odnajdziemy na począt-
ku lat 80. w kursach z Collège de France: Podmiotowość i prawda 
oraz Hermeneutyka podmiotu, w ostatnich tomach Historii sek
sualności i w koncepcji troski o siebie, kluczowej dla ostatniego 
okresu twórczości filozofa. 

Jako drugi sposób wydobywania prawdy o seksie wyszczegól-
niona jest tak zwana scientia sexualis, nauka o seksie. Ten rodzaj 
dyskursu, jak twierdzi autor, właściwy jest wyłącznie „naszej”, 
czyli zachodniej, cywilizacji, której zarazem brakuje pełnowar-
tościowej artis eroticae. Główną zasadą, na której opiera się owa 
procedura, jest – przedstawiony wyżej jako element hipotezy 
represji – obowiązek mówienia, wyznawania prawdy o seksie. 
Pierwotnie, po Soborze Laterańskim w 1215 r., ukonstytuowa-
ny jako instytucja spowiedzi świętej, stopniowo rozprzestrzeniał 
się i „zarażał” inne dziedziny ludzkiej aktywności, wraz z roz-
wojem nauki i piśmiennictwa. Wówczas to „człowiek Zachodu 
stał się zwierzęciem wyznającym”, stwierdza autor Słów i rzeczy13.

13  Tamże, s. 49.
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Jak na etapie Woli wiedzy Foucault definiuje wyznanie? Pisze, 
że „wyznanie jest rytuałem dyskursywnym, w którym podmiot 
(sujet) mówiący zbieżny jest z przedmiotem (sujet) wypowie-
dzi”14. Po pierwsze zaś wyznanie to rytuał, czyli pewna ustalona 
forma czynności symbolicznych. Po drugie, jest ono rytuałem 
dyskursywnym, czyli ustaloną formą mówienia symbolicznego. 
W dalszej części definicji dostrzec można z łatwością echo gry 
słownej, którą zastosował Foucault w Nadzorować i karać pod 
postacią terminu asujetissement (tłumaczonego przez Tadeusza 
Komendanta jako ujarzmienie), została ona tu jednak przefor-
mułowana na potrzeby nowych hipotez. W języku francuskim 
tym samym słowem sujet określa się bowiem jednostkę, pod-
miot, który wykonuje jakąś czynność, w tym wypadku wyznaje, 
jak również temat wypowiedzi, to, o czym się mówi, w domyśle: 
wypowiadaną przez podmiot prawdę. Oba te elementy – jed-
nostka mówiąca i przedmiot jej wypowiedzi – zostają ze sobą 
zrównane. Do tej definicji Foucault dołącza kolejne składniki: 
wyznanie potrzebuje kogoś, kto je wyegzekwuje – konkretnej 
osoby albo samego autorytetu instytucji czy reguły; jego prawda 
jest tym mocniejsza, im większy wysiłek włożył wyznający, aby 
ją wypowiedzieć; wyznanie powinno przemienić wewnętrznie 
osobę, która je wypowiada – przemiana ta jednak warunkowana 
jest terminami religijnymi (Foucault wymienia zbawienie, odku-
pienie, oczyszczenie, odpuszczenie win, uwolnienie). 

Ta złożona definicja wyznania jest bardzo dobrym przykładem 
splątania dotychczasowych problemów poruszanych przez Fou-
caulta z zagadnieniami, które dopiero planował zbadać. Mamy 
tu bowiem wspomnianą grę ze słowem sujet. Zasadnicza róż-
nica jest taka, że nie jest już ono „ujarzmione”, ale spotyka się 
z drugim, „bliźniaczym” sujet, które oznacza jego własną praw-
dę. Podmiot mówiący przegląda się i poznaje siebie w lustrze 
własnego wyznania. Wyznanie to wciąż jest wymuszone rytual-
nością i autorytetem instytucji, jednak wydaje się, że Foucault 

14  Tamże, s. 51.
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usiłuje nieco złagodzić swój pogląd na sytuację podmiotu pod 
wpływem tej instytucjonalnej dominacji. Wciąż pozostaje ona 
dojmująca, ale teraz jest elementem drażniącej rozgrywki, a nie 
panoptyczną presją czy psychiatrycznym kaftanem. Dwa ko-
lejne elementy definicji to wysiłek i przemiana. Wysiłek należy 
włożyć w przezwyciężenie wewnętrznych ograniczeń i uwolnie-
nie prawdy, która tkwi w wyznaniu, a im większy wysiłek zostanie 
w to włożony, im więcej przeszkód zostanie pokonanych, tym 
„prawdziwsza” staje się prawda „wyprodukowana” na drodze 
wyznania. Przemiana zaś to „zysk” dla podmiotu, który doko-
nuje wyznania swojej prawdy. Za kilka lat, przedstawiając mo-
del hellenistyczny troski o siebie, Foucault wyróżni wewnętrz-
ną przemianę podmiotu jako główną cechę prawdziwej troski 
o siebie. Różnica między tymi przedstawieniami przemiany jest 
jednak zasadnicza. W Woli wiedzy bowiem przemiana ta jest de-
finiowana terminami przejętymi ze słownika moralności chrze-
ścijańskiej, zakładającej grzeszność i winę podmiotu, wyznanie 
prawdy jest wymuszone przez nacisk zewnętrznego autorytetu 
i nacechowane bólem oraz dramatyzmem wysiłku – nie ma ona 
zatem zbyt wiele wspólnego z duchową przemianą będącą wy-
nikiem stosowania praktyk Siebie. 

Cel scientia sexualis? Można go zdefiniować w co najmniej 
dwóch aspektach. Z jednej strony, nauka o seksie jest elemen-
tem wspomnianej wcześniej gry w represję i wyznanie, a jej fi-
nalnym osiągnięciem, jak już wiemy z Nadzorować i karać, jest 
wiedza o podmiocie, ale również sam podmiot jako taki, poprzez 
tę wiedzę niejako zorganizowany. W przypadku wiedzy o sek-
sie rezultatem procesu produkcji prawdy również są podmiot 
i wiedza o nim, ale wiedza specyficznego rodzaju, układająca się 
w całość, w urządzenie, które Foucault nazywa właśnie seksual-
nością. Patrząc historycznie, można też ów cel określić w relacji 
do artis eroticae. Foucault określa ruch, jaki nastąpił w historii 
między artis eroticae a scientia sexualis jako ruch zerwania15. 

15  Tamże, s. 55.
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Sztuka kochania i składające się na nią techniki rozkoszy były 
pierwotną tradycją, od której trzeba było się odłączyć i którą 
trzeba było obalić. Trzeba było z tą tradycją zerwać, aby zacząć 
produkować prawdę w inny sposób, czyli na kanwie instytucji 
spowiedzi świętej, więc tu  technika produkcji prawdy rozprze-
strzeniła się do nauk i zorganizowała sposób tworzenia się ko-
lejnych dziedzin wiedzy. 

Jeśli scientia sexualis jest zupełnym przeciwieństwem ar
tis eroticae, jak twierdzi Foucault, to czy na pewno nie da się 
wyróżnić żadnych punktów stycznych, podobieństw między 
tymi dziedzinami? Na tak postawioną wątpliwość odpowiedź 
Foucaulta będzie, co ciekawe, przecząca, ale silnie nacechowa-
na sarkazmem16. To znaczy: tak, istnieją podobieństwa mię-
dzy nauką o seksie i tradycją sztuki kochania. Scientia sexualis 
pod postacią instytucji spowiedzi posługuje się, przykładowo, 
technikami intensyfikacji rozkoszy, choćby wyobrażonej, spe-
cyficzną formą kierowania wyobrażeniami indagowanej oso-
by, manipuluje się uczuciem wstydu, podsycając je i ganiąc 
jednocześnie, a techniki te z kolei prowadzą do takich zjawisk 
jak nawiedzenie czy uświęcona ekstaza, co jest formą rozkoszy 
uznaną przez chrześcijański kanon moralny. Jest to wysublimo-
wana forma przyjemności, ale sposób jej osiągnięcia nacecho-
wany jest podstępem i z tej racji Foucault ocenia ją negatyw-
nie – przyjemność ze zdobywania wiedzy poprzez nakłanianie 
kogoś do wyznawania własnej prawdy na temat seksu. Jest to 
„przyjemność” kogoś, kto prowadząc cyrk, zniewala egzotyczne 
zwierzęta i pokazuje je za opłatą, wykonujące skomplikowane 
sztuczki; krótko mówiąc: „przyjemność” płynąca ze zniewa-
lania kogoś innego i z prezentowania tej niewoli światu. Stąd 
Foucault używa ledwo zakamuflowanego sarkazmu, zbliżając 
do siebie przyjemność będącą przedmiotem sztuki kochania 
i „przyjemność” płynącą z egzekwowania wiedzy przez ośrod-
ki autorytetu. 

16  Tamże, s. 57–58. 
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Te wszystkie spostrzeżenia i dyskretne powiązania między 
sposobami produkcji prawdy o seksie komplikują tylko moż-
liwe sposoby odpowiedzi na pytania składające się na Fou-
caultowską hipotezę represji. Aby spróbować, mimo to, zbliżyć 
się do nakreślenia metodologii przyszłego działania, Fou-
cault konkluduje rozważania snute do tej pory w następujący 
sposób: 

W każdym razie hipoteza, że nasze społeczeństwo sprawuje 
nad seksem władzę represyjną z racji ekonomicznych, wydaje 
się nazbyt wątła, kiedy zdajemy sobie sprawę z całego szeregu 
wzmocnień i intensyfikacji widocznych już przy pobieżnym 
oglądzie; rozprzestrzenienia dyskursów, i to dyskursów staran-
nie wpisanych w wymogi władzy; utrwalenia seksualnej różno-
rodności i stworzenia urządzeń zdolnych nie tylko różnorod-
ność tę wyodrębnić, ale też powołać, rozbudzić, zogniskować na 
niej uwagę, dyskurs i rozkosz; żądania produkcji wyznań i wy-
wiedzenia stąd systemu prawomocnej wiedzy oraz ekonomii 
wielorakich przyjemności. W znacznie większym stopniu niż 
o negatywny mechanizm wykluczenia i odmowy chodzi o uru-
chomienie subtelnej sieci dyskursów, wiedzy, rozkoszy i władzy; 
nie chodzi o uporczywe spychanie dzikiego seksu w mroczne 
i niedostępne regiony, lecz, przeciwnie, o procesy rozsiewania 
go na powierzchni rzeczy i ciał, zachęcania, ujawniania, zmu-
szania do mówienia, zaszczepiania w rzeczywistości, nakazywa-
nia prawdomówności: całe widzialne migotanie seksu wywo-
łane wielością dyskursów, zawziętością władzy oraz grą wiedzy 
i rozkoszy17. 

Zauważmy, że w toku tego podsumowania kilkakrotnie natknąć 
się można na znaczące sformułowania o charakterze ekonomicz-
nym. O pewnego rodzaju zysku z zarządzania przyjemnością, 
czy braniu jej „w rachubę”, Foucault wspominał do tej pory na 

17  Tamże, s. 58–59. 
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kartach Woli wiedzy sporadycznie, choć, jak się wydaje, w pełni 
świadomie. W powyższej konkluzji pojawia się już jednak kon-
kretna sekwencja pojęć nacechowanych ekonomicznie, rynko-
wo, czy wręcz handlowo. Występują tu bowiem: rozprzestrze-
nienie, utrwalenie różnorodności, urządzenie, ogniskowanie 
uwagi, żądanie produkcji, uruchomienie sieci, rozsiewanie. Nie 
wszystkie wyliczone pojęcia, wzięte osobno, od razu narzucają 
się jako powiązane z ekonomią, ale jeśli spojrzeć na nie w kon-
tekście kierunku, jaki obiera Foucault w swoich dociekaniach, 
powiązanie to staje się bardziej dostrzegalne. Dodatkową kom-
plikacją jest fakt, że na wstępie do powyższej konkluzji Foucault 
traktuje stwierdzenie o represji z pobudek ekonomicznych jako 
ufundowane na „wątłych” podstawach, po czym przechodzi do 
wyliczania ekonomicznych aspektów tego innego, osobliwego 
rodzaju represji. 

Mimo wspomnianej problematyczności i rozlicznych kom-
plikacji tego zagadnienia dwa wyraźne wnioski wydają się tu-
taj obecne. Po pierwsze, jeżeli represja seksu faktycznie istnie-
je, jej ruch nie zachodzi po osi wertykalnej (w kierunku z góry 
na dół), ale wzdłuż osi horyzontalnej, w różnych kierunkach na 
powierzchni „rzeczy i ciał”, jako element rozgrywki napędza-
nej przez „zawziętość” władzy. Po drugie, ważny jest w zacyto-
wanych zdaniach dynamizujący aspekt tej swoistej represji. Nie 
chodzi bowiem o to, aby seks zamknąć, zniewolić w sensie unie-
ruchomienia go, zamrożenia w miejscu. Chodzi o coś dokład-
nie przeciwnego: o pobudzenie go do ruchu za pomocą mowy. 
Stąd słowa takie jak rozprzestrzenienie, rozsiewanie, migotanie – 
pojęcia nacechowane dynamicznie. Tak rozumiana represja nie 
jest zamykająca, lecz kanalizująca – seks ma wyznaczone ścież-
ki, po których może się poruszać, ale nie może z nich zbaczać. 
Skoro występują tu ruch, jego regulacja i dobra, które temu ru-
chowi podlegają, to w zasadzie mamy wszystko, czego potrzeba 
do zaistnienia ekonomii. Zostaje tym samym zakreślony nowy 
rodzaj patrzenia na stosunki władzy, który Foucault opisze bar-
dziej szczegółowo w kolejnej części Woli wiedzy. To specyficzne 
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spojrzenie otworzy nowy rozdział w poszukiwaniach Foucaulta 
i określi ich kierunek na następne kilka lat. 

2. Rządzenie żywymi za pomocą prawdy
W czwartej części Woli wiedzy, zatytułowanej Urządzenie sek
sualności, Foucault wprowadza pojęcie tytułowego urządzenia. 
Opiera je na kolejnych, coraz bardziej szczegółowych hipotezach 
dotyczących stosunków władzy i seksu. Metoda, zgodnie z którą 
budowane są kolejne hipotezy, może zostać określona jako me-
toda negatywna. Mianowicie Foucault w pierwszej kolejności 
wskazuje sposoby, za pomocą których nie powinno się opisy-
wać wyżej wymienionych stosunków, na jakich założeniach nie 
powinno się opierać dalszych badań nad tymi stosunkami itd. 
W poniżej cytowanym fragmencie Foucault próbuje ustalić swój 
obecny pogląd na stosunki władzy:

Obrawszy ten kierunek, możemy wysunąć wiele hipotez:
–  że władza nie jest czymś, co się zdobywa, wydziera lub dzieli, 

czymś, co się trzyma w garści lub wypuszcza; władza działa 
poczynając od niezliczonych punktów, jest grą nieegalitarnych 
i zmiennych stosunków;

–  że stosunki władzy nie sytuują się na zewnątrz relacji innego 
typu (procesów ekonomicznych, relacji poznawczych, sto-
sunków seksualnych, lecz są wobec nich immanentne; (…) 
stosunki władzy nie stanowią nadbudowy pełniącej po pro-
stu funkcję prohibicji lub dozwolenia; tam, gdzie występują, 
pełnią po prostu funkcję bezpośrednio wytwórczą;

–  że władza pochodzi z dołu, to znaczy, że u źródeł relacji wła-
dzy nie istnieje, niczym ogólna matryca, binarna, powszechna 
opozycja panujących i poddanych, która to dwoistość odbija-
łaby się echem od góry do dołu, sięgając coraz to większych 
grup, wreszcie zaś samych podwalin mechanizmu społecz-
nego. Trzeba raczej przypuszczać, że wielorakie stosunki siły 
wykształcające się i działające w aparatach produkcyjnych, 
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rodzinach, zamkniętych grupach czy instytucjach służą za 
podstawę rozległym efektom rozwarstwienia przenikającego 
całe społeczeństwo18.

Nieco wcześniej Foucault, mówiąc o postulowanej metodzie dal-
szych badań, stwierdza, że analiza skupiająca się na problemie 
władzy jako jednym z komponentów „nie powinna postulować, 
w charakterze danych wyjściowych, ani suwerenności państwa, 
ani formy prawa czy globalnej jedności panowania: są to raczej 
tylko jej postaci docelowe”19. I jeszcze jeden fragment „nega-
tywny”: „Powracając do seksu i dyskursów o jego prawdzie, nie 
zastanawiajmy się więc, jak i dlaczego w danej strukturze pań-
stwowej władza musi koniecznie wprowadzać wiedzę w tym 
przedmiocie. Ani jakiej całościowej dominacji służyła ujawnia-
na od XVIII wieku troska o produkowanie o seksie prawdziwe-
go dyskursu. Ani też, jakie prawo stanowiło o prawidłowości 
seksualnego zachowania, a zarazem o słuszności odnoszonych 
doń wypowiedzi”20.

W przytoczonych fragmentach metodologicznych widzimy 
swoisty warsztatowy i niemal spontaniczny sposób dochodze-
nia filozofa do stwierdzeń pozytywnych. Styl ten został zapewne 
wypracowany już w ciągu kilku poprzednich lat pracy nauko-
wej i przedstawiania jej rezultatów w formie wykładów w Col
lège de France. Obecnie można dostrzec i prześledzić owo po-
łączenie pracy nad kolejnymi książkami i pracy wykładowcy, 
ponieważ wykłady Foucaulta z Collège de France są dostępne 
w formie książkowych transkrypcji. Jednak szerokie grono czy-
telników w roku 1976, ci, którzy na obleganych wówczas kur-
sach Foucaulta nie byli obecni, musieli być cokolwiek zaskoczeni 
taką warsztatową, projektową i swobodniejszą w wyrazie formą 
pracy filozoficznej.

18  Tamże, s. 72.
19  Tamże, s. 71.
20  Tamże, s. 74.
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Obok hipotez negatywnych, tych, które należy pominąć 
w toku pracy badawczej, autor Narodzin kliniki wysuwa sze-
reg hipotez pozytywnych. Hipotezy te mają na celu modyfika-
cję utartego oglądu władzy, panującego w dyskursie naukowym 
i potocznym od około XIX w. Wyróżnione zostają cztery reguły: 
reguła immanencji, ciągłych zmian, podwójnego uwarunkowa-
nia i taktycznej poliwalencji dyskursów. 

Reguła immanencji stanowi, że porządek naukowy i porzą-
dek władzy ściśle ze sobą współpracują, jeśli chodzi o wydoby-
wanie prawdy seksu i badanie jej, a przede wszystkim: oba te 
porządki są ze sobą sprzężone i nie można ich rozpatrywać od-
dzielnie, jeden zależy od drugiego. Możemy to jednak dostrzec 
na poziomie szczegółowych, czy też – jak określa je Foucault – 
„lokalnych” stosunków władzy, na przykład między księdzem-
-spowiednikiem a wiernym u spowiedzi. To właśnie te mikro-
stosunki powinny służyć za przykład w przyszłych analizach, 
dopiero bowiem na ich fundamencie opierają się bardziej złożo-
ne stosunki władzy21.

Reguła ciągłych zmian mówi o tym, że dualizm rządzony–
rządzący i konkretne przyporządkowania członów tych duali-
zmów w różnych stosunkach społecznych są płynne. Nie spo-
sób uzyskać uniwersalnej i niezmiennej odpowiedzi na pytanie, 
kto na danej płaszczyźnie społecznej rządzi, a kto podlega wła-
dzy. Nie sposób, ponieważ wraz z rozwojem narzędzi nauko-
wych i wraz z pojawieniem się kolejnych osób specjalizujących 
się w nowych dziedzinach wiedzy owe płaszczyzny społeczne 
i stosunki władzy w nich panujące same ulegają przesunięciom. 
Foucault podaje w tym aspekcie przykład trojakiego stosunku 
między rodzicami, chorym dzieckiem a lekarzem – zanim roz-
winęła się psychiatria, lekarz kontaktował się wyłącznie z rodzi-
cami i na podstawie rozmowy z nimi dobierał środki lecznicze. 
Gdy psychiatria się rozwinęła i zaczęto badać również dzieci, 
zauważono, że „mają głos”, i zwrócono im go. Wówczas lekarze 

21  Tamże, s. 75.
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zaczęli rozmawiać z nimi, a to rodzice stali się podejrzanymi 
o niewłaściwy przekaz czy zaniedbania wobec dziecka. Doko-
nało się tym samym przesunięcie między płaszczyznami sto-
sunków władzy. Według reguły ciągłych zmian stosunki władzy 
i wiedzy nie są ustalonymi kodami, które trzeba tylko odczytać, 
ale pewnymi wzorami dla dalszych zmian struktury, „matryca-
mi przekształceń”22.

Reguła podwójnego uwarunkowania bazuje na pojęciach 
strategii i taktyki, które wprowadził Foucault do swoich badań 
w połowie lat 70. Jak objaśnia Te Cambridge Foucault Lexicon: 

„Strategie” i „taktyki” to koncepcje wywodzące się z ogólne-
go podejścia Foucaulta do władzy jako praktyki, nie zaś insty-
tucji czy rodzaju stosunku. O ile władza jest rozumiana przez 
Foucaulta jako „wielorakie stosunki siły”23, gdzie jeden zespół 
działań modyfikuje inny, o tyle każdy ogólny sposób pojmowa-
nia władzy musi być zakotwiczony w partykularnych stosunkach 
władzy. Foucault może zacząć badać sposób, w jaki te poszcze-
gólne przypadki są skoordynowane z innymi stosunkami władzy 
i jak tworzą urządzenie, dopiero wtedy, gdy zdamy sobie sprawę 
z tych partykularnych stosunków. W dziełach Foucaulta pojęcie 
„taktyki” będzie nawiązywać do lokalnych stosunków władzy, 
podczas gdy „strategia” będzie oznaczać sposób ko ordynacji 
tych poszczególnych przypadków24. 

W kontekście tych pojęć reguła podwójnego uwarunkowania 
mówić będzie o tym, że strategie i taktyki władzy są od siebie 
zależne, ale nie w sensie ustanawiania wzoru dla swojej treści 
symbolicznej („Rodzina nie odtwarza społeczeństwa ani ono jej 

22  Tamże, s. 76.
23  Tamże, s. 72.
24  Strategies (and Tactics), [w:] L. Lawlor, J. Nale, Te Camb ridge 

Foucault Lexicon, Cambridge University Press, Cambridge 2014, s. 486. 
Tłum. – P.S.
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nie imituje”) czy w sensie tworzenia poziomu „mikro” i „makro”. 
Chodzi tu raczej o pewnego rodzaju złożenie strategii z części 
składowych, jakimi są taktyki. Strategia jest formą zarządzania 
poszczególnymi taktykami władzy, które jednocześnie stanowią 
bazę, punkty zakotwiczenia dla ogólnej strategii władzy25. 

Reguła taktycznej poliwalencji dyskursów stanowi, że sto-
sunków władzy nie należy wartościować w sposób dualistycz-
ny. Zasada ta odnosi się zarówno do porządku taktyk, jak i do 
porządku ogólnych strategii. Taktyczna poliwalencja oznacza 
nie tylko to, że nie da się taktykom przyporządkować jedne-
go, uniwersalnego znaczenia czy jednej, uniwersalnej wartości. 
Oznacza to również, że w zależności od kontekstu taktyki moż-
na przypisać do różnych, również wykluczających się, strategii. 
Także w ramach jednej strategii władzy mogą być pomieszczone 
wykluczające się wzajemnie taktyki. 

Tak sformułowane podejście do władzy różni się znacząco 
od poglądu prezentowanego choćby w Nadzorować i karać. Tam 
bowiem modelem było urządzenie panoptyczne, które zakładało 
zarówno skrajne ograniczenie ruchu dla podwładnych, jak i ogra-
niczoną liczbę patrzących. W obecnie projektowanym modelu 
zależności są pomnożone, znacznie bardziej skomplikowane, 
a jednocześnie zdynamizowane. Wciąż funkcjonują tu zarów-
no siatka spojrzeń, jak i siatka pisma. Zmiana polega na tym, 
że liczba badanych jednostek, liczba badających i liczba ośrod-
ków władzy, które sprawują pieczę nad badaniami, niepomier-
nie się zwiększa, gdy chodzi o wiedzę o seksie i ciele. Poszerzają 
się również funkcja i znaczenie wyznania, które nie jest już wy-
łącznie egzaminacyjnym przekazaniem posiadanej wiedzy, ale 
wypowiedzeniem najgłębszej prawdy podmiotu i wrzuceniem 
go w skomplikowaną sieć zależności, a tym samym – puszcze-
niem go w ruch.

Jak konkretnie należy rozumieć wspomniane pojęcia strate-
gii i taktyk w odniesieniu do seksualności? Strategie to pewnego 

25  M. Foucault, Historia seksualności…, t. 1–2, s. 76–77. 
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rodzaju wzory postępowania, na podstawie których tworzy się 
określone urządzenia, to znaczy systemy reguł kierujących daną 
grupą tworzących je partykularnych zachowań. W odniesieniu 
do seksualności Foucault wymienia cztery takie strategie: histe-
ryzacja kobiecego ciała, pedagogizacja dziecięcego seksu, socja-
lizacja zachowań prokreacyjnych i psychiatryzacja przyjemności 
perwersyjnych26. Dwie pierwsze strategie bazują na znanych już 
schematach podsycania i implantacji seksualnej rozkoszy, odpo-
wiednio u kobiet podejrzewanych o histerię seksualną i u do-
rastających dzieci. Strategia socjalizacji bazuje na założeniu, że 
seksualność sumy jednostek kreuje dobro ogółu społeczeństwa, 
a to poprzez funkcję prokreacyjną seksualności. Tu zatem podsy-
canie polegać będzie na promowaniu dzietności za pomocą me-
chanizmów ekonomicznych, politycznych i medycznych. Celem 
strategii psychiatryzacji jest zaklasyfikowanie i unormowanie za-
chowań seksualnych, które mniej lub bardziej wyraźnie odstają 
od ogólnie przyjętej normy, znanej pod postacią małżeństwa. 

W wyniku stosowania tych strategii od ok. XVIII w. zachodzi 
zjawisko produkcji seksualności. Taki wytwór definiuje Foucault 
jako „historyczne urządzenie (…), olbrzymia sieć na powierzch-
ni, gdzie stymulacja ciał, nasilenie przyjemności, zachęta do 
mówienia, metody poznawcze, wzmocnienie kontroli i oporów 
zazębiają się wzajemnie podług miar właściwych kilku wielkim 
strategiom władzy i wiedzy”27. Do XVIII w. stosunki seksualne 
regulowało i normowało urządzenie związku, ustanawiające mał-
żeństwo i inne formy prawnych relacji rodzinnych (pokrewień-
stwo, dziedziczenie itd.). Od XVIII w. rozwój nauk medycznych, 
psychiatrii i pedagogiki przyczynił się do powstania nowego urzą-
dzenia seksualności – zespołu reguł normujących różnorodne 
i rozsiane po całym organizmie społecznym stosunki seksualne.

Urządzenie seksualności zajęło miejsce obok urządzenia 
związkowomałżeńskiego. Nie zaszło prosto rozumiane przejęcie 

26  Tamże, s. 79–80.
27  Tamże, s. 80–81. 
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nowego urządzenia przez stare. Foucault stwierdza, że jeśli cho-
dzi o sposób zajęcia miejsca, to urządzenie seksualności ukształ-
towało się „wokół” urządzenia związku. Nowoczesne urządzenie 
seksualności, tak jak rozumiano je w wieku XVIII, pochodzi 
w prostej linii od chrześcijańskich praktyk, o których Foucault 
wspomniał już wcześniej na prawach hipotezy. W kolejnych 
dziełach i cyklach wykładów będzie badał je dogłębnie i wysnu-
wał z ich istnienia i historycznego rozwoju wiele kluczowych 
wniosków na temat podmiotowości człowieka Zachodu. Chodzi 
o praktyki spowiedzi, pokuty, rachunku sumienia i duchowego 
przewodnictwa. Mówiąc o spowiedzi i następującej w jej rezul-
tacie pokucie stwierdza się, że to seks był głównym napędem 
relacji spowiednika i pokutnika28. Seksualna tożsamość wierne-
go stanowiła fundament dla pracy strategii, które dopiero po-
przez instytucję spowiedzi stały się możliwe. Stopniowo nowo 
powstałe urządzenie seksualności zaczęło coraz większą uwa-
gę skupiać na rodzinie, którą do tej pory jedynie otaczało. Za-
częto na przykład badać rodziny pod kątem podejrzeń o kazi-
rodztwo, szczególnie na obszarach wiejskich, gdzie wiele osób 
było stłoczonych w ciasnej przestrzeni. Urządzenie seksualno-
ści zaczęło wkraczać do domeny, którą do tej pory zajmowało 
urządzenie związku. 

Na tym należy zakończyć analizę hipotez i twierdzeń składa-
jących się na Wolę wiedzy. Poniżej przytoczony zostanie zestaw 
nowych pojęć, które się w tym dziele pojawiły, a które będą wy-
znaczać drogę badawczą Foucaulta w całym ostatnim okresie 
jego twórczości. 

Wolę wiedzy rozpoczyna sformułowanie hipotezy obowiązku 
mówienia, kluczowej dla kształtującej się w owym okresie no-
wej filozofii podmiotu Michela Foucaulta. W następnych latach 
przeradza się ona bowiem w pojęcie wyznania, ściśle połączone-
go z pojęciem prawdy, które również, w swoistym rozumieniu, 
stanie się niezwykle istotne. 

28  Tamże, s. 82.
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Pojęcia techniki i technologii – na etapie Woli wiedzy ich zna-
czenie zbliża się do znaczenia taktyk i strategii (nie twierdzi się 
tym samym, że to pojęcia tożsame). Są to określone działania, 
będące elementem gry władzy i wiedzy i jej właśnie służą. Tech-
niki i technologie w Woli wiedzy służą efektywnemu działaniu 
urządzenia seksualności29. W późniejszym okresie pojęcie tech-
nik zmieni swoją asocjację poprzez dodanie do nich pojęcia Sie-
bie. Techniki będą od tej pory stosowane przez jednostkę na sa-
mej sobie po to, by jej podmiotowość mogła zaistnieć na drodze 
duchowej przemiany. Odnotować należy jednak istotny i nie-
zaprzeczalny fakt, że pojęcia te pojawiają się w myśli Foucaulta 
już w roku 1976, w pierwszym tomie Historii seksualności, choć 
w zgoła innym znaczeniu niż kilka lat później. 

Pojęcia urządzenia, biowładzy, biopolityki – od początku lat 
70. Foucault zajmował się zagadnieniami prawnymi, ustrojo-
wymi, politycznymi, a nawet konfliktami wojennymi. Wyniki 
tych badań przenosił głównie na grunt kolejnych cyklów wy-
kładów w Collège de France, jednak, rzecz jasna, przenikały one 
również do treści wydawanych przez niego książek, jak roz-
ważania o rozwoju prawa karnego w Nadzorować i karać czy 
ostatnie dwa rozdziały Woli wiedzy, traktujące kolejno o poję-
ciu urządzenia seksualności i o tak zwanym prawie do śmier-
ci i władzy nad życiem. O pojęciu urządzenia w kontekście 
seksualności powiedziano już wyżej, natomiast do objaśnie-
nia pozostaje pojęcie władzy nad życiem. Pojęcie to Foucault 
stosuje zamiennie z pojęciami biowładzy czy biopolityki. Wła-
dza nad życiem, władza nad ciałem – są to ogólne określenia 
tego wszystkiego, co Foucault opisuje w Nadzorować i karać 
oraz Woli wiedzy jako techniki dyscypliny, karania, ujarzmia-
nia, wydobywania wiedzy o seksie, pobudzania dzietności – 
wszystkie te działania, które władza i wiedza stosują, aby włą-
czyć żywe ciała ludzkie w grę, którą rozgrywają. Ponadto warto 
wspomnieć o dość oczywistym, ale ważnym fakcie, z którego 

29  Tamże, s. 86.
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Foucault doskonale zdawał sobie sprawę. Mianowicie zaist-
nienie takiej formy biowładzy, jaką opisuje francuski filozof, 
nie byłoby możliwe bez rozwoju systemu kapitalistycznego 
i „wtłoczenia ciał w aparat wytwórczy”30. Pojęcie biowładzy 
zostaje zdefiniowane w bardziej precyzyjny sposób na począt-
ku cyklu wykładów z roku akademickiego 1977/1978 zatytu-
łowanym Bezpieczeństwo, terytorium, populacja. Tutaj określa 
się biowładzę jako zespół „zjawisk i mechanizmów prowadzą-
cych do tego, że pewne zasadnicze cechy biologiczne gatunku 
ludzkiego mog ły zostać włączone w obszar polityki, stając się 
przedmiotem pewnych politycznych strategii, pewnej ogólnej 
strategii władzy”31.

Dla rozwijanego w niniejszym tekście tematu nowej pod-
miotowości, której spełnioną formą jest projekt troski o siebie, 
pojęcie biowładzy będzie istotne wyłącznie na styku zagadnień 
rządzenia ludźmi, pojęcia prawdy i pojęcia wyznania. O tym, 
co dzieje się pomiędzy tymi pojęciami, Foucault mówić będzie 
w kilku obszernych cyklach wykładów z przełomu lat 70. i 80., 
między innymi Rządzenie żywymi, Podmiotowość i prawda oraz 
Zło czynić, mówić prawdę.

Pierwsza rzecz, jaką trzeba sobie uświadomić, aby uporząd-
kować relacje między tymi terminami, to to, że okres historycz-
ny analizowany przez Foucaulta jako wzorcowy dla urządzenia 
seksualności, okres źródłowy dla jego historii, to wiek XIII, czas, 
w którym odbył się Sobór Laterański, reformujący instytucję 
spowiedzi. Od roku 1215, kiedy to odbył się Sobór, aż do dzisiaj 
każdego chrześcijanina (obecnie: każdego rzymskiego katolika) 
obowiązuje spowiedź przynajmniej raz do roku.

Jakie zmiany w życie duchowe i moralne ludzi Zachodu 
wprowadza ta reforma? Jak kwestia grzechu i oczyszczenia roz-
wiązywana była we wcześniejszych okresach chrześcijaństwa 

30  Tamże, s. 102–103. 
31  M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, przeł. M. Herer, 

PWN, Warszawa 2010, s. 23.
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i w antycznych dziejach Zachodu? Na te i inne pytania Foucault 
próbuje znaleźć własną odpowiedź w cyklu wykładów w Collège 
de France z początku roku 1980, wygłoszonych pod wspólnym 
tytułem Rządzenie żywymi. 

Punkt wyjścia nie zostaje od pierwszego wykładu określony 
w oczywisty sposób jako reforma instytucji spowiedzi, jak mógł-
by sugerować poprzedzający wywód. Należy najpierw zakreślić 
pewien historyczny kontekst, w którym owa instytucja się znaj-
duje, kontekst złożonej ewolucji owego splotu władzy, prawdy 
i wyznania. Aby ten splot określić i zdefiniować, Foucault two-
rzy pojęcie aleturgii, wywodząc je z greckiego przymiotnika 
alethourgos, czyli mówiący prawdę. Ową aleturgię Foucault defi-
niuje jako „zespół możliwych, werbalnych bądź niewerbalnych 
procedur, za pomocą których wydobywamy na światło dzienne 
to, co – w opozycji do fałszu, tego, co ukryte, niewypowiadal-
ne, nieprzewidywalne, zapomniane – uznajemy za prawdę”32. 
Chodzi zatem o z góry określone procedury czy rytuały, które 
mają na celu wydobycie prawdy na zewnątrz. Procedury te, zda-
niem Foucaulta, są nieodzowne dla sprawowania władzy: „he-
gemonia oznacza po prostu przewodzenie innym, prowadzenie 
ich i wpływanie na ich prowadzenie się – powiedziałbym, że 
żadna hegemonia najprawdopodobniej nie może obejść się bez 
aleturgii”33. Podobne stwierdzenia o immanentnym, nieroze-
rwalnym powiązaniu rządzenia ludźmi z procedurami wydo-
bywania z nich prawdy padają w toku omawianych wykładów 
wielokrotnie. 

Trzeba dodać, że perspektywa ta pojawia się w ramach nowe-
go rodzaju patrzenia na władzę. Foucault w okresie prowadzenia 
kursu postuluje dokonanie przesunięcia od „wyświechtanego” 
duetu pojęciowego wiedzy-władzy w stronę innego pojęcia – 
rządzenia za pomocą prawdy. Co by to miało oznaczać?

32  M. Foucault, Rządzenie żywymi, przeł. M. Herer, PWN, Warszawa 
2014, s. 27.

33  Tamże, s. 27.
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Foucault dostrzega, że para pojęć – którą zresztą sam stwo-
rzył – nie jest już w stanie opisać świata władzy z uwzględnie-
niem wszystkich rezultatów badań, jakie przeprowadził w ciągu 
poprzednich kilku lat. Punktem wyjścia tych badań były naj-
pierw od początku lat 70. analizy ustroju prawnego, które stop-
niowo ewoluowały w stronę problemów związanych z ustrojami 
krajów zachodnich, w szczególności Wielkiej Brytanii, Stanów 
Zjednoczonych i Niemiec. Foucault, zwłaszcza w cyklu wykła-
dów pt. Narodziny biopolityki z roku 1979, analizował różne ro-
dzaje urządzeń państwowych opartych na specyficznych for-
mach liberalizmu, które pojawiły się w wyżej wspomnianych 
trzech krajach zachodnich. Rok wcześniej w wykładach z cy-
klu Bezpieczeństwo, terytorium, populacja autor Woli wiedzy 
wybrał się jeszcze dalej w przeszłość, do XVII w. Poszukiwał 
w tym okresie ideologicznych składników, które mogłyby po-
służyć do konstrukcji ogólnego pojęcia racji stanu. W owych 
poszukiwaniach posługiwał się przykładem traktatów histo-
rycznych o racjonalnym urządzeniu miasta jako przestrzeni 
władzy, a za nim i całego państwa. Pojęcie racji stanu, którego 
powstanie Foucault wiąże z postacią Giovanniego Botero, za-
kłada, że władza musi kierować się takimi zasadami, takim ro-
dzajem prawdy, które są najbardziej korzystne dla dalszego jej 
sprawowania, a jednocześnie w konieczny sposób oparte na lo-
gice i racjonalności.

Pojęcie racji stanu jest jednak wyłącznie elementem czy hi-
storycznym rozdziałem w trwającej dłużej i obejmującej pięć 
etapów grze między sztuką rządzenia a prawdą. 

Pierwszy z nich to właśnie etap zdominowany przez „zasadę 
Botero”, zasadę racji stanu. Stanowi ona, że „nie może być mowy 
o rządzeniu, jeśli rządzący nie odnoszą swych działań, wyborów 
i decyzji do zasobu prawdziwej wiedzy, do racjonalnie ugrunto-
wanych zasad albo do ścisłego poznania”34. To w tej koncepcji 
Foucault widzi pierwszy istotny przejaw ideowego połączenia 

34  Tamże, s. 34.
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pojęcia rządzenia z pojęciem prawdy, połączenia o nierozerwal-
nym charakterze. 

Drugi etap jest powiązany z ideologią fizjokratyczną. Fou-
cault nazywa dominującą na tym etapie zasadę nazwiskiem 
François Quesnaya. Fizjokratyzm, tak jak prezentuje go Fo-
ucault, głosił, że ścisłe poznanie rzeczywistości i zasad nią rzą-
dzących wystarczy w zupełności do dobrego i efektywnego rzą-
dzenia państwem. Co więcej, gdy zasady te się pozna, rządzenie 
stanie się o wiele mniej wymagające, bo rozstrzygnięcia proble-
mów będą niejako same „podsuwane” przez poznawaną rzeczy-
wistość, a praca rządzących będzie polegała tylko na odczytaniu 
i zaaplikowaniu tych zasad w praktyce. Rzetelne poznanie praw-
dy jest zatem wystarczającym warunkiem, by zwolnić rządzą-
cych od wielu obowiązków związanych z rządzeniem. Foucault 
uznaje ten projekt za „utopijny”, choć istotny dla zachodniej 
myśli politycznej. 

Kolejna koncepcja rządzenia za pomocą prawdy to koncep-
cja Saint-Simona. Idea technokratyczna, której był prekursorem, 
zakładała, że nie należy już rządzić ludźmi, ci bowiem potrafią 
rządzić sobą sami. Czasy współczesne wymagają rządzenia rze-
czami za pomocą specjalistycznej wiedzy administracyjnej. Tej 
zaś mieliby dostarczyć przedsiębiorcy i przemysłowcy – państwo 
natomiast miałoby być zarządzane na wzór fabryki czy manufak-
tury, gdzie stosuje się tylko kilka określonych zasad, a ludzie sami 
wiedzą, co mają robić. W tym przypadku prawda ma charakter 
zdolności administracyjnej, umiejętności zarządzania rzeczami, 
zjawiskami i ludzkimi talentami35.

Czwartą z kolei ideę owej relacji stworzyła Róża Luksem-
burg. Socjalistyczna teoretyczka i aktywistka głosiła hipotezę, 
która rozmontowuje poprzedzające ją zasady wiążące władzę 
z prawdą. Wręcz przeciwnie, Luksemburg uważała, że gdyby 
wyposażyć jednostki w wiedzę na temat prawdziwych mecha-
nizmów funkcjonowania społeczeństwa i działania władzy, ta 

35  Tamże, s. 35–36. 
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ostatnia byłaby już niemożliwa do sprawowania, a masy powsta-
łyby przeciw niej. 

Podobny mechanizm owej relacji zakłada Aleksander Sołże-
nicyn w ostatniej przytaczanej przez Foucaulta koncepcji. Jed-
nak wnioski są zupełnie inne. Według autora Archipelagu Gułag 
uniwersalna wiedza na temat mechanizmów działania władzy nie 
prowadzi do rewolucji w krajach despotycznych. Wręcz przeciw-
nie, fakt, że wszyscy znają nagą i okrutną prawdę, demobilizuje 
masy i sprawia, że są posłuszniejsze terrorowi, w dodatku zja-
wisko to umacnia się tym bardziej, im większa część społeczeń-
stwa zna prawdę36.

Każdą z owych koncepcji relacji rządzenia i prawdy charakte-
ryzuje immanentny charakter relacji między dwoma pojęciami, 
czy to pozytywnie, nierozerwalnie jak u Botero czy Saint-Simo-
na, czy to w sposób z konieczności rozsadzający tę relację, jak to 
ma miejsce w koncepcji Luksemburg. Foucault ma jednocześnie 
głęboką świadomość, że u fundamentów każdej z tych koncepcji 
leży przeświadczenie o ich wyjątkowości, które jest przeświad-
czeniem fałszywym. Wyjątkowość ta miałaby wynikać z faktu, 
że brane są tu pod uwagę nowożytne pojęcia państwa i społe-
czeństwa i to w odniesieniu do tejże współczes ności mówi się 
o relacjach rządzenia i prawdy. Autor Historii szaleństwa będzie 
starał się wykazać, że związek ten znacznie wyprzedza pojawie-
nie się idei społeczeństwa czy państwa w nowożytnym sensie. 
W tym celu cofnie się do czasów antycznych i dokona nowej 
analizy mitu o Edypie, aby tam odnaleźć źródła odwiecznego 
rytuału aleturgii. 

Dramat Sofoklesa jest dla Foucault historią o poszukiwaniu 
prawdy, o grze z umykającą prawdą. Jest to tekst, w którym po-
jawia się bardzo wyraźnie problem manifestacji prawdy poprzez 
jej wypowiedzenie przez jednostkę. W dodatku owa manifestacja 
dzieli się tu na dwa rodzaje. Z jednej strony jest to wypowiedzenie 
prawdy pochodzącej z objawienia, czyli ukazanej poprzez kontakt 

36  Tamże, s. 36–37. 
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z bogami – do niej ma dostęp wieszcz Tejrezjasz. Z drugiej strony 
manifestuje się prawda, której źródło to doświadczenie zmysło-
we, dane pochodzące ze wzroku czy słuchu. Taki jej rodzaj jest 
w Królu Edypie zamanifestowany na sali sądowej37. W związku 
z tym drugim rodzajem prawdy, prawdą pochodzącą z doświad-
czenia empirycznego, Foucault wysuwa problem wiedzy, która 
przemienia podmiot ją poznający. Od momentu poznania praw-
dy podmiot zmienia się z niewiedzącego w obdarzony wiedzą. 
To bardzo ważny moment, ponieważ stanowi zapowiedź tego, 
co będzie nurtowało Foucaulta w staro greckim, w szczególno-
ści sokratejsko-platońskim, rozumieniu pojęcia troski o siebie38. 
Warto jeszcze podkreślić ostatni z wniosków, jakie wyciąga Fo-
ucault z Króla Edypa. Edyp, który odkrywa prawdę o zabójstwie 
ojca i poślubieniu matki, wyłupia sobie oczy i opuszcza Teby, wy-
zwalając tym samym miasto. Wyjście prawdy na jaw powoduje 
pożądany efekt samo w sobie, „a problem kary znika z porządku 
dziennego”39. Prawda przynosi wolność, „aleturgia, manifestacja 
prawdy, skutkuje czymś dużo więcej niż poznaniem”40.

To „coś dużo więcej niż poznanie” to pojawienie się, przede 
wszystkim w samej myśli Foucaulta, nowej koncepcji podmio-
towości. Na obecnym etapie rozwoju zakłada ona, że podmioto-
wość ujawnia się na drodze manifestacji osobistej prawdy na ze-
wnątrz. To kluczowy moment w późnej myśli Foucaulta. W toku 
podsumowania obszernych rozważań na temat tragedii Edypa 
pada następujące pytanie: „w jaki sposób doszło w naszej kultu-
rze do ustanowienia relacji między rządzeniem ludźmi, mani-
festacją prawdy w formie podmiotowości oraz zbawieniem dla 
wszystkich i dla każdego?”41. Aby odpowiedzieć na to pytanie, 
musimy powrócić do momentu, w którym poruszaliśmy temat 

37  Tamże, s. 65–66. 
38  Tamże, s. 75.
39  Tamże, s. 91.
40  Tamże, s. 92.
41  Tamże.
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Soboru Laterańskiego. Sobór pojawił się w XIII w. w tym mo-
mencie, gdy położono fundamenty pod zjawisko, nazwane w Woli 
wiedzy „urządzeniem seksualności”. W kursie Rządzenie żywymi 
optyka zmienia się i oddala od samego ciała, prawda przestaje 
być w koniecznym sensie prawdą ciała czy prawdą seksu, a za-
czyna być prawdą, którą można pomyśleć jako wyabstrahowaną 
od fizyczności. W roku 1980 Foucault mówi o „chrześcijańskich 
reżimach prawdy” i to je właśnie zamierza badać. Szczególny na-
cisk położy na akty prawdy, wymagane przez chrześcijaństwo na 
równi z aktami wiary. Akt wiary to wyznanie prawdy pochodzą-
cej z zewnątrz, którą jednostka musi przyjąć, aby mogło nastąpić 
w tym akcie jej upodmiotowienie jako wiernego, członka chrze-
ścijańskiej wspólnoty. Akt prawdy polega z kolei na zaprezen-
towaniu wyników nieustającej introwersji, którą z konieczno-
ści przeprowadza każdy wierny, aby odkryć wszelkie tajemnice 
skrywane w swoim wnętrzu. Akt prawdy zakłada, że owa prawda 
znajduje się we wnętrzu jednostki i musi wyjść na jaw w drodze 
wyznania. Każdy z tych aktów konstytuuje osobny „reżim praw-
dy”, a oba razem wspierają chrześcijaństwo42.

Foucault, mimo podkreślania wagi Soboru Laterańskiego 
jako ważnego momentu dla historii podmiotowości zachodniej, 
uważa, że chrześcijaństwo od początku wiązało upodmiotowie-
nie jednostki jako chrześcijanina z określonymi aktami prawdy. 
Takich aktów manifestacji prawdy wewnętrznej Foucault wy-
mienia trzy rodzaje: chrzest, pokutę i kierowanie sumieniem43. 
W celu ich zgłębienia badacz bierze na warsztat między innymi 
pisma Tertuliana, chrześcijańskiego filozofa z II w.n.e. 

Jak Foucault interpretuje akty prawdy i po co się nimi zajmu-
je? Dla francuskiego myśliciela ich sens tkwi przede wszystkim 
w tym, że są one praktykami – praktykami mającymi na celu 
oczyszczenie duszy, a w dalszej kolejności uzyskanie przez nią do-
stępu do prawdy. Szczególnie ważny jest tutaj aspekt praktyczny, 

42  Tamże, s. 102–103. 
43  Tamże, s. 120–121. 
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ponieważ to właśnie praktyczność, spełnianie czynów umożli-
wiają prawdziwą przemianę duchową, tak jak będzie ją rozumiał 
Foucault, rozważając zagadnienie praktyk Siebie. Na drodze do-
konywania określonych aktów prawdy, takich jak przystąpienie 
do chrztu, tworzy się doświadczenie, które przemienia podmiot. 
Jest to empiryczna relacja z prawdą, poznanie, które zakłada speł-
nioną czynność podmiotu44.

Chrzest oczyszcza duszę, ale żeby do niego przystąpić, należy 
odbyć pokutę. Pokuta jest w języku greckim określana terminem 
metanoia. Metanoia to pojęcie oznaczające ruch, jaki wykonuje 
dusza w celu odwrócenia swojego wzroku od tego, co przycią-
gało ją dawniej, a od czego musi się oddalić, aby zbliżyć się do 
prawdy. Prawda z kolei oświeca duszę, co stanowi wynagrodze-
nie za wysiłek podjęty przez duszę wobec samej siebie45. Jest to 
więc, zasadniczo rzecz biorąc, przemiana duszy na drodze pew-
nego praktycznego zwrotu. Foucault o tej „pierwszej” pokucie 
mówi w Wyznaniach ciała następująco: „Pokuta, której wymaga 
się podczas chrztu – przynajmniej ta, którą opisuje się w czasach 
Ojców Apostolskich i Apologetów – nie wykazuje cech długo-
falowej dyscypliny, ćwiczenia siebie na sobie, ani samouświada-
miania przez siebie”46. Pewien stopień zrozumienia prawdy dany 
jest zatem już w pierwszej chwili zwrotu ku sobie. Kiedy nastąpi 
pierwszy zwrot, który przygotowuje duszę do chrztu, trzeba, by 
ochrzczony chrześcijanin utrzymał tę postawę skierowania duszy 
na prawdę, postawę ciągłej pokuty. W tym drugim sensie pokuta 
jest rozumiana nie jako jednorazowa wolta, ale ciągłe nawraca-
nie ku raz poznanej prawdzie, jako życie w prawdzie47. Prawda 
ta jednak nie jest prawdą odszukaną w głębi duszy, tak jak ro-
zumieli ją neoplatonicy, ale prawdą wiary i Pisma, pozyskaną 

44  Tamże, s. 127–128. 
45  Tamże, s. 143–144. 
46  M. Foucault, Historia seksualności, t. 4, Wyznania ciała, przeł. T. Stró-

żyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2019, s. 43–44.
47  M. Foucault, Rządzenie żywymi…, s. 149.



149Od woli wiedzy do troski o siebie. Filozofia podmiotu…

z zewnątrz i niekształtującą duszy na jej własnych zasadach. Tę 
właśnie zmianę w koncepcji prawdy podmiotu Foucault kry-
tykuje najbardziej. „Z jednej strony wierzyć w dogmaty, z dru-
giej – mówić, kim się jest. To właśnie owe dwa bieguny wiary 
i wyznania (…). To wokół ich gry będzie się tworzyć długa hi-
storia podmiotowości i prawdy na chrześcijańskim Zachodzie”48. 
Prawda pozostaje na zewnątrz podmiotu, który jest zobligowa-
ny do jej akceptacji. Prawda podmiotu, pozostająca w jego głębi, 
jest wytłumiona i rozrzedzona przez ciągły akt autointerpreta-
cji, nakierowany tylko na aspekty, które przeczą tej zewnętrznej 
prawdzie, prawdzie wiary.

Kluczowy jako jeden z przejściowych momentów dla oma-
wianej koncepcji podmiotowości wydaje się trzeci z wy-
szczególnionych aktów prawdy, czyli kierowanie sumieniem. 
Jest to akt, w którym jednostka ze swojej własnej woli, nie-
przymuszonej przez żaden zewnętrzny czynnik – politycz-
ny bądź prawny – pod porządkowuje swoją wolę woli dru-
giej osoby. Celem takiej relacji kierowanego i kierującego 
jest „doskonałość albo spokój duszy, nieobecność namięt-
ności, panowanie nad sobą albo szczęśliwość, czyli pewien 
stosunek do samego siebie” osoby kierowanej49. Celem prak-
tyki kierowania jest zatem nawiązanie przez kierowanego re-
lacji z samym sobą. Do tego celu potrzebna jest, nawiązana 
w pierwszej kolejności, relacja z osobą z zewnątrz, co – jak 
pokażą przyszłe badania Foucaulta – nie jest wynalazkiem 
chrześcijaństwa. 

Pod wpływem owych rozważań w cyklu wykładów Zło czy
nić, mówić prawdę, realizowanym wiosną roku 1981, Foucault 
istotnie wzbogaca definicję wyznania. Określa je bowiem jako 
„akt słowny, którym jego podmiot potwierdza, kim jest, wiąże 
się z tą prawdą, ustawia się w stosunku zależności wobec kogoś 

48  Tamże, s. 157.
49  Tamże, s. 234.
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innego, a jednocześnie modyfikuje swój stosunek do samego 
siebie”50.

W kolejnej części zostanie zaprezentowane, jak wyszczegól-
nienie owych aktów prawdy, umiejscowienie ich w nowej per-
spektywie i pomniejszenie kluczowego do tej pory znaczenia 
pojęć takich jak władza, wiedza, urządzenie, rządzenie czy kie-
rowanie na rzecz kwestii przemiany duchowej podmiotu i jego 
prawdy zaowocowało koncepcją troski o siebie – najistotniejszą 
dla późnego dorobku Michela Foucaulta.

3. Troska o siebie
Do tej pory mówiono tu o seksualności, urządzeniach, strate-
giach czy kierowaniu po to, aby zdefiniować środowisko poję-
ciowe, w jakim dojrzewała późna filozofia podmiotowości Fou-
caulta. Aby wprowadzić do tej sekwencji pojęcie troski o siebie 
jako pewne zwieńczenie, punkt największej dojrzałości owej fi-
lozofii podmiotowości, należy nakreślić kontekst, w jakim po-
jęcie to pojawia się po raz pierwszy. 

Między styczniem a kwietniem roku 1981 autor Woli wiedzy 
wygłasza w Collège de France cykl wykładów pod wspólnym ty-
tułem Podmiotowość i prawda. W toku owego kursu porusza 
przede wszystkim tematykę kodyfikacji przyjemności seksu-
alnej, określonej greckim terminem aphrodisia. Jest to zresztą 
kwestia znana również z drugiego tomu Historii seksualności, 
czyli Użytku z przyjemności. Rozwinięta zostaje teza o kluczowej 
roli małżeństwa jako wiodącego modelu urządzenia seksualno-
ści, teza występująca już w Woli wiedzy, ale nie tylko to – anali-
zując bowiem teksty antycznych autorów greckich i rzymskich, 
Foucault dociera także do przykładów innej formy urządzenia 
cielesnego związku.

50  M. Foucault, Zło czynić, mówić prawdę. Wykłady z Louvain, 1981, 
przeł. A. Zawadzki, Wydawnictwo Znak, Kraków 2019, s. 29.
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Pokaźny fragment wykładu ósmego poświęcony jest tekstowi 
Plutarcha Erotikos, którego głównym tematem jest porównanie 
związku kobiety i mężczyzny ze związkiem mężczyzny z chłop-
cem. Tekst skomponowany jest częściowo w formie dialogu, a je-
den z jego bohaterów, Protogenes, stawia tezę o fundamentalnej 
naturalności związku kobiety i mężczyzny oraz o sprzeczności 
z naturą związku mężczyzny i chłopca. Jednym z aspektów na-
turalności związku heteroseksualnego jest odczuwalny cieleśnie 
przez mężczyznę popęd (określany pojęciami orexis i horme) ku 
kobiecie, jak również cel tego popędu, to znaczy osiągnięcie cie-
lesnej przyjemności. O tym, co umożliwia związek mężczyzny 
i chłopca, mówi się z kolei następująco: 

Miłość do chłopca jest usprawiedliwiona, jest zgodna z własną 
esencją i prawdziwą naturą tylko wtedy, jak już podkreślałem, 
gdy szuka raczej cnoty niż przyjemności. Czyjej cnoty? Cnoty 
podmiotu, który kocha, ale także i zwłaszcza cnoty tego, który 
jest kochany. Następnie, aby przejść od miłości do chłopca do 
jego cnoty, kochanek będzie musiał poświęcić się rozmaitym 
czynnościom dotyczącym chłopca, to znaczy nadzorowi, trosce, 
doglądaniu go, nawiązywaniu z nim więzi i tak dalej, co może 
przybrać formę pedagogiczną. W tej koncepcji troska o inne-
go, fundamentalna w miłości do chłopców, określana jest jako 
epimeleia51.

Troska jest zatem w pierwszym rzędzie troską o innego. Poja-
wia się ona też w specyficznym układzie relacyjnym. U Plutar-
cha troska o innego jest komponentem wyłącznie w związku 
mężczyzny z chłopcem. Jako że taka relacja jest ulokowana poza 
porządkiem naturalnym, poza porządkiem ciała i jego przyjem-
ności, który jest domeną związku mężczyzny i kobiety, jego cel 
i spajająca go zasada pozostaje czysto moralna – jest nią cnota. 

51  M. Foucault, Subjectivity and Truth. Lectures at the Collège de France, 
1980–1981, Macmillan Publishers Ltd., London 2017, s. 186. Tłum. P.S. 



152 Przemysław Suchanecki

W relacji tej chodzi bowiem o ukształtowanie moralne młodego 
chłopca, aby był gotowy na stawienie czoła światu i dorosłemu 
życiu, które go czeka. W świecie greckim owa dorosłość wiązała 
się również z życiem politycznym, z udziałem we władzy. W po-
wyższym fragmencie nie zostało to jednak jeszcze podkreślone. 

Dodatkowym istotnym aspektem tego kiełkującego w myśli 
Foucaulta pojęcia troski jest rozróżnienie na aktywnego doros-
łego i pasywnego chłopca, pojawiające się w cyklu wykładów 
z roku 1981. Dorosły mężczyzna to w pełni ukształtowany pod-
miot, czynny, działający w świecie, obdarzony wiedzą, przede 
wszystkim tym rodzajem wiedzy, która płynie z doświadczenia. 
Chłopiec zaś nie jest pełnoprawnym podmiotem, nie ma jesz-
cze doświadczenia, które bierze się z życia w świecie, a przede 
wszystkim – nie zna siebie i nie wie, kim jest. Dorosły mężczy-
zna spełnia zatem rolę tego, który pokazuje chłopcu znaczenie 
odwagi, sprawiedliwości i innych zasad moralnych, nieodzow-
nych dla pełnego życia społecznego, a także pomaga mu w od-
krywaniu siebie samego i w kształtowaniu siebie jako podmiotu52.

Nie należy zapominać czy wypierać faktu, że charakter re-
lacji mężczyzny i chłopca często przybierał charakter seksual-
ny, co Grecy praktykowali, lecz nie zawsze moralnie akcepto-
wali. Wchodziło zatem tutaj w grę także pragnienie seksualne, 
to samo pragnienie, które otwiera jednostkę na siebie samą. Jak 
mówi Foucault we wstępie do drugiego tomu Historii seksual
ności: „W sumie, aby zrozumieć, jak jednostka współczesna do-
świadcza samej siebie jako podmiotu seksualności, nieuchron-
nie należało wcześniej określić, co spowodowało, że człowiek 
Zachodu na przestrzeni wieków zaczął widzieć w sobie podmiot 
pragnienia”53. Uchwycenie ruchu pragnienia, które zwraca się 
także ku samemu podmiotowi odczuwającemu, jest nieodzowne 
dla nowego projektu podmiotowości Foucaulta i pozwala mó-
wić o podmiocie w zupełnie inny sposób – już nie jako o tworze 

52  Tamże, s. 92–93. 
53  M. Foucault, Historia seksualności, t. 1–2…, s. 123.
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powstałym w wyniku gier wiedzy i władzy, ale jako o nie zależnym 
duchu, zdolnym do autorefleksji i autokreacji na drodze rozma-
itych praktyk.

Zanim jednak przejdziemy do praktyk Siebie, pozostańmy 
jeszcze przy zagadnieniu relacji dojrzałego, czynnego mężczy-
zny-podmiotu i pasywnego, nieukształtowanego, podlegające-
go edukacji chłopca. Owa kwestia zostaje w pełni zintegrowana 
z pojęciem troski o siebie w roku 1982, gdy Foucault rozpoczyna 
w Collège de France kurs Hermeneutyka podmiotu. Zagadnienie 
kierowania moralnego i jego skutku, jakim jest nawrócenie, ów 
ruch duszy, która zwraca się ku sobie samej, pojawia się w my-
śli Foucaulta już w kursie Rządzenie żywymi, ale w zupełnie od-
miennym kontekście chrześcijańskich praktyk charyzmatycznych 
i moralnych. Praktyki te miały na celu, jak się wkrótce przeko-
namy, zupełnie inną formę podmiotowości niż te stosowane 
w starożytnej Grecji i starożytnym Rzymie, szczególnie w pierw-
szych dwóch wiekach naszej ery. W rezultacie chrześcijańskie 
akty prawdy, czyli spowiedź i pokuta, służyły w rzeczywistości 
chrześcijańskiemu urządzeniu seksualności, które w XVIII–XIX 
w. przerodzi się w urządzenie „wiktoriańskie”, opisywane hiper-
bolicznie przez Foucaulta we wstępie do Woli wiedzy. 

W Hermeneutyce podmiotu Foucault zamierza odpowiedzieć 
na pytanie, które pośrednio nurtowało go już wcześniej: „jaki ro-
dzaj historii wiąże na Zachodzie te dwa elementy, które nie przy-
należą do praktyki, nie są przedmiotem analizy w stylu historii 
obyczajów, a mianowicie «podmiot» i «prawdę»”54. I odpowiada: 
historią tą jest historia pojęcia troski o siebie, do tej pory mar-
ginalizowanego i spychanego na dalszy plan na rzecz znacznie 
bardziej nośnego pojęcia poznania siebie. 

Jak jednak ogólnie pojęta troska, epimeleia, charakteryzu-
jąca relację mężczyzny-podmiotu i chłopca-ucznia, przera-
dza się w troskę o siebie, epimeleia heautou? W celu uzyskania 

54  M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przeł. M. Herer, PWN, War-
szawa 2012, s. 22.
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odpowiedzi na to pytanie, Foucault rozpoczyna poszukiwania od 
dialogów platońskich, a konkretnie jednego z nich, najbardziej 
symptomatycznego, jak uważa, dla całej historii owego pojęcia 
aż do czasów współczesnych, mianowicie Alkibiadesa. 

Dialog mówi o tytułowym Alkibiadesie, młodym męż-
czyźnie, który przestaje być chłopcem, a z racji wieku i coraz 
bardziej uporczywego odmawiania zalotów nie cieszy się już 
zainteresowaniem starszych adoratorów. Znajduje się w przej-
ściowym momencie życia i powoli rodzi się w nim pragnienie 
roz poczęcia życia politycznego, choć zupełnie nie czuje się do 
tego przygotowany. Właśnie wtedy przychodzi do niego So-
krates, który niegdyś również był adoratorem, a obecnie od-
wiedza go jako ostatni z nich, by porozmawiać z młodzieńcem. 
Alkibiades pochodzi z zamożnej i uprzywilejowanej rodziny, 
zatem z łatwością, gdyby tylko zechciał, mógłby skorzystać ze 
swojej pozycji i wpłynąć na losy polis oraz jej obywateli. Czuje 
jednak, że czegoś mu brakuje, że z jakiegoś powodu nie jest go-
towy na faktyczne rządzenie innymi. Jest tak po części z winy 
nauczycieli, zarówno mężczyzn realnie występujących w tej 
roli, jak również potencjalnych nauczycieli, starszych męż-
czyzn obracających się wokół pięknego Alkibiadesa. Wszyscy 
oni zawiedli, czy to z powodu swojej niekompetencji, czy to ze 
względu na zwykłą chęć zaspokojenia powierzchownego prag-
nienia ciała oraz niechęć do występowania w roli nauczyciela 
i mentora wobec młodego człowieka55. Do tej pory widzimy 
zatem, że problem Alkibiadesa jest co najmniej trojakiej natu-
ry – politycznej, edukacyjnej i poznawczej. Politycznej, ponie-
waż jego pragnieniem jest zaangażowanie się w sprawy polis, 
wspólnoty, której jest częścią, i jak mogłoby się wydawać, ma 
z tytułu urodzenia w zamożnej rodzinie wszelkie warunki ku 
temu, by ten cel osiągnąć. Edukacyjnej, ponieważ czuje się za-
wiedziony przez ludzi, którzy powinni przekazać mu wiedzę 
o świecie i być dla niego wzorami postępowania. Poznawczej, 

55  Tamże, s. 53.
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ponieważ w wyniku poczucia moralnego nieprzygotowania 
do realizacji swojego pragnienia Alkibiades czuje się zagu-
biony, nie wie, co właściwie ma robić, i nie wie do końca, kim 
jest.

To, czego brakuje Alkibiadesowi, zdefiniowane jest za pomo-
cą pojęcia techne – umiejętności czy zespołu umiejętności, które 
pozwalają osiągnąć określony cel. W tym konkretnym przypadku 
chodzi o umiejętność rządzenia ludźmi. Tutaj właśnie pojawia-
ją się zasadnicza kwestia i wymóg troski o siebie. Bowiem, jak 
twierdzi Sokrates, wzorem owego techne panowania nad ludźmi, 
polem, na którym ta umiejętność powinna się wykształcić, jest 
opanowanie samego siebie. W jaki sposób to opanowanie osiąg -
nąć? Poprzez objęcie samego siebie troską. „Ja sam” przyszłego 
polityka powinno być polem doświadczalnym i przygotowaw-
czym, bezpieczną, kontrolowaną przestrzenią, na której można 
nauczyć się rządzenia. Jak pokazaliśmy wyżej, „ja sam” nie jest 
punktem wyjścia tego procesu. W celu skierowania podmiotu 
na siebie samego potrzebna jest zewnętrzna pomoc nauczyciela, 
mentora, kogoś, kto poprzez relację pokaże podmiotowi, jak ma 
doglądać siebie samego. Niezbędne jest zewnętrzne kierownic-
two, aby mogło zaistnieć kierownictwo wewnętrzne. 

Dwie kwestie, którymi Sokrates i Alkibiades, a wraz z nimi 
Foucault, zajmują się w dalszej kolejności, brzmią następująco: 
czym jest „Siebie”, o które należy się troszczyć, i na czym właści-
wie polega troska o siebie? 

Na drodze sokratejskiego „śledztwa”, serii charakterystycz-
nych pytań, które Sokrates kieruje do Alkibiadesa, rozmówcy 
dochodzą do wniosku, że tym „Siebie”, „samym-sobą”, o które 
troszczy się podmiot wykonujący czynności troski, jest dusza56. 
Łącznikiem pojęciowym między pojęciem troski a pojęciem du-
szy jako przedmiotem troski jest tutaj pojęcie chresis57. Chresis 
to termin o co najmniej kilku znaczeniach, ale w zarysowanym 

56  Tamże, s. 69.
57  Tamże, s. 72.
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kontekście należy zawęzić wszystkie te znaczenia do jednego – 
znaczy on „posługiwać się”. Aby zatroszczyć się o duszę, należy 
się nią posługiwać, tak jak rzemieślnik posługuje się materiałem, 
w którego obróbce jest biegły. 

W tym miejscu pojawia się drugie z podstawowych pytań 
omawianego dialogu Platona. Jak troszczyć się o siebie i co to 
właściwie znaczy? Jak wspomniano wyżej, punktem wyjścia jest 
pojęcie chresis, posługiwania się, konkretnie: posługiwania się 
duszą w celu troski o nią. Owo „posługiwanie się” zakłada za-
angażowanie się podmiotu w szereg praktyk, takich jak wyco-
fanie, skupienie duszy, próby wytrzymałości itd. – praktyk zna-
nych Grekom współczesnym powstawaniu Alkibiadesa na drodze 
tradycji, szczególnie zaczerpniętej z pitagoreizmu. Wszystkie 
te praktyki są podporządkowane jednemu nadrzędnemu celo-
wi – poznaniu samego siebie. Taki też jest ostatecznie cel całej 
troski o siebie. Tak sformułowany cel jest symptomatyczny dla 
platonizmu, którego epistemologiczna optyka, nastawienie na 
poznanie, prześwieca tutaj intensywnie. Nie powinno się przy 
tym stwierdzać, że pojęcie troski o siebie zostaje tu w jakiś spo-
sób wyparte całkowicie przez ideę poznania samego siebie. Obie 
koncepcje w rozumieniu platońskim splatają się, pojawiają się 
obok siebie, mimo że jedna występuje niejako pod drugą, jest jej 
podporządkowana, a dokładnie: to troska o siebie podporząd-
kowana jest poznaniu samego siebie. Ale troska o siebie, mimo 
to, wciąż oznacza zespół praktyk czy pewnego rodzaju posługi-
wanie się własną duszą58.

Mówiąc o poznaniu samego siebie, własnej duszy, musimy po-
wrócić do idei nawrócenia, rozważanej wcześniej w kontekście 
praktyk kierowania. W tej platońskiej koncepcji troski również 
występuje bowiem swoista koncepcja nawrócenia. Jak zacho-
dzi ten proces według Platona? Otóż w rezultacie wspomnia-
nych wyżej tradycyjnych praktyk, takich jak skupienie duszy czy 
różnego rodzaju próby wytrzymałości, dusza zmienia kierunek 

58  Tamże, s. 79–81.
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postrzegania i zaczyna widzieć zasadę własnego funkcjonowa-
nia, własnej natury. Podobnie jest z okiem, które odbijając się 
w tafli lustra, widzi samo siebie i wreszcie dostrzega, czym jest 
i jak działa. Z kolei dusza, która kieruje swój ogląd do wewnątrz, 
zaczyna postrzegać myśl. Zadając sobie pytanie, co stoi za my-
ślą, dusza musi nieuchronnie stwierdzić, że to boski pierwiastek 
w niej samej jest odpowiedzialny za istnienie w niej myśli i wie-
dzy. To właśnie oznacza „poznanie samego siebie” w rozumie-
niu platońskim59. 

Tak, na przykładzie dialogu Alkibiades, Foucault prezen-
tuje pierwszy wyodrębniony przez siebie wielki model troski 
o siebie – pierwszy projekt tej koncepcji, który da się wyczytać 
z antycznych źródeł. Jest to model sokratejsko-platoński, mo-
del podporządkowujący zasadę troski o siebie, rozumianej jako 
zespół formujących praktyk, zasadzie poznania samego siebie, 
gnothi seauton. 

Na model ten składa się splot różnorodnych problemów, o któ-
rych wspomniano wyżej, ale które warto pokrótce podsumować. 
Aspekt relacyjny: troska o siebie nie może zaistnieć w próżni, jej 
świadomość wymaga relacji z innym, który zasygnalizuje jedno-
stce, że wymagana jest w jej przypadku troska o siebie. W tym 
kontekście wyraźnie zarysowuje się również aspekt erotyczny: 
owszem, pojawia się i nawiązuje relacja, ale należy pamiętać, że 
w czasach platońskich owe relacje dorosłych mężczyzn z chłop-
cami miały wymiar w pierwszym rzędzie erotyczny, przybierając 
również, niejako przy okazji, formę pedagogiczną i kształtującą 
charakter, o czym wspominaliśmy wyżej w kontekście kursu Pod
miotowość i prawda. Aspekt pedagogiczny: to działanie innego 
jest konieczne ze względu na podstawowe braki w podmiocie, 
który nie umie się o siebie zatroszczyć. Braki te biorą się z poraż-
ki systemu edukacji, który nie jest w stanie odgórnie zapewnić 
młodym ludziom nauczania w zakresie troski o siebie. Aspekt 
polityczny: świadomość tych braków w zakresie troski o siebie 

59  Tamże, s. 81–82. 
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pojawia się w momencie, gdy podmiot chce zacząć życie poli-
tyczne, chce uczestniczyć w rządzeniu polis i boleśnie uświada-
mia sobie, że nie jest gotowy na rządzenie innymi i wpływanie 
na ich losy, dopóki nie nauczy się rządzić samym sobą. Pojęcia 
rządzenia i kierowania są zatem istotnym kontekstem dla zaist-
nienia w filozofii zagadnienia troski o siebie. Wreszcie aspekt 
poznawczy: w modelu platońskim ostatecznym celem wszelkich 
praktyk składających się na troskę o samego siebie jest poznanie 
prawdy o sobie samym i to właśnie ta zasada – zasada zoriento-
wana wokół intelektu, myśli, wiedzy, racjonalności – organizuje 
i podporządkowuje sobie wszystkie zabiegi troski. 

Należy zaznaczyć, że Foucault niejednokrotnie i dobitnie pod-
kreśla swój krytyczny stosunek do tego rodzaju patrzenia na 
troskę o siebie i sprzeciwia się podporządkowywaniu czynności 
i zabiegów troski czynnościom i zabiegom w dużej mierze inte-
lektualnym, składającym się na poznanie siebie. Są to dwa różne 
rodzaje czynności i nie należy w ogóle starać się o podporząd-
kowanie jednej z tych czynności drugiej60.

Aby wydobyć z głębin historii to, co właściwie należałoby 
rozumieć przez troskę o siebie, Foucault przeskakuje o kilka 
wieków do przodu względem czasów Platona, a konkretnie do 
I i II w. po Chrystusie. Wtedy to w świecie helleńskim i rzym-
skim pojawiły się szkoły filozoficzne, które wykształciły nowe 
sposoby patrzenia na pojęcie epimeleia heautou. Foucault pod-
kreśla głównie rolę bogatej tradycji stoickiej – między innymi 
pism Seneki, Epikteta, Marka Aureliusza – jak również szkoły 
epikurejskiej. Koncepcję troski o siebie rozwinięto w tym okre-
sie tak bardzo, dojrzała ona w formę tak rozbudowanego ze-
społu zaleceń, a jej implikacje sięgnęły tak głęboko, że Foucault 
postanowił nazwać owe dwa stulecia „złotym wiekiem” troski 
o siebie61.

60  Tamże, s. 80–81. 
61  M. Foucault, Historia seksualności, t. 3, Troska o siebie, przeł. T. Ko-

mendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2020, s. 35.
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Z racji owego rozbudowania koncepcji, wielości autorów pi-
szących na ten temat, a co za tym idzie – wielości pism, które 
traktują o trosce o siebie w nowym rozumieniu, nie sposób już 
ograniczyć się do jednego, flagowego dzieła, które – podobnie 
jak platoński Alkibiades – objaśniłoby syntetycznie założenia 
koncepcji. Z tej racji Foucault jest zmuszony rozbudować wy-
kład helleńsko-rzymskiego modelu troski o siebie, analizując 
cały szereg dzieł stoików i epikurejczyków. W toku niniejszych 
rozważań należy jednak ograniczyć się do syntezy głównych 
założeń, tak, jak je widzi Foucault, i ich implikacji dla filozofii 
podmiotowości. 

Jak podkreśla autor Historii szaleństwa, myśliciele helleńscy 
i rzymscy, rozwijając znaczenie pojęcia epimeleia heautou, obalili 
trzy główne warunki zaistnienia troski o siebie. Pierwszy waru-
nek: do troski o siebie predysponowani są młodzi arystokraci, 
ci, którzy są również predysponowani do udziału w rządzeniu 
polis. Drugi warunek: troska o siebie jest koniecznym warun-
kiem rządzenia i ma służyć efektywnemu sprawowaniu władzy. 
Warunek trzeci: punktem dojścia i najwyższą formą troski o sie-
bie jest poznanie siebie62. Obalenie tych trzech warunków przez 
filozofów pierwszych dwóch wieków naszej ery nie oznacza, że 
ów sposób patrzenia na troskę o siebie (szczególnie jeśli cho-
dzi o warunek trzeci) zniknął całkowicie z horyzontu filozofii. 
O ciągłości linii intelektualizacji troski o siebie będziemy mówić 
w dalszej części niniejszej pracy. 

W jaki sposób powyższe trzy warunki zostają przeformuło-
wane przez stoików i epikurejczyków? 

Jeśli chodzi o warunek pierwszy, zalecenie troski o siebie prze-
staje być już na poziomie deklaratywnym czymś dla uprzywilejo-
wanych, dla tych, którzy mogą sobie na to pozwolić63. W praktyce 
jednak „fenomen ów dotyczył jedynie stosunkowo nielicznych 
grup społecznych, będących nosicielami kultury, dla których 

62  M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu…, s. 94.
63  Tamże.
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techne tou biou mogła mieć sens i realność”64. Foucault rozwija 
ten temat w Hermeneutyce podmiotu, zwracając uwagę, że po-
mimo deklaratywnej uniwersalności zasady troski o siebie fak-
tyczne grono jej odbiorców i praktyków wciąż było dość wąskie. 
Troskę o siebie głoszono i praktykowano w niewielkich zamknię-
tych grupach o charakterze sektowym65. Grono odbiorców troski 
o siebie dywersyfikuje się pod wzgędem wieku. Od czasu, gdy 
stoicy i epikurejczycy zaczęli opracowywać i propagować temat 
troski o siebie, stała się ona postawą zalecaną nie tylko młodym 
ludziom zaczynającym dorosłe życie, ale w dużej mierze tak-
że osobom dorosłym, a nawet w podeszłym wieku66. Jej dekla-
ratywna uniwersalność polegała także na często powtarzanym 
w tekstach z tamtego okresu stwierdzeniu, że nawet niewolnik 
jest w stanie zatroszczyć się o siebie lepiej od człowieka wolnego 
i dobrze usytuowanego67. W tym miejscu ujawnia się zjawisko, 
które Foucault określa jako „grę między uniwersalnością wezwa-
nia a rzadkością zbawienia”68, która przeniknie do moralności 
wieków następnych. 

Po drugie, od czasów helleńskich troska o siebie nie ma już 
służyć przygotowaniu do rządzenia polis, a staje się praktyką 
autoteliczną. Oznacza to, że celem praktyk Siebie staje się fak-
tycznie „Siebie”. „Siebie” przestaje być środkiem do celu, czymś, 
z czego jedynie się korzysta, materiałem ćwiczebnym używanym 
w celu wejścia na arenę polityczną. Staje się tym samym właści-
wym i ostatecznym celem zabiegów troski, a dokładniej – jed-
nocześnie przedmiotem i celem troski69.

Jeśli chodzi o warunek ostatni – troska musi być poznaniem 
siebie – zostaje on zmodyfikowany poprzez przesunięcie akcentu 
w stronę rozbudowanego systemu praktyk, które Foucault nazywa 

64  M. Foucault, Historia seksualności, t. 3…, s. 35.
65  M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu…, s. 121–122. 
66  Tamże, s. 101.
67  Tamże, s. 127.
68  Tamże, s. 130.
69  Tamże, s. 95.
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praktykami Siebie. Nie oznacza to, że poznanie siebie zostaje zu-
pełnie wypchnięte poza horyzont troski o siebie. Otrzymuje po 
prostu miejsce w szeregu innych sposobów troski o siebie, zo-
staje na równych prawach włączone do zespołu praktyk, które 
mają na celu właśnie Siebie. Spełnianie i udoskonalanie owych 
praktyk tworzy tak zwaną kulturę Siebie, zespół zaleceń, sposo-
bów funkcjonowania i komunikowania się z samym sobą i in-
nymi, które mają na celu dotarcie do samego siebie, odszukanie 
siebie i rekonstytucję podmiotu. Aby zdefiniować, z czego wła-
ściwie składa się owa kultura Siebie, Foucault przytacza zespół 
pojęć dla niej najistotniejszych. 

W pierwszym rzędzie Foucault analizuje samo epimeleisthai, 
wydzielając z niego pierwotny człon meletai. Meletai to termin 
grecki oznaczający ćwiczenia, głównie wojskowe lub gimnastycz-
ne, jak również ćwiczenie się w jakimś sposobie działania. Epime
leisthai zatem jest pojęciem o charakterze praktycznym, chodzi 
o pewien zespół działań, zabieganie o coś. W dziele Ekonomik 
Ksenofonta pojęcie to pojawia się w kontekście zabiegów rolnika 
czy właściciela ziemskiego, który dogląda i dba o swoją ziemię, 
wykonując pewne czynności wokół jej dobrostanu. W pojęciu 
epimeleia chodzi zatem o regularne, usystematyzowane działa-
nia o charakterze ćwiczebnym i troskliwym70.

W dalszej kolejności wskazuje się na grupę pojęć sugerują-
cych znaczenie troski jako pewnego ruchu spojrzenia (proseche
in ton noun – zwracać na siebie uwagę, skepteon seauton – badać 
samego siebie), ruchu egzystencjalnego (omawiana wcześniej 
metanoia) czy odnoszących się do nawiązywania relacji z samym 
sobą (cieszyć się sobą, znajdować zaspokojenie w sobie itd.)71. 
Wszystko to, cały wskazany zespół pojęć z różnorodnych dzie-
dzin aktywności, udowadnia, że troska o siebie nie jest wyłącz-
nie czynnością o charakterze mentalnym. Mentalna jest zaledwie 
część praktyk, które składają się na cały złożony system troski 

70  Tamże, s. 96.
71  Tamże, s. 96–97. 
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o siebie, i nie sposób ograniczać tej ostatniej do kwestii pozna-
nia siebie. Tym samym troska o siebie staje się zakresowo równa 
całemu życiu, staje się sztuką życia (techne tou biou)72.

Jeśli chodzi o cel owych praktyk, tak jak rozumiano je wśród 
stoików, znamienny i bardzo istotny dla prezentowanego w ni-
niejszym tekście znaczenia troski o siebie wydaje się fragment 
z listów Seneki do Lucyliusza, gdzie Seneka porusza dwie istot-
ne kwestie. Pierwszy punkt: aspekt troski o siebie, powiązany 
z kształtowaniem fizycznym, w którym chodzi o korygowanie 
siebie i stawanie się w rezultacie „tym, czym człowiek miał się 
stać, lecz nigdy się nie stał”. Postulat ten zakłada przemianę pod-
miotu, ale w sposób, który zakłada jego odbudowę, stworzenie 
siebie na nowo w wyniku własnych działań. Punkt drugi: wspo-
mniane tworzenie siebie na nowo i stawanie się czymś, czym się 
jeszcze nie było, zakłada mozolną pracę oduczania się wszystkie-
go tego, czego podmiot nauczył się w toku życia i co go ukształ-
towało w taki sposób, że wymaga krytyki i zmiany73. Tworzywem 
do kształtowania siebie jest zatem nie tylko doświadczenie nabyte 
na drodze samych praktyk siebie, ale także – na zasadzie nega-
tywnego zwrotu – wszystko to, co przydarzyło się człowiekowi 
do tej pory, od czego musi się odwrócić, aby znaleźć własną dro-
gę, która nie została mu narzucona przy jego biernej postawie. 

Owa bierna postawa określona zostaje przez Senekę jako stul
titia. Jest to stan pewnego rozproszenia myśli, w którym tkwi 
podmiot, nie umiejąc podjąć żadnego konstruktywnego dzia-
łania dla samego siebie czy dla innych i podążając tylko za do-
raźnymi bodźcami, bez świadomości jakiegokolwiek celu, któ-
ry przyświecałby mu w dalszej perspektywie życiowej. Człowiek 
w stanie stultitia nazywany jest stultus. Stultus w rezultacie swo-
jego egzystencjalnego rozproszenia i przypadkowości nie prag-
nie siebie jako celu swoich działań. Nie jest w stanie pragnąć, bo 

72  Tamże, s. 98.
73  Tamże, s. 108.
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ulega zdeterminowaniu, zarówno przez czynniki zewnętrzne, jak 
i przez wewnętrzne rozbicie74. 

Wyjście ze stanu stultitia wymaga, według Seneki, pomocy 
innego, osoby z zewnątrz, która pokaże takiemu niedojrzałemu 
osobnikowi, że należy się o siebie zatroszczyć75. Zaznacza się tu 
zatem podobieństwo do relacji Sokratesa i Alkibiadesa. To zało-
żenie o konieczności pomocy z zewnątrz, aby rozpocząć relację 
siebie z sobą, będzie trwało przez wieki w różnych przeobraże-
niach omawianej filozofii podmiotowości. 

Jeśli chodzi o tematykę troski o siebie jako sztuki życia, ja-
kich konkretnych dziedzin życia najczęściej tyczą się praktyczne 
zalecenia autorów stoickich i epikurejczyków, Foucault wymie-
nia trzy takie dziedziny. Są to dietetyka, ekonomika i erotyka76.

Dietetyka odnosi się do troski o ciało w zakresie spożywa-
nych posiłków, ale także w zakresie profilaktyki medycznej77. Na 
dietetykę składa się reżim ćwiczeń fizycznych, reżim aphrodisia, 
czyli przyjemności seksualnych, świadomość ograniczeń wyni-
kających z wieku, ogólnie rzecz biorąc: uwaga poświęcana włas-
nemu ciału. Wielokrotnie również w pismach z owego okresu 
pojawia się metaforyka medyczna w odniesieniu do filozofii. 
Filozof jest w tym ujęciu „lekarzem duszy”, a filozofia „lekar-
stwem”, „kuracją dla duszy” itd.78

Ekonomika dotyczy troski o gospodarstwo domowe, o naj-
bliższe otoczenie, szereg praktycznych zabiegów w zakresie wy-
godnego, efektywnego życia we własnym domu. Wiązało się to 
ze sposobem życia warstw uprzywilejowanych, zamieszkujących 
majątki ziemskie na wsiach i to głównie dla nich pisane były po-
radniki na temat doglądania gospodarstwa, takie jak Ekonomik 
Ksenofonta. 

74  Tamże, s. 137–139. 
75  Tamże, s. 140.
76  Tamże, s. 166.
77  M. Foucault, Historia seksualności, t. 3…, s. 42.
78  Tamże, s. 43.
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Erotyka to być może najbardziej złożony, a przynajmniej naj-
bardziej rozwinięty przez Foucaulta zakres tematyczny troski 
o siebie. Mówi się tutaj zarówno o miłości małżeńskiej, jak i mi-
łości do chłopców na przykładach wziętych z pism autorów staro-
żytnych. Nie będziemy jednak rozwijać tego zagadnienia z dwóch 
powodów. Po pierwsze, częściowo omówiliśmy już najważniejsze 
dla naszej tezy rozróżnienia i wnioski pochodzące z cyklu wykła-
dów Podmiotowość i prawda. Po drugie, uznajemy, że szczegóło-
we analizowanie reżimu aphrodisia, tak jak go widział Foucault, 
nie jest konieczne dla pełnego ujęcia naszej tezy. Ograniczamy 
się zatem tylko do krótkiego wspomnienia erotyki jako jednej 
z głównych dziedzin troski. 

Jak widać, Michelowi Foucault udaje się, przynajmniej czę-
ściowo, opuścić w swojej filozofii podmiotowości gry wiedzy 
i władzy. Był to konieczny krok, ponieważ do tej pory podmiot 
ujmowany był przez Foucaulta jako powstający w wyniku owych 
gier bez żadnego swojego udziału. W Historii szaleństwa dys-
kurs implikował podmiotowi bunt przeciw rozumowi, według 
wizji przedstawionej w Nadzorować i karać podmiot tworzony 
był z czegokolwiek, co jest w stanie powiedzieć na swój temat 
na drodze przymusowego wyznania, w Woli wiedzy podmiot 
jest otoczony wieloma różnorodnymi sieciami, które nakładają 
się na siebie, wymagając od podmiotu, żeby wyznawał prawdę 
na swój temat, i tworzą mimo tej różnorodności zgrany i spój-
ny system. Żadna z tych zniewalających wizji nie zakładała naj-
mniejszego marginesu podmiotowej swobody. Dopiero dyskur-
sywne cofnięcie się do czasów starożytnych wydobyło możliwość 
odnalezienia w historii filozofii takiej nici, której prześledzenie 
zwróciło podmiotowi należną mu wolność.
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