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LES REPORTAGES 
DU « STRAPONTIN VOLANT » 
EN TANT QU’EXEMPLE 
DE LA LITTÉRATURE 
MONDIALE EN LANGUE 
FRANÇAISE. LE CAS 
DE LÉON KOCHNITZKY 

The reports of the “Strapontin volant” as an example of world literature in the French language. 
The case of Leon Kochnitzky

ABSTRACT
This article focuses on the journalistic work of Léon Kochnitzky, who illustrates what has been called  
“Francophone literature” or more broadly, world literature in French. Our aim is to show that the re-
portages of this Belgian writer-traveler represent a unique dialogue between creativity and critical re-
flection, that his often poetic but also humorous chronicles are an excellent contribution to Franco-
phonie. The landscapes he creates, through which cultures communicate with each other, will remind 
us that poetry lives from its openness to the world and history, and that the interaction between poet, 
world, and word is an excellent opportunity for mutual enrichment.
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De plus en plus, on se sert du ciel pour voyager 
sur la terre.

Quelques heures d’avion ne représentent pas 
une « performance sportive ».

Elles peuvent servir utilement à simplifier la vie 
quotidienne ; elles peuvent même trouver une 

application dans le domaine de la critique.

(Nouvelles Littéraires, n° 480 : 2)

1  L’auteure bénéficie d’un financement octroyé par l’Agence polonaise pour les échanges universitaires.
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S’il est difficile aujourd’hui de définir exactement ce que recouvre le terme « franco-
phonie », la notion de « francophonie littéraire » est également problématique, englobant 
un groupe d’auteurs vaste et hétérogène qui défie toute simplification. Tout d’abord, il y a les 
« francographes » qui appartiennent par l’histoire à la francophonie, comme les Wallons, 
les Vaudois, ou les Québécois. Blaise Cendrars, Georges Simenon et le moins connu Léon 
Kochnitzky en sont des exemples. Il y a ensuite les écrivains francophones venant de l’ancien 
empire colonial qui ont choisi de s’exprimer dans la langue du colonisateur : Maghrébins, 
Africains, Antillais, et joignons-y les Libanais. Le dernier cercle de la « francographie » 
est constitué d’auteurs étrangers à la francophonie qui, par volonté, ont choisi d’écrire tout 
ou partie de leurs œuvres en français. Il suffit de citer les Flamands francophones, comme 
le poète Max Elskamp ou les dramaturges Fernand Crommelynck et Michel de Ghelderode, 
mais aussi l’écrivain-journaliste nicaraguayen Ruben Dario, l’auteur polonais du Manuscrit 
de Saragosse, Jan Potocki, Vladimir Nabokov, qui a écrit la nouvelle Mademoiselle O, ou en-
core Oskar Vladislas de Lubicz Milosz. La liste des auteurs n’est évidemment pas exhaustive. 

Dans le cadre de cet article, nous nous concentrerons sur l’œuvre du susdit Léon Kochnitzky 
dont nombre de récits portent la marque de déambulations qu’il a accompli en tant que reporter 
pour divers magazines parisiens, notamment les Nouvelles Littéraires. Nous verrons comment 
sa prédilection pour un autre monde se conjugue également avec son talent d’ethnographe, 
qu’il utilise pour mettre en scène, toujours de manière sobre, des microcosmes, souvent rou-
tiniers et métronomiques, d’un ici familier ou d’un ailleurs plus lointain. Notre objectif est 
de montrer que les reportages de cet écrivain voyageur belge représentent un dialogue unique 
entre la créativité et la réflexion critique, que ses chroniques, souvent poétiques mais aussi 
humoristiques, sont une excellente contribution à la francographie. Les paysages qu’il crée, 
à travers lesquels les cultures communiquent entre elles, nous rappelleront que la poésie vit 
de son ouverture au monde et à l’histoire, et que l’interaction entre l’écrivain-journaliste, 
l’univers et les mots est une occasion parfaite d’enrichissement mutuel. Cela nous permettra 
de préciser que la nature de son œuvre dépasse ce qu’on appelle « la littérature francophone » 
au profit de la littérature mondiale en français que l’on pousse aujourd’hui.

ENTRE PRESSE ET LITTÉRATURE

Dès la fin du XVIIIe siècle, la presse connaît un grand essor. D’une part, l’écriture 
journalistique prend souvent une forme littéraire : les écrivains donnent un nouveau 
contour aux récits traditionnels, les portraits et même les autobiographies rejoignent 
les articles, chroniques ou critiques classiques. D’autre part, la littérature s’inspire 
du journalisme, privilégiant notamment les formes courtes. Ce lien intime entre la presse 
et la littérature se manifeste également en Belgique. Qu’il suffise de citer Charles 
De Coster2, Georges Eekhoud3, Émile Verhaeren4 ou Georges Rodenbach5, hommes 

2  Vide Trousson 2007.
3  Vide Verstraeten 2007.
4  Vide Aron 1984 : 135‒144. 
5  Vide Rodenbach 2007.
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de lettres qui ont contribué à la construction de la soi-disant « civilisation du journal »6. 
Le genre littéraire dans lequel les écrivains intervenaient le plus souvent à l’aube des 
années 1920 siècle était certainement le reportage7, à travers lequel, comme l’observe 
Thomas Ferenczi « (...) le journalisme reçoit à la fois ses lettres de noblesse et son 
identité » (Ferenczi 1996 : 85). Entre les deux guerres, les frères Tharaud, Colette, 
Joseph Kessel, André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry, Blaise Cendrars, Georges 
Simenon et bien d’autres écrivains issus de milieux littéraires différents ont écrits 
et publiés dans les grands quotidiens et hebdomadaires. On y trouve également la fi-
gure hybride de l’écrivain-reporter Léon Kochnitzky, qui rapporte de ses voyages 
et de ses rencontres des chroniques aux qualités littéraires, mais – soyons clairs – leur 
caractéristique fondamentale est l’authenticité. Comme toujours chez cet auteur, le but 
est de détacher le lecteur de son quotidien, de le dépayser, comme dans un roman 
d’aventure. 

INITIATION À LA PRESSE ÉCRITE

Léon Kochnitzky est né en 1982, dans une famille aisée d’origine russo-polonaise fixée 
en Belgique depuis 1878. Bien que ses études soient dilettantes, il était un humaniste 
complet qui a laissé une œuvre riche et de qualité. Après son engagement dans la diplo-
matie belge8, il devient poète9, conférencier culturel, écrivain et journaliste, tant dans 
la presse écrite10 qu’à la radio. Très vite, il collabore avec divers journaux et magazines 
littéraires français, pour finalement rejoindre l’équipe de l’hebdomadaire Les Nouvelles 
Littéraires. Ses premiers articles (publiés entre octobre et décembre 1930) sont consacrés 
à l’Italie et ont un ton provocateur. L’auteur y revient sur un thème qu’il avait traité au-
paravant : la méconnaissance de l’âme italienne chez les Français. Dans une chronique 
au titre révélateur FRANCE-ITALIE Les pigeons malencontreux, il définit ainsi le but 
de son travail :

(…) il s’agit de réviser avec sévérité les images, les clichés, ce que les philosophes nomment 
en leur jargon les représentations, d’origine purement littéraire.

6  Voir à ce sujet Kalifa, Régnier, Thérenty et Vaillant (dir.) 2012.
7  Son émergence, comme le mentionne Boucharenc 2004, a lieu vers 1879.
8  Passionné par l’Italie, et séduit par Gabriele d’Annunzio, il rejoint le poète italien dans son aventure 

à Fiume (1919‒1920) où il fait, un temps, office de ministre des Affaires étrangères. Il fera d’ailleurs le récit 
de cet épisode émouvant dans un très bel article publié dans le supplément du Flambeau en janvier 1921. Voir 
à ce sujet Léon Kochnitzky La quinta stagione, Bologna : Nicola Zanichelli, l’oeuvre partiellement traduite 
en polonais sous le titre Pod skrzydłami d’Annunzia, Warszawa : Bibljoteka Groszowa 1929.

9  La production poétique de Kochnitzky était extrêmement variée. Son premier recueil de poésie, 
écrit alors qu’il n’avait que seize ans, a été suivi de six autres. Son troisième livre, Les Pélerins de l’Aurore 
(1919), un recueil de poèmes dédié aux aveugles de la dernière guerre, est unique en ce sens que toutes 
les images font appel aux sens auditif et tactile. Ce volume a reçu le prix François Coppée de l’Académie 
française.

10  En 1924, envoyé dans la capitale de l’Union soviétique par le quotidien La Nation belge, il a écrit 
un reportage sur la jeune URSS; il fut aussi un critique musical à l’Osservatore Romano. Voir à ce sujet Robert 
O. J. van Nuffel, 1995, Léon Kochnitzky : Umanista Belga Italiano d’elezione, 1892‒1965, Bruxelles : Institut 
historique belge de Rome. 
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Les rapports franco-italiens ont été viciés par la guerre et par la littérature (…) Voilà ce que 
pense l’auteur de ces lignes, Belge de langue française, qui n’est Italien ni Français de natio-
nalité, qui se sent profondément l’un et l’autre par ses inclinations, sa sensibilité, son éduca-
tion, la forme de l’esprit et du coeur (Kochnitzky NL, no 417 : 5).

Cette thèse audacieuse a déclanché une vive polémique entre ses partisans et ses oppo-
sants. Alors que Gabriele D’Annunzio11 a envoyé une lettre de félicitations à l’auteur, 
Jean-Louis Vaudoyer, l’écrivain et critique d’art français, a décidé de protester en affir-
mant dans le numéro suivant que le Belge « risque de trahir la cause qu’il veut défendre 
et d’exciter le débat au lieu de l’apaiser », tout en soulignant avec force que « l’Italie, 
pour les Français d’autrefois comme pour les Français d’aujourd’hui, n’a jamais cessé 
d’être ‘la Seconde Patrie’ » (Vaudoyer NL, no 419 : 5). En laissant en arrière-plan les 
échos de cette confrontation, il convient de s’attarder sur la deuxième partie de la cita-
tion ci-dessus qui semble encore plus importante car : ce « Belge de langue française, 
qui n’est Italien ni Français de nationalité » ne perçoit pas le monde avec des racines 
territoriales délimitées, ne se soumet pas à la classification des cultures en s’ajustant 
à l’histoire ou à la géographie. Il se sent citoyen du monde, pour qui la langue française 
est un instrument de transmission des valeurs universelles, notamment en rapprochant 
la culture et l’art italiens du lecteur français ou francophone12. Ses observations astucieuses 
de la réalité sont appréciées par la direction des Nouvelles Littéraires, qui lui confie la ré-
daction d’une rubrique particulièrement originale de chroniques littéraires et artistiques, 
qu’il publie sous le titre général de « Strapontin Volant ». Pour rassembler son matériel, 
il se rend en avion à d’importantes expositions de peintures, à des festivals de musique 
et à des réunions littéraires du monde entier. 

LE REPORTAGE COMME « LITTÉRATURE » ? – TÉMOIGNAGES 
DU « STRAPONTIN VOLANT »

Le premier article sous l’égide du « Strapontin Volant », La Sainte de Thuringe, est paru 
dans le numéro du 2 janvier 1932 ; la série s’est poursuivie régulièrement avec cinquante-six 
articles jusqu’à sa dernière chronique du 16 novembre 1935, intitulée Le Strapontin volant 
à Vienne. Durant cette période, Kochnitzky ne s’est toutefois pas contenté d’explorer les 
capitales européennes et la Méditerranée, mais a également traversé l’Atlantique et a poussé 
ses incursions jusqu’en Amérique du Sud. Il enverra ses chroniques lors de nombreuses 
escales au Brésil (Rio de Janeiro), en Argentine (Buenos Aires), en Uruguay (Montevideo), 
au Chili (Santiago), en Bolivie (Tiahuanaco) et au Pérou (Lima, Arequipa, Potosi, Cuzco, 
Machu Picchu). Il n’a pas manqué une grande manifestation littéraire ou théâtrale, qu’elle 
ait eu lieu à Bruxelles, à Stockholm, à Berlin ou ailleurs. Ses témoignages, bien que les 
plus proches du reportage littéraire, de par leur nature hybride et protéiforme et leur 

11  Son fac-similé a été publié intégralement le 1er novembre 1930 dans les Nouvelles Littéraires.
12  Kochnitzky a publié quatre autres chroniques sous le titre France-Italie 2. La Précellence (25 octobre), 

3. Dante calomnié (8 novembre), 4. Oreille et la chanson (29 novembre), 5. Modèle et la statue (20 décembre).
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positionnement délicat entre littérature et journalisme, restent une forme qui échappe 
encore à une définition génologique précise13. Selon Hayden White, le moyen de concilier 
dans une œuvre non fictionnelle l’élément littéraire avec une vision vériste de la réalité 
décrite est l’utilisation spécifique du langage. Les auteurs n’hésitent pas à utiliser des 
métaphores et leurs textes – selon le sujet traité – présentent des caractéristiques roma-
nesques, comiques ou satiriques14. Cette thèse semble également être confirmée par les 
propos de Ryszard Kapuściński, légendaire journaliste-écrivain polonais, selon lequel 
la meilleure voie à suivre pour faire du bon journalisme est d’abord celle de la poésie. 
Sur sa façon de travailler, il expliquait :

Le nouveau journalisme [le reportage littéraire] c’est une méthode d’écriture où nous prenons 
les faits authentiques, les personnes authentiques, les événements authentiques et nous nous 
servons d’outils littéraires pour exprimer toute cette richesse et la profondeur de ce monde. 
Puisque la langue journalistique ne peut pas nous raconter les couleurs, les ambiances, la lu-
mière, j’ai décidé d’écrire ce que l’on pourrait appeler la limite du descriptible en utilisant 
tous les moyens littéraires qui nous permettent d’approcher la réalité en nous montrant sa ri-
chesse (Kapuściński 2003 : entretien Radio France).

Kochnitzky a suivi une stratégie similaire, utilisant souvent des procédés stylistiques, des 
comparaisons, des contrastes, des épithètes ou des hyperboles. Ainsi, en visitant Malte, 
le poète décrit le paysage de l’archipel à distance mais aussi dans une perspective de détail. 
D’abord, il voit l’île comme « un grand bouclier gris, posé sur les flots » (Kochnitzky 
NL , no 615 : 6) puis il remarque « un quadrillé compliqué de routes et de champs plus 
gris que verts, séparés par des murs ; des petits cubes qui sont des maisons » (ibid.) pour 
enfin s’émerveiller devant « un certain rouge d’Angleterre qui ne ressemble à aucun 
autre rouge » (ibid.). Cette couleur est « commune aux autobus du Strand et au roastbeef 
de Simpson, aux boîtes aux lettres et aux ketch-up de tomates, aux uniformes de Waterloo 
et aux gravures du Tatler » (ibid.). Au fil du même récit, sans manquer les plus petits de-
tails, il dessine les « énormes remparts superposés dévalant jusqu’à la mer, forts étoilés 
surplombant la cité, donjons, échauguettes et chemins de ronde » (ibid.), ainsi que les rues 
étroites de La Valette serrées entre deux murs « faits de tas de pierres amoncelées pour 
débarrasser le terrain, pour laisser de la place aux maigres cultures » (ibid.). Le poète-jour-
naliste, ne se contente pas de décrire les lieux qu’il visite. Il dépeint également diverses 
figures culturelles de manière poétique. Le nom de Byron, selon lui, a donc un pouvoir 
magique, et le héros romantique créé par le poète anglais, tel un Virgile médiéval, ne cesse 
de fasciner. Il est un « nécromant et magicien ; nécromant du libéralisme, sans doute ; mais 
aussi magicien  de la Révolution » (Kochnitzky NL , no 459 : 6). Un autre représentant 
du romantisme britannique, John Keats, est comparé à « un instrument, un violoncelle, 
dont le seul archet serait la pluie ou le vent, un rayon de lune ou le parfum d’un rosier, 
et dont la cantilène serait profondément émouvante » (Kochnitzky NL, no 462 : 6 ). 

Il n’est pas rare que l’auteur utilise un changement de ton dans ses reportages. Dans 
un même texte, il peut réprouver le snobisme de « la classe bien mise qui croit constituer 

13  Voir à ce sujet Sims 2008. 
14  Voir à ce sujet White 2017.
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une élite » (Kochnitzky NL, no 498 : 6) qui fuit les maisons d’opéra, puis de louer les 
initiatives du théâtre de la Monnaie, qui lui redonnent sa gloire d’antan : « J’ai assisté 
[note-t-il] – dans l’espace d’une semaine – à une très honorable reprise des Maîtres 
Chanteurs (…) ; à une charmante exécution de Marouf dont M. Rogatchevsky tire tout 
le parti possible ; et enfin, à la huitième représentation du Wozzeck d’Alban Berg (…), 
l’ouvrage extraordinaire, que Paris ne connaît pas encore (…) » (ibid.). 

Bien sûr, ce serait un abus de traiter ses riches formes stylistiques en termes d’orne-
ments pour embellir le texte. À plusieurs reprises, Kochnitzky a cherché à évoquer des 
expériences sensorielles et émotionnelles chez le destinataire par le biais de la synesthésie. 
Ses descriptions de sons, de couleurs et de sensations tactiles font appel à tous les sens 
du lecteur. À titre d’exemple citons le passage sur Venise, dans lequel l’auteur contemple 
depuis les fenêtres d’un train en marche :

L’apparition des coupoles et des campaniles dans la brume dorée, la chaleur méridienne dont 
la caresse possède ce pouvoir animal, vivant, éprouvé aussi en touchant la main des guerriers 
de porphyre adossés au Baptistère de Saint-Marc, l’étendue olivâtre de l’eau jaspée de veines 
brunes aux endroits moins profonds (…) (Kochnitzky NL, no 507 : 6).

Le changement constant de point de vue, qui fait que la ville « s’étire, s’allonge puis 
se recroqueville comme un animal au soleil » (ibid.), contribue à « briser pour jamais 
l’image figée, à déchirer la carte postale stupide à force de naturel, à nous débarrasser 
l’esprit d’un décor flétri, d’une apparence vaine, génératrice d’ennui et de torpeur » (ibid.). 
Kochnitzky crée une image que le lecteur semble voir sous ses yeux mais il est bien 
clair qu’il va au-delà de la description mimétique de la réalité et s’efforce non seulement 
de visualiser le monde « photographié », mais aussi de transmettre d’autres impressions 
sensorielles afin d’animer l’imagination du spectateur. Son excellente connaissance 
de tous les phénomènes qui existaient à l’époque, tant dans la littérature que dans l’art, 
a joué un rôle non négligeable. C’est l’une des raisons pour lesquelles, à l’occasion 
de la 18e Biennale de Venise, il ose critiquer les expositions d’art futuriste qui, selon 
lui, « sentent leur vieux temps » (ibid.) et l’aéropeinture « est une tentative intéressante, 
mais, ses réalisations sont médiocres (…). On trouvera, poursuit-il, « plus de perspectives 
aériennes, d’“effets latéraux” et de “mouvements giratoires” dans un beau Juan Gris, 
plus d’espace dans un Miró bleu que dans toutes les toiles que rapporte M. Dottori sur 
son chevalet volant » (ibid.). 

En d’autres occasions, fort de sa formation musicale, il n’hésite pas à juger très sévère-
ment la Messe en sol majeur de Schubert, notant que son « ouvrage [est] plutôt inconsistant, 
débordant de mélodies et de rythmes assez peu religieux » (Kochnitzky NL, no 505 : 6), 
ni à porter un regard critique sur la musique de Haydn, qu’il trouve « abondante, sim-
plette et pour tout dire, sans grande valeur » (ibid.). Sur un tout autre ton, en revanche, 
il rédige un texte dédié à Ostende, dans lequel il fait l’éloge de James Ensor (« ce grand 
peintre belge éternisé de son vivant »), Constant Permeke (« coloriste puissant [qui] a (…) 
figuré les femmes et les vagues de son pays, épaisses, grasses. Parfois il a su retrouver 
des nuances délicates, des clartés à la Turner ») et Léon Spilliaert (« établi à Tokio [qui] 
ne manquerait pas d’y connaître une ‘réussite’ du même ordre que celle de Foujita ») 
(Kochnitzky NL, no 516 : 6). 
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Parfois, une collection d’événements apparemment chaotiques révèle une structure 
para-artistique accidentelle, bien qu’intentionnelle, qui peut être trouvée non seulement 
dans l’environnement culturel, mais aussi dans l’ensemble des événements ou la séquence 
des faits, lorsque leur logique et leur cohérence particulières sont détectées. On le voit, par 
exemple, dans le reportage du Brésil, qui est un enchevêtrement de différentes micro-histoires 
(Le Poëte et son image ; Petit et grand Trianon ; Rio, New-York du bonheur ; Entretien sur 
ta Grammaire portugaise ; Révolte d’un Académicien ; La colline de la Gloire). Celles-ci, 
in fine, composent l’image poétique de Rio, ville de « millions de lumières, de lucioles, 
d’étoiles… Rio, où attendre se dit espérer… » (Kochnitzky NL, no 523 : 6). 

Souvent, la motivation de l’auteur est le désir de rencontrer l’Autre, de se rapprocher 
de lui et de transmettre son histoire au lecteur. C’est au cours d’une réunion avec des 
littéraires locaux à Montevideo que Kochnitzky a eu le privilège d’admirer le légen-
daire daguerréotype perdu d’Isidore Ducasse, plus connu sous le nom de Lautréamont, 
qu’il décrit comme suit : 

Un daguerréotype froissé, taché, pâli, on dirait que le farouche visage se voile, s’efface pour 
ne pas se livrer. Et pourtant ces sourcils, ces lèvres, je crois les reconnaître. Je ne les oublierai 
plus jamais. (…) Lautréamont était grand. Et sur cette photo de pauvre (ô les luxueux « Na-
dar » de Baudelaire et de Victor Hugo !), son corps d’enfant poussé trop vite est plus apparent 
que son visage (Kochnitzky NL, no 547 : 6).

La visite chez les frères Guillot-Muñoz, les pionniers de l’exégèse ducassienne, qui 
ont retrouvé en 1924 l’acte de naissance du futur auteur des Chants de Maldoror fait 
de Kochnitzky un dénicheur prolifique de raretés, enrichissant ses textes d’anecdotes 
intéressantes.

ENTRE CRÉATION ORIGINALE ET DOCUMENTAIRE

Toutefois, il convient de noter que ses reportages ne sont pas tous littéraires, mais en dehors 
d’un enregistrement fidèle des événements, il est toujours capable de percevoir l’insai-
sissable et de se rapporter à la réalité à travers une analyse critique. En visite à Varsovie, 
il n’hésite pas à commenter la première mondiale de la pièce de Bernard Shaw, La Charrette 
de pommes, qui venait d’être montée dans la capitale polonaise15, en ces termes : 

La pièce change de climat, traduite en polonais. Des échos venaient de l’Océan : le Massa-
chussets était plongé dans la stupeur. Et voilà que, du fond de l’Europe Orientale, montait 
un bruit de chaînes et de verrous, mêlé d’éclats de voix, de claquements de portes. La censure 

15  La première de La Charrette de pommes de Bernard Shaw, qui a eu lieu le 14 juin 1929 au Teatr Polski 
(Théâtre Polonais), est devenue une sensation artistique et, d’une certaine manière, politique. Le fait que le plus 
grand dramaturge de l’ère moderne ait confié à la scène polonaise la priorité de monter sa dernière pièce, 
à laquelle il attachait lui-même une importance particulière, a attiré l’attention de l’Europe et de l’Amérique 
non seulement sur le théâtre polonais, mais aussi sur la Pologne en général.
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intervenait, des journaux étaient confisqués ; mais le public délirait. À Varsovie, dans la Ré-
publique des Colonels, les répliques subversives, les saillies et les pointes du terrible G.B.S. 
retrouvaient toute leur virulence (Kochnitzky NL, no 510 : 6).

Une autre fois, Varsovie, appelée à l’époque « la seconde patrie des pièces de [Bernard] 
Shaw » (Gierat-Bieroń, 2001 : 123), apparaît comme un jardin qui, avec sa rivière, sa plaine 
et sa forêt, trouve sa synthèse dans la musique d’Ignacy Paderewski (Kochnitzky NL, 
no 492 : 6). Kochnitzky observe la réalité qui l’entoure avec vigilance et une incroyable 
empathie. Le commentaire poétique, plein de sympathie pour la Pologne (le pays de ses 
ancêtres) révèle son tempérament stylistique, qui tente de combiner l’objectivité avec 
la liberté d’interprétation subjective. Ce faisant, il devient homo ludens, réalisant dans 
son œuvre un mariage audacieux entre la rigueur du documentalisme et la désinvolture 
ludique. À Weimar, par exemple, où fut célébré le centenaire de la mort de Gœthe 
(le 22 mars 1832), l’auteur accentue le caractère non pas tant national que nationa-
liste des commémorations : « Ce n’est pas la Saint-Jean d’été [remarque-t-il], c’est 
la Saint-Gœthe de Veimar, Triduum solennel en l’honneur du patriarche littéraire » 
(Kochnitzky NL, no 492 : 6) auquel le Gouvernement du Reich a voulu donner un lustre 
officiel :

Le chancelier Brüning, le minisire Groener, M. Loebe, président du Reichstag, des représen-
tants des corps constitués, des universités, des académies, les ambassadeurs et les ministres 
accrédités à Berlin vinrent tour à tour s’incliner devant la tombe vénérée. Bientôt la petite 
chapelle fut pleine de couronnes, celle de l’U.R.S.S. frôlant celle du Président d’Empire, celle 
de M. François-Poncet touchant celle du Négus Tafari : « Au grand poëte l’Abyssinie » (ibid.). 

La grande sensibilité de Kochnitzky et son extraordinaire sens de l’observation l’aident 
non seulement à documenter les événements principaux, mais aussi à dépeindre ce qui 
se passe en arrière-plan, grâce à quoi ses textes acquièrent un caractère encore plus réaliste. 

En outre, ses voyages entrent en résonance avec les événements mondiaux, qu’il ne décrit 
jamais en noir et blanc, et qui problématisent des questions sociales importantes plutôt que 
de servir au lecteur des thèses formulées sans ambiguïté. Le thème du mélange culturel, 
conséquence de la colonisation, lui tient particulièrement à cœur. Il l’explore aussi bien dans 
ses histoires maltaises que dans ses récits sud-américains. Dans le premier cas, se deman-
dant si cet archipel au milieu de la Méditerranée est une province ou une colonie, l’auteur 
déplore qu’il ne soit pas encore une terre « irrédente », tout en notant que « la culture 
anglaise, ne pourra assimiler que quelques “radjahs”, quelques privilégiés de la fortune 
ou du talent ». Pour le reste, les Maltais, éduqués en anglais, ne seront jamais que des 
indigènes. Dans le deuxième cas, il voit en Argentine « une lave humaine qui bouillonne 
dans un cratère trop vaste », « Turc ou Maure, juif ou chrétien, elle assimile tout en très 
peu d’années » (Kochnitzky NL, no 566 : 6). L’auteur attire ainsi l’attention sur les com-
munautés fondatrices, nées du transfert migratoire européen, mais cherchant à créer une 
société différente, géographiquement et socialement séparée de la mère patrie, désireuse 
de mettre fin aux liens coloniaux. Kochnitzky arrange les données factuelles en images 
vivantes, parfois même en une intrigue. Il emploie des moyens caractéristiques de la fic-
tion littéraire – l’utilisation de la langue est calculée pour évoquer un effet émotionnel 
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et pas seulement discursif ; la composition et la stylistique de l’énoncé littéraire servent 
à provoquer une réflexion chez le lecteur.

*

Les pittoresques reportages en Europe et en Amérique lui permettent d’offrir à ses lecteurs 
un panorama sans cesse élargi de ractivité contemporaine dans les lettres, les arts, les 
sciences et la philosophie. Kochnitzky ne se contente jamais de rapporter les événements, 
de donner des faits secs, mais les présente, crée une histoire vivante et passionnante qui 
donne au lecteur l’impression de participer personnellement aux événements décrits, 
évoque des expériences esthétiques, stimule sa curiosité. Son travail journalistique est très 
sensible aux rumeurs polyphoniques du monde et l’interculturalisme devient sa devise 
d’écriture par excellence.
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