Romanica Cracoviensia 2022: 449458
doi:10.4467/20843917RC.22.041.16695
www.ejournals.eu/Romanica-Cracoviensia

AgnieSZka Kukul/ykl https://orcid.org/0000-0003-1721-6820

Université Pédagogique de Cracovie
agnieszka.kukuryk@up.krakow.pl

LES REPORTAGES

DU « STRAPONTIN VOLANT »
EN TANT QU’EXEMPLE

DE LA LITTERATURE
MONDIALE EN LANGUE
FRANCAISE. LE CAS

DE LEON KOCHNITZKY

The reports of the “Strapontin volant” as an example of world literature in the French language.
The case of Leon Kochnitzky

ABSTRACT

This article focuses on the journalistic work of Léon Kochnitzky, who illustrates what has been called
“Francophone literature” or more broadly, world literature in French. Our aim is to show that the re-
portages of this Belgian writer-traveler represent a unique dialogue between creativity and critical re-
flection, that his often poetic but also humorous chronicles are an excellent contribution to Franco-
phonie. The landscapes he creates, through which cultures communicate with each other, will remind
us that poetry lives from its openness to the world and history, and that the interaction between poet,
world, and word is an excellent opportunity for mutual enrichment.
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De plus en plus, on se sert du ciel pour voyager
sur la terre.

Quelques heures d’avion ne représentent pas
une « performance sportive ».

Elles peuvent servir utilement a simplifier la vie
quotidienne ; elles peuvent méme trouver une
application dans le domaine de la critique.

(Nouvelles Littéraires, n° 480 : 2)

! Lauteure bénéficie d’un financement octroyé par I’ Agence polonaise pour les échanges universitaires.
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S’il est difficile aujourd’hui de définir exactement ce que recouvre le terme « franco-
phonie », la notion de « francophonie littéraire » est également problématique, englobant
un groupe d’auteurs vaste et hétérogéne qui défie toute simplification. Tout d’abord, il y a les
« francographes » qui appartiennent par I’histoire a la francophonie, comme les Wallons,
les Vaudois, ou les Québécois. Blaise Cendrars, Georges Simenon et le moins connu Léon
Kochnitzky en sont des exemples. Il y a ensuite les écrivains francophones venant de 1’ancien
empire colonial qui ont choisi de s’exprimer dans la langue du colonisateur : Maghrébins,
Africains, Antillais, et joignons-y les Libanais. Le dernier cercle de la « francographie »
est constitué d’auteurs étrangers a la francophonie qui, par volonté, ont choisi d’écrire tout
ou partie de leurs ceuvres en francais. 11 suffit de citer les Flamands francophones, comme
le poete Max Elskamp ou les dramaturges Fernand Crommelynck et Michel de Ghelderode,
mais aussi I’écrivain-journaliste nicaraguayen Ruben Dario, I’auteur polonais du Manuscrit
de Saragosse, Jan Potocki, Vladimir Nabokov, qui a écrit la nouvelle Mademoiselle O, ou en-
core Oskar Vladislas de Lubicz Milosz. La liste des auteurs n’est évidemment pas exhaustive.

Dans le cadre de cet article, nous nous concentrerons sur I’ceuvre du susdit Léon Kochnitzky
dont nombre de récits portent la marque de déambulations qu’il a accompli en tant que reporter
pour divers magazines parisiens, notamment les Nouvelles Littéraires. Nous verrons comment
sa prédilection pour un autre monde se conjugue également avec son talent d’ethnographe,
qu’il utilise pour mettre en scéne, toujours de manicre sobre, des microcosmes, souvent rou-
tiniers et métronomiques, d’un ici familier ou d’un ailleurs plus lointain. Notre objectif est
de montrer que les reportages de cet écrivain voyageur belge représentent un dialogue unique
entre la créativité et la réflexion critique, que ses chroniques, souvent poétiques mais aussi
humoristiques, sont une excellente contribution a la francographie. Les paysages qu’il crée,
a travers lesquels les cultures communiquent entre elles, nous rappelleront que la poésie vit
de son ouverture au monde et a I’histoire, et que ’interaction entre I’écrivain-journaliste,
I’univers et les mots est une occasion parfaite d’enrichissement mutuel. Cela nous permettra
de préciser que la nature de son ceuvre dépasse ce qu’on appelle « la littérature francophone »
au profit de la littérature mondiale en frangais que I’on pousse aujourd’hui.

ENTRE PRESSE ET LITTERATURE

Dés la fin du XVIII® siécle, la presse connait un grand essor. D une part, 1’écriture
journalistique prend souvent une forme littéraire : les écrivains donnent un nouveau
contour aux récits traditionnels, les portraits et méme les autobiographies rejoignent
les articles, chroniques ou critiques classiques. D’autre part, la littérature s’inspire
du journalisme, privilégiant notamment les formes courtes. Ce lien intime entre la presse
et la littérature se manifeste ¢galement en Belgique. Qu’il suffise de citer Charles
De Coster?, Georges Eekhoud?, Emile Verhaeren* ou Georges Rodenbach’, hommes

Vide Trousson 2007.

Vide Verstraeten 2007.
Vide Aron 1984 : 135-144.
Vide Rodenbach 2007.
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de lettres qui ont contribué a la construction de la soi-disant « civilisation du journal »°.
Le genre littéraire dans lequel les écrivains intervenaient le plus souvent a I’aube des
années 1920 siccle était certainement le reportage’, a travers lequel, comme 1’observe
Thomas Ferenczi « (...) le journalisme recoit a la fois ses lettres de noblesse et son
identité » (Ferenczi 1996 : 85). Entre les deux guerres, les fréres Tharaud, Colette,
Joseph Kessel, André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry, Blaise Cendrars, Georges
Simenon et bien d’autres écrivains issus de milieux littéraires différents ont écrits
et publiés dans les grands quotidiens et hebdomadaires. On y trouve également la fi-
gure hybride de I’écrivain-reporter Léon Kochnitzky, qui rapporte de ses voyages
et de ses rencontres des chroniques aux qualités littéraires, mais — soyons clairs — leur
caractéristique fondamentale est I’authenticité. Comme toujours chez cet auteur, le but
est de détacher le lecteur de son quotidien, de le dépayser, comme dans un roman
d’aventure.

INITIATION A LA PRESSE ECRITE

Léon Kochnitzky est né en 1982, dans une famille aisée d’origine russo-polonaise fixée
en Belgique depuis 1878. Bien que ses études soient dilettantes, il était un humaniste
complet qui a laissé une ceuvre riche et de qualité. Aprés son engagement dans la diplo-
matie belge?, il devient poéte®, conférencier culturel, écrivain et journaliste, tant dans
la presse écrite!® qu’a la radio. Trés vite, il collabore avec divers journaux et magazines
littéraires frangais, pour finalement rejoindre 1’équipe de 1’hebdomadaire Les Nouvelles
Littéraires. Ses premiers articles (publiés entre octobre et décembre 1930) sont consacrés
a I’'Italie et ont un ton provocateur. L’auteur y revient sur un théme qu’il avait traité au-
paravant : la méconnaissance de I’ame italienne chez les Frangais. Dans une chronique
au titre révélateur FRANCE-ITALIE Les pigeons malencontreux, il définit ainsi le but
de son travail :

(...) 1l s’agit de réviser avec sévérité les images, les clichés, ce que les philosophes nomment
en leur jargon les représentations, d’origine purement littéraire.

¢ Voir a ce sujet Kalifa, Régnier, Thérenty et Vaillant (dir.) 2012.

7 Son émergence, comme le mentionne Boucharenc 2004, a lieu vers 1879.

8 Passionné par I’Italie, et séduit par Gabriele d’ Annunzio, il rejoint le poéte italien dans son aventure
a Fiume (1919-1920) ou il fait, un temps, office de ministre des Affaires étrangeres. Il fera d’ailleurs le récit
de cet épisode émouvant dans un trés bel article publié dans le supplément du Flambeau en janvier 1921. Voir
a ce sujet Léon Kochnitzky La quinta stagione, Bologna : Nicola Zanichelli, I’oeuvre partiellement traduite
en polonais sous le titre Pod skrzydtami d’Annunzia, Warszawa : Bibljoteka Groszowa 1929.

® La production poétique de Kochnitzky était extrémement variée. Son premier recueil de poésie,
écrit alors qu’il n’avait que seize ans, a été suivi de six autres. Son troisi¢me livre, Les Pélerins de I’Aurore
(1919), un recueil de poémes dédié aux aveugles de la derniére guerre, est unique en ce sens que toutes
les images font appel aux sens auditif et tactile. Ce volume a regu le prix Francois Coppée de I’ Académie
frangaise.

1 En 1924, envoy¢ dans la capitale de I’Union soviétique par le quotidien La Nation belge, il a écrit
un reportage sur la jeune URSS; il fut aussi un critique musical a 1’ Osservatore Romano. Voir a ce sujet Robert
0. J. van Nuffel, 1995, Léon Kochnitzky : Umanista Belga Italiano d’elezione, 1892—1965, Bruxelles : Institut
historique belge de Rome.
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Les rapports franco-italiens ont été viciés par la guerre et par la littérature (...) Voila ce que
pense I"auteur de ces lignes, Belge de langue frangaise, qui n’est Italien ni Francais de natio-
nalité, qui se sent profondément 1’un et I’autre par ses inclinations, sa sensibilité, son éduca-
tion, la forme de I’esprit et du coeur (Kochnitzky NL, n° 417 : 5).

Cette theése audacieuse a déclanché une vive polémique entre ses partisans et ses oppo-
sants. Alors que Gabriele D’ Annunzio'' a envoyé une lettre de félicitations a 1’auteur,
Jean-Louis Vaudoyer, 1’écrivain et critique d’art frangais, a décidé de protester en affir-
mant dans le numéro suivant que le Belge « risque de trahir la cause qu’il veut défendre
et d’exciter le débat au lieu de I’apaiser », tout en soulignant avec force que « 1’Italie,
pour les Frangais d’autrefois comme pour les Frangais d’aujourd’hui, n’a jamais cessé
d’étre ‘la Seconde Patrie’ » (Vaudoyer NL, n°419 : 5). En laissant en arriére-plan les
échos de cette confrontation, il convient de s’attarder sur la deuxieme partie de la cita-
tion ci-dessus qui semble encore plus importante car : ce « Belge de langue frangaise,
qui n’est Italien ni Frangais de nationalité » ne percoit pas le monde avec des racines
territoriales délimitées, ne se soumet pas a la classification des cultures en s’ajustant
a I’histoire ou a la géographie. Il se sent citoyen du monde, pour qui la langue francaise
est un instrument de transmission des valeurs universelles, notamment en rapprochant
la culture et I’art italiens du lecteur frangais ou francophone'?. Ses observations astucieuses
de la réalité sont appréciées par la direction des Nouvelles Littéraires, qui lui confie la ré-
daction d’une rubrique particuliérement originale de chroniques littéraires et artistiques,
qu’il publie sous le titre général de « Strapontin Volant ». Pour rassembler son matériel,
il se rend en avion a d’importantes expositions de peintures, a des festivals de musique
et a des réunions littéraires du monde entier.

LE REPORTAGE COMME « LITTERATURE » ? — TEMOIGNAGES
DU « STRAPONTIN VOLANT »

Le premier article sous 1’égide du « Strapontin Volant », La Sainte de Thuringe, est paru
dans le numéro du 2 janvier 1932 ; la série s’est poursuivie réguliérement avec cinquante-six
articles jusqu’a sa derniére chronique du 16 novembre 1935, intitulée Le Strapontin volant
a Vienne. Durant cette période, Kochnitzky ne s’est toutefois pas contenté d’explorer les
capitales européennes et la Méditerranée, mais a également traversé 1’ Atlantique et a poussé
ses incursions jusqu’en Amérique du Sud. Il enverra ses chroniques lors de nombreuses
escales au Brésil (Rio de Janeiro), en Argentine (Buenos Aires), en Uruguay (Montevideo),
au Chili (Santiago), en Bolivie (Tiahuanaco) et au Pérou (Lima, Arequipa, Potosi, Cuzco,
Machu Picchu). Il n’a pas manqué une grande manifestation littéraire ou théatrale, qu’elle
ait eu lieu a Bruxelles, a Stockholm, a Berlin ou ailleurs. Ses témoignages, bien que les
plus proches du reportage littéraire, de par leur nature hybride et protéiforme et leur

" Son fac-similé a été publié intégralement le ler novembre 1930 dans les Nouvelles Littéraires.
12 Kochnitzky a publié¢ quatre autres chroniques sous le titre France-Italie 2. La Précellence (25 octobre),
3. Dante calomnié (8 novembre), 4. Oreille et la chanson (29 novembre), 5. Modele et la statue (20 décembre).



Les reportages du « Strapontin volant » en tant qu’exemple de la littérature mondiale... 453

positionnement délicat entre littérature et journalisme, restent une forme qui échappe
encore a une définition génologique précise'®. Selon Hayden White, le moyen de concilier
dans une ceuvre non fictionnelle 1’élément littéraire avec une vision vériste de la réalité
décrite est ’utilisation spécifique du langage. Les auteurs n’hésitent pas a utiliser des
métaphores et leurs textes — selon le sujet traité — présentent des caractéristiques roma-
nesques, comiques ou satiriques'®. Cette thése semble également étre confirmée par les
propos de Ryszard Kapuscinski, 1égendaire journaliste-écrivain polonais, selon lequel
la meilleure voie a suivre pour faire du bon journalisme est d’abord celle de la poésie.
Sur sa fagon de travailler, il expliquait :

Le nouveau journalisme [le reportage littéraire] ¢’est une méthode d’écriture ou nous prenons
les faits authentiques, les personnes authentiques, les événements authentiques et nous nous
servons d’outils littéraires pour exprimer toute cette richesse et la profondeur de ce monde.
Puisque la langue journalistique ne peut pas nous raconter les couleurs, les ambiances, la lu-
micre, j’ai décidé d’écrire ce que 1’on pourrait appeler la limite du descriptible en utilisant
tous les moyens littéraires qui nous permettent d’approcher la réalité en nous montrant sa ri-
chesse (Kapuscinski 2003 : entretien Radio France).

Kochnitzky a suivi une stratégie similaire, utilisant souvent des procédés stylistiques, des
comparaisons, des contrastes, des épithétes ou des hyperboles. Ainsi, en visitant Malte,
le poéte décrit le paysage de I’archipel a distance mais aussi dans une perspective de détail.
D’abord, il voit I’ile comme « un grand bouclier gris, posé sur les flots » (Kochnitzky
NL ,n°615 : 6) puis il remarque « un quadrillé compliqué de routes et de champs plus
gris que verts, séparés par des murs ; des petits cubes qui sont des maisons » (ibid.) pour
enfin s’émerveiller devant « un certain rouge d’Angleterre qui ne ressemble a aucun
autre rouge » (ibid.). Cette couleur est « commune aux autobus du Strand et au roastbeef
de Simpson, aux boites aux lettres et aux ketch-up de tomates, aux uniformes de Waterloo
et aux gravures du Tatler » (ibid.). Au fil du méme récit, sans manquer les plus petits de-
tails, il dessine les « énormes remparts superposés dévalant jusqu’a la mer, forts étoilés
surplombant la cité, donjons, échauguettes et chemins de ronde » (ibid.), ainsi que les rues
étroites de La Valette serrées entre deux murs « faits de tas de pierres amoncelées pour
débarrasser le terrain, pour laisser de la place aux maigres cultures » (ibid.). Le poéte-jour-
naliste, ne se contente pas de décrire les lieux qu’il visite. Il dépeint également diverses
figures culturelles de maniére poétique. Le nom de Byron, selon lui, a donc un pouvoir
magique, et le héros romantique créé par le poete anglais, tel un Virgile médiéval, ne cesse
de fasciner. Il est un « nécromant et magicien ; nécromant du libéralisme, sans doute ; mais
aussi magicien de la Révolution » (Kochnitzky NL , n° 459 : 6). Un autre représentant
du romantisme britannique, John Keats, est comparé a « un instrument, un violoncelle,
dont le seul archet serait la pluie ou le vent, un rayon de lune ou le parfum d’un rosier,
et dont la cantiléne serait profondément émouvante » (Kochnitzky NL, n° 462 : 6).

Il n’est pas rare que 1’auteur utilise un changement de ton dans ses reportages. Dans
un méme texte, il peut réprouver le snobisme de « la classe bien mise qui croit constituer

13 Voir a ce sujet Sims 2008.
4 Voir a ce sujet White 2017.
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une ¢lite » (Kochnitzky NL, n° 498 : 6) qui fuit les maisons d’opéra, puis de louer les
initiatives du théatre de la Monnaie, qui lui redonnent sa gloire d’antan : « J’ai assisté
[note-t-il] — dans I’espace d’une semaine — a une trés honorable reprise des Maitres
Chanteurs (...) ; a une charmante exécution de Marouf dont M. Rogatchevsky tire tout
le parti possible ; et enfin, a la huitiéme représentation du Wozzeck d’Alban Berg (...),
I’ouvrage extraordinaire, que Paris ne connait pas encore (...) » (ibid.).

Bien str, ce serait un abus de traiter ses riches formes stylistiques en termes d’orne-
ments pour embellir le texte. A plusieurs reprises, Kochnitzky a cherché a évoquer des
expériences sensorielles et émotionnelles chez le destinataire par le biais de la synesthésie.
Ses descriptions de sons, de couleurs et de sensations tactiles font appel a tous les sens
du lecteur. A titre d’exemple citons le passage sur Venise, dans lequel ’auteur contemple
depuis les fenétres d’un train en marche :

L’apparition des coupoles et des campaniles dans la brume dorée, la chaleur méridienne dont
la caresse possede ce pouvoir animal, vivant, éprouvé aussi en touchant la main des guerriers
de porphyre adossés au Baptistére de Saint-Marc, 1’étendue olivatre de I’eau jaspée de veines
brunes aux endroits moins profonds (...) (Kochnitzky NL, n°507 : 6).

Le changement constant de point de vue, qui fait que la ville « s’étire, s’allonge puis
se recroqueville comme un animal au soleil » (ibid.), contribue a « briser pour jamais
I’image figée, a déchirer la carte postale stupide a force de naturel, a nous débarrasser
I’esprit d’un décor flétri, d’une apparence vaine, génératrice d’ennui et de torpeur » (ibid.).
Kochnitzky crée une image que le lecteur semble voir sous ses yeux mais il est bien
clair qu’il va au-dela de la description mimétique de la réalité et s’efforce non seulement
de visualiser le monde « photographié », mais aussi de transmettre d’autres impressions
sensorielles afin d’animer I’imagination du spectateur. Son excellente connaissance
de tous les phénomenes qui existaient a 1’époque, tant dans la littérature que dans 1’art,
a joué un role non négligeable. C’est I’une des raisons pour lesquelles, a I’occasion
de la 18° Biennale de Venise, il ose critiquer les expositions d’art futuriste qui, selon
lui, « sentent leur vieux temps » (ibid.) et I’aéropeinture « est une tentative intéressante,
mais, ses réalisations sont médiocres (...). On trouvera, poursuit-il, « plus de perspectives
aériennes, d’“effets latéraux” et de “mouvements giratoires” dans un beau Juan Gris,
plus d’espace dans un Miré bleu que dans toutes les toiles que rapporte M. Dottori sur
son chevalet volant » (ibid.).

En d’autres occasions, fort de sa formation musicale, il n’hésite pas a juger trés sévere-
ment la Messe en sol majeur de Schubert, notant que son « ouvrage [est] plutdt inconsistant,
débordant de mélodies et de rythmes assez peu religieux » (Kochnitzky NL, n° 505 : 6),
ni a porter un regard critique sur la musique de Haydn, qu’il trouve « abondante, sim-
plette et pour tout dire, sans grande valeur » (ibid.). Sur un tout autre ton, en revanche,
il rédige un texte dédié a Ostende, dans lequel il fait 1’éloge de James Ensor (« ce grand
peintre belge éternisé de son vivant »), Constant Permeke (« coloriste puissant [qui] a (...)
figuré les femmes et les vagues de son pays, épaisses, grasses. Parfois il a su retrouver
des nuances délicates, des clartés a la Turner ») et Léon Spilliaert (« établi a Tokio [qui]
ne manquerait pas d’y connaitre une ‘réussite’ du méme ordre que celle de Foujita »)
(Kochnitzky NL, n° 516 : 6).
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Parfois, une collection d’événements apparemment chaotiques révele une structure
para-artistique accidentelle, bien qu’intentionnelle, qui peut étre trouvée non seulement
dans I’environnement culturel, mais aussi dans 1I’ensemble des événements ou la séquence
des faits, lorsque leur logique et leur cohérence particuliéres sont détectées. On le voit, par
exemple, dans le reportage du Brésil, qui est un enchevétrement de différentes micro-histoires
(Le Poéte et son image ; Petit et grand Trianon ; Rio, New-York du bonheur ; Entretien sur
ta Grammaire portugaise ; Révolte d 'un Académicien ; La colline de la Gloire). Celles-ci,
in fine, composent 1’image poétique de Rio, ville de « millions de lumiéres, de lucioles,
d’étoiles... Rio, ou attendre se dit espérer... » (Kochnitzky NL, n° 523 : 6).

Souvent, la motivation de 1’auteur est le désir de rencontrer 1’ Autre, de se rapprocher
de lui et de transmettre son histoire au lecteur. C’est au cours d’une réunion avec des
littéraires locaux a Montevideo que Kochnitzky a eu le privilege d’admirer le 1égen-
daire daguerréotype perdu d’Isidore Ducasse, plus connu sous le nom de Lautréamont,
qu’il décrit comme suit :

Un daguerréotype froissé, taché, pali, on dirait que le farouche visage se voile, s’efface pour
ne pas se livrer. Et pourtant ces sourcils, ces Iévres, je crois les reconnaitre. Je ne les oublierai
plus jamais. (...) Lautréamont était grand. Et sur cette photo de pauvre (6 les luxueux « Na-
dar » de Baudelaire et de Victor Hugo !), son corps d’enfant poussé trop vite est plus apparent
que son visage (Kochnitzky NL, n° 547 : 6).

La visite chez les fréres Guillot-Mufioz, les pionniers de I’exégése ducassienne, qui
ont retrouvé en 1924 1’acte de naissance du futur auteur des Chants de Maldoror fait
de Kochnitzky un dénicheur prolifique de raretés, enrichissant ses textes d’anecdotes
intéressantes.

ENTRE CREATION ORIGINALE ET DOCUMENTAIRE

Toutefois, il convient de noter que ses reportages ne sont pas tous littéraires, mais en dehors
d’un enregistrement fidéle des événements, il est toujours capable de percevoir 1’insai-
sissable et de se rapporter a la réalité a travers une analyse critique. En visite a Varsovie,
il n’hésite pas a commenter la premi¢re mondiale de la pi¢ce de Bernard Shaw, La Charrette
de pommes, qui venait d’étre montée dans la capitale polonaise'®, en ces termes :

La piéce change de climat, traduite en polonais. Des échos venaient de I’Océan : le Massa-
chussets était plongé dans la stupeur. Et voila que, du fond de I’Europe Orientale, montait
un bruit de chaines et de verrous, mélé d’éclats de voix, de claquements de portes. La censure

15 La premiére de La Charrette de pommes de Bernard Shaw, qui a eu lieu le 14 juin 1929 au Teatr Polski
(Théatre Polonais), est devenue une sensation artistique et, d’une certaine maniere, politique. Le fait que le plus
grand dramaturge de 1’ére moderne ait confié¢ a la scéne polonaise la priorité de monter sa derniére picce,
a laquelle il attachait lui-méme une importance particuliere, a attiré ’attention de I’Europe et de I’ Amérique
non seulement sur le théatre polonais, mais aussi sur la Pologne en général.
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intervenait, des journaux étaient confisqués ; mais le public délirait. A Varsovie, dans la Ré-
publique des Colonels, les répliques subversives, les saillies et les pointes du terrible G.B.S.
retrouvaient toute leur virulence (Kochnitzky NL, n° 510 : 6).

Une autre fois, Varsovie, appelée a I’époque « la seconde patrie des piéces de [Bernard]
Shaw » (Gierat-Bieron, 2001 : 123), apparait comme un jardin qui, avec sa riviére, sa plaine
et sa forét, trouve sa synthése dans la musique d’Ignacy Paderewski (Kochnitzky NL,
n° 492 : 6). Kochnitzky observe la réalité qui I’entoure avec vigilance et une incroyable
empathie. Le commentaire poétique, plein de sympathie pour la Pologne (le pays de ses
ancétres) révele son tempérament stylistique, qui tente de combiner 1’objectivité avec
la liberté d’interprétation subjective. Ce faisant, il devient homo ludens, réalisant dans
son ceuvre un mariage audacieux entre la rigueur du documentalisme et la désinvolture
ludique. A Weimar, par exemple, ou fut célébré le centenaire de la mort de Geethe
(le 22 mars 1832), I’auteur accentue le caractére non pas tant national que nationa-
liste des commémorations : « Ce n’est pas la Saint-Jean d’été [remarque-t-il], c’est
la Saint-Geethe de Veimar, Triduum solennel en I’honneur du patriarche littéraire »
(Kochnitzky NL, n° 492 : 6) auquel le Gouvernement du Reich a voulu donner un lustre
officiel :

Le chancelier Briining, le minisire Groener, M. Loebe, président du Reichstag, des représen-
tants des corps constitués, des universités, des académies, les ambassadeurs et les ministres
accrédités a Berlin vinrent tour a tour s’incliner devant la tombe vénérée. Bientdt la petite
chapelle fut pleine de couronnes, celle de I’'U.R.S.S. frélant celle du Président d’Empire, celle
de M. Frangois-Poncet touchant celle du Négus Tafari : « Au grand poéte 1’ Abyssinie » (ibid.).

La grande sensibilit¢ de Kochnitzky et son extraordinaire sens de I’observation I’aident
non seulement a documenter les événements principaux, mais aussi a dépeindre ce qui
se passe en arri€re-plan, grace a quoi ses textes acquicrent un caractére encore plus réaliste.

En outre, ses voyages entrent en résonance avec les événements mondiaux, qu’il ne décrit
jamais en noir et blanc, et qui problématisent des questions sociales importantes plutot que
de servir au lecteur des théses formulées sans ambiguité. Le théme du mélange culturel,
conséquence de la colonisation, lui tient particuliérement a ceeur. Il I’explore aussi bien dans
ses histoires maltaises que dans ses récits sud-américains. Dans le premier cas, se deman-
dant si cet archipel au milieu de la Méditerranée est une province ou une colonie, I’auteur
déplore qu’il ne soit pas encore une terre « irrédente », tout en notant que « la culture
anglaise, ne pourra assimiler que quelques “radjahs”, quelques privilégiés de la fortune
ou du talent ». Pour le reste, les Maltais, éduqués en anglais, ne seront jamais que des
indigénes. Dans le deuxiéme cas, il voit en Argentine « une lave humaine qui bouillonne
dans un cratére trop vaste », « Turc ou Maure, juif ou chrétien, elle assimile tout en trés
peu d’années » (Kochnitzky NL, n° 566 : 6). L’auteur attire ainsi I’attention sur les com-
munautés fondatrices, nées du transfert migratoire européen, mais cherchant a créer une
société différente, géographiquement et socialement séparée de la mére patrie, désireuse
de mettre fin aux liens coloniaux. Kochnitzky arrange les données factuelles en images
vivantes, parfois méme en une intrigue. Il emploie des moyens caractéristiques de la fic-
tion littéraire — I’utilisation de la langue est calculée pour évoquer un effet émotionnel
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et pas seulement discursif ; la composition et la stylistique de 1’énoncé littéraire servent
a provoquer une réflexion chez le lecteur.

Les pittoresques reportages en Europe et en Amérique lui permettent d’offrir & ses lecteurs
un panorama sans cesse €largi de ractivité contemporaine dans les lettres, les arts, les
sciences et la philosophie. Kochnitzky ne se contente jamais de rapporter les événements,
de donner des faits secs, mais les présente, crée une histoire vivante et passionnante qui
donne au lecteur I’impression de participer personnellement aux événements décrits,
évoque des expériences esthétiques, stimule sa curiosité. Son travail journalistique est trés
sensible aux rumeurs polyphoniques du monde et I’interculturalisme devient sa devise
d’écriture par excellence.
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